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Nabokov, religia și Holocaustul 

Maestrul ruso-american și neliniștile 

convertirii evreiești 
  

             MAXIM D. SHRAYER 

În interviul cu Vladimir Nabokov, realizat în 

martie 1963 pentru revista Playboy, 

scriitorul Alvin Toffler l-a întrebat pe 

Vladimir Nabokov: "Ca o ultimă întrebare, 

credeți în Dumnezeu?". "Ca să fiu sincer", a 

răspuns Nabokov, "- și ceea ce voi spune 

acum este ceva ce nu am mai spus niciodată 

și sper că provoacă un fior salutar - știu mai 

mult decât pot exprima în cuvinte, iar 

puținul pe care îl pot exprima nu ar fi fost 

exprimat, dacă nu aș fi știut mai mult." 

Aceasta este, probabil, cea mai ușor de citat 

și parafrazat declarație a lui Nabokov despre 

religie. Și totuși, în pofida farmecului verbal 

și a discursului retoric, ce anume spune el? 

Criticul Michael Wood consideră că aici 

"Nabokov însuși seamănă destul de mult cu 

Adam Falter", un personaj din ultima 

ficțiune în limba rusă a lui Nabokov, "Ultima 

Thule" (1940), care se străduiește atât să 

dezvăluie, cât și să ascundă o descoperire 

metafizică. 

Pentru un aristocrat rus de rangul său, 

Vladimir Nabokov a moștenit o diversitate 

de istorii religioase, în special luteranismul 

din partea strămoșilor săi paterni germani și 

iudaismul din partea străbunicului său 

matern Nikolai I. Kozlov. În familie a existat, 

de asemenea, o puternică tentă sectară, și nu 

doar rădăcinile de Vechi Credincioși ale 

bunicului matern al lui Nabokov, Ivan 

Rukavishnikov, un bogat din extragerea de 

minereu aurifer. În exil, mama lui Nabokov, 

Elena I. Nabokova, a îmbrățișat Știința 

Creștină. Mai puțin cunoscut este faptul că 

unchiul matern al lui Nabokov, Vasili 

Rukavishnikov, a fost un pasionat 

Pashkovian, așa cum erau numiți adepții lui 

Granville Waldegrave, al treilea baron 

Radstock, unul dintre fondatorii mișcării 

evanghelice din Rusia. 

 

Creștin ortodox rus (deși nu practicant) 

căsătorit cu o evreică rusă neconvertită (deși 

nu practicantă), Véra Nabokov (născută 

Slonim), Vladimir Nabokov a revenit cu 

regularitate la subiectele transformării și 

convertirii religioase în scrisorile și în 

scrierile sale autobiografice. Cu toate 

acestea, opiniile sale despre convertirea 

religioasă ar fi mai puțin interesante dacă nu 

ar stabili unele dintre axele centrale ale 

ficțiunii sale de limbă rusă și engleză. 

Aspectele de mimetism din natură l-au 

fascinat și l-au entuziasmat pe Nabokov ca 

"semne și simboluri" de complexitate și 

frumusețe. Mimetismul  social, și mai ales 

mimetismul religios - de la disimulare la 

convertire - i-a amintit de contradicțiile 

nerezolvate - nerezolvabile - din propria 

familie și căsătorie. Formând o pereche 

imperfectă, monosilabică în ambele limbi 

principale ale lui Nabokov, două dintre 

marile romane ale lui Nabokov, The Gift 

(Dar, în limba rusă, parțial serializat în 1937-
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38, ediție integrală a cărții în 1952) și Pnin 

(în limba engleză, parțial serializat în 1953-

55, ediție integrală a cărții în 1957), pretind 

să fie recunoscute pentru explorarea 

dinamică a convertirii religioase a evreilor 

născuți în fostul Imperiu Rus. Lăsând la o 

parte diferențele structurale și ambițiile 

compoziționale, din mai multe puncte de 

vedere Darul, inclusiv partea a doua 

abandonată, ar putea fi considerată o 

repetiție generală a lui Pnin înainte de Șoah. 

 

           Vera și Vladimir în Berlin 1923 

Cu acțiunea plasată în Berlinul de la 

Weimar, deși îi poartă pe cititori în călătorii 

reale și imaginare în Rusia, Siberia și Asia 

Centrală, Darul documentează dezvoltarea 

artistică și personală a aristocratului rus 

emigrat Fiodor Godunov-Cherdyntsev. 

Succesul lui Fyodor ca scriitor este 

indisolubil legat de relația sa cu Zina Mertz, 

produsul unei căsătorii mixte, evreiască și 

rusă. În Darul, Nabokov leagă în mod 

explicit căsătoriile mixte și convertirea 

evreiască de traiectoria protagonistului său 

cvasi-autobiografic, plasându-l pe Fiodor în 

strânsă legătură cu familia Chernyshevski de 

emigranți evrei ruși și conferindu-i iubirii 

sale pentru Zina Mertz o semnificație 

duhovnicească. 

Bunicul evreu al fictivului Alexandru 

Cernîșevski ar fi fost botezat de un preot 

ortodox rus prozelitist, tatăl istoricului 

Nikolai G. Cernîșevski, estetician utilitarist 

și radical proeminent al Rusiei anilor 1860, 

al cărui martirolog critic Fyodor îl scrie, iar 

Nabokov îi dedică un capitol în roman. Ca 

parte a convertirii, preotul Chernyshevski se 

pare că i-a împrumutat numele de familie 

noului creștin ortodox. Pentru Alexandru 

Cernîșevski, la fel ca și pentru aproximativ 

70.000 de evrei care au fost botezați în 

Biserica Ortodoxă Rusă de-a lungul 

secolului al XIX-lea (după cum a calculat 

istoricul Mihail Stanislawski), religia 

dobândită a reprezentat un bilet iluzoriu de 

intrare în rândurile comunității. Rus din 

punct de vedere cultural și agnostic din 

punct de vedere spiritual, Chernyshevski 

pendulează între trecutul său ancestral 

iudaic și prezentul său asimilat și deplasat. 

În ciuda unui materialism și secularism 

declarat, exilatul fictiv Chernyshevski, care 

înnebunește în urma sinuciderii fiului său 

homosexual, devine agentul lui Nabokov de 

explorare a metafizicii morții. 

Chernyshevski, un creștin ortodox 

secularizat de extracție evreiască, își 

exprimă scepticismul cu privire la noțiunile 

creștine despre viața de după moarte printr-

o evocare parodică a Predicii de pe Munte: 

"Dacă cei săraci cu duhul intră în împărăția 

cerească, îmi pot imagina cât de vesel este 

acolo. Am văzut destui ca ei pe pământ. 

Cine altcineva mai constituie populația 



4 
 

raiului? Roiuri de revizioniști țipători, 

călugări murdari, o mulțime de suflete roze 

și mioape, mai mult sau mai puțin fabricate 

de protestanți - ce plictiseală mortală!".  

În ajunul morții sale, într-un "moment de 

luciditate", Cernîșevski rostește: "Ce prostie. 

Bineînțeles că nu mai există nimic după 

aceea". Cu o "extremă claritate", el repetă: 

"Nu există nimic. Este la fel de clar ca și 

faptul că plouă". 

Una dintre surprizele pe care Nabokov ni le 

rezervă este că Cernîșevski "se dovedise în 

ultimul moment a fi protestant", iar în 

originalul rusesc, Nabokov precizează că 

Cernîșevski era luteran. Spre finalul slujbei 

de înmormântare a lui Cernîșevski, Fiodor 

iese în stradă. În spatele crematoriului, el 

zărește "turlele turcoaz ale unei moschei" și 

"cupolele verzi ale unei biserici albe de tip 

Pskovan". (Pskov este un vechi oraș 

rusesc.) Care este semnificația referirilor la 

islam și la ortodoxia rusă, precum și a 

referinței lipsă la iudaismul strămoșilor lui 

Cernîșevski? Afilierea religioasă a lui 

Cernîșevski la protestantism, și nu la 

ortodoxia rusă, evidențiază oare 

creștinismul său pro-forma, convertirea sa 

în cheie minoră, printr-un ritual care nu 

necesită o renegare publică a strămoșilor, 

așa cum se cere în cazul unei convertiri 

creștine orientale? Este posibil ca 

luteranismul lui Cernîșevski să semnifice, de 

asemenea, experiența evreilor ruși - cum ar 

fi fostul tutore al lui Nabokov, Filipp 

Zelenski, luteran prin necesitate - care au 

încercat să ocolească cotele oficiale țariste, 

dar nu erau pregătiți să treacă prin 

convertirea la ortodoxia rusă. De asemenea, 

este posibil să semnaleze dezaprobarea lui 

Nabokov față de oportunismul unui nou 

membru al Bisericii Ortodoxe Ruse cu 

rădăcini evreiești care devine luteran în 

Germania pentru a se asimila și mai mult. 

Dacă este așa, o astfel de supărare a 

autorului față de dublul convertit care 

trăiește în Berlinul de la Weimar trebuie să 

fie temperată de cunoașterea ulterioară a 

ceea ce i s-ar putea întâmpla lui Cernîșevski 

în Berlinul nazist din 1937-1938, când 

Nabokov a scris efectiv Darul. 

 

                     Cei doi în Berlin 

În urmă cu 25 de ani am scris despre Zina ca 

fiind muza evreiască a lui Fiodor; de atunci 

am ajuns să cred că ar fi putut fi o 

simplificare exagerată și dorită. Întregul 

roman devine, în cuvintele protagonistului 

său, "un fel de declarație de dragoste". Și 

totuși, este greu să citești Darul fără o 

amărăciune anticipativă, la fel cum este 

dificil să te îndepărtezi de gândurile despre 

Shoah în timp ce citești pasajul din 

Vorbește, Memorie, în care Nabokov scrie 

despre cum privea trenurile, împreună cu 

soția sa evreică și fiul său mic, în Berlin în 

1936-37 și la Paris în 1938-40. 

Pe parcursul romanului, Fiodor închiriază o 

cameră în apartamentul din Berlin în care 

Zina locuiește cu mama ei și cu tatăl ei vitreg, 

Boris Shchyogolev, cu care mama Zinei s-a 

căsătorit după moartea primului ei soț și a 

tatălui Zinei, Oscar Mertz. Fost procuror, 

Shchyogolev exemplifică antisemitismul 

rusesc respingător de burlesc, cu glume 

evreiești, mișto-uri în limba idiș și meandre 

pe îndelete pe tema unei conspirații evreiești 

internaționale. La un moment dat, 
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crezându-l pe Fiodor un rus sută la sută 

deschis întotdeauna la discuții antisemite, 

Shchyogolev îi oferă o analiză a impactului 

evreiesc asupra soției și fiicei sale vitrege: 

"Jumătatea mea mai bună... a fost timp de 

20 de ani soția unui evreu și s-a încurcat cu 

o întreagă gloată de socri evrei [tselym 

kagalom]. ... Zina (îi spunea alternativ fiicei 

sale vitrege fie așa, fie Aïda, în funcție de 

dispoziție), slavă Domnului, nu are nimic 

specific - ar trebui să o vedeți pe verișoara 

ei, una dintre aceste brunete mici și grase, 

știți, cu buza pufoasă". Aïda este un dublu 

joc de cuvinte, atât pe idiș a id, evreică, cât și 

pe numele fetei etiopianului captiv din opera 

omonimă a lui Verdi. Shchyogolev 

speculează chiar că Zina este urmașa 

aventurii extraconjugale a mamei sale cu un 

etnic rus. Zina, la rândul ei, îi transmite lui 

Fiodor o imagine destul de diferită despre 

tatăl ei: "În versiunea ei, imaginea tatălui ei 

a căpătat ceva din Swann al lui Proust." Ea îl 

înfățișează pe defunctul ei tată ca pe un 

aristocrat evreu, un "om rafinat, nobil, 

inteligent și amabil" care îl recita "pe Homer 

pe de rost". 

În timp ce Nabokov, "rusul" de dinainte de 

război, nu are vocabularul necesar pentru a 

exprima faptul că, din punct de vedere 

halhaic, Zina nici măcar nu ar fi considerată 

evreică, el arată cu precizie că religia abia 

dacă apare în discuțiile despre identitatea ei. 

De fapt, soția lui Alexandru Cernîșevski îi 

atrage atenția lui Fiodor că Zina nu ține 

"prea mult să-și recunoască originile", ceea 

ce ar plasa-o în mod discordant pe Zina în 

aceeași categorie cu alți evrei asimilați pe 

care Nabokov îi mustră pentru abnegația lor. 

De asemenea, Nabokov remarcă faptul că 

sentimentul de evreitate al Zinei nu este 

lipsit de contradicții revelatoare și că aceasta 

are o relație complicată cu propriile sale 

rădăcini. Pentru Zina, șeful ei evreu era "un 

evreu german, adică înainte de toate un 

german". Căutarea unor vestigii ale Vérei 

Nabokov în istoric, al cărui tată a refuzat să 

se convertească chiar dacă asta însemna să 

renunțe la avocatură în Rusia țaristă, poate 

duce la dezamăgire. Nu cred că s-a remarcat 

faptul că romanul lui Nabokov știe, fără a fi 

prea explicit în această privință, că tatăl de 

origine evreiască al Zinei ar fi trebuit să se 

convertească pentru a se putea căsători cu 

mama ortodoxă rusă a Zinei și că Zina s-a 

născut probabil din doi părinți creștini. 

Acest lucru nu exclude posibilitatea ca Zina 

să se întoarcă la iudaism și, de fapt, Nabokov 

ar fi putut auzi nu numai de convertirea lui 

Arnold Schoenberg la luteranism în 

1898, ci și de reafirmarea compozitorului în 

1933 la Paris, la care Marc Chagall a fost 

martor. 

Există multe motive pentru care Darul 

începe și se termină în Berlinul de la 

Weimar. Chiar dacă Nabokov a compus 

romanul după adoptarea legilor de la 

Nürnberg și l-a terminat în ianuarie 1938, cu 

nouă luni înainte de Kristallnacht, a ales să 

le ofere lui Fiodor și Zina o șansă la genul de 

fericire tremurătoare pe care o comunică 

finalul. În Berlinul de la Weimar, Fiodor și 

Zina se puteau căsători în cadrul unei 

ceremonii civile, așa cum se căsătoriseră 

Vladimir și Véra în 1925. O examinare 

istorică a Darului dă naștere la gesturi de 

teamă și disperare preventivă pe care 

Nabokov le-a mai realizat și în alte ficțiuni 

ale sale din anii 1930. 

Nimic din toate operele lui Nabokov de 

dinainte de 1940 nu oferă o înfrângere atât 

de zdrobitoare a speranței ca paginile de 

arhivă care au supraviețuit din partea a doua 

a Darului, pe care Nabokov le-a scris fie la 

Paris în lunile care au precedat fuga în 

America, fie deja în America, la scurt timp 

după ce a ajuns acolo ca refugiat cu soția sa 

"evreică" și fiul său "rus". (Acesta este modul 
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în care Véra Nabokov și Dmitri Nabokov 

figurează pe manifestul S.S. Champlain, 

nava care l-a transportat pe scriitor și 

familia sa de la Saint-Nazarre în America în 

mai 1940). Propria discordie conjugală a 

soților Nabokov, încadrată de apariția celui 

de-al Doilea Război Mondial și a Shoah-ului, 

se infiltrează în partea a doua a Darului. 

Zina și soțul ei, Fiodor, locuiesc la Paris la 

sfârșitul anilor 1930; sunt săraci și fără copii. 

Căsnicia lor este pe butuci, Fyodor are o 

aventură cu o prostituată franceză pe nume 

Yvonne. Zina, al cărei simț al evreității a 

căpătat dimensiuni combative, respinge un 

fascist rus care se oprește pentru a-și vedea 

soțul spunându-i că este "o evreică". În 

toamna anului 1938, Zina moare la Paris, 

călcată de o mașină - poate mai degrabă o 

salvare a autorului de istoria care se apropie. 

Ce o aștepta, într-adevăr, pe o refugiată rusă 

de origine evreiască în Parisul ocupat? Poate 

supraviețuirea și evadarea? Dar mai 

probabil, Vél d'Hiv, deportarea la Drancy, 

Pithiviers sau Beaune-la-Rolande și apoi un 

transport la Auschwitz. Odată cu moartea 

Zinei, și romanul lui Nabokov nu mai are 

unde să se ducă, iar povestea unei căsnicii 

mixte, evreiască și rusă, capătă un final 

devastator și descurajant. 

 

În timpul anilor "ruși" interbelici, Nabokov 

considera, în general, convertirea religioasă 

drept un act de violență împotriva originilor 

și a adevăratului sine - un pic așa cum avea 

să considere mai târziu că Freud și 

freudismul sunt "grosolane" și "medievale". 

În America, după cel de-al Doilea Război 

Mondial și Shoah, Nabokov a devenit mai 

puțin critic față de convertirea religioasă, iar 

romanul său Pnin oferă o dovadă 

inegalabilă a scrierii lui Nabokov sub povara 

vinovăției și a traumei. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Plasat la începutul anilor 1950, în principal 

într-un campus universitar de pe coasta de 

est, și străbătut de amintiri și reconstituiri 

ale emigranților, Pnin (care este romanul 

meu preferat dintre romanele lui Nabokov) 

este în același timp o comedie ironică de 

campus, o cronică a imigranților despre 

pericolele și plăcerile translingvistice și unul 

dintre primele romane americane despre 

memoria Shoah-ului. Pnin își are originea, 

din punct de vedere emoțional, în 

sentimentul de vinovăție al lui Nabokov și în 

cunoașterea tot mai amplă a morții fratelui 

său Serghei, un homosexual care se 

convertise la catolicism în 1926 la Paris, și a 

mai multor autori emigranți ruși evrei, unii 

dintre ei evrei convertiți la creștinism, în 

lagărele și închisorile naziste. Printre aceștia 

se numărau poeții parizieni Iuri Felzen și 
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Iuri Mandelstam și editorul și filantropul 

parizian Ilya Fondaminsky (Bunakov), toți 

trei trimiși în 1942-43 de la Drancy la 

moarte la Auschwitz. Nabokov a preluat 

unele dintre trăsăturile tangibile ale Mirei 

Belochkin, eroina feminină a romanului și 

iubirea de tinerețe a profesorului Pnin, 

precum și ale membrilor familiei acesteia, de 

la fostele sale cunoștințe berlineze, poeta și 

medievalista Raissa Bloch (Gorlin) și soțul 

acesteia, Mihail Gorlin, cercetător literar și 

scriitor. În iulie 1942, Mihail Gorlin a fost 

dus de la Pithiviers la Auschwitz, unde a fost 

ucis la 5 septembrie 1942. Raissa Bloch a 

încercat să treacă granița elvețiană din 

Franța la 18 octombrie 1943. După ce poliția 

de frontieră elvețiană a trimis-o înapoi în 

Franța, a fost dusă la Drancy, de unde a fost 

deportată la 20 noiembrie 1943. Probabil că 

a fost gazată la sosirea la Auschwitz; după 

cum demonstrează cercetările cercetătorului 

Fedor Poljakov din Viena, înregistrarea 

exactă a morții lui Bloch rămâne 

necunoscută. 

În opinia lui Brian Boyd, expert Nabokovian, 

"dintre toate romanele lui Nabokov, Pnin 

pare cel mai amuzant, cel mai emoționant, 

cel mai direct". Nu sunt sigur că aș fi de 

acord cu cea de-a treia parte, și mai ales când 

vine vorba de prezentarea în roman a 

chestiunilor legate de identitatea evreiască, 

de convertirea evreilor și de căsătoriile mixte 

între evrei și creștini. În timp ce în partea  

I-a publicată a Darului, Nabokov este prea 

explicit cu privire la originile lui Fiodor 

Godunov-Cherdyntsev în nobilimea rusă 

pre-Peteriană și un pic nesigur în privința 

contururilor identității evreiești a Zinei 

Mertz, el livrează informațiile despre 

ascendența și identitatea profesorului 

Timofei Pnin doar treptat și în piese de 

puzzle care, atunci când în cele din urmă le-

am pus cap la cap, formează o imagine care 

nu este deloc simplă. 

Timofey Pnin este adesea considerat atât un 

rus inteligent prin excelență, cât și un 

gentilom idealizat de Nabokov. Într-o 

scrisoare din 1955 către editorul revistei 

Harper & Brothers (care a respins romanul), 

Nabokov scria despre Pnin al său: "Un om 

de un mare curaj moral, un om pur, un 

erudit și un prieten convins, înțelept cu 

seninătate, fidel unei singure iubiri, el nu 

coboară niciodată de pe un plan înalt al 

vieții caracterizat de autenticitate și 

integritate."  

Criticii, și eu însumi m-am făcut vinovat de 

acest lucru, au legat trepidația morală a lui 

Pnin de supraviețuirea sa ca ne-evreu. Pnin 

experimentează o profundă vinovăție pentru 

că trăiește în lumea post-Shoah, în care a 

fost permisă uciderea Mirei Belochkin, 

iubita sa evreică. O examinare mai profundă 

a originilor lui Pnin sugerează că Nabokov îi 

oferă cititorului doar atât, sau poate mai 

mult decât suficient, pentru a descoperi că 

Pnin ar putea fi produsul unei căsătorii 

mixte și fiul unui evreu care s-a convertit la 

ortodoxia rusă. 

Din ceea ce se afirmă în roman, tatăl lui 

Pnin, un oftalmolog cu prenumele și 

patronimicul cehovian Pavel Antonovici 

Pnin, este căsătorit cu o femeie pe nume 

Valeria, fiica revoluționarului Umov și a 

unei germane din Riga. Un prieten apropiat 

al tatălui lui Pnin este pediatrul evreu Iakov 

Grigorievici Belochkin, iar din întâlnirile lor 

de dinainte de revoluție cu tânărul aristocrat 

Vladimir Vladimirovici, avem senzația clară 

că aparțin unui strat social diferit, pe care 

înclin să îl definesc ca fiind mediul 

absolvenților de universități evreiești, dintre 

care unii au fost nevoiți să se convertească în 

anii 1880-1890 pentru a ocoli hărțuieli 

antievreiești. Potrivit cercetărilor istoricului 

rus de origine israeliană Mihail Beizer, în 

anii 1910, aproximativ 17% din toți medicii 

din Sankt Petersburg erau evrei.  
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Propria mea examinare a anuarului din  

Petrograd pentru anul 1916 (orașul fusese 

redenumit după începerea Primului Război 

Mondial), anul în care a avut loc idila dintre 

Timofei Pnin și Mira Belochkin, a arătat că 

aproximativ 30% dintre cei 91 de 

oftalmologi din oraș aveau nume cu 

rezonanță evreiască. Tatăl lui Pnin, ne spune 

naratorul lui Nabokov, l-a tratat cândva pe 

Leo Tolstoi, iar aceasta poate fi și o aluzie la 

Dr. Grigori Birkengeim, un medic evreu 

care a îngrijit familia lui Tolstoi. 

Numele de familie al lui Pnin, care nu este 

ușor de pronunțat pentru un vorbitor nativ 

de limba engleză, este de obicei tratat ca un 

nume trunchiat (de la Repnin sau 

Cherepnin, și care poate semnalează 

nașterea nelegitimă a strămoșului său) sau 

ca unul derivat din substantivul rusesc pen 

(buturugă de copac). Cu toate acestea, 

numele de familie Pnin sugerează, de 

asemenea, o origine ebraică și o legătură 

semnificativă cu Pnina (Peninnah נִנָּה  פְּ

Pəninnā), un personaj din Biblia ebraică.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

(În timp ce își compunea romanul în limba 

engleză la începutul anilor 1950 în America, 

Nabokov, care se jucase cu alfabetul ebraic 

în tinerețe, trebuie să se fi gândit mai 

degrabă la Peninnah din Biblia ebraică decât 

la Fennana, transliterarea în slavona 

bisericească a numelui, influențată de 

greacă).  

În Samuel 1, citim despre Elkanah și cele 

două soții ale sale, Ana și Peninna. Peninna 

are copii, în timp ce Ana, pe care Elkanah o 

iubește, este inițial fără copii. 

Diferite surse midrașice o consideră pe 

Peninna fie răutăcioasă, fie cea care o incită 

pe Ana și o ajută să conceapă și să-l nască pe 

Samuel, viitorul profet și văzător. Din punct 

de vedere fonetic, legătura cu Peninah, și nu 

doar cu jocul de cuvinte, este scoasă în 

evidență încă din primele pagini ale 

romanului, în timpul lecturii lui Pnin la 

Cremona, când acesta este prezentat ca 

"Profesorul Pun-neen". Începând cu anii 

1950, Pnina a devenit un nume ebraic 

modern destul de comun, ca în Pnina 

Tornai, faimosa creatoare de modă 

israeliană. Dar Nabokov poate că a auzit, 

poate prin intermediul legăturilor sale de 

emigrant parizian sau prin studiile muzicale 

ale fiului său Dmitri, de marea pianistă 

israeliană Pnina Zalzman, care s-a născut 

la Tel Aviv în 1922, din evrei din fostul 

Imperiu Rus, și care, ca copil minune, a 

studiat la Paris în anii 1930. 

În același timp, ca și cum ar sublinia 

contrapunctele unei căsătorii între evrei și 

neamuri, prenumele, patronimicul și 

trecutul lui Timofey Pnin sugerează o 

legătură vitală cu Sfântul Timotei din Efes și 

cu convertirea evreilor. Timótheos 

(Τιμόθεος, "Dumnezeu a onorat") este 

echivalentul grecesc exact al ebraicului 

Johannon (ן נָּ הוֹחָּ  .(יְּ
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Pagina de informații a Orchestrei Palestinei cu 

Paul Ben-Haim și Pnina Salzman, în jurul 

anului 1936 

 Cercetătorul emigrant Gennady Barabtarlo, 

care a fost primul traducător rus al lui Pnin, 

dar și cercetătorul britanic Erik Eklund și 

poetul și criticul american Matthew Roth au 

subliniat faptul că Nabokov s-a bazat pe 

compendiul în 16 volume, The Lives of the 

Saints (Viețile sfinților), al reverendului 

Sabine Baring-Gould, mai exact pe ediția din 

1914 de la Edinburgh. Citez articolul despre 

Sfântul Timotei din Efes din Viețile lui 

Baring-Gould: 

Sfântul Timotei, ucenicul iubit al lui S. 

Pavel, s-a născut la Listra, în Licaonia. 

Tatăl său era neam, dar mama sa, Eunice, 

era evreică. Ea, împreună cu Lois, bunicul 

său, au îmbrățișat creștinismul, iar S. Pavel 

laudă credința lor. S. Timotei a făcut din 

copilărie studiul scrierilor Vechiului 

Testament. S. Pavel l-a luat pe tânăr ca 

tovarăș de muncă, dar l-a circumcis mai 

întâi la Listra, ca o condescendență față de 

prejudecățile iudeilor. ... Când S. Pavel a 

fost nevoit să părăsească Beræa, l-a lăsat 

pe Timotei în urma lui pentru a-i confirma 

pe noii convertiți. ... În timpul întemnițării 

ulterioare a lui S. Pavel, Timotei pare să fi 

fost alături de el. El a fost hirotonit episcop 

al Efesului, probabil în anul 64. ... S. 

Timotei a fost ulterior [după moartea lui S. 

Pavel] asociat cu S. Ioan; iar în Apocalipsă 

el este îngerul sau episcopul Bisericii din 

Efes, căruia Hristos îi trimite mesajul său 

prin intermediul Sfântului Ioan. 

Inversând povestea originilor genetice și 

religioase ale Sfântului Timotei, Nabokov  

i-a dat lui Timofey Pavlovici Pnin un tată 

evreu convertit și o mamă evreică, pentru a 

rima cu originile Zinei Mertz din Darul. Fiu 

al unei mame evreice și al unui tată grec, 

Sfântul Timotei a fost botezat de Sfântul 

Pavel pentru a deveni un apropiat al 

acestuia. Două dintre scrisorile lui Pavel 

către Timotei fac parte din Noul Testament, 

iar Faptele Apostolilor îi dedică o atenție 

semnificativă lui Timotei. Un text separat, 

apocrif, se concentrează asupra faptelor lui 

Timotei. Pavel, el însuși un evreu convertit, 

al cărui nume era Saul, servește drept 

părinte spiritual al lui Timotei. În capitolul 4 

al romanului lui Nabokov, Victor, fiul fostei 

soții întâmplător antisemite a lui Pnin, un 

tânăr pentru care profesorul fără copii simte 

un val de afecțiune paternă, îl vizitează pe 

Pnin în orașul universitar Waindell. În 

timpul vizitei lui Victor, Pnin îi spune lui 

Victor în engleză: "'Numele meu este 

Timofey... Timofey Pavlovich Pnin', ceea ce 

înseamnă 'Timotei, fiul lui Paul'." Acest 
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indiciu nabokovian a fost curios trecut cu 

vederea de studenții lui Nabokov.  

Doar criticul maghiar Márta Pellérdi a 

discutat legătura lui Pnin cu Sfântul Timotei 

și Sfântul Pavel, deși fără a face referire la 

originile evreiești și la convertirea lui 

Timotei. 

 De două ori în roman, Pnin, al cărui nume 

poate fi legat anagramatic de "epifanie" și de 

"nimb", este numit "sfânt". Gândul la 

Timotei, un sfânt martir al primilor creștini 

martiri în vremea în care mulți creștini 

proveneau din comunitățile evreiești, îl pune 

pe cititor în discuție și despre soarta de care 

Pnin scapă prin faptul că a fugit din Europa, 

și despre încercările eșuate ale lui Pnin de a 

locui în tăcerea supraviețuitorilor, a 

neuitării. Nu doar moartea Mirei Belochkin 

în Shoah, ci și moartea unor prieteni 

apropiați și colegi îl bântuie pe Pnin. La 

sfârșitul capitolului 4, el visează că "se 

plimba pe un țărm pustiu cu prietenul său 

mort, Ilya Isidorovich Polyanski, în timp ce 

așteptau o eliberare misterioasă care să 

sosească într-o barcă aruncată de valuriă de 

dincolo de marea fără speranță".  

(Yuri Leving, care predă literatură la 

Princeton, a remarcat inițial că numele Ilya 

Isidorovich îl comemorează pe Ilya 

Isidorovich Fondaminsky). În capitolul 5, la 

o adunare plină de culoare a emigranților la 

moșia The Pines, Pnin îi întâlnește pe 

supraviețuitorii Samuil Lvovici și Roza 

Abramovna Șpolyanski, în al căror nume de 

familie se aude un ecou al prietenului 

decedat al lui Pnin, Polyanski. Împotriva 

dorinței exprese a lui Pnin, doamna 

Shpolyanski îl obligă să-și amintească de 

Mira. Viziuni ale Shoah-ului îl urmăresc pe 

Pnin, iar acesta vede "șanțuri și râpe care se 

deschid de o parte și de alta" a drumului în 

timp ce conduce spre The Pines. Contextul 

Shoah îl leagă și pe Pnin, în parte prin 

intermediul morții evreilor convertiți care 

au devenit sfinți creștini, de martiriul celor 

emigranți dragi ai săi. 

În autobiografiile sale, Nabokov vorbea 

despre Fondaminsky, care fusese un vestitor 

timpuriu al talentului lui Nabokov și 

binefăcătorul său, ca despre "un suflet sfânt 

și eroic", iar în prefața la Glorie, scrisă în 

1970, Nabokov a precizat convertirea lui 

Fondaminsky: "A fost un social-

revoluționar, evreu, creștin fervent... mai 

târziu ucis de germani într-unul din lagărele 

lor de concentrare) ..." Fondaminsky, care a 

ezitat să accepte botezul timp de mai mulți 

ani după moartea soției sale în 1935, a 

devenit membru al Bisericii Ortodoxe în 

lagărul de internare de la Royallieu-

Compiègne în 1941. Potrivit unor mărturii, 

Fondaminsky a refuzat să ia în considerare 

posibilitatea unei evadări aranjate, deoarece 

dorea să rămână alături de alți evrei. A fost 

ucis la Auschwitz la 19 noiembrie 1942. În 

2003, Elias (Ilya) Fondaminsky din Paris a 

fost declarat Sfânt Martir de către Patriarhul 

Ecumenic al Constantinopolului, alături de 

trei emigranți ortodocși ruși care, în 1941-

42, au ajutat în mod activ la salvarea 

evreilor, au fost arestați și au murit în 

lagărele naziste - mama Maria (Skobtsova), 

fiul ei, Iuri Skobtsov, și părintele Dimitri 

Klepinin. 

Ilya Fondaminsky, 1925 
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Cum ar fi reacționat Nabokov, dacă ar fi trăit 

să îl vadă pe prietenul său de origine 

evreiască, Ilya Fondaminsky, canonizat ca 

sfânt martir ortodox răsăritean?  Cred că 

Nabokov ar fi considerat jignitoare 

comentariile postbelice ale acelor emigranți 

ruși care vorbeau despre calea "expiatorie" a 

lui Fondaminski către creștinism.  

În jurnalul său din 3 septembrie 1945, Vera 

Muromtseva-Bunina, soția maestrului 

literar al lui Nabokov, Ivan Bunin, care în 

1933 a devenit primul scriitor rus care a 

primit Premiul Nobel pentru literatură, 

consemnează o conversație cu un alt 

emigrant despre ultimele luni petrecute de 

Fondaminski în lagărul de tranzit și despre 

moartea sa la Auschwitz: "Muza este de 

asemenea sigur că Ilyusha a îmbrățișat de 

bunăvoie suferința, a privit-o ca pe o 

răscumpărare". În 1965, Nabokov l-a atacat 

dur pe prietenul său Roman Grinberg, 

redactor al unei reviste de emigranți din 

New York, pentru că a publicat o fabulă 

epigramatică din anii 1930 care îi viza pe 

Raissa Bloch și Mihail Gorlin: "... având în 

vedere soarta tragică și inexplicabilă a 

familiei Gorlin, probabil că nu ar fi trebuit să 

fie publicată". 

În afară de aversiunea patologică, deși 

principială, a lui Nabokov față de Boris 

Pasternak, un evreu rus care în anii 

sovietici 1940-50 se înfățișa ca un creștin 

ortodox și care și-a exprimat opiniile 

supercesioniste în romanul Doctor Jivago, 

Nabokovul post-Shoah din anii americani și 

elvețieni a devenit mai puțin condamnator 

față de convertiți și convertiri. Pnin arată că, 

deși a păstrat o doză de scepticism în ceea ce 

privește etica convertirii religioase, Nabokov 

era pregătit să o privească într-un mod mai 

blând și mai iertător. Luați în considerare 

scena în care Pnin merge să înoate la țară. 

Episodul este de două ori marcat de 

prezența profesorului Chateau, prietenul 

apropiat al lui Pnin cu un nume de familie 

kafkian, și de o "partitură de fluturi", ceea ce 

implică absența martoră a lui Vladimir 

Vladimirovici: 

"O, nu", a spus Chateau. "O să-l pierzi într-o 

zi", a adăugat el, arătând spre crucea greco-

catolică pe un lănțișor de aur pe care Pnin  

și-o scosese de la gât și o atârnase de o 

crenguță. Strălucirea ei a lăsat perplexă o 

libelulă de croazieră. 

"Poate că nu m-ar deranja să o pierd", a spus 

Pnin. "După cum bine știi, o port doar din 

motive sentimentale. Iar sentimentul devine 

împovărător. La urma urmei, e prea mult 

fizic în această încercare de a păstra o 

particulă din copilărie în contact cu osul 

pieptului." 

"Nu ești primul care reduce credința la un 

simț tactil", a spus Chateau, care era greco-

catolic practicant și deplângea atitudinea 

agnostică a prietenului său. 

Deși deosebit de emoționantă, folosirea de 

către Pnin a prepoziției "din" - "din motive 

sentimentale" - evidențiază, de asemenea, 

două posibilități: impulsul lui Pnin de a-și 

reafirma iudaismul și opusul acestuia, o 

imersiune baptismală și o reafirmare a 

creștinismului său și, prin urmare, o 

loialitate încăpățânată față de alegerea 

tatălui său evreu de a se converti. 

În caietele lui Nabokov, se întâlnește o 

însemnare intitulată "Interes uman", din 

mai 1962, ocazionată de publicarea 

romanului Foc palid. Aflat acum în culmea 

faimei și a aclamației, Nabokov enumeră 

câteva dintre activitățile pe care nu le 

practică (sau, mai exact, pretinde că nu le 

practică): "Domnul N. nu: conduce o 

mașină, nu folosește o mașină de scris, nu 

joacă golf, nu ascultă muzică, nu prezintă 

cărți, nu semnează cărți, nu co-semnează 

declarații, nu mănâncă stridii, nu se îmbată, 
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nu merge la biserică, nu merge la analiști, nu 

participă la demonstrații." Chiar mai jos, sub 

rubrica Foc palid și cu data de 28 mai 1962, 

Nabokov adaugă: "Nu am mai citit nimic: 

"Această carte nu va fi pe placul vulgarilor, 

al iubitorilor lui D.H. Lawrence, al 

campionilor Școlii de ficțiune a 

comentariilor sociale, al homosexualilor, al 

căutătorilor de simboluri și al sovietofililor, 

precum și al genului de cititor solemn care 

dozează fiecare "eu" dintr-un roman cu 

capul autorului." Crezul în două părți al lui 

Nabokov ofensează și bucură în același timp 

imaginația liberală, în timp ce sporește 

contradicțiile nebănuite ale declarațiilor sale 

de autor. 

Gavriel Shapiro, profesor emerit de 

literatură rusă la Cornell, unde Nabokov a 

predat la sfârșitul anilor '40 și în anii '50, 

susține că "în ultimii ani, odată cu creșterea 

faimei care a dus la o mare expunere a sa, 

Nabokov, un individ foarte retras, și-a 

comunicat credința în Dumnezeu într-o 

manieră ocolită (chiastică) și chiar e 

contrario". În anii 1960-1990, un val de 

literatură critică a spălat practic 

considerațiile despre religia lui Nabokov - 

religia, în opoziție cu spiritualitatea 

personală sau cu metafizica tulbure. 

Contracarând această tendință, Samuel 

Schuman, care a realizat o lucrare 

exemplară despre Nabokov și Shakespeare, 

scria în 2000: "Sugerez că o întrebare 

următoare este: care este legătura dintre 

religia lui Nabokov... și Religie? ... Este 

Nabokov, într-un anumit sens, un creștin?". 

Ca parte a dovezilor sale, Schuman a revenit 

asupra pasajului de la sfârșitul primului 

capitol din Vorbește, memorie, în care 

americanul Nabokov idealizează trecutul 

imperial rusesc prin lacrimile amintirii 

tatălui său. În acest fel, Nabokov se 

angajează cu imageria religioasă ortodoxă 

răsăriteană în timp ce descrie un grup de 

țărani recunoscători de la moșia Vyra, la sud 

de Sankt Petersburg, care îl aruncă pe tatăl 

său în aer:  

De la locul meu de la masă vedeam deodată, 

prin una dintre ferestrele din vest, un caz 

minunat de levitație. Acolo, pentru o clipă, 

se afișa figura tatălui meu în costumul său 

alb de vară, brăzdat de vânt, care se 

desfășura glorios în aer, cu membrele într-

o atitudine curios de dezinvoltă, cu 

trăsăturile sale frumoase și imperturbabile 

îndreptate spre cer. De trei ori, la 

puternicul "hei-ho" al aruncătorilor săi 

invizibili, ar fi zburat în sus în acest mod, 

iar a doua oară ar fi urcat mai sus decât 

prima și apoi ar fi fost acolo, în ultimul și 

cel mai înalt zbor, culcat, ca și cum ar fi fost 

de tot, pe albastrul cobalt al amiezii de 

vară, ca unul dintre acele personaje 

paradisiace care se înalță confortabil în 

aer, cu atâta bogăție de falduri în veșminte, 

pe tavanul boltit al unei biserici, în timp ce 

jos, una câte una, lumânările de ceară din 

mâinile muritoare se aprind pentru a face 

un roi de flăcări minuscule în ceața de 

tămâie, iar preotul cântă despre odihna 

veșnică, iar crinii funerari ascund chipul 

celui care zace acolo, printre lumini de înot, 

în sicriul deschis. 

Scriind despre "credința" lui Nabokov, 

savantul de origine pragheză Serghei 

Davydov a concluzionat: "În multe privințe, 

devierile lui Nabokov și eventuala apostazie 

de la creștinism amintesc de erezia gnostică, 

ale cărei diverse elemente s-au regăsit în 

poezia sa timpurie..." Apostazia ca renunțare 

și abandonare a propriilor convingeri 

religioase în favoarea unei alte religii este, 

desigur, o acuzație gravă. Nabokov însuși a 

folosit termenul în ultimele patru versuri ale 

lungului poem "O seară de poezie rusă" 

(1944). El a folosit "apostazia" și cognatele 
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(legături juridice) sale cu referire la 

practicile anglofone ale unui poet rus, dar 

poemul translingvistic în sine a refuzat să 

trăiască o apostazie: 

 (Insomnie, privirea ta este plictisitoare și 

cenușie, Iubirea mea, iartă-mi această 

apostazie.) 

Vladimir Nabokov a fost multe lucruri, dar 

un apostat (în rusă, otstupnik) nu a fost. 

Într-o scrisoare din 18 iulie 1926, trimisă de 

la Berlin către un sanatoriu din St. Blasien, 

în Pădurea Neagră, unde Véra Nabokov 

urma un tratament, cel mai probabil după 

un avort spontan, Nabokov a menționat că  

s-a relaxat în Grunewald și a întâlnit un 

băiat, care a văzut o cruce la gât și a spus un 

singur cuvânt: "Hristos". Nu știm cu 

exactitate când a încetat Nabokov să mai 

poarte crucea ortodoxă rusă, dar știm ce a 

simțit în mod fundamental, chiar și după cel 

de-al Doilea Război Mondial și Shoah, 

despre renunțarea la originile cuiva, la 

părinții săi și la religia lor. 

Încă de la începutul romanului Pnin, 

Vladimir Nabokov pune căruța escatologică 

înaintea calului romanesc. "Moartea este 

dezmoștenire, moartea este comuniune", 

afirmă Vladimir Vladimirovici, celebrul 

scriitor ruso-american sub tutela căruia 

"bietul Pnin" a refuzat categoric să trăiască 

și să lucreze. Nabokov a murit la 2 iulie 1977 

într-o cameră de spital din Lausanne, cu un 

crucifix simplu fixat deasupra patului de 

spital. Nu a primit ultima împărtășanie.  

Și totuși, Nabokov a fost și a rămas creștin și 

a salvat doi evrei pe care îi iubea cel mai mult 

de la o moarte probabilă. Acest lucru a fost 

mai mult decât ceea ce marea majoritate a 

creștinilor devotați și practicanți din lume 

au fost pregătiți să facă în timpul Shoah-

ului. 

 

  

Decupaj din The Observer, duminică, 10 aprilie 

1977, cu recenzia lui Anthony Burgess despre 

"Iisus" de Michael Grant, rămasă în agenda 

săptămânală a lui Vladimir Nabokov pentru 

1977 

Au fost îndoielile religioase ale lui Nabokov 

risipite sau reafirmate, post-mortem? Ce și 

pe cine a întâlnit în viața de apoi?  

Un "nimic" al fostului evreu luteran 

Alexander Chernyshevsky? Un regat ceresc 

al "tânărului rabin blând" care a murit "pe o 

cruce romană", ca să folosim formularea 

filosofului Adam Krug din Bend Sinister, 

căsătorit cu o femeie neevreică?  

Un "Dumnezeu autocratic", la care Pnin nu 

a mai putut subscrie după Shoah?  

O "democrație a fantomelor", în care Pnin 

credea, deși "slab". Un comitet al "sufletelor 

celor morți" care supraveghează "destinele 

celor vii" ... 
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În ultimul caiet al lui Nabokov este păstrat 

un decupaj îngălbenit al unui articol din The 

Observer, cel mai vechi ziar de duminică din 

lume și pe care scriitorul îl citea încă din 

perioada sa cantabrică. De-a lungul părții de 

sus, în creion, Nabokov a scris: "The 

Observer Sunday, 10 aprilie 1977". Este 

vorba despre o recenzie, scrisă de nimeni 

altul decât Anthony Burgess din Portocala 

mecanică, a cărții Iisus de Michael Grant, un 

renumit istoric al lumii antice. Recenzia se 

intitulează "Christ the Man". Nabokov nu a 

făcut nicio mențiune despre această recenzie 

în caietul său. Pe măsură ce calendarul se 

apropia de data de 2 iulie, paginile caietului 

lui Nabokov au devenit tăcute. 

Traducere și completări- AG 

https://www.tabletmag.com/sections/arts-

letters/articles/nabokov-religious-

conversion-holocaust 

via Max Tzinman 

_____________ 

 

* Maxim D. Shrayer este autor, 

traducător bilingv și profesor la Boston 

College. S-a născut la Moscova și locuiește în 

SUA din 1987. Printre cărțile sale recente se 

numără A Russian Immigrant: Three 

Novellas și Of Politics and Pandemics. Noua 

carte de memorii a lui Shrayer, Immigrant 

Baggage, a fost publicată în mai 2023. 

  

https://www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/nabokov-religious-conversion-holocaust
https://www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/nabokov-religious-conversion-holocaust
https://www.tabletmag.com/sections/arts-letters/articles/nabokov-religious-conversion-holocaust
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                    Maurice Ravel 

Sau muzica unei poezii 

                 Gaspard de la nuit  

 

(subintitulată Trois poèmes pour piano 

d'après Aloysius Bertrand), este o suită de 

piese pentru pian de Maurice Ravel, scrisă în 

1908. Are trei mișcări, fiecare bazată pe un 

poem sau fantezie din colecția Gaspard de 

la Nuit - Fantaisies à la manière de 

Rembrandt et de Callot, completată în 

1836 de Aloysius Bertrand. Lucrarea a 

fost prezentată în premieră la Paris, la 9 

ianuarie 1909, de Ricardo Viñes. 

Piesa este faimoasă pentru dificultatea sa, în 

parte pentru că Ravel a intenționat ca 

mișcarea Scarbo să fie mai dificilă decât 

Islamey de Balakirev. Din cauza 

provocărilor tehnice și a structurii muzicale 

profunde, Scarbo este considerată una 

dintre cele mai dificile piese pentru pian solo 

din repertoriul standard. 

Manuscrisul se află în prezent la Centrul 

Harry Ransom al Universității Texas din 

Austin. 

Numele "Gaspard" provine din forma sa 

originală persană, care desemnează "omul 

însărcinat cu comorile regale": "Gaspard al 

nopții" sau trezorierul nopții creează astfel 

aluzii la cineva care se ocupă de tot ceea ce 

este bijuterie, întunecat, misterios, poate 

chiar mohorât. 

Despre această lucrare, Ravel însuși a spus: 

"Nu este o lucrare care să fie o operă de 

teatru:  Gaspard a fost un diavol în devenire, 

dar asta este logic, din moment ce el este 

autorul poemelor. Ambiția mea este de a 

spune prin note ceea ce un poet exprimă prin 

cuvinte." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aloysius Bertrand, autorul lui Gaspard de la 

Nuit (1842), își introduce colecția 

atribuindu-le unui bătrân misterios întâlnit 

într-un parc din Dijon, care i-a împrumutat 

cartea. Când pleacă în căutarea lui M. 

Gaspard pentru a-i returna volumul, acesta 

îl întreabă: ""Spuneți-mi unde poate fi găsit 

M. Gaspard de la Nuit". 'Este în iad, cu 

condiția să nu fie în altă parte', i se răspunde. 

'Ah! Încep să înțeleg! Cum!" Gaspard de la 

Nuit trebuie să fie...?", continuă poetul. "Ah! 

Da... diavolul!", îi răspunde informatorul 

său. 'Mulțumesc, mon brave!... Dacă 

Gaspard de la Nuit este în iad, să se 

prăjească acolo. Eu îi voi publica cartea. " 

https://www.youtube.com/watch?v=6jyf45

9zqqU 

Ondine 

Scrisă în Do♯ major și bazată pe poemul 

"Ondine", o poveste onirică despre nimfa de 

apă Ondine care cântă pentru a seduce 

observatorul să viziteze regatul ei aflat în 

adâncul unui lac. Aceasta amintește de 

prima piesă pentru pian a lui Ravel, Jeux 
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d'eau (1901), cu sunete de apă care cad și 

curg, împletite cu cascade. 

Există cinci melodii principale. Melodia de 

deschidere de la măsura 2 evocă o linie de 

cântec și este similară ca formă și subiect cu 

tema principală din Sirènes din Nocturnele 

lui Claude Debussy. Aceasta este întreruptă 

de cea de-a doua temă la măsura 10 înainte 

de a deschide un pasaj melodic mai lung 

format din ultima parte a temei 1. Apoi, o 

scurtă melodie simplă, auzită pentru prima 

dată la măsura 23, introduce o schimbare 

laterală armonică strălucitoare. Ultima 

melodie distinctă este o scurtă figură 

ascendentă amenințătoare, auzită pentru 

prima dată la măsura 45, care prefațează 

amenințarea lui Le Gibet și care, mai târziu, 

constituie o punte către punctul culminant 

principal de la măsura 66. Ravel acordă 

prioritate dezvoltării melodice pentru a 

exprima temele poetice, menținând în plan 

secundar coloritul clocotitor al mâinii 

drepte. În schimb, lucrările lui Claude 

Debussy, cum ar fi Reflets dans l'eau, tind să 

trateze melodia în mod egal cu 

impulsivitatea armonică și figurativă și, 

adesea, poziționează virtuozitatea  în prim-

plan. 

Această piesă conține provocări tehnice 

pentru mâna dreaptă, cum ar fi repetarea 

rapidă a acordurilor de trei note în 

acompaniamentul de început, pasajele de 

note duble începând cu măsura 57 și 

mișcarea disjunctă a mâinilor care începe la 

măsura 66. 

Durata lui Ondine este de aproximativ 6:30 

minute. Înregistrările variază în ceea ce 

privește tempo-ul, determinată probabil de 

tensiunea de a păstra alternanța de note 

strălucitoare pentru a nu deveni mecanică, 

dar de a oferi suficient spațiu pentru lirismul 

melodiilor. 

 

Am crezut că pot auzi 

O vagă armonie ce-mi încânta somnul, 

Și lângă mine un murmur asemănător 

Ca și cântecele frânte ale unei voci triste și 

tandre. 

     Ch. Brugnot. - Cele două spirite 

 

"Ascultați! - Ascultați-mă! - Sunt eu, sunt 

Ondine, care șterge acele picături de apă 

pe romburile sonore ale ferestrei tale 

luminate de razele mohorâte ale lunii; și 

iată, în rochia ei de mohor, doamna 

castelană care privește din balconul ei 

frumoasa noapte înstelată și frumosul lac 

adormit." 

"Fiecare val este un spiriduș de apă care 

înoată în curent, fiecare curent este o cărare 

care șerpuiește spre palatul meu, iar palatul 

meu este construit fluid, pe fundul lacului, 

în triunghiul focului, pământului și aerului" 

"Ascultați! - Ascultați, ascultați, ascultați! - 

Tatăl meu bate apa care cotcodăcește cu o 

creangă de arin verde, iar surorile mele 

mângâie cu brațele lor spumoase insulele 

proaspete de ierburi, nuferi și gladiole, sau 

râd de salcia caducă și bărboasă care 

pescuiește." 

Cântecul ei murmura, mă implora să-i 

accept inelul pe deget, să fiu soțul unei 

Ondine, să o vizitez în palatul ei și să fiu 

regele lacurilor. Cântecul ei murmura, mă 

implora să accept inelul ei pe degetul meu, 

să fiu soțul unei Ondine, să o vizitez în 

palatul ei și să fiu regele lacurilor. 

Și cum i-am răspuns că iubesc o muritoare, 

îmbufnată și abătută, a plâns câteva 

lacrimi, a lăsat să izbucnească un hohot de 

râs și a dispărut în gemete care s-au scurs 

albe pe vitraliile mele albastre.  
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II. Le Gibet 

 Scrisă în Mi♭ minor și bazată pe poemul cu 

același nume, (1) mișcarea prezintă 

observatorului o priveliște a deșertului, 

unde cadavrul singuratic al unui bărbat 

spânzurat de o spânzurătoare se profilează 

la orizont, înroșit de soarele care apune. 

Între timp, un clopot bate din interiorul 

zidurilor unui oraș îndepărtat, creând 

atmosfera de moarte care îl înconjoară pe 

observator. De-a lungul întregii piese este un 

ostinato de octavă Si♭, imitativ al clopotului 

care bate, care rămâne constant în ton, în 

timp ce notele se încrucișează și dinamica se 

schimbă. Durata piesei Le Gibet este de 

aproximativ 5:15. 

(1) Le Gibet a fost una dintre piesele 

suplimentare care nu se regăseau în 

manuscrisul original din 1836 al lui 

Bertrand. 

                                       ** 

Ce văd eu mișcându-se în jurul acestui 

eșafod?  Faust. 

Ah! Ce aud, oare vântul din nord care urlă în 

noapte sau spânzuratul care suspină pe 

spânzurătoare? Ah! ceea ce aud, era 

vântul din nord care țipă în noapte, sau 

spânzuratul care scoate un suspin pe 

spânzurătoarea bifurcată? 

A fost vreun greier care cântă ascuns în 

mușchi, sau iedera stearpă cu care, din milă, 

este îmbrăcată pădurea? Oare era vreun 

greier care cântă pândind mușchiul și iedera 

sterilă, care, din milă, acoperă podeaua 

pădurii? 

A fost vreo muscă în goană sunătoare 

pândind în mușchiul și iedera sterilă, care 

din milă acoperă podeaua pădurii? A fost 

vreo muscă în goană care suna cornul în 

jurul acelor urechi surde la fanfara 

trompetelor? 

A fost vreun scarabeu în goană care suna cu 

cornul în jurul urechilor surde la fanfara 

trompetelor? A fost vreun scarabeu care 

adună în zborul său accidentat un fir de păr 

însângerat din craniul său chel? 

Sau atunci a fost vreun păianjen care 
brodează în zborul său inegal un fir de păr 
însângerat din craniul său chel?  
 
Sau atunci a fost vreun păianjen care 
brodează o jumătate de măsură de muselină 
pentru o cravată pe acest gât sugrumat? 

Este clopotul care ticăie pe zidurile unui oraș 

aflat sub orizont, și carcasa unui spânzurat 

înroșită de soarele care apune. 

III. Scarbo 

Barele 110-113 

 

Am vrut să fac o caricatură a 

romantismului. Poate că a scos ce-i mai bun 

din mine. - Maurice Ravel, despre "Scarbo" 

Scrisă în Sol♯ minor și bazată pe poemul 

"Scarbo",această mișcare descrie răutățile 

nocturne ale unui mic diavol sau spiriduș, 

care face piruete, intrând și ieșind din 

întuneric, dispărând și reapărând brusc. 

Zborul său neregulat, lovindu-se și 

zgâriindu-se de pereți, aruncând o umbră 

din ce în ce mai mare în lumina lunii, creează 

o scenă de coșmar pentru observatorul 

întins în patul său. 

Cu notele sale repetate și cele două puncte 

culminante terifiante, aceasta este punctul 

culminant în ceea ce privește dificultatea 

tehnică dintre toate cele trei mișcări. 

Provocările tehnice includ note repetate la 

ambele mâini și game de note duble în 
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secunde majore la mâna dreaptă. Ravel ar fi 

spus despre Scarbo: "Am vrut să scriu o 

transcripție orchestrală pentru pian." 

Durata Scarbo este de aproximativ 8:30. 

 

Scarbo 

S-a uitat sub pat, în coșul de fum, 

în dulap; - nimeni. Nu a putut 

să înțeleagă cum a intrat, sau cum a scăpat. 

 

Oh! de câte ori l-am auzit și l-am văzut, 

Scarbo, când la miezul nopții luna 

strălucește pe cer ca un scut de argint pe un 

stindard de azur semănat cu albine de aur. 

  

De câte ori i-am auzit râsul bâzâind în 

umbra alcovului meu, și unghia lui zgâriind 

pe mătasea perdelelor patului meu! 

 

De câte ori l-am văzut coborând pe podea, 

făcând piruete pe un picior și rostogolindu-

se prin cameră ca fusul căzut din bagheta 

unei vrăjitoare! 

 

Credeam că a dispărut atunci? piticul părea 

să se întindă între lună și mine ca o 

clopotniță a unei catedrale gotice, un clopot 

de aur clătinându-se pe boneta lui ascuțită!    

Dar curând, corpul său a căpătat o nuanță 

albăstruie, translucidă ca ceara unei 

lumânări, fața i s-a albit ca ceara care se 

topește - și deodată lumina lui s-a stins.   

Hoffmann. - Povești nocturne 

 

 

 

 

 

 

Partitura SCARBO - in a mural in 

downtown Minneapolis, Minnesota 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Traducere si note 

Adrian Grauenfels 

SAGA 2023  

 

  

https://en.wikipedia.org/wiki/Minneapolis
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Vladimir Bulat 

Despre pictura lui Moisei Gamburd 
 

Creația plastică a pictorului moisei gamburd 

(1903-1954), unul dintre cei mai europeni 

dintre plasticienii din moldova 

transpruteană ai interbelicului românesc, 

cristalizează un destin tragic, neliniștit și 

destul de prolific, de la a cărui naștere s-au 

împlinit zilele trecute 120 de ani! iar cînd 

spun european, mă refer mai ales la formația 

sa la Académie Royale des Beaux-Arts de 

Bruxelles, fondată în 1711, și pe care el 

parcurs-o în perioada anilor 1925-1930. apoi 

a revenit la chișinău, și a adus această 

dimensiune cu sine, pe plaiurile natale, de 

unde apoi a plecat pentru o vreme în 

Palestina, în pămîntul făgăduinței, el avînd 

certitudinea că evreitatea din întreaga lume 

se va reuni neîndoielnic într-un singur stat, 

spre a forma statul Israel, însă el nu l-a 

apucat fiind acolo, ci în urss, un leviathan 

enorm, care l-a „devorat” în cele din urmă. 

împreuna cu minunata sa soție, eugenia 

gamburd (1913-1956), pictoriță și ea, cu 

studii la București, s-au stabilit după 

instaurarea puterii sovietice, după 1940, la 

Chișinău, definitiv. aici s-a născut și fiica lor, 

Miriam Gamburd (n. 1954), care acum este 

un artist foarte complex (prozator, sculptor 

și desenator, fost profesor la Bezalel 

Academy of Arts and Design, Jerusalem) 

recunoscut în Israel și în afara lui. și care se 

ocupă temeinic și sistematic de perpetuarea 

memoriei artistice a părinților săi. 

pictorul moisei gamburd a lăsat o moștenire 

semnificativă în arta de dincolo de Prut, 

concentrîndu-se în creația sa pe chipuri și 

compoziții cu țărani din arealul dintre prut 

și nistru, atent la dimensiunea socială, la 

specificul locului, promovând o artă realistă 

de foarte bună calitate, temeinică, solidă, 

empatică. cred că moștenirea lui artistică nu 

este încă îndeajuns studiată, nici înțeleasă, 

căci spiritul lui iscoditor a consemnat 

virtuțile esențiale ale tuturor celor care 

locuiesc acea fîșie de pămînt, un tărîm al 

toleranței, al conviețuirii pașnice, o regiune 

binecuvîntată cu un pămînt fertil, cu păduri 

harnice, ape multe și oameni muncitori, 

blînzi, stăpîni vajnici, răzeși vizionari - 

virtuți pe care un artist atît de sensibil 

precum a fost moisei gamburd, le-a 

consemnat și îmbălsămat pentru 

posteritatea tot mai fragilă... 

  

https://www.facebook.com/miriam.gamburd?__cft__%5b0%5d=AZWIa6n1PTS7fa28k6urKaan4bYTw6YJ43tYdggaOSklEjVX5QdNMpxXF3RDgRYzNO_QNLPjXYzN0pJ_n31kRaR_n17xrq57Lbf0m4cupLvx5HhOX-kbS3hROOTB4dbR2A7egyXRhrEmaQOLopBoT5SBkDe_uaBVXGpLW62snA1_UA&__tn__=-%5dK-R
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Cum au inspirat naziștii Hamas-ul 

Teroriștii islamiști urmăresc o 

agendă antisemită care datează cu 

mult timp înainte de înființarea 

statului Israel. 

                  Alaa al-Ameri 
                  10 octombrie 2023 

 

 

Atacurile teroriste ale Hamas asupra 

Israelului fac parte din strategia sa standard, 

deși la o scară mult mai mare decât oricând. 

Ucigând și mutilând cât mai mulți civili 

israelieni, Hamas urmărește să atragă 

represaliile israeliene și apoi să se bazeze pe 

politicienii internaționali, pe ONG-uri și pe 

comentatori pentru a condamna riposta 

israeliană. 

Strategia Hamas este susținută de o ipoteză 

cheie - și anume  "cauza palestiniană" este 

mult mai importantă decât poporul 

palestinian însuși. Islamiștii ucid civili 

israelieni pentru a genera o reacție 

israeliană care să ducă la victime 

palestiniene. Aceasta, la rândul său, va 

genera o condamnare pe scară largă a 

Israelului. Acesta este comportamentul unui 

cult de sacrificiu, iar membri ai mass-mediei 

occidentale îl alimentează. 

Într-adevăr, mass-media occidentală deja 

promovează una dintre replicile standard 

ale Hamas - și anume, că acțiunile sale se 

nasc din disperare. Dar acest lucru este 

înșelător. Respingerea totală de către 

Hamas a existenței Israelului nu este o 

poziție recentă adoptată în fața 

tratamentului brutal aplicat de Israel în 

Gaza. Dimpotrivă, ostilitatea islamistă față 

de evreii din Orientul Mijlociu este 

anterioară fondării statului evreu în 1948, ca 

să nu mai vorbim de ocuparea Gaza în 1967. 

Unii lideri arabi de la sfârșitul secolului al 

XIX-lea și începutul secolului al XX-lea au 

fost dispuși să facă compromisuri și să 

colaboreze cu prima mișcare sionistă. Dar 

unii dintre fondatorii mișcării naționaliste 

palestiniene moderne au fost diferiți. 

Inspirați de un antisemitism virulent, 

aceștia intenționau să împiedice și să 

anuleze orice migrație evreiască în regiune. 

Să-l luăm pe Amin al-Husseini, marele 

muftiu al Ierusalimului în anii 1920 și 1930. 

Odată cu ascensiunea Germaniei naziste, al-

Husseini a devenit un susținător devotat și 

un aliat al lui Adolf Hitler. Scopul său nu era 

doar de a trimite evreii înapoi în Europa, ci 

de a aduce Holocaustul nazist în Orientul 

Mijlociu. 

Premierul israelian Benjamin Netanyahu a 

fost ridiculizat în mod faimos în 2015 pentru 

că a afirmat în mod eronat că al-Husseini  

i-a inspirat pe naziști să extermine evreii din 

Europa. Această denaturare nefericită a 

istoriei a permis multor comentatori să 

minimalizeze amploarea colaborării lui  

al-Husseini cu Germania nazistă.  

Cu siguranță, Al-Husseini nu a inspirat 

Holocaustul. Dar a fost un susținător 

entuziast al acestuia. Rapoartele anecdotice 

despre vizita lui al-Husseini în lagărul de 

concentrare Sachsenhausen în vara anului 

1943, ca parte a unei delegații arabe, au fost 

confirmate ulterior de dovezi fotografice. 

Apoi, au mai fost întâlnirile lui al-Husseini 

cu Hitler, intervenția sa pentru a împiedica 
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transferul copiilor evrei în Elveția, 

condamnându-i astfel la Auschwitz, și rolul 

său în recrutarea musulmanilor bosniaci 

pentru a servi în cea de-a 13-a Divizie de 

Munte Waffen a SS. 

Deși al-Husseini este doar o figură 

marginală în istoria Holocaustului nazist, el 

a fost unul dintre cei mai importanți 

propagandiști naziști din lumea arabă.  

În anii 1930 și 1940, el a jucat un rol major 

în dezvoltarea mișcării islamiste moderne și 

în integrarea antisemitismului ca piatră de 

temelie a identității arabe postcoloniale. 

După înfrângerea puterilor Axei în 1945, al-

Husseini a fost deținut în Franța, înainte de 

a evada în Egipt în 1946. La mult timp după 

ce ororile lagărelor de concentrare naziste 

fuseseră expuse public și în timp ce 

procesele de la Nürnberg pentru crime de 

război (pe care al-Husseini încerca, 

probabil, să le evite) erau încă în 

desfășurare, Hassan al-Banna, fondatorul 

Frăției Musulmane, l-a primit pe  

al-Husseini în Egipt. Al-Banna l-a descris pe 

al-Husseini drept un "erou care a sfidat un 

imperiu și a luptat împotriva sionismului". 

"Germania și Hitler au dispărut, dar Amin 

al-Husseini va continua lupta", a adăugat el. 

Islamismul și respingerea anti-israeliană 

sunt, prin urmare, inseparabil legate. 

Hamas pune efectiv în aplicare obiectivele 

centrale ale unei agende antievreiești care a 

precedat cu zeci de ani înființarea Israelului. 

Și, în mod incredibil, această agendă este cea 

la care s-au atașat autointitulați "anti-

imperialiști" din Occident. Ei subscriu la 

mitul conform căruia Israelul este o țară de 

"oameni albi" care pur și simplu suprimă 

"oamenii bruni". 

Miopia și ipocrizia lor sunt uluitoare. 

Oamenii care fac spume la gură că Israelul 

este un stat religios par să nu le pese că 

Pakistanul musulman a fost înființat cu un 

an mai devreme, în 1947. Crearea 

Pakistanului a dus la moartea și strămutarea 

de persoane cu multe ordine de mărime mai 

mari decât tot ceea ce s-a întâmplat în 

conflictul arabo-israelian din ultimii 75 de 

ani. 

Lumea ar trebui să se oprească la vederea 

palestinienilor reținuți la punctele de 

control, dar ultimul atentat cu bombă de la 

moscheea din Pakistan comis de islamiștii 

de linie dură abia dacă mai apare la știri. 

Palestinienii strămutați în 1948 încă mai 

justifică discursuri la ONU, în timp ce faptul 

că Pakistanul și milițiile sale islamiste locale 

au ucis până la trei milioane de oameni în 

genocidul din Bangladesh din 1971 este 

puțin mai mult decât un subiect istoric de 

nișă în Occident.  

Hamas se joacă pe seama obsesiei presei 

occidentale față de Israel. A instigat ultimele 

sale atacuri știind că războiul narativ 

rezultat va fi purtat de alții în numele său.  

A trecut de mult timpul ca adevărata natură 

a ideologiei Hamas să fie înțeleasă și 

respinsă în mod corespunzător atât în 

Occident, cât și în lumea arabă. Nu numai de 

dragul civililor israelieni, ci și de dragul 

palestinienilor, care continuă să fie 

sacrificați pentru scopurile brutale și 

barbare ale Hamas. 

Alaa al-Ameri este pseudonimul unui 

scriitor britanico-libian. 

https://www.spiked-

online.com/2023/10/09/how-the-nazis-

helped-to-inspire-hamas/ 

SAGA PUBLISHING 2023-  WAR IN 

ISRAEL- Via MAX 

  

https://www.spiked-online.com/2023/10/09/how-the-nazis-helped-to-inspire-hamas/
https://www.spiked-online.com/2023/10/09/how-the-nazis-helped-to-inspire-hamas/
https://www.spiked-online.com/2023/10/09/how-the-nazis-helped-to-inspire-hamas/
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Vladimir Bulat 

Brâncuși, scăldat în beznă 

 

Preluat din Observator Cultural cu  

permisiunea autorului. 

 

„Ne cherchez ni formule obscures, ni mystère. 
Cest de la joie pure que je vous donne” 

                  Brâncuși 

„22 de sculpturi, 11 desene, 55 de fotografii și 

documentele inedite au fost asigurate la 

valoarea de 310 milioane de euro, asigurarea 

plătită fiind de 210.000 de euro”, asta am citit 
într-un text care relua un comunicat de presă 
al expoziției Constantin Brâncuși. Surse 
românești și perspective universale, care s-a 

deschis la Muzeul Național de Artă din 

Timișoara (MNART). Statistică, cifre, zerouri. 

Este singura expoziție care s-a inaugurat în 

România după cea din iunie 1970, de la 

Muzeul Național de artă al României, într-un 

moment de maximă deschidere a statului 

totalitar comunist față de lumea largă, și astfel 

a fost posibil ca opera lui Brâncuși să fie pe 

larg prezentată în țară, inclusiv cu lucrări 

aduse din colecții de peste Ocean. Au trecut 53 

de ani.  

Acum expoziția este găzduită în cîteva săli ale 

Palatului Baroc, și conține doar lucrări din 

Europa. Timpurile s-au schimbat, gusturile au 

degradat, pretențiile au expandat. Expoziția 

actuală, Constantin Brâncuși. Surse românești 
și perspective universale, nu mai arată 

deschiderea culturală de demult a României, 

ci cotropirea ei de către societatea 

spectacolului, finanțe, consumerism, 

eficiență, platformele social-media. De ce 

spun asta? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pentru că ceea ce vedem acum la MNART este 

un decupaj scenografic dintr-un fenomen care 

tinde să se globalizeze, în mari galerii, dar și în 

muzee, cel denumit îndeobște camera 
obscura, un procedeu străvechi, dar reșapat 

prin prisma tehnologiilor moderne, tot mai 

performante, și oferind satisfacții periferice 

(prin iluminat, confort termic, climatizare, 

dezumidificare, control de securitate, sistem 

de senzori etc).  

În 1997 arhitectul Renzo Piano (n. 1937) 

deschidea în coasta agregatului denimit 

oficial Centre national d'art et de culture 
Georges-Pompidou, tot de el proiectat cu două 

decenii mai devreme, un muzeu-atelier în care 

a înscris toată moștenirea operei lui Brâncuși, 

care a revenit Statului Francez – prin 

testamentul întocmit de artist. Muzeul-atelier 

nu reconstituie însă atmosfera din fostul 

Impasse Ronsin (unde s-a aflat locul de 

creație al lui Brâncuși), ci o recompune, o 

„restaurează” din sugestiile pe care le oferă 

numeroasele fotografii făcute de Brâncuși 

însuși.  
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Iar felul în care este privită opera 

brâncușiană, înscrisă în cele patru acvarii de 

sticlă, este cea pe care foarte pertinent a 

descris-o teoreticianul Erwin Kessler: „Ceea 
ce au neglijat actualii „restauratori” a fost 
tocmai coabitarea dintre opulența formelor 
pure și modestia habitatului brâncușian, 
respectiv funcția contrapunctică a atelierului 
în raport cu opera, felul în care Brâncuși îl 
utiliza scenografic, pentru a mări contrastul, 
pentru a dramatiza spațiul din jurul 
sculpturilor (iradiante datorită perfecțiunii 
finisajului) ce se decupau cu pregnanță pe 
fundalul steril al atelierului, cu molozul și 
resturile sale, așa cum diamantul licărește în 
ganga primordială” („Brancusi, Piano, 
piano...”, revista „22”, anul VIII, nr. 30, 29 iulie-

4 august, 1997, pag. 14). Aici, la Timișoara, 

poți să te plimbi liber printre lucrări, să 

fandezi în jurul lor, poți vedea unele desene, 

fotografii, documente, și o pictură magnifică! 

(Cap de femeie, [Doamna Mețianu?], 1918), 

dispuse pe pereți, doar că peste tot ești ghidat 

de lumini fixe, diriguitoare, care decupează 

operele din beznă într-un punct anume, ales 

de cei care au proiectat designul acestei 

expoziții, dar care s-au sinchisit deloc de 

sugestiile oferite de Brâncuși, prin fotografiile 

sale. Artistul vorbea puțin, rar, parcă mereu 

căutîndu-și cuvintele. Iar prin fotografii a 

livrat, se știe, cam tot ce trebuie să aflăm și să 

începem a cunoaște în materie de expunere și 

lectură a operei proprii. În fotografiile lui este 

permanent prezentă lumina, o luminozitate 

calmă, filtrată, nu beznă, nu mister; obiectivul 

fotografic îmbălsămează anumite sculpturi 

raportate la diverse secvențe de atelier, sau 

fundaluri neutre. Constantin Brâncuși s-a 

arătat în chip esențial preocupat de cum vor fi 

privite și (mai ales) văzute operele sale, 

tocmai de aceea, după ce cristaliza formele (cu 

abia perceptibile abateri de la legile 

consensului mecanic!), era profund absorbit 

de șlefuirea volumelor, de stările ideale ale 

epidermei materialelor. Doar că sugestiile și 

cheile de lectură sugerate de artist, mă repet, 

nu par a fi pasionat prea tare (sau deloc) pe 

cei care au desenat și proiectat designul și 

recipientul acestei expoziții, căci ei nu acceptă 

a rămâne cu gîndul la era istorică a unor nume 

atît de îndepărtate în timp: Brâncuși, Ray, 

Duchamp, Lizica Codreanu ori Satie, ci au 

consimțit mai repede a se raporta la gustul 

îndoielnic al realității imediate, gust fabricat 

de omnisciența platformelor social-media.  

Mai știm deja cîteva „preparate” de acest gen 

(„marca” Art Safari), și gîndul mă conduce 

spre expozițiile din ultimii 2 ani ale 

contemporanilor autohtoni ai lui Brâncuși: 

Ștefan Popescu, Ion Theodorescu-Sion, 

Constantin Artachino (toți trei au murit 

înaintea lui Brâncuși), despre care am și scris 

în Observator Cultural.  Expozițiile acelea nu 

aveau un aspect muzeal, ci constituiau un 

iluzoriu decor instagramabil, în care picturile 

deveneau pentru un timp interfețe sau 

monitoare. Ca și în cazul tablourilor din 

expozițiile menționate, opera lui Brâncuși din 

subtila selecție de la MNART, propusă de 

istoricul de artă Doina Lemny, nu se 

rînduiește pentru valoarea ei instinsecă, ci un 

fundal aranjat atît pentru selfie, cît și pentru 

exaltarea ego-ului celor care o vor vizita. Care 

vor fi numeroși, se pare.   
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Și, pentru că piesa esențială a rușinii 

naționale, care a inflamat agenda publicitară, 

politică, și cea pretins culturală, în anul 2016 

– Cumințenia Pământului (1907) –, este omisă 

strategic, cred, din expoziția găzduită de 

MNART, dar a fost prezentă la cea care s-a 

numit Sublimation of Form (Palatul Bozar, 

Bruxelles, 2019-20, curatoriată tot de Doina 

Lemny), mi-am amintit de cuvintele sprințare 

ale lui Alexandru Vlahuța, care a văzut această 

capodoperă la expoziția Tinerimii Artistice, și 

a descris-o cu uimire, în primăvara anului 

1910:  „O momâe cioplită'n piatră, care-ar 
închipui o femee goală, ce şade, cu adevărat 
foarte cuminte, în capu' oaselor, cu genunchii 
şi braţele zgriburit strânse, în atitudinea unei 
fiinţi pătrunse de frig – de frigul veşniciei, 
probabil – cu ochii mici, deabia crestaţi pe-o 
figură turtită, asimetrică, modelată c'o 
sugestivă naivitate de primitiv, ochi care nu 
privesc înainte, ci îndărătul lor, în tainicul 
infinit dinlăuntru. Ai zice o divinitate ciudată, 
găsită sub dărâmăturile unei pagode. Într'un 
muzeu arheologic, cu alte chipuri de felul 
acesta, ar fi deacolo – o bucată de piatră 
cioplită, de-acum patru mii de ani, pe lângă 
care ai putea să treci foarte bine, fără s'o 
deosebeşti de celelalte. Şi cu toate astea, e un 
artist modern, care şi-a întrupat un gând al lui 
în bucata aceasta de piatră” (ortografia 

originală din ziarul Universul, 1910). 

 

       Dincolo de aceste cuvinte deja arhaice, 

parcă aud vocea șugubață a lui Constantin 

Brâncuși, care ar zice: nu mă mai țineți captiv 

în spectacolul acesta sumbru, funest, vreau să 

ies la lumină! Trageți perdelele funebre, și 

eliberați opera din acvariile anaerobe, lăsați 

lumina zilei să le mîngîie, așa cum o face apa 

pe chipurile pietrelor...  Vladimir Bulat   
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Chiune Sugihara, 

diplomatul japonez care a 

salvat mii de evrei.        
Hannelore Petrovai  

 

Chiune Sugihara este un diplomat 

japonez care a salvat mii de evrei. Ambasada 

Japoniei în România invită publicul la 

Expoziţia documentară dedicată 

salvatorului care a activat în țara noastră 

în perioada celui de-al Doilea Război 

Mondial 

Expoziţia va fi deschisă în perioada 5 – 14 

octombrie, la ARCUB – Hanul Gabroveni, 

sala Cafenea, şi va putea fi vizitată de marţi 

până duminică, orele 12:00 – 20:00. Luni, 

expoziţia este închisă. Accesul vizitatorilor 

este gratuit. 

Evenimentul este organizat cu sprijinul 

Ministerului Afacerilor Externe al României 

– Arhivele Diplomatice şi al Primăriei 

Capitalei, prin ARCUB – Centrul Cultural al 

Municipiului Bucureşti. 

Chiune Sugihara, un „Schindler al 

Japoniei” 

Potrivit Ambasadei Japoniei, expoziţia 

documentează şederea în România, în 1941-

1944, a diplomatului Chiune Sugihara 

(1900-1986). Anterior, în timp ce se aflase la 

post în Lituania, el salvase mii de evrei 

acordându-le vize de Japonia. 

În 1984, a fost declarat Drept între Popoare; 

aceasta este o distincţie acordată de 

Memorialul Victimelor Holocaustului Yad 

Vashem din Ierusalim non-evreilor care şi-

au riscat viaţa pentru a salva evrei. 

Media internaţională l-a numit pe 

Sugihara „Schindler al Japoniei”. 

 

(Sursa foto: Ambasada Japoniei în România / 

Facebook) 

„A fost unul dintre eroii tăcuţi care au salvat 

mii de vieţi în Europa, dar îmi imaginez că 

nu i-a fost uşor să facă acest lucru, având în 

vedere circumstanţele de atunci”, a spus 

ambasadorul Japoniei în România, Hiroshi 

Ueda. „Sunt atât de mulţi diplomaţi japonezi 

celebri pe care îi admir. 

Cel pe care îl admir cel mai mult este Chiune 

Sugihara. De ce? Pentru că a făcut ceea ce 

trebuie să facă un diplomat: a luat o decizie 

corectă, a luat o decizie umanitară într-o 

situaţie extrem de dificilă”, a adăugat 

ambasadorul Ueda. 

  

„Chiar şi astăzi, lumea nu este complet 

vindecată de rănile trecutului şi nici complet 

ferită de pericolele care în trecut au dus la 

orori precum războaiele mondiale şi 

Holocaustul. 

https://www.presshub.ro/author/hannelore-petrovai-2-2/
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
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Antisemitismul, extremismul, xenofobia, 

rasismul trebuie combătute cu toată 

convingerea. Trebuie să onorăm adevăraţii 

eroi, precum diplomatul japonez care a emis 

„Vize pentru viaţă””, a spus ambasadorul. 

„Timp de aproape patruzeci de ani, faptele 

lui Chiune Sugihara nu au fost cunoscute. 

(…) Dar, la sfârşitul vieţii sale, faptele sale au 

fost recunoscute. Acesta este un mesaj 

pentru noi toţi: faptele bune vor fi 

cunoscute”, a spus Prim-Rabinul 

Comunităţii Evreieşti din România, Rafael 

Shaffer. 

 Andrei Ţărnea, director general pentru 

Comunicare şi Diplomaţie Publică în cadrul 

MAE, a subliniat importanţa acţiunii şi 

înscrierea sa în cadrul mai larg al 

evenimentelor care au loc pentru marcarea 

Zilei Naţionale de Comemorare a Victimelor 

Holocaustului în România (9 octombrie). 

Rememorând rolul ideologiei totalitare şi 

antisemitismului în tragedia Holocaustului, 

a adus un omagiu victimelor şi celor care şi-

au riscat propria viaţă pentru salvarea 

semenilor lor. 

A reiterat angajamentul de promovare a 

incluziunii, egalităţii, toleranţei şi 

respectului pentru diversitate şi demnitatea 

umană, ca principii esenţiale pentru 

dezvoltarea unei societăţi democratice şi 

rolul pe care îl are în acest sens educaţia 

privind Holocaustul. 

Sursa PressHUB  (Sursa foto: Ambasada 

Japoniei în România / Facebook) 

________________________ 

The Japanese Wallenberg – Chiune 

Sugihara 

                       De Danna Paz Prins 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

În anii care au trecut de la cel de-al Doilea 

Război Mondial, mai mulți diplomați au fost 

distinși drept Drepți ai Lumii pentru efortul 

lor de a salva evreii de la moartea lor 

inevitabilă și de la mâna naziștilor. Vizele și 

documentele de călătorie au fost cele mai 

evidente metode de supraviețuire pentru 

mulți evrei. Dar povestea viceconsulului 

japonez în Lituania Chiune Sugihara este 

ușor diferită. Spre deosebire de alți 

diplomați curajoși, el nu a fost 

reprezentantul unei țări neutre sau al unei 

națiuni care i se opunea lui Hitler, ci 

reprezentantul unuia dintre principalii aliați 

ai lui Hitler. Riscându-și viața, viitorul și 

poziția socială, el avea să salveze 6000 de 

evrei lituanieni. Mai mulți decât orice alt 

om, în afară de diplomatul suedez Raul 

Wallenberg. 

În iulie 1940, în timp ce naziștii înaintau, 

sovieticii au ordonat evacuarea tuturor 

ambasadelor și consulatelor străine din 

Kaunas. Sugihara, împreună cu diplomatul 

olandez Jan Zwartendijk, a cerut o 

prelungire de 20 de zile. El dorea să îi ajute 

pe evrei. 

Consulul Sugihara se apropiase deja de 

evreii din Kaunas. Nouă luni mai devreme, 

întâlnise un copil pe nume Solly Ganor - la 

magazinul de produse alimentare gourmet 

al mătușii copilului. A auzit despre eforturile 

sale de a sprijini consiliul de refugiați evrei. 

Sugihara l-a ajutat cu niște bani, iar Ganor l-

https://news.google.com/publications/CAAqBwgKMOOYtwsw8LPOAw?hl=ro&gl=RO&ceid=RO%3Aro
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139


29 
 

a invitat pe amabilul diplomat la aprinderea 

lumânărilor în prima seară de Hanuca. 

Sugihara și soția sa Yukiko au participat la 

prima lor sărbătoare evreiască de Hanuca. 

În iulie 1940, consulul Sempo Sugihara și 

familia sa au fost treziți de sunetul disperat 

al refugiaților evrei. Aceștia vor să fugă din 

oraș de naziști. Sovieticii le vor permite celor 

care dețin cetățenia poloneză să intre în țară 

dacă dețin o viză de tranzit japoneză. 

Dar Sugihara nu are autoritatea de a elibera 

un număr mare de vize fără permisiunea 

Ministerului de Externe de la Tokyo. El a 

telegrafiat superiorilor săi de trei ori și de 

toate trei ori a primit refuz. 

 

foto: viză eliberată în 1940 de consulul 

Sugihara în Lituania. autor: Huddyhuddy 

Dând dovadă de un curaj extraordinar și de 

un altruism unic, Sugihara a sfidat ordinele. 

Timp de 29 de zile, el și soția sa și-au 

petrecut tot timpul scriind și semnând vize - 

eliberând peste 300 de vize pe zi. Cei cărora 

li se acordau vizele se urcau în trenuri spre 

Orientul Îndepărtat al Rusiei - un relativ 

sanctuar în aceste zile întunecate ale 

umanității. Până la șase mii de refugiați au 

ajuns în Japonia, China și alte destinații din 

Orientul Îndepărtat. Aceștia au devenit 

cunoscuți sub numele de Supraviețuitorii 

Sugihara. El este singurul japonez care a fost 

onorat ca "Drept între națiuni". 

Sugihara a fost detașat ulterior la 

Konigsberg. La sfârșitul celui de-al Doilea 

Război Mondial, a fost capturat de ruși, iar 

el și soția sa au petrecut 18 luni într-un lagăr 

de prizonieri de război. La întoarcerea sa în 

Japonia învinsă, a fost demis din funcția de 

ministru de externe. Ulterior, va petrece 16 

ani în Uniunea Sovietică în calitate de 

reprezentant comercial. 

Când i s-a cerut să-și explice acțiunile, a 

spus: "Vreți să știți care este motivația mea, 

nu-i așa? Ei bine. Este genul de sentimente 

pe care oricine le-ar avea atunci când vede 

efectiv refugiații față în față, cerșind cu 

lacrimi în ochi. Pur și simplu nu poate să nu 

simpatizeze cu ei. Printre refugiați se aflau 

bătrâni și femei. Erau atât de disperați încât 

au mers atât de departe încât mi-au sărutat 

pantofii, Da, chiar am fost martor la astfel de 

scene cu ochii mei. De asemenea, am simțit 

la acea vreme că guvernul japonez nu avea o 

opinie uniformă în Tokyo. Unii lideri 

militari japonezi erau pur și simplu speriați 

din cauza presiunii naziste, în timp ce alți 

oficiali din Ministerul de Interne erau pur și 

simplu ambivalenți. 

Oamenii din Tokyo nu erau uniți. Mi s-a 

părut o prostie să tratez cu ei. Așa că m-am 

hotărât să nu aștept răspunsul lor. Știam că 

cineva se va plânge cu siguranță de mine în 

viitor. Dar, eu însumi am crezut că acesta ar 

fi fost lucrul cel mai bun de făcut. Nu este 

nimic rău în a salva viețile multor oameni... 

Spiritul umanității, filantropia... prietenia 

de vecinătate... cu acest spirit, m-am 

aventurat să fac ceea ce am făcut, 

confruntându-mă cu această situație extrem 

de dificilă - și din acest motiv, am mers mai 

departe cu un curaj redobândit." 
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Ce se întâmplă cu socialul? 

Adrian Grauenfels 

 

 

Care este legătura  dintre sinele omului și 

ceilalți oameni? Sau, după cum spunea 

odată  Ayn Rand, cum ar trebui să ordonăm 

"cele două principii care luptă în conștiința 

umană - individul și colectivul, unul și mai 

mulți, "eu" și "ei""? În prezent, întrebarea se 

pune din cauza părții "sociale" a rețelelor de 

socializare, deși probabil că suntem cu toții 

prea preocupați să ne verificăm neliniștea 

pentru a observa. În Europa în timp de 

război, problema era mai evident presantă - 

pentru că alți oameni aveau tendința de a-ți 

sufla în ceafă în moduri pe care nu le puteai 

ignora. Vânau în haite, atacau în mulțimi, 

rătăceau disperați în turme și capitulau în 

turme. 

 

În anii '30 și '40, patru gânditori tineri, 

străluciți, dar necunoscuți - Simone Weil, 

Simone de Beauvoir, Hannah Arendt și Ayn 

Rand însăși - erau obsedate de întrebările 

despre individ versus lumea socială. 

Necunoscându-se între ele, ele se întrebau 

cum să facă cel mai bine, în cuvintele lui 

Beauvoir, "să devină o furnică printre furnici 

sau o conștiință liberă care se confruntă cu 

alte conștiințe". 

 

Niciun membru al acestui cvartet nu era un 

specialist, dar toți erau extrem de 

nonconformiști în felul lor. Pentru Arendt, 

istoria nu semăna atât de mult cu un arc care 

se apleca spre dreptate, cât mai degrabă cu 

viziunea prietenului ei sinucigaș Walter 

Benjamin: "o singură catastrofă, care 

continuă să adune epavă peste epavă". Weil 

a acuzat "întregul secol al XIX-lea" că a 

crezut, în mod greșit, "că dacă mergi drept 

în fața cuiva, te ridici neapărat în aer". 

Întrebările metafizice presupuse a fi 

rezolvate de mult timp au căpătat o nouă 

urgență politică pe măsură ce drepturile 

legale erau abrogate, ostilitățile alimentate 

și lagărele morții construite. Provocarea, în 

ceea ce o privea pe Arendt, era ca evreii ca ea 

să "lupte ca niște nebuni pentru existențe 

private cu destine individuale" împotriva 

forțelor care îi dezumanizau. Începând cu 

1933, Arendt a rătăcit prin Europa, fără 

rădăcini și înstrăinată, stabilindu-se cu 

neliniște pentru o vreme la Paris, înainte de 

a fi forțată să plece din nou. La fel ca Arendt, 

Rand și Weil erau și ele evreice, ceea ce le-a 

condamnat în ochii multora la statutul de 

Celălalt metafizic.  Familia rusă prosperă a 

lui Rand pierduse aproape totul în timpul 

revoluției. Weil, asimilată (cel puțin 

superficial) într-o familie burgheză franceză, 

a suferit mai puțin din cauza 

antisemitismului decât ceilalți, dar totuși a 

fost nevoită să plece în Anglia în 1942. 

Singura  ne evreică, Beauvoir a trecut prin 

cele mai puține convulsii personale, dar 

chiar și ea a avut o cădere nervoasă în timpul 

fugii de germani în 1940. 

 

Între ei, acești gânditori au produs un 

spectru fascinant de poziții filozofice, fiecare 

fiind influențat de gândurile și sentimentele 

față de haosul din jurul lor. La un pol se afla 

ateista Rand, sosită în Statele Unite la vârsta 

de 21 de ani cu o ură viscerală față de 

totalitarism și având în minte un egoism 

puternic, asocial și rațional ca erou moral - 

cineva un pic ca ea, se pare. Autonomia era 

totul, suferința era inutilă, iar sinele era cel 

mai liber atunci când era singur. 
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  Any Rand 

 
 

Rand a respins orice apel creștin sau 

socialist la altruism sau "egalitate" la fel de 

vehement cum a respins tirania statului rus. 

Egalitatea însemna doar inter-

schimbabilitate, ceea ce însemna o coborâre 

în mediocritate și în neant. Refuzând 

modestia ca fiind un refugiu al celor slabi de 

minte, ea avea să declare în jurnalul ei că 

"Nietzsche și cu mine credem..."  complet și 

fără compromisuri, orice cedare în fața 

gândurilor și dorințelor altora", după cum a 

spus pentru unul dintre protagoniștii săi 

fictivi - și aproape că a reușit.  În 1943, în 

timp ce familia ei încă flămânzea în 

Leningrad, romanul său "Capul Fântânii" a 

luat în sfârșit avânt. Ea a negociat o sumă 

nemaivăzută de 50.000 de dolari pentru 

drepturile de ecranizare la Hollywood și și-a 

cumpărat o haină de nurcă. 

 

La celălalt capăt al spectrului se afla 

admirabila Weil, la fel de excentrică și de 

pasionată în încercările sale de a face din 

viață o artă morală, și adevărata vedetă a 

cărții.  Pe parcursul unei vieți scurte și intens 

trăite, ea a trecut de la socialismul de 

inspirație marxistă la misticismul creștin 

ascetic, dar a fost întotdeauna atrasă de 

sacrificiul de sine și de suferință ca mijloc de 

a-i înțelege pe ceilalți. Își trimitea toți banii 

pe care îi avea de prisos săracilor; nu mânca 

în casa părinților ei decât dacă putea lăsa pe 

masă costul unei mese la restaurant; și și-a 

înrăutățit sănătatea deja fragilă obținând un 

loc de muncă într-o fabrică, pentru a 

înțelege mai bine experiența muncitorilor. 

În timpul Războiului Civil Spaniol, ea a 

devenit voluntarul cel mai puțin util al 

Brigăzii Internaționale, hotărâtă să 

îndeplinească misiuni secrete pentru 

Republică, dar mioapă până aproape de 

orbire și incapabilă să tragă cu pușca. 

Slăbită din punct de vedere fizic și chinuită 

de dureri de cap cumplite, a căutat în mod 

deliberat muzica sacră în biserici pentru a-și 

transforma suferința fizică în sens. Până la 

sfârșitul vieții sale, Weil pleda pentru 

altruism total și renunțarea la voință, 

încadrând actul de suferință ca fiind o cale 

directă spre comuniunea cu Dumnezeu. Dar 

chiar și în timp ce se afla pe moarte într-un 

spital din Kent în 1943 - murmurând 

versuri, refuzând mâncarea spre frustrarea 

medicilor săi și spunându-le asistentelor să 

trimită laptele alocat celor înfometați -  a 

găsit totuși energia necesară pentru a le scrie 

liderilor mișcării Franța Liberă, protestând 

împotriva eșecului lor de a o trimite în 

spatele liniilor inamice într-o misiune 

individuală. 

Între aceste două personaje și viziuni se află 

Beauvoir și Arendt, femei mai moderate. În 
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parte din cauza persecuțiilor suferite, 

Arendt apare aici ca fiind cea mai simpatică 

și mai serioasă din punct de vedere politic. 

În timp ce este urmărită în toată Europa, ea 

se gândește la identitatea evreiască și la 

inutilitatea autodistructivă a încercării de a 

se "asimila", simțindu-se singură și 

neprimită oriunde ajunge. 

Trăind în condiții precare ca refugiată, după 

ce a scăpat dintr-un lagăr de internare 

francez, începe să articuleze ideile care vor 

sta la baza faimoasei sale analize a 

totalitarismului în calitate de emigrantă în 

Statele Unite. Internatele din lagăre nu erau 

arestate pentru nimic din ceea ce făcuseră 

personal, a observat ea, și nu se făcea nicio 

diferență între nevinovați și vinovați. 

Individualitatea și viața interioară a unei 

persoane erau irelevante - erau tratate ca 

fiind inexistente, chiar inexistente. Planul 

nazist, îmbrățișat și de francezii 

colaboratori, era de a transforma "fiecare 

ființă umană individuală într-un lucru care 

se va comporta întotdeauna la fel în condiții 

identice". 

                              Arendt 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

În comparație cu chinurile lui Arendt, viața 

tinerei Beauvoir nu poate să nu pară ușor 

decadentă. Este adevărat, ea vorbește cu 

entuziasm despre importanța "solidarității 

metafizice" cu ceilalți ca o condiție 

prealabilă a libertății personale, dar face ca 

totul să sune mai degrabă ca o tranzacție de 

genul: îți voi acorda recunoaștere, dacă îmi 

acorzi și tu mie. În timp ce, prin forța 

împrejurărilor, în Parisul anului 1936, 

Arendt și iubitul ei  refugiat trăiesc de la 

mână la gură în hoteluri prost mobilate și 

rătăcesc fără țintă între cafenele în timpul 

zilei, Sartre și Beauvoir fac exact același 

lucru - prin alegere, de dragul distracției. 

Atât Sartre, cât și Beauvoir nu se 

concentrează imediat asupra milioanelor de 

oameni care suferă, ci asupra "familiei" lor 

comune, compusă din tineri îndrăgostiți și 

acoliți. Atunci când nu citește sau nu scrie, 

Beauvoir duce un program romantic 

complicat care ar face ca  mediul multicolor 

din zilele noastre să se simtă inadecvat. 

Semănând cu Rand prin detașarea ei mai 

degrabă sociopată față de sentimentele 

celorlalți, ea tratează acest grup cvasi-

incestuos ca pe o cameră de testare 

psihologică prin intermediul căreia poate 

analiza diverse permutări ale ceea ce 

existențialiștii numeau "trăire-pentru-

ceilalți" - și apoi le plasează în romanele sale. 

 

La poli opuși, Rand și Weil sfârșesc 

amândouă prin a considera viața socială ca 

fiind o sursă de rău, deși din motive diferite. 

Pentru Weil, "Marea Fiară" a lui Platon - 

opinia publică - nu poate decât să ne 

îndepărteze de Dumnezeu. Pentru Rand, 

aceasta ne poate îndepărta doar de sinele 

dumnezeiesc. Arendt îmbrățișează 

dragostea dintre doi oameni ca antiteză a 

impersonalității totalitare, în timp ce Weil 

tratează dragostea romantică drept "vădit 

nedreaptă și aleatorie din punct de vedere 

moral". La fel cum Arendt susține că 

asimilarea evreilor în societate necesită o 

îmbrățișare distructivă a antisemitismului 

în interiorul sinelui, tot așa Beauvoir va 
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ajunge în cele din urmă să susțină în Al 

doilea sex că asimilarea femeilor într-o 

"umanitate" universală necesită ceva similar 

- dar cu misoginismul luând locul 

antisemitismului. 

Între timp, Rand, Weil și Beauvoir se 

consideră toate ca adoptând roluri 

masculine. 

 

                               Weil 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Întrebările filosofice de bază abordate cu 

atâta ardoare de acești iconoclaști nu au 

dispărut. Invazia și războiul au revenit pe 

continent, împreună cu crime de război 

dezumanizante și cu o diferențiere strategică 

a populațiilor etnice și naționale - toate 

încurajate de lideri care disprețuiesc 

democrația. Dar chiar și fără toate acestea, 

există invazii mai liniștite și mai cotidiene: a 

minții tale, de exemplu, umplută de 

gândurile și sentimentele altora de fiecare 

dată când te uiți la un ecran. 

 

Granița sinelui în raport cu ceilalți nu a fost 

niciodată mai poroasă. Rezistența în fața 

"Marii Bestii" este din ce în ce mai dificilă, 

chiar dacă acum răspundem în fața 

birocraților din departamentele de resurse 

umane și nu în fața comisarilor de partid. 

Într-o epocă a relațiilor virtuale și mediate 

de mașini, ne inventăm noi sine online în 

beneficiul unor ființe imaginare, dar 

profităm de orice ocazie pentru a-i evita pe 

ceilalți oameni în carne și oase. Procedând 

astfel, ne evităm pe noi înșine. Într-adevăr, 

pentru unii dintre noi, pierduți în lumile 

online, trăire-pentru-ceilalți, în sensul lui 

Beauvoir, abia reușește să pornească. Iar 

ideologia distructivă se poate infiltra cu 

ușurință în golurile în care se afla contactul 

uman. 

 

Familiaritatea culturală larg răspândită 

înseamnă că, în mod pervers, povestea unei 

minorități care este dezumanizată în mod 

crud poate fi reciclată cu cinism de aproape 

orice grup care caută putere sau atenție, 

indiferent cât de ridicolă este afirmația la 

prima vedere. ("Aceptofobia", cunoscută și 

sub numele de discriminare împotriva 

persoanelor asexuate, ne vine în minte - 

într-adevăr, cu siguranță este doar o 

chestiune de timp până când o scânteie 

strălucită o va revendica pe Simone Weil ca 

fiind o luptătoare timpurie pentru drepturile 

asexuate). Atingeți tropiile potrivite și este o 

muncă de câteva minute pentru a-i convinge 

pe cei care se simt vinovați și pe cei creduli 

că un nou grup identitar este persecutat în 

mod oribil, pur și simplu pentru că ambițiile 

politice galopante sunt criticate. În zilele 

noastre, cei care ard cărțile și cenzorii o fac 

în memoria victimelor din trecut ale 

totalitarismului, iar mulți spectatori nu știu 

de ce parte să se situeze. Chiar mai rău, 

fenomenul de a confecționa o nemulțumire 

ca o acaparare a puterii le permite multora 

să respingă în aceeași lumină adevăratele 

probleme sociale. 

Totuși, în ciuda confuziei  trebuie să 

continuăm să deslușim lucrurile. 
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                         Simone De Beauvoir 

 

 
  

              După cum scria Arendt în 1951:  

"Obligativitatea de sine a gândirii 

ideologice ruinează toate relațiile cu 

realitatea... Subiectul ideal al regimului 

totalitar nu este nazistul convins sau 

comunistul convins, ci oamenii pentru care 

distincția dintre fapt și ficțiune (realitatea 

experienței) și distincția dintre adevărat și 

fals (standardele gândirii) nu mai există."  

 

Cu alte cuvinte: tehnologiile pot veni și 

pleca, dar provocarea de a rămâne un 

individ în fața mulțimii este mereu cu noi. 

 

Vizionari există și azi.  

 

Israelul anului 2023 a devenit o arenă de 

luptă socială generată de un guvern 

iresponsabil condus de un manipulator 

talentat. Ca să evadeze din fața unui proces 

de mită și conduită non etică primul nostru 

ministru pune la cale o strategie diabolica.    

Se înconjoară  de extremiști, de 

foști condamnați pentru delicte de fraudă 

sau teroare, religioși, si montează o coaliție 

de 64 de parlamentari care sunt dispuși sa 

demoleze democrația în vederea preluării 

puterii prin schimbarea sistemului juridic 

si demiterea unor persoane care nu cântă în 

struna lui Bibi. Peste noapte Israelul este 

scindat în cioburi etnice, religioase, stânga, 

dreapta, minorități, elite, care orbite de 

scopul manipulației colosale se luptă pentru 

revenirea la starea normala a  lucrurilor. 

Nimeni nu discută logic, la subiect ci frenetic  

irațional și cu ura declanșată la paroxism. 

Economia cade, inflația crește vertiginos, 

șoselele stau blocate, învățământul este 

deplorabil, armata dezorientată, vecinii 

dușmănoși jubilează, minoritatea arabă în 

conflict intern și extern, zilnic crime 

teroriste. Religioșii nu vor mai merge la 

armată prin noi legi votate de Knesset.  

Ba mai capătă sume enorme ca să voteze 

guvernul actual. Trăim un vis urât, 

incredibil.  Un popor păcălit la urne. 

Prieteniile se destramă. Doctorii și afacerile 

High Tech părăsesc țara.  Poliția bate 

demonstranții care de șase luni trăiesc pe 

străzi cerând o umilă DEMOCRAȚIE.  

Nimic altceva.  

 

 

 

            Surse Kathleen Stock, Presa Israel 
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În anul 2021 o expoziție la Muzeul Evreiesc, 

Louise Bourgeois, Freud's Daughter   

o privește pe artistă prin prisma întâlnirii 

sale cu psihanaliza, a luptei cu ceea ce ea a 

numit "mintea ei stricată" și a darului pe 

care îl reprezintă povara acesteia. "Să nu mă 

lași niciodată să mă eliberez de/această 

povară care nu mă va lăsa niciodată/ să fiu 

liberă", scria ea la sfârșitul vieții sale. 

Expoziția prezintă o selecție amplă a 

lucrărilor lui Bourgeois, aproximativ 50 de 

piese luate din toate deceniile operei sale, 

inclusiv monumentala Passage Dangereux, 

cea mai mare construcție a sa, cu camerele 

sale asemănătoare unor colivii, împodobite 

cu tapiserii uzate, oglinzi, păianjeni, o 

proteză, precum și un set de scaune rupte 

atârnând deasupra a patru picioare 

sculpturale fixate de stâlpi, picioarele unui 

cuplu care copulează.  Arta se întrepătrunde 

cu o selecție de hârtii, însemnări pe care le-a 

făcut ca răspuns la agonia emoțională și la 

tratamentul analitic.  

"Vreau pur și simplu să știu ce pot face Freud 

și tratamentul său, ce au încercat să facă, ce 

se așteaptă să facă, ce ar putea face, ce ar 

putea să nu reușească să facă sau ce nu au 

fost în stare să facă pentru artist aici și 

acum", cerea Bourgeois într-un eseu 

angoasat publicat în 1990. Ea scria despre 

colecția de artefacte și antichități a lui Freud 

și a intitulat-o Jucăriile lui Freud, referindu-

se la statuetele și obiectele pe care Freud le-

a aranjat pe rafturi, pe biroul său și în 

dulapurile din cabinetul său de consultații. 

În mod oblic, ea făcea aluzie și la pacienții 

săi, pe care îi numea "viermi", care mureau 

în mod constant din cauza suferinței lor și 

erau înviați. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Când Bourgeois și-a pus întrebările despre 

Freud și psihanaliză, ea reconsidera 

valoarea propriului tratament, care a durat 

din 1951 până în 1985, ajungând la final când 

analistul ei, Henry Lowenfeld, a murit. Chiar 

înainte de căderea ei, ea îl citise pe Freud și 

o mare parte din literatura psihanalitică. 

Răspunsul la care a ajuns a fost atât o 

acuzație, cât și o reconciliere: "Adevărul este 

că Freud nu a făcut nimic pentru artiști, sau 

pentru problema artistului, pentru chinul 

artistului - a fi artist implică o anumită 

suferință." Mai târziu în viață, ea a fost mai 

disprețuitoare. "Freud și Lacan au lătrat la 

copacul greșit", a spus ea. 



36 
 

Bourgeois, care a trăit până la vârsta de 98 

de ani, a suferit de depresie, anxietate și fobii 

chinuitoare pe tot parcursul lungii sale vieți. 

Volatilitatea ei era legionară; odată a 

aruncat pe fereastră piciorul de miel de la o 

cină de familie. Puteți intra pe YouTube și să 

o vedeți cum, furioasă, sparge mulaje din 

ghips ale sculpturilor sale pe podeaua unui 

atelier. Cei care au cunoscut-o au recunoscut 

că temperamentul ei înflăcărat făcea parte 

dintr-o vulnerabilitate neobișnuită, povara 

inevitabilă care și-a pus amprenta asupra 

artei sale. Era prezentă în desenele și 

picturile sale autobiografice din anii 1940, în 

tabloul alegoric roșu sângeros din 1974,  

The Destruction of the Father, și în 

sculpturile din țesătură de la începutul 

anilor 2000, manechine sau păpuși 

enigmatice, efigii pentru amintirile 

traumatice și spaimele fantomatice ale 

artistei. 

 

Louise Bourgeois, bineînțeles, nu era fiica 

lui Freud. Ea s-a născut în ziua de Crăciun la 

Paris, în 1911, în același an în care Freud se 

afla la Viena, la mijlocul secolului evreiesc, 

publicându-și mica sa carte despre 

Leonardo da Vinci. Părinții lui Bourgeois 

erau bine educați, liberali și de succes, 

proprietari ai unei galerii pariziene 

specializate în tapiserii antice, care în timpul 

copilăriei ei s-a extins la un atelier de reparat 

și restaurat tapiserii în Choisy-le-Roi.  

În copilărie, lui Louise îi plăcea să dea o 

mână de ajutor, folosindu-și talentul artistic 

pentru a redesena figuri uzate, adesea 

fragmente de picioare umane sau pantofi cu 

catarame și labe de câini de vânătoare și 

copite de cai în partea de jos a tapiseriei 

deteriorate. 

 

          La Tel-Aviv 

Povestea copilăriei și a tinereții lui 

Bourgeois este bine cunoscută și face parte 

integrantă din realizările sale artistice 

idiosincratice și prodigioase. Tatăl ei era o 

figură carismatică, în același timp 

fermecătoare și sadic dominatoare, care a 

fost rănit în timpul Primului Război 

Mondial. Mama ei, îngrijorată de sănătatea 

și de aventurile lui, l-a urmărit în diverse 

tabere, precum și la spitalul militar din 

Chartres, unde a fost răsfățat de frumoasele 

asistente. Louise, al doilea și preferatul celor 

trei copii ai părinților ei, a fost adusă cu ea. 

Șocul războiului, priveliștile îngrozitoare ale 

răniților, anxietatea legată de abandon și 

conștientizarea învolburată a trădărilor 

tatălui ei au devenit trauma de bază a vieții 

sale emoționale timpurii. Când Louise avea 

5 ani, mama ei s-a îmbolnăvit de gripă și nu 

și-a mai revenit niciodată complet. Tânăra 

femeie pe care tatăl ei a angajat-o ca 

guvernantă a devenit amanta lui și a locuit în 

casa lor timp de 10 ani. După moartea 
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mamei sale în 1932, Louise a încercat să se 

sinucidă. 

Bourgeois a studiat matematică la Sorbona, 

dar, răzvrătindu-se împotriva tatălui ei, a 

lăsat deoparte calculul și geometria 

euclidiană și a început să urmeze cursuri de 

artă și istorie a artei. În 1938, l-a cunoscut și 

s-a căsătorit cu istoricul de artă american 

Robert Goldwater, specialist în modernism 

și artă primitivă. Când s-au mutat în același 

an la New York, Bourgeois s-a angajat cu 

adevărat să devină artistă.  Ideile freudiene  

teoriile psihanalizei erau foarte prezente în 

lumea lor socială, care includea profesori 

universitari, curatori, artiști și scriitori. 

Goldwater însuși a scris o carte celebră în 

anii 1960, Space and Dream (Spațiu și vis), 

care se concentra pe sursele inconștiente ale 

artei moderne. Pe măsură ce Bourgeois se 

dezvolta din punct de vedere artistic și pe 

măsură ce viața ei emoțională devenea din ce 

în ce mai turbulentă din cauza poverii de 

soție și apoi de mamă a trei băieți, cu 

presiunile sociale aferente, a căutat 

modelele teoretice ale lui Freud ca bază 

pentru a-și înțelege atât creativitatea, cât și 

problemele. 

 

În 1951, tatăl lui Bourgeois a murit, iar ea a 

căzut într-o depresie aproape iremediabilă, 

uneori incapabilă să se ridice din pat, să se 

mbrace sau chiar să se spele pentru o zi. În 

mizeria ei, a apelat la psihanaliză și, timp de 

aproape 12 ani, a făcut relativ puțină muncă 

artistică, deși analiza a declanșat o 

abundență aproape obsesivă de cuvinte. 

Bourgeois a ținut un jurnal în cea mai mare 

parte a vieții sale, începând de la vârsta de 11 

ani, dar în anii de după depresie, jurnalul ei 

obișnuit a fost înlocuit aproape în întregime 

de notițele psihanalitice.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hârtiile care apar în expoziția de la Muzeul 

Evreiesc provin dintr-o arhivă de 

aproximativ o mie de foi volante depozitate 

și uitate în casa ei din Chelsea, apoi 

redescoperite în două loturi, unul în 2004 și 

celălalt în 2010. Bătute la mașină și scrise de 

mână în franceză și engleză, cu pixul și 

creionul, uneori cu desene mâzgălite, 

numere de telefon sau date de întâlniri, 

acestea sunt înregistrări de introspecție, 

vise, amintiri, temeri, aspirații, gânduri 

despre procesul psihanalitic, dialoguri 

interioare cu analistul ei și momente de 

revelație: "când nu "atac" nu-mi simt viața". 
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Juxtapunerea artei și a scrierilor adesea 

strălucite oferă o perspectivă unică asupra 

dezvoltării imaginației lui Bourgeois. 

Deși spunea că nu are încredere în cuvinte, 

scrisul a ajutat-o să conțină revărsarea 

înspăimântătoare a sentimentelor stârnite, 

demonstrând că era la fel de mult scriitoare 

ca și artistă. Însemnările ei sunt banale, 

intime, sfâșietoare, ascuțite și contondente, 

presărate cu genul de americanisme pe care 

vorbitorii non-nativi le transformă, fără să 

vrea, în poezie. În mijlocul unei foi de hârtie 

aliniate, ea scrie: "el vorbește ca o sticlă de 

lipici - ea vorbește cu un topor..." și câteva 

rânduri mai jos: "3:15 am. măsline, ridichi 

cu sare + unt/ Aș vrea să mănânc niște 

anșoa/sau ceva sărat". Pe anumite pagini, 

există agitație și angoasă: "O știi pe femeia 

asta pe care o numești mama ta - ea chiar e 

"Moartea" corpul ei/corpul ei e ca un coș de 

răchită". Iar pe altele, ea se apropie de 

mântuire: 

... să auzi haosul, o cascadă... 

ecluzele Marnei - Beethoven 

un râu care poartă 

pietre și copaci printre care 

Tunetul care se rostogolește 

 

Procesul de psihanaliză i-a consolidat 

încrederea în propria imaginație și a învățat-

o să își îndrepte energia agresivă 

fenomenală asupra artei sale, răzbunându-

se prin agresarea materialului ca un act 

recurent de libertate. Pe măsură ce și-a 

explorat amintirile traumatice, forțele și 

pasiunile triunghiului oedipian înrădăcinat 

de mult timp au devenit narațiunea 

suferinței sale. A fost un model de lucru care 

a oferit o explicație pentru durerea ei, 

ajutând-o să își scuture gândurile fracturate 

din ceața depresiei.  

 

Când criza s-a încheiat și s-a întors la 

muncă, a creat o serie de forme biomorfe, 

bulboase, în spirală, simultan masculine și 

feminine, folosind latex turnat și ipsos. 

După aceea, profuzia de idei, stiluri și 

materiale noi - marmură, bronz, lemn, 

ciment, ceară, țesături, obiecte găsite și 

mașini - a fost nelimitată. Pentru tot restul 

vieții sale, povestea pe care a spus-o cel mai 

des în arta sa a fost povestea nucleului de 

mamă, tată, copil și guvernantă. Cu toate 

acestea, simptomele suferinței ei - insomnia, 

durerile somatice, agorafobia, crizele de 

plâns și furia splenică, sentimentele de 

fragmentare și izolare - nu s-au vindecat 

niciodată. Când a scris că "Adevărul este că 

Freud nu a făcut nimic pentru artiști, sau 

pentru problema artistului, pentru chinul 

artistului - a fi artist implică o anumită 

suferință", ea recunoștea povara ei, trădarea 

lui și realitatea de nerezolvat a creativității 

ei. 
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Can Freudian Art Survive in an Age 

Without Freud?  (partea a II-a ) 
 

Lucian Freud, (Berlin 1922, 2011, Londra) 

a fost  pictor și grafician englez, originar 

din Germania.  

Nepot al celebrului psihanalist Sigmund 

Freud, a emigrat cu familia în anul  

1933 în Anglia, refugiindu-se din fața 

terorii naziste. Și-a descoperit repede 

vocația artistică, astfel încât educația pe care 

a primit-o a stat sub semnul artei. A inițiat și 

susținut renașterea picturii figurative, care 

după cel de-al Doilea Război Mondial a irupt 

ca principală direcție artistică, cunoscută 

sub numele de Școala Londoneză. Împreună 

cu  Francis Bacon  și  Frank 

Auerbach  a susținut revenirea 

personajelor în compoziție și a revoluționat 

portretul contemporan, sustrăgându-se 

oricăror prejudecăți și falsului  puritanism.  

Și-a conturat o  estetică proprie cu 

perseverență și fermitate. 

Nepot de sânge al lui Freud, Lucian Freud, 

este un pictor cu o forță de muncă și o 

originalitate colosale, aproximativ 

contemporan cu Luise Bourgeois (s-a 

născut la Berlin în 1922 și a murit la Londra 

în 2011), a avut o relație mult mai puțin 

tensionată cu psihanaliza decât sora sa 

artistică. Cei doi artiști, Bourgeois și Freud, 

au avut multe lucruri în comun. Amândoi 

erau refugiați, de o inteligență neobosită și 

de o veridicitate pedepsitoare. Nici unul 

dintre ei nu era echipat pentru a susține 

relații în lumea reală. Amândoi lucrau în 

afara stilului dominant al timpului lor, în 

mod autobiografic și cu atâta concentrare și 

intensitate, încât părea că arta lor era un 

exorcism. 

În mod semnificativ, nu era pur și simplu 

firesc, ci esențial pentru amândoi să se 

apropie de ceea ce era interzis și să treacă 

linia de demarcație. Lucrările lor au avansat 

  

 

 

pentru a fi șocant de transgresive și, pentru 

că erau șocant de transgresive, erau artă. 

Oricine a văzut picturile uimitoare și grotești 

din expoziția din 2019 a Galeriei Acquavella, 

Lucian Freud: Monumental, poate atesta 

acest lucru. Recunosc că am fost zguduit  

de tabloul supradimensionat Interior, 

Nottinghill, 1998, care a suferit o modificare 

spectaculoasă la jumătatea procesului de 

pictură atunci când modelul lui Freud, 

supermodelul și actrița Jerry Hall, care era, 

de asemenea, o mamă care alăpta la acea 

vreme, și-a întrerupt ședințele pentru a 

merge în Irlanda. Freud, nerăbdător să 

termine compoziția, a pictat-o pe aceasta, iar 

asistentul său de studio, David Dawson, a 

pozat gol în locul lui Hall. 

  

https://ro.wikipedia.org/wiki/1922
https://ro.wikipedia.org/wiki/2011
https://ro.wikipedia.org/wiki/Londra
https://ro.wikipedia.org/wiki/Pictur%C4%83
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Art%C4%83_grafic%C4%83&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Anglia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/Psihanaliz%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
https://ro.wikipedia.org/wiki/Anglia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Nazism
https://ro.wikipedia.org/wiki/Art%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Al_Doilea_R%C4%83zboi_Mondial
https://ro.wikipedia.org/wiki/Francis_Bacon_(pictor)
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Frank_Auerbach&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Frank_Auerbach&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Puritanism
https://ro.wikipedia.org/wiki/Estetic%C4%83
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Figura rezultată, cu aspect de hermafrodit, 

alăptează copilul lui Hall, care fusese deja 

pictat în compoziție. În acest caz, Freud a 

încălcat un tabu în mod accidental, dar de 

multe ori acesta era darul său de a-și duce 

spectatorii la ceea ce era până atunci de 

neconceput. 

În 2020, în preajma centenarului lui Lucian 

Freud din acest an, Academia Regală de Arte 

și Muzeul de Arte Frumoase din Boston au 

prezentat o expoziție cu autoportretele sale 

strălucitoare și fără milă, iar acum Knopf a 

publicat cel de-al doilea volum al biografiei 

în două volume a lui William Feaver, The 

Lives of Lucian Freud: Fame: 1968-2011. 

Feaver este atât curator, cât și critic de artă 

și, timp de mulți ani, a fost confidentul lui 

Freud. Cele două cărți groase ale sale sunt o 

pastișă de conversații adunate pe baza a mii 

de convorbiri telefonice între cei doi, în 

urmă cu 35 de ani. 

 

               Freud -  Francis Bacon (1956-7) 

Textul este, în mod necesar, incoerent, 

revizitând primii ani din Berlin, în timpul 

Republicii de la Weimar, când Lucian, 

copilul preferat al mamei sale, a surprins-o 

creionând svastici pe pereți - era doar ceva 

ce făcea cu prietenii săi, spunea el. Există 

detalii despre primii trei ani petrecuți în 

Anglia, la un internat utopic; amintiri despre 

bunicul său în spital, când chirurgii au 

îndepărtat o porțiune din obrazul bătrânului 

și au lăsat o gaură "ca un măr maro"; 

amărăciunea sa în legătură cu uciderea celor 

patru surori ale bunicului său de către 

naziști (una a murit de foame la 

Theresienstadt, una a fost ucisă la 

Auschwitz, iar celelalte două la Treblinka); 

analiza sa neortodoxă (cinci ședințe cu 

refugiatul vienez Willi Hoffer, care i-a 

explicat faptele vieții - se pare că nimeni nu 

mai făcuse acest lucru până atunci - și i-a 

făcut cadou o sticlă de whisky); viața sa 

timpurie în Boemia, când ținea porumbei și 

șoimi ca subiecte de desen, alături de o 

maimuță moartă și un cap de zebră împăiat. 

Cititorii află despre datoriile sale uriașe la 

jocurile de noroc, despre amantele și soțiile 

sale (prima sa soție, Kitty Garman, era fiica 

sculptorului Sir Jacob Epstein, iar cea de-a 

doua a fost Lady Caroline Blackwood), 

despre cei aproximativ 14 copii ai săi (există 

controverse cu privire la faptul că i-a pictat 

nud), despre multe sute de prieteni și 

modele (i-a cunoscut pe toți, de la Sartre la 

artistul de spectacol și operatorul de cluburi 

de noapte Leigh Bowery și până la regina 

Elisabeta) și multe deyalii despre tablouri. 

Ceea ce reiese clar din toată conversația lor 

este că lucrările însemnau totul pentru el. 

Freud se descria pe sine însuși ca nefiind 

teribil de introspectiv și, din biografie, ai 

senzația că de fapt lipsea ceva, un deficit care 

nu-l deranja tocmai, dar care îl făcea diferit 

de ceilalți, mai liber, mai impulsiv, 

fundamental lipsit de teamă. După cum a 

spus el însuși, "îmi lipsea sentimentul de 

familie, sentimentul de a fi într-o familie". 

Mai târziu în viață, și-a rafinat gândurile 

despre modul în care munca sa îi deturna 
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emoțiile: "Nu e vorba că vrei să blochezi 

lucrurile. Este vorba de ocolirea 

sentimentelor prin artă". Această distanță și 

obiectivitate i-au dat capacitatea de a diseca 

fără încetare subiectele picturilor sale, 

conectându-l la latura științifică a bunicului 

său, care insista asupra procesului de 

examinare. 

  

Lucian Freud, ‘Large Interior, Notting Hill,’ 1998 

(fragment) 

 

Privind tușele de vopsea, fisurile, 

umflăturile și particulele rugoase din 

picturile târzii ale lui Freud, ai putea spune 

că era un om de știință al pielii. Pictorul 

însuși a spus-o foarte frumos: 

"Este un material viu. Nu este o fantezie". 

Dacă nu era interesat de teoria psihanalizei, 

metoda se afla, în mod paradoxal, în 

interiorul său. Succesul portretelor sale 

depindea de confruntarea psihologică dintre 

pictor și model, iar autoportretele sale, chiar 

și cele timpurii, au o tensiune aproape 

tulburătoare care derivă din coliziunea 

dintre ceea ce poți ști și ceea ce nu poți ști 

despre tine însuți. În acest fel, te-ai putea 

gândi la Louise Bourgeois și Lucian Freud 

situați pe părți opuse ale canapelei: una 

galvanizată de experiența de a fi 

psihanalizată, iar cealaltă zdruncinată de 

viață atunci când subiecții pe care îi 

cercetează sunt vitalizați de intensitatea 

picturii sale. 

Traducere AG 

                                SAGA PUBLISHING 2023 

                  Via Max Tzinman 
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Daniel Greenfield* John Steinbeck - 

căderea și înălțarea "Muntelui 

Speranței" din Israel 
 

În 1966, cu un an înainte de războiul care 

avea să schimbe în mod fundamental țara și 

regiunea noastră, a sosit John Steinbeck. 

"Vreau să văd totul în Israel", a declarat el 

presei. 

Romane indignate despre lupta de clasă, 

precum "Strugurii mâniei", îl făcuseră 

cândva pe autor un favorit al establishment-

ului de stânga, dar Steinbeck se orientase 

spre alte subiecte. El considera că opera 

vieții sale a fost 'La est de Eden', o 

repovestire a poveștii lui Adam și Eva, Cain 

și Abel în California, care atingea propria sa 

istorie familială întunecată pe care a 

urmărit-o până în Israel. 

Sprijinul lui Steinbeck pentru Războiul din 

Vietnam a înfuriat mediul literar și chiar 

dacă a câștigat Premiul Nobel, iar discursul 

său de acceptare a devenit unul dintre cele 

mai faimoase de acest gen, Steinbeck a 

continuat să fie respins ca o fosilă învechită. 

Iar autorul, predispus la un machism literar 

de școală veche, căruia nu i-au plăcut 

niciodată prea mult petrecerile și mulțimile, 

le-a respins. 

După ce s-a confruntat cu furia instituțiilor  

în legătură cu războiul din Vietnam, 

Steinbeck nu a fost îngrijorat de reacția de 

stânga la vizita sa în Israel. Și a privit Israelul 

prin prisma unui scriitor care a scris cronici 

despre pionieri și mesianici, dar și a unui om 

care ajunsese să vadă lumea prinsă într-o 

luptă între bine și rău, forțele democrației 

împotriva celor ale comunismului. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Israelienii sunt cei mai duri și mai vitali 

oameni pe care i-am văzut de mult timp", a 

scris Steinbeck administrației LBJ, cu care 

dezvoltase o relație strânsă. "Armata lor este 

superbă. Se spune că arma secretă a 

Israelului este 'No Alternative'. Ei nu au 

unde să se ducă și oricine îi va invada va 

trebui să-i ucidă pe toți, bărbați, femei și 

copii, și toți cad luptând. Numai că ei nu vor 

cădea. În acest moment, cu armele pe care le 

au și pe care le comandă, ar putea bate toată 

Liga Arabă de una singură." 

Steinbeck a fost la puțin peste un an distanță 

de a i se da dreptate când, în Războiul de 

Șase Zile, Israelul, depășit numeric și ca 

armament, avea să învingă Egiptul, Siria și 

Iordania, ca să nu mai vorbim de forțele 

trimise de Kuweit, Irak și Arabia Saudită. 

Dar dacă entuziasmul autorului american a 

fost deosebit de pasional, s-ar putea să fi fost 

din cauză că, spre deosebire de mulți 

vizitatori, familia sa lăsase sânge aici. 

"Am pornit spre acolo de mai multe ori și nu 

am reușit niciodată", a scris Steinbeck. "Mă 

întreb dacă nu cumva am o reticență 

inconștientă din cauza a ceea ce străbunicul 

meu a încercat să facă acolo în anii 1840." 
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Una dintre opririle sale în Israel a fost la 

"Mount Hope" și la "ferma Steinbeck" pe 

care bunicul său o lăsase în urmă după ce 

fratele său a fost ucis de arabii musulmani 

din zonă. Familia Grossteinbeck (numele 

a fost prescurtat ulterior) se alăturase unei 

misiuni creștine în anii 1850, care a fost 

prima care a încercat să construiască în 

afara Jaffa. Dar ferma idealistă nu luase în 

calcul ura fanatică a musulmanilor față de 

creștini și evrei care, conform legii islamice, 

nu aveau niciun drept. 

Grossteinbecks și alți coloniști se 

confruntaseră cu hărțuirea arabo-

musulmană, dar ceea ce s-a întâmplat în 

1858 a avut repercusiuni internaționale și a 

adus puterea militară americană în Israel.Cu 

90 de ani înainte ca Israelul, ca țară 

evreiască, să fi renăscut măcar. 

În ianuarie 1858, cinci bărbați arabo-

musulmani au venit la fermă sub pretextul 

căutării unei vaci pierdute, l-au convins pe 

Frederick Grossteinbeck, fratele bunicului 

lui John, să negocieze și apoi l-au rănit 

mortal. Frederick s-a retras în fermă unde s-

a rugat: "O! Tată, iartă-mi toate păcatele și 

ajută-mă să suport această durere 

îngrozitoare", în timp ce soția sa, Mary, 

încerca să oprească sângerarea din stomac. 

Mary Steinbeck, stră-mătușa lui John, pe 

atunci în vârstă de numai 24 de ani, a fost 

târâtă și violată de fiecare dintre invadatorii 

arabo-musulmani în parte. "M-au violat. 

Înainte de a avea timp să mă ridic, a venit un 

altul; m-a violat și m-a mușcat de obraz. 

Apoi, un al treilea m-a violat. Apoi au intrat 

în casă, iar eu m-am ridicat și i-am urmat. 

M-am dus la Frederick; nu-i simțeam 

pulsul", a mărturisit ea. 

Coloniștii musulmani au agresat-o sexual și 

pe soacra lui Frederick și au jefuit ferma. 

Deși Statele Unite nu aveau o prezență 

militară în Israel (pe atunci condus de 

califatul islamic otoman) și nu erau 

obișnuite să proiecteze prea multă forță în 

străinătate, liderii săi erau mult mai puțin 

nepăsători decât ai noștri când era vorba de 

onoarea americanilor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Într-o relatare care a fost inclusă într-un 

raport înaintat de președintele James 

Buchanan către Senat, consulul în Egipt, a 

declarat că s-a întâlnit cu liderii islamici cu 

intenția de "a-i face să simtă puterea noastră 

și influența consulilor noștri, este foarte 

evident că trebuie făcut orice efort în cazul 

de față, pentru a acționa astfel încât un astfel 

de caz să nu se mai repete niciodată", a scris 

el. 
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Steagurile americane au fost arborate 

pentru a face o demonstrație diplomatică, în 

ciuda protestelor otomanilor. 

Atacurile asupra familiei Steinbeck i-au 

alertat pentru prima dată pe mulți americani 

cu privire la relele tratamente aplicate 

creștinilor străini și interni din Israel. 

Aducerea în fața justiției a făptașilor a ajuns 

să fie văzută ca un test al puterii americane 

și al supraviețuirii creștinilor din regiune. 

Raportul Senatului a inclus o descriere a 

masacrului creștinilor din 1856 din Nablus. 

"A trebuit să îi amenințăm cu prezența unei 

escadrile care să bombardeze Jaffa", a scris 

consulul Edwin DeLeon, un diplomat evreu 

american care a lucrat mai târziu ca 

reprezentant al Confederației în Europa. 

"Oportunitatea și oportunitatea de a detașa 

un vapor de război pe acea coastă, ca o 

emblemă vizibilă a puterii noastre, pentru a-

i liniști pe creștinii îngroziți, pentru a-i 

speria [sic] pe sălbaticii fanatici, care, ca 

niște fiare sălbatice, îi pândesc acum și, în 

cele din urmă, pentru a asigura pedeapsa 

efectivă a celor cinci câini de vânătoare din 

Jaffa pe care îi avem în legături, ai căror 

frați, altminteri, îi pot salva sau răzbuna 

sângeros pe capetele neprotejate ale 

creștinilor și evreilor din Palestina." 

Descriind întâlnirea sa cu oficialii otomani, 

DeLeon a respins toate formalitățile sociale. 

]Când am fost întrebat mai departe de 

guvernator dacă țările noastre nu erau în 

pace, am răspuns prompt "Nu; noi 

considerăm uciderea bărbaților și violarea 

femeilor, atunci când sunt permise și 

ecranate de guvernatori, ca o declarație de 

război. Voi l-ați început, nu noi[. 

Când John Steinbeck a vizitat "ferma 

Steinbeck", el era la curent cu scenele 

sângeroase care avuseseră loc în camere și 

acestea i-au influențat viziunea sa asupra 

regiunii. Și, cu imaginația sa literară, este 

posibil să le fi putut vedea în timp ce se 

plimba prin camere. 

În timpul expedițiilor sale de corespondent 

special din al Doilea Război Mondial, 

Steinbeck îi descrisese pe soldații americani 

ca având "nicio dragoste pierdută pentru 

arabi. Sunt cei mai murdari oameni din 

lume și printre cei mai urât mirositori. Toată 

zona rurală miroase a urină, patru mii de ani 

de urină". El a menționat că soldații nu se 

apropiau de orașe din cauza tuturor 

"numeroaselor mici reguli religioase și 

prejudecăți de care se poate lovi o față de 

câine neștiutoare". 

Dar ceea ce trebuie să îl fi impresionat cu 

adevărat pe Steinbeck este că avanpostul 

precar de lângă Jaffa pentru care strămoșii 

săi au muncit și au sângerat era acum un 

cartier. Așezarea "Mount Hope" a devenit de 

atunci cunoscută sub numele de "HaTikvah" 

sau cartierul "Speranța" din Tel Aviv. 

În timpul Războiului de Independență al 

Israelului, Hassan Salamah, un lider al 

Armatei Sfântului Jihad, a atacat 

comunitatea 'Speranța', populată acum de 

evrei. Atacatorii musulmani erau atât de 

încrezători în victorie încât au adus saci 

pentru a duce prada și torțe pentru a arde 

restul. 

În timp ce mulțimea s-a dedat la jafuri și 

incendii, Ezra Tzapadiya, un tânăr de 16 ani, 

un refugiat evreu din Beirut care intrase 

clandestin în țară la doar 15 ani, a reușit să îi 

elimine pe atacatori copiindu-le strigătul de 

luptă (Ezra și-a pierdut un ochi în luptă, dar 

a continuat să aibă o carieră muzicală de 

succes). Atacatorii musulmani nu și-au dat 

seama că, prin incendierea caselor evreiești, 

s-au evidențiat împotriva flăcărilor și au fost 

nimiciți de apărătorii israelieni. 
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Dezonorat în rândul colegilor săi jihadiști 

musulmani, Salamah a trebuit să apeleze la 

foști voluntari naziști pentru a efectua 

atacuri împotriva evreilor. Fiul său, Ali 

Hassan Salameh, a devenit arhitectul 

masacrului de la Munchen și a beneficiat de 

protecția CIA, care i-a permis să scape de 

asasinii israelieni timp de 7 ani, până când 

întregul său convoi a fost eliminat în Beirut. 

Israelienii din secolul XX, ca și americanii 

din secolul XIX, au vorbit serios și nu vor 

permite ca uciderea familiilor lor să rămână 

nepedepsită. 

Acesta nu mai este cazul. "Mount Hope" sau 

"Cartierul HaTikvah" a devenit un cartier 

evreiesc muncitoresc, dar de atunci a fost 

invadat de imigranți africani. Unii dintre 

acești imigranți au ținut prima pagină a 

ziarelor atunci când s-au revoltat recent în 

urma unei dispute legate de politica 

eritreeană de acasă. Chiar cu mult înainte de 

revoltă, locuitorii din "Cartierul HaTikvah" 

au cerut guvernului să oprească flagelul 

criminalității, al drogurilor și al violenței 

bandelor care a cuprins comunitatea lor. 

Noul guvern conservator israelian și 

bătăliile sale cu privire la reforma judiciară 

au apărut în parte din cauza dificultății de a 

expulza zecile de mii de africani ilegali care 

au ocupat părți din Tel Aviv. Curtea 

Supremă israeliană de stânga a blocat în 

repetate rânduri măsuri salvatoare, cum ar 

fi amendamentele la Legea de prevenire a 

infiltrărilor, care permit țării să îi deporteze 

pe invadatori. 

Muntele Speranței, cândva demn de numele 

său, a devenit din nou o sursă de disperare, 

dar este, de asemenea, un memento al 

rezistenței istoriei. Bunicul lui Steinbeck a 

lăsat în urmă Jaffa pentru America. Tatăl 

său a crescut familia în Salinas, California: 

un nou pământ promis. Coloniștii israelieni 

și americani cultivaseră câmpurile și 

schimbaseră în bine lumea din jurul lor. 

Când Herman Meville, autorul lui "Moby 

Dick", vizitase așezarea creștină, respinsese 

ideea că ar fi existat vreo posibilitate de 

întoarcere a evreilor în Israel. 

 

 

"Ideea de a face din evrei fermieri este în 

zadar. În primul rând, Iudeea este un deșert 

cu puține excepții. În al doilea rând, evreii 

urăsc agricultura. Toți cei care cultivă 

pământul în Palestina sunt arabi. Evreii nu 

îndrăznesc să trăiască în afara orașelor sau 

satelor cu ziduri de teama persecuțiilor 

răuvoitoare ale arabilor și turcilor. În plus, 

numărul evreilor din Palestina este relativ 

mic. Și cum vor fi aduse aici gazdele lor 

împrăștiate pe alte meleaguri? Doar printr-

un miracol", a scris el. 
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Evreii s-au dovedit a fi fermieri excelenți, iar 

satele evreiești au devenit așezări, orașe și 

orașe păzite de tinerii lor. Iar evreii au venit 

acolo din întreaga lume. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          Mount Hope - Jaffa 

 

“Poți să cauți în toată lumea și nu vei găsi    

egalul Israelului pentru un trecut împuținat 

de proporții eroice. Prezentul este chiar mai 

rău, dacă se poate - înconjurat de dușmani 

dedicați distrugerii sale, îngrădit între 

marea și compromisurile analfabete ale unei 

academii a națiunilor absente, dar destul de 

inocente. Iar poporul, israelienii, rămășițele 

evreilor călcați în picioare, chinuiți și 

respinși de 87 de națiuni", scria John 

Steinbeck cu un an înainte de războiul care 

ar fi putut pune capăt Israelului, în schimb a 

contribuit la asigurarea viitorului său și la 

recuperarea teritoriului său. 

Israelul, a rezumat el, "confirmă ceea ce am 

simțit întotdeauna - că numai acei oameni 

care nu au nimic de făcut și nici un loc unde 

să se ducă sunt obosiți". 

"Muntele Speranței" nu se află doar în 

Israel, ci și acolo unde ne aflăm și noi. Este 

un memento că, indiferent cât de întunecat 

este trecutul, ne putem strădui să ne  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

revendicăm viitorul. Nimic nu este atât de 

iremediabil pierdut încât speranța să nu se 

poată ridica din nou din el, atâta timp cât nu 

disperăm. Doar cei care nu fac nimic sunt cu 

adevărat obosiți.  

Există speranță în acest adevăr. 

___________________  

*Daniel Greenfield este bursier Shillman 
pentru jurnalism la David Horowitz 
Freedom Center. Acest articol a apărut 
anterior în revista Front Page Magazine a 
Centrului. 

Via Max Zinman 

Traducere AG 

SAGA 2023 

From http://www.danielgreenfield.org/ 
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Critica marxistă a picturii de  

Pier Paolo Pasolini 
Considerațiile lui Pasolini asupra 

artei au inclus eseuri, recenzii, 

poeme și meditații autobiografice.   

 Thomas Micchelli 

 

Poetul, pictorul, polemistul și regizorul 

italian Pier Paolo Pasolini s-a născut la 5 

martie 1922, cu șase luni înainte de marșul 

lui Mussolini asupra Romei, și a fost 

asasinat la 2 noiembrie 1975, cu trei 

săptămâni înainte de lansarea filmului său 

Salò, sau cele 120 de zile ale Sodomei, care 

pune în scenă romanul neterminat al 

Marchizului de Sade în ultimul bastion al 

Italiei fasciste. 

Moralist, senzualist, revoluționar, reacțio-

nar, prodigios, diletant, catolic, ateu, 

blasfemator, martir - la aproape 50 de ani de 

la moartea sa, lăsând moștenire o moștenire 

care cuprinde zeci de filme, romane, colecții 

de poezie, piese de teatru, eseuri, picturi și 

desene, ca să nu mai vorbim de sute de 

cronici de ziar, continuăm să ne luptăm cu 

contradicțiile inerente ale personalității 

culturale și politice a lui Pasolini. 

Cea mai recentă piesă din puzzle este o 

compilație de scrieri despre artă, Estetica 

eretică: Pasolini on Painting, editată și 

tradusă de Ara H. Merjian și Alessandro 

Giammei (Verso, 2023). Cartea își însușește 

titlul de la Heretical Empiricism, o colecție 

de eseuri ale lui Pasolini publicată în 1972 și, 

ca și volumul anterior, așa cum notează 

editorii în introducerea lor, conținutul său 

prezintă "o imagine articulată a ceea ce 

însemna să te autoidentifici ca intelectual 

marxist în Italia în timpul Războiului Rece". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Still from Mamma Roma, dir. Pier Paolo Pasolini, 

1962 (courtesy Arco Film) 

 

 

Pentru ca acest lucru 

să nu sune 

antiseptic, editorii 

ne reamintesc rapid 

că aceasta a fost o 

perioadă în care 

grupurile armate și 

oficialii aleși, 

politicienii și 

teroriștii, muzicienii și preoții, pictorii, 

studenții, muncitorii, academicienii și 

activiștii credeau cu adevărat că o revoluție 

ar fi putut, în orice moment, să submineze 

status quo-ul din țară și poate de pe 

continent. 

Miza, așadar, nu putea fi mai mare și, la 

câțiva ani de la moartea lui Pasolini (care, 

din momentul în care a apărut vestea, a fost 

suspectată a fi un asasinat politic), Brigate 

Rosse, de extremă stânga, îl răpea și îl ucidea 

pe fostul prim-ministru al Italiei, Aldo Moro, 

iar NAR (Nuclei Armati Rivoluzionari), de 

extremă dreapta, masacra 85 de persoane 

într-un atentat cu bombă într-o gară din 

Bologna. 
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Andrea Mantegna, "Plângerea asupra lui 
Hristos mort" (1490), tempera pe pânză 
(Pinacoteca di Brera, Milano; imagine din 
domeniul public) 

Pentru Pasolini, calea de urmat a fost o 

întoarcere spre trecut. Merjian și Giammei 

scriu: 

Cuvântul "tradiție" în limbajul său poetic 

nu are aproape nimic de-a face cu moravuri 

sau convenții calcificate. [...] În loc să 

privească înainte pentru a imagina și 

organiza sfârșitul clasei dominante, 

comunismul lui Pasolini tânjea după o 

epocă anterioară clasei înseși. 

(Sub)proletariatul preistoric și 

antediluvian al utopiei sale politice și 

erotice trebuia să fie protejat de progres, nu 

eliberat de acesta - protejat, de fapt, de 

istorie. 

Pentru a înțelege mai bine redefinirea 

tradiției de către Pasolini, este necesar să ne 

amintim că prima sa carte de poezii, Poesie 

a Casarsa (1942), publicată în plin război, 

când avea doar 20 de ani, a fost compusă în 

dialectul Friuli, regiunea din nord-vestul 

Italiei în care a crescut. Aceasta nu a fost o 

simplă alegere artistică, ci un act de 

subversiune într-un stat fascist în care 

impunerea limbii italiene standardizate era 

crucială pentru încercările lui Mussolini de 

a-și strânge controlul asupra unei națiuni 

indisciplinate din punct de vedere lingvistic. 

Prin urmare, Pasolini ar trebui privit ca un 

regionalist mândru care a luat în serios 

munca compatrioților săi și nu a făcut nimic 

pentru a-i scuti de același ochi critic acid pe 

care l-a aruncat asupra unor vaci sacre 

precum Pablo Picasso și Andy Warhol. Cel 

mai probabil, nu ați auzit niciodată de 

Federico De Rocco sau Giuseppe Zigaina, 

dar el îi pune în fața celor mai importanți 

artiști italieni ai vremii sale, inclusiv Giorgio 

Morandi și Renato Guttuso, tocmai ca "un 

mijloc de a-i elibera pe cei mai buni pictori 

ai noștri de suspiciunea provincialității". 

Titlul discuției lui Pasolini despre De Rocco, 

Zigaina și alții, "Despre lumină și pictorii din 

Friuli" (1947), scrisă pe când avea 20 de ani, 

exprimă un interes cheie al viitorului regizor 

- ideea de lumină ca "fir care unește [un] set 

de valori". Acesta va deveni unul dintre 

motivele cărții, atât în ceea ce privește 

pictura, cât și filmul. 

În poemul ekphrastic "Frescele lui Piero din 

Arezzo" (1957), el descrie o figură "primită / 

între acești pereți, în această lumină, / a 

cărei puritate se teme că a stricat-o / cu o 

prezență nedemnă....". Scrie despre lumina 

cinematografică a lui Caravaggio (1974), 

care "a înlocuit lumina universală și 

platonică a Renașterii cu una cotidiană și 

dramatică", iar în poemul "Picasso" (1953), 

surprinde intensitatea neliniștitoare a 

subiectului său și propria ambivalență față 

de acest om, prin schimbări de dispoziție 

care variază de la un "apus de soare [... ] ca o 

/ zare toridă", la "zona / unei lumini aproape 

pastorale" și până la "lumina oglindită / a 

furtunii [care luminează] carnea în 

putrefacție / din Buchenwald". " 
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Estetica eretică: Pasolini on Painting, 

editat și tradus de Ara H. Merjian și 

Alessandro Giammei, Verso, 2023 (imagine 

prin amabilitatea Verso) 

Vorbește despre capacitatea lui Pasolini de 

creator de lumi faptul că și-a structurat 

poemul despre Picasso, presupusul 

progenitor al artei moderne, în terza rima 

din Commedia lui Dante (c. 1308-21). 

Printre alte lucrări poetice se numără o lirică 

de șase versuri adresată sculptorului 

Giacomo Manzù ("Pentru David al lui 

Manzù", publicată inițial în Poesie a 

Casarsa); două poeme dedicate lui De Rocco 

(1959 și 1963); o combinație ciudată de 

proză și versuri despre desenele lui Guttuso 

(1962); și un extras dintr-o lucrare mai 

lungă, "Dorul meu de bogăție" (1955-59), 

care se încheie cu o reverie despre: 

[...]colecția mea 

de tablouri pe care încă le iubesc: alături de 

Zigaina mea aș vrea un Morandi fin, 

un Mafai din 1940, un De Pisis, 

un Rosai mic, un Guttuso mare... 

 

Această mână de poezii este un indiciu al 

amestecului de scrieri legate de artă și 

adiacente acesteia, adunate aici. Alături de 

recenzii și eseuri directe, volumul include un 

necrolog hagiografic al mentorului lui 

Pasolini în istoria artei, marele Roberto 

Longhi ("Ce este un profesor?", 1970); o 

discuție despre iluminatul cinematografic și 

lentilele pentru filmele sale Accattone și 

Evanghelia după Matei ("Din "Confesiuni 

tehnice", 1964); și un jurnal de meditații 

despre propria sa creație artistică ("Ieri am 

început din nou să pictez", 1970). 

Ceea ce ar putea părea la prima vedere o 

umplutură devine la a doua vedere o 

reflectare a hibridității volatile a lui Pasolini. 

Criteriile aparent libere ale selecției, care 

permit o scriere intitulată în mod 

corespunzător "Vărsături despre Mamma 

Roma" (1962) - denunțarea de către regizor 

a ipotezelor critice privind sursele vizuale ale 

filmului său post-neorealist cu Anna 

Magnani ("Mantegna nu a avut nimic de-a 

face cu el. Nimic! ") -, precum și un extras 

aproape impenetrabil dintr-un eseu de 

lingvistică, "From 'Observations on Free 

Indirect Discourse'" (1965), prezintă "o 

imagine articulată" nu doar a unui 

"intelectual marxist", ci și a unui poliglot 

desăvârșit care nu a reușit să recunoască 

granițele convenționale în crearea sau 

receptarea artei. 

Ceea ce galvanizează acest melanj de stiluri 

și subiecte, care ar putea fi supărător, este 

constrângerea autorului de a tăia împotriva 

curentului, precum și căldura focului său 
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moral. Fie că este vorba de problema 

lipicioasă a lui Picasso (istoricul de artă    

T.J. Clark descrie poemul în prefața sa ca 

fiind un "amestec de furie, insolență și 

demnitate") sau de coruperea avangardei de 

către forțele pieței, declarațiile lui Pasolini 

dau dovadă de o presimțire care redă 

preocupările zilelor noastre. 

Într-un eseu provocat de un incident 

îngrozitor, astăzi uitat, din ziua deschiderii 

Bienalei de la Veneția din 1972, în care 

artistul Gino De Dominicis a pus în scenă un 

tablou vivant cu un bărbat cu sindromul 

Down, Pasolini se revoltă împotriva 

abandonării angajamentului politic de către 

avangardă (în literatură și, mai târziu, în 

artele vizuale) în favoarea unui nou "raport 

cu societatea" și a acceptării "noilor valori - 

încă nedefinite în totalitate - ale 

neocapitalismului". 

             În aceste condiții: 

Cazul lui [Gino] De Dominicis este produsul 

tipic al unei astfel de confuzii monstruoase. 

De fapt, el ar putea servi drept metaforă a 

acesteia. Pentru că el amestecă provocarea 

neo-avangardei - arta "Pop" dusă la extrem 

- cu provocările neo-marxiste ale acelor 

nenumărate mici mișcări politice [de 

exemplu, revendicările revoltei studențești 

din 1968], de asemenea duse la extrem, și cu 

o postură retorică fantezistă.  

          Îngroșarea discursului; seducția 

spectacolului; cooptarea gesturilor radicale; 

mercantilizarea artei de către și pentru 

super-bogați: Pasolini a văzut germenii 

culturii noastre dezordonate în propria 

cultură și a căutat alinare acolo unde a putut. 

Așa cum a scris despre arta prietenului său 

apropiat Federico De Rocco ("Culoarea ta", 

1959): 

 

SAGA 2023 from Hyperallergic 

Grația este renunțare, munca este umilință, 

absolutul este o vibrație intensă a dosurilor. 

în spatele imaginilor proaspete ale unei 

vieți străvechi. 
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                    SAGA POLITICĂ 

https://www.wsj.com/articles/mahmoud-

abbas-palestine-israel-fatah-party-

c131ddd9?st=44s5bk0jtdyr8mf 

 

"Chiar și Hitler", spune Abbas 

președintele palestinian explicând de 

ce mișcarea sa nu va accepta pacea 

cu Israelul. 
 

Niciodată nu este un semn bun atunci când 

un dictator ține o prelegere istorică 

incoerentă, în stilul lui Fidel Castro sau 

Vladimir Putin. Mahmoud Abbas, 

președintele Autorității Palestiniene, a 

demonstrat acest lucru pe 24 august în fața 

Consiliului Revoluționar Fatah. Subiectul 

său? Evreii. 

Majoritatea presei va ignora comentariile 

sale, care au fost traduse de Middle East 

Media Research Institute. Ele nu se 

potrivesc cu narațiunea liberală conform 

căreia conflictul israeliano-palestinian este o 

ciocnire a două naționalisme care poate fi 

rezolvată în cadrul unui "proces de pace" 

dacă israelienii fac mai multe concesii. De 

asemenea, comentariile nu se potrivesc cu 

narațiunea, care câștigă teren în rândul 

democraților, potrivit căreia israelienii sunt 

extremiști, iar palestinienii progresiști. 

"Adevărul pe care ar trebui să îl clarificăm 

lumii", a început dl Abbas, "este că evreii 

europeni nu sunt semiți. Ei nu au nimic de-

a face cu semitismul". El a citat ipoteza 

khazar, care speculează că evreii ashkenazi 

nu descind din Țara Sfântă, provenind în 

schimb din regatul tătar medieval. 

 

  

 

 

Această ipoteză a fost discreditată de un 

secol de cercetare; astăzi, este o teorie pe 

care te aștepți să o găsești doar în mlaștini 

de febră online. Dar utilitatea sa în negarea 

legăturii evreilor cu pământul Israelului a 

făcut ca această afirmație să devină o 

afirmație curentă în rândul palestinienilor. 

Domnul Abbas a continuat. "Ei spun că 

Hitler i-a ucis pe evrei pentru că erau evrei și 

că Europa i-a urât pe evrei pentru că erau 

evrei. Nu este adevărat", a afirmat el. 

Europenii "au luptat împotriva acestor 

oameni din cauza rolului lor în societate, 

care avea de-a face cu dobânda, banii și așa 

mai departe". 

"Chiar și Hitler", a adăugat el, "a spus că a 

luptat împotriva evreilor pentru că se 

ocupau de cămătărie și bani". Da, chiar și 

pentru Hitler, "nu era vorba de semitism și 

antisemitism". 

 

Cu trei zile înainte de discursul domnului 

Abbas, aripa militară a partidului său Fatah 

a concurat cu Hamas pentru a-și asuma 

meritele pentru uciderea, în apropiere de 

Hebron, a unei educatoare evreice de 

grădiniță, Batsheva Nigri, în fața copilului ei. 

Dacă vă întrebați de ce procesul de pace de 

la Oslo a ajuns într-un punct mort și a rămas 
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acolo, gândiți-vă că domnul Abbas și Fatah 

au fost descriși timp de decenii ca fiind 

"moderați". 

La vârsta de 87 de ani, nu este probabil ca dl 

Abbas să renunțe la convingerea sa că evreii 

sunt interlopi în fiecare parte a Israelului. 

Predecesorul său, Yasser Arafat, i-a uimit 

odată pe negociatorii președintelui Clinton 

negând chiar și faptul că Ierusalimul ar fi 

fost locul Templului evreiesc. Poate că este 

timpul ca liberalii americani să nu mai fie 

surprinși. Există un motiv pentru care 

negocierile arabo-israeliene au depășit veto-

ul palestinian. 
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György Ligeti Sau părintele muzicii 

micropolifonice 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

György Sándor Ligeti (1923 - 2006) a fost 

un compozitor maghiar-austriac de muzică   

contemporană.  A fost descris ca fiind "unul 

dintre cei mai importanți compozitori de 

avangardă din a doua jumătate a secolului al 

XX-lea" și "unul dintre cei mai inovatori și 

influenți dintre personalitățile progresiste 

ale timpului său". 

Născut în Transilvania, România, a trăit în 

Republica Populară Ungară înainte de a 

emigra în Austria în 1956. A devenit cetățean 

austriac în 1968. În 1973 a devenit profesor 

de compoziție la Hamburg Hochschule für 

Musik und Theater, unde a lucrat până la 

pensionare în 1989. A murit la Viena în 

2006. 

Limitat în stilul său muzical de către 

autoritățile din Ungaria comunistă, Ligeti și-

a putut realiza pe deplin pasiunea pentru 

muzica de avangardă și a dezvoltat noi 

tehnici de compoziție abia când a ajuns în 

Occident, în 1956. După ce a experimentat 

cu muzica electronică la Köln, în Germania, 

a făcut o descoperire cu lucrări orchestrale 

precum Atmosphères, pentru care a folosit o 

tehnică pe care a numit-o mai târziu micro 

polifonie. După ce a scris "anti-anti-opera" 

Le Grand Macabre, Ligeti s-a îndepărtat de 

cromatism și s-a orientat spre poliritmie 

pentru lucrările sale ulterioare. 

Este cel mai bine cunoscut de public prin 

utilizarea muzicii sale în coloanele sonore 

ale filmelor. Deși nu a compus în mod direct 

nicio partitură de film, fragmente din piesele 

compuse de el au fost preluate și adaptate 

pentru a fi folosite în filme. Designul sonor 

al filmelor lui Stanley Kubrick, în special 

muzica din 2001: Odiseea spațială, s-a 

inspirat din opera lui Ligeti. 

Ligeti s-a născut în 1923 la Târnăveni în 

1941, Transilvania, România, fiul doctorului 

Sándor Ligeti și al doctorului Ilona Somogyi. 

Familia sa era de origine evreiască 

maghiară.  

A fost stră-strănepotul violonistului Leopold 

Auer și văr de-al doilea al filozofului maghiar 

Ágnes Heller. Ligeti își amintește că prima 

sa expunere la alte limbi decât maghiara a 

avut loc într-o zi, în timp ce asculta o 

conversație între polițiștii orădeni vorbitori 

de română. Înainte de asta, el nu știa că 

există alte limbi. S-a mutat la Cluj cu familia 

sa când avea șase ani. Nu s-a mai întors în 

orașul natal până în anii 1990. În 1940, 

Transilvania de Nord a devenit parte a 

Ungariei în urma celui de-al doilea Acord de 

la Viena, astfel că și Clujul a devenit parte a 

Ungariei. 

În 1941, Ligeti a primit pregătirea muzicală 

inițială la conservatorul din Kolozsvár 

(Cluj), iar în timpul verilor în particular cu 

Pál Kadosa la Budapesta. În 1944, educația 

lui Ligeti a fost întreruptă când a fost trimis 

într-o brigadă de muncă forțată de către 

regimul Horthy în timpul evenimentelor din 
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timpul Holocaustului. Fratele său Gábor, în  

vârstă de 16 ani, a fost deportat în lagărul de 

concentrare Mauthausen-Gusen, iar ambii 

săi părinți au fost trimiși la Auschwitz. 

Mama sa a fost singura persoană care a 

supraviețuit din familia sa apropiată. 

După cel de-al Doilea Război Mondial, Ligeti 

s-a întors la studii la Budapesta, absolvind în 

1949 Academia de Muzică Franz Liszt, unde 

a studiat cu Pál Kadosa, Ferenc Farkas, 

Zoltán Kodály și Sándor Veress. A efectuat 

cercetări etnomuzicologice asupra muzicii 

populare maghiare din Transilvania. Cu 

toate acestea, după un an s-a întors la 

Academia Franz Liszt din Budapesta, de 

data aceasta ca profesor de armonie, 

contrapunct și analiză muzicală. A obținut 

acest post cu ajutorul lui Kodály și l-a ocupat 

din 1950 până în 1956.  Ca tânăr profesor, 

Ligeti a făcut pasul neobișnuit de a asista cu 

regularitate la cursurile unui coleg mai în 

vârstă, dirijorul și muzicologul Lajos Bárdos, 

un creștin conservator al cărui cerc 

reprezenta un refugiu sigur pentru Ligeti. 

Compozitorul a recunoscut ajutorul și 

sfaturile lui Bárdos în prefețele celor două 

manuale de armonie ale sale (1954 și 1956) . 

Din cauza restricțiilor impuse de guvernul 

comunist, comunicațiile dintre Ungaria și 

Occident deveniseră dificile la acea vreme, 

iar Ligeti și alți artiști erau efectiv izolați de 

evoluțiile recente din afara blocului estic. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 În decembrie 1956, la două luni după 

reprimarea violentă a revoltei maghiare de 

către armata sovietică, Ligeti a fugit la Viena 

împreună cu fosta sa soție Vera Spitz. S-au 

recăsătorit în 1957 și au avut împreună un 

fiu. Nu avea să mai vadă Ungaria timp de 

paisprezece ani, când a fost invitat acolo 

pentru a juriza un concurs la Budapesta. În 

fuga sa grabnică la Viena, a lăsat la 

Budapesta majoritatea compozițiilor sale în 

limba maghiară, dintre care unele s-au 

pierdut în prezent. A luat doar ceea ce a 

considerat a fi cele mai importante piese ale 

sale. El a declarat mai târziu: "Am considerat 

că muzica mea veche nu prezintă niciun 

interes. Credeam în muzica în douăsprezece 

tonuri!". În cele din urmă, a obținut 

cetățenia austriacă în 1968. 

La câteva săptămâni după ce a ajuns la 

Viena, Ligeti a plecat la Köln, unde a întâlnit 

mai multe figuri cheie ale avangardei și a 

învățat stiluri și metode muzicale mai 

contemporane, printre care se numărau 

compozitorii Karlheinz Stockhausen și 

Gottfried Michael Koenig, ambii lucrând 

atunci la o muzică electronică revoluționară. 

În timpul verii, a participat la Internationale 

Ferienkurse für Neue Musik din Darmstadt. 

Ligeti a lucrat în Studioul de muzică 

electronică din Köln cu Stockhausen și 

Koenig și a fost inspirat de sunetele pe care 

le-a auzit acolo. Cu toate acestea, a produs 

puțină muzică electronică proprie, 

concentrându-se în schimb pe lucrări 

instrumentale care conțin adesea texturi cu 

sonorități electronice. 

După aproximativ trei ani de colaborare cu 

aceștia, s-a despărțit de Școala de Muzică 

Electronică din Köln, deoarece existau multe 

lupte între facțiuni: "au existat [sic] multe 

lupte politice, deoarece diferiți oameni, 

precum Stockhausen, precum Kagel, doreau 
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să fie primii. Iar eu, personal, nu am nicio 

ambiție de a fi primul sau de a fi important" 

Între 1961 și 1971 a fost profesor invitat 

pentru compoziție la Stockholm. În 1972 a 

devenit compozitor rezident la Universitatea 

Stanford din Statele Unite ale Americii. 

În 1973, Ligeti a devenit profesor de 

compoziție la Hamburg Hochschule für 

Musik und Theater, pensionându-se în cele 

din urmă în 1989. În timp ce locuia la 

Hamburg, soția sa Vera a rămas la Viena cu 

fiul lor, Lukas, care mai târziu a devenit și el 

compozitor. Invitat de Walter Fink, Ligeti a 

fost primul compozitor prezentat în cadrul 

Komponistenporträt anual al Festivalului 

Rheingau Musik în 1990. 

Pe lângă interesul său de mare anvergură 

pentru diferite stiluri muzicale, de la muzica 

renascentistă la cea africană, Ligeti a fost 

interesat și de literatură (inclusiv de 

scriitorii Lewis Carroll, Jorge Luis Borges și 

Franz Kafka), pictură, arhitectură, știință și 

matematică. A fost fascinat în special de 

geometria fractală a lui Benoit Mandelbrot și 

de scrierile lui Douglas Hofstadter. 

Starea de sănătate a lui Ligeti s-a deteriorat 

după trecerea mileniului; a murit la Viena la 

12 iunie 2006, la vârsta de 83 de ani.    

Cancelarul austriac Wolfgang Schüssel și 

secretarul pentru artă Franz Morak i-au 

adus un omagiu lui Ligeti. Înmormântarea 

sa a avut loc la Feuerhalle Simmering. 

Concertul memorial a fost susținut de 

Pierre-Laurent Aimard și de corul Arnold 

Schoenberg. Cenușa sa a fost înmormântată 

la Cimitirul Central din Viena într-un 

mormânt de onoare (germană: Ehrengrab).  

 

Trad AG 

From Wikipedia 
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Moartea (încă) misterioasă a lui Edgar 

Allan Poe  
De Natasha Geiling,  

            traducere Victoria Dazin Sara 

 

Celebrul autor a fost ucis într-o bătaie? Sau 

otrăvit cu monoxid de carbon? Dintr-o doză 

de alcool? Iată nouă teorii:  

Pe 3 octombrie 1849, era ziua alegerilor în 

Baltimore, iar Gunner's Hall a servit drept 

locație de votare din secția a 4-a.  

Când Joseph W. Walker, un reporter 

pentru Baltimore Sun, a ajuns la Gunner's 

Hall, a găsit un bărbat, delirant și îmbrăcat 

în haine ponosite, întins în jgheab. Bărbatul 

era semi-conștient și incapabil să se miște, 

dar când Walker s-a apropiat de el, a 

descoperit ceva neașteptat: omul era Edgar 

Allan Poe. Îngrijorat de sănătatea poetului, 

Walker s-a oprit și l-a întrebat pe Poe dacă 

are cunoștințe în Baltimore care l-ar putea 

ajuta. Poe i-a dat lui Walker numele de 

Joseph E. Snodgrass, un editor de revistă cu 

o oarecare pregătire medicală. Imediat, 

Walker i-a scris lui Snodgrass o scrisoare 

cerându-i ajutor: 

 

Baltimore City, 3 octombrie 1849 

Stimate Domn, 

Există un domn, la urnele din secția a 4-a a 

lui Ryan, care trece sub numele de Edgar A. 

Poe și care apare într-o mare suferință și 

spune că vă cunoaște, are nevoie de 

asistenţă imediată.  

Al tău, urgent! JOS. W. WALKER către 

 Dr. J.E. Snodgrass. 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Pe 27 septembrie - cu aproape o săptămână 

mai devreme - Poe părăsise Richmond, 

Virginia, îndreptându-se spre Philadelphia 

pentru a edita o colecție de poezii pentru 

Marguerite St. Leon Loud, o figură minoră a 

poeziei americane la acea vreme. Când 

Walker l-a găsit pe Poe în delir în afara 

secției de votare, a fost prima dată când 

cineva l-a auzit sau văzut de poet de la 

plecarea sa din Richmond. Poe nu a ajuns 

niciodată la Philadelphia pentru a-și 

desfășura activitatea de editare. Nici nu s-a 

întors vreodată la New York, unde locuia, 

pentru a-și escorta mătușa înapoi la 

Richmond pentru nunta sa iminentă. Poe nu 

avea să părăsească niciodată Baltimore, 

unde și-a lansat cariera la începutul 

secolului al 19-lea, din nou - și în cele patru 

zile dintre momentul în care Walker l-a găsit 

pe Poe în fața casei publice și moartea lui 

Poe pe 7 octombrie, nu și-a recăpătat 

niciodată suficientă conștiință pentru a 

explica cum a ajuns să fie găsit, în haine 

https://www.smithsonianmag.com/author/natasha-geiling/
http://www.eapoe.org/geninfo/poedeath.htm
http://www.eapoe.org/geninfo/poedeath.htm
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murdare care nu erau ale lui, incoerent pe 

străzi.  

Poe și-a petrecut ultimele zile oscilând între 

crize de delir, cuprins de halucinații vizuale. 

În noaptea dinaintea morții sale, potrivit 

medicului său curant John J. Moran, Poe l-a 

chemat în mod repetat pe "Reynolds" - o 

figură care, până în prezent, rămâne un 

mister. 

Moartea lui Poe – învăluită în mister – pare 

ruptă direct din paginile uneia dintre 

lucrările sale. El a petrecut ani de zile 

construind o imagine atentă a unui om 

inspirat de aventură și fascinat de enigme – 

un poet, un detectiv, un autor, un călător 

mondial care a luptat în Războiul de 

Independență al Greciei și a fost ținut 

prizonier în Rusia. Dar, deși certificatul său 

de deces menționa cauza morții ca frenită 

sau umflarea creierului, circumstanțele 

misterioase din jurul morții sale i-au 

determinat pe mulți să speculeze cu privire 

la adevărata cauză a morții lui Poe. "Poate că 

este potrivit ca, din moment ce a inventat 

povestea polițistă", spune Chris Semtner, 

curator al Muzeului Poe din Richmond, "să 

ne lase un mister din viața reală". 

 

1. Bătaia 

În 1867, una dintre primele teorii care s-au 

abătut fie de la frenită, fie de la alcool a fost 

publicată de biograful E. Oakes Smith în 

articolul său "Note autobiografice: Edgar 

Allan Poe". "La instigarea unei femei", scrie 

Smith, "care se considera rănită de el, el a 

fost bătut cu cruzime, lovitură după lovitură, 

de un ruffian care nu cunoștea o modalitate 

mai bună de a răzbuna presupusele răni. 

Este bine cunoscut faptul că a urmat o febră 

cerebrală." Alte relatări menționează, de 

asemenea, "ruffieni" care l-au bătut pe Poe 

fără sens înainte de moartea sa. Eugene 

Didier a scris în articolul său din 1872 "The 

Grave of Poe" că, în timp ce se afla în 

Baltimore, Poe s-a întâlnit cu niște prieteni 

din West Point, care l-au convins să li se 

alăture la băutură. Poe, s-a îmbătat 

nebunește după un singur pahar de 

șampanie, după care și-a părăsit prietenii să 

rătăcească pe străzi. În starea sa de beție, el 

"a fost jefuit și bătut de tâlhari și lăsat 

insensibil pe stradă toată noaptea". 

 

2. Cooping 

Alții cred că Poe a căzut victimă unei practici 

cunoscute sub numele de cooping, o metodă 

de fraudă electorală practicată de bande în 

secolul al 19-lea, unde o victimă 

nebănuitoare ar fi răpită, deghizată și forțată 

să voteze pentru un anumit candidat de mai 

multe ori sub mai multe identități deghizate. 

Frauda electorală a fost extrem de frecventă 

în Baltimore la mijlocul anilor 1800, iar 

locul de votare unde Walker l-a găsit pe Poe 

dezordonat era un loc cunoscut în care 

dogarii își aduceau victimele. Faptul că Poe 

a fost găsit în delir în ziua alegerilor nu este 

o coincidență. 

De-a lungul anilor, teoria coopingului a 

devenit una dintre cele mai larg acceptate 

explicații pentru comportamentul ciudat al 

lui Poe înainte de moartea sa. Înainte de 

Prohibiție, alegătorii primeau alcool după 

vot ca un fel de recompensă; dacă Poe ar fi 

fost forțat să voteze de mai multe ori într-o 

schemă de cooptare, asta ar putea explica 

starea sa semi-conștientă și zdrențele. 

http://www.eapoe.org/geninfo/poedeath.htm
http://www.theparisreview.org/blog/2013/10/07/obituary-of-edgar-allan-poe/
http://www.poemuseum.org/
http://www.eapoe.org/papers/misc1851/18670200.htm
http://www.eapoe.org/papers/misc1851/18670200.htm
http://www.eapoe.org/geninfo/poedeath.htm
http://blog.constitutioncenter.org/2012/11/booze-on-election-day-was-an-american-tradition/
http://blog.constitutioncenter.org/2012/11/booze-on-election-day-was-an-american-tradition/
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La sfârșitul anilor 1870, biograful lui Poe, 

J.H. Ingram, a primit mai multe scrisori care 

puneau moartea lui Poe pe seama unui plan 

de cooptare. O scrisoare de la William Hand 

Browne, membru al facultății de la 

Universitatea Johns Hopkins, explică faptul 

că "credința generală aici este că Poe a fost 

capturat de una dintre aceste bande 

(moartea sa având loc chiar în timpul 

alegerilor; alegerile pentru șeriful au avut loc 

pe 4 octombrie), "cooptat", stupefiat de 

alcool, târât afară și votat, apoi s-a întors în 

derivă pentru a muri. 

 

3. Alcoolul 

"Multe dintre ideile care au apărut de-a 

lungul anilor s-au concentrat în jurul 

faptului că Poe nu putea face față 

alcoolului", spune Semtner. "S-a 

documentat că, după un pahar de vin, era 

amețitor de beat. Sora lui avea aceeași 

problemă; Pare a fi ceva ereditar." 

Cu câteva luni înainte de moartea sa, Poe a 

devenit un membru vocal al mișcării de 

temperanță, evitând alcoolul, cu care s-a 

luptat toată viața. Biografa Susan Archer 

Talley Weiss își amintește, în "Ultimele zile 

ale lui Edgar A. Poe", un eveniment, spre 

sfârșitul perioadei petrecute de Poe în 

Richmond, care ar putea fi relevant pentru 

teoreticienii care preferă o moarte prin 

"moarte prin băutură" pentru Poe. Poe s-a 

îmbolnăvit în Richmond și, după ce și-a 

revenit oarecum miraculos, medicul său 

curant i-a spus că "un alt astfel de atac s-ar 

dovedi fatal". Potrivit lui Weiss, Poe a 

răspuns că "dacă oamenii nu l-ar ispiti, el nu 

ar cădea", sugerând că prima boală a fost 

cauzată de o criză de băutură. 

Cei din jurul lui Poe în ultimele sale zile par 

convinși că autorul a căzut, într-adevăr, în 

această ispită. După cum scria prietenul său 

apropiat J.P. Kennedy la 10 octombrie 1849: 

"Marțea trecută, Edgar A. Poe a murit în 

oraș, aici, la spital, din cauza efectelor unui 

desfrâu. ... S-a îndrăgostit de un tovarăș de 

aici care l-a sedus la sticlă, la care se spune 

că a renunțat cu ceva timp în urmă. 

Consecința a fost febră, delir și nebunie și, în 

câteva zile, o încheiere a carierei sale triste 

în spital. Bietul Poe! ... O lumină 

strălucitoare, dar instabilă, a fost îngrozitor 

de stinsă." 

 

Deși teoria că băutura lui Poe a dus la 

moartea sa nu reușește să explice dispariția 

sa de cinci zile sau hainele sale ponosite pe 3 

octombrie, a fost totuși o teorie populară 

propagată de Snodgrass după moartea lui 

http://www.eapoe.org/geninfo/poealchl.htm
http://www.eapoe.org/geninfo/poealchl.htm
http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/usa/4944503/Edgar-Allen-Poe-wrote-letter-to-publisher-apologising-for-drunkenness.html
http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/northamerica/usa/4944503/Edgar-Allen-Poe-wrote-letter-to-publisher-apologising-for-drunkenness.html
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Poe. Snodgrass, membru al mișcării de 

temperanță, a ținut prelegeri în toată țara, 

dând vina pentru moartea lui Poe pe 

consumul excesiv de alcool. Cu toate 

acestea, știința modernă a aruncat o cheie în 

punctele de discuție ale lui Snodgrasses: 

mostre din părul lui Poe de după moartea sa 

arată niveluri scăzute de plumb, explică 

Semtner, ceea ce este un indiciu că Poe a 

rămas credincios jurământului său de 

sobrietate până la moartea sa. 

 

4. Intoxicații cu monoxid de carbon 

În 1999, cercetătorul în domeniul sănătății 

publice Albert Donnay a susținut că moartea 

lui Poe a fost rezultatul otrăvirii cu monoxid 

de carbon din gazul de cărbune care a fost 

folosit pentru iluminatul interior în timpul 

secolului al 19-lea. Donnay a luat bucăți din 

părul lui Poe și le-a testat pentru 

anumite metale grele care ar putea dezvălui 

prezența gazului de cărbune. Testul a fost 

neconcludent, determinând biografii  

și istoricii să  discrediteze în mare 

măsură teoria lui Donnay. 

 

5. Intoxicații cu metale grele 

În timp ce testul lui Donnay nu a dezvăluit 

niveluri de metale grele compatibile cu 

otrăvirea cu monoxid de carbon, testele au 

dezvăluit niveluri ridicate de mercur în 

sistemul lui Poe cu luni înainte de moartea 

sa. Potrivit lui Semtner, nivelurile de mercur 

ale lui Poe au fost cel mai probabil ridicate 

ca urmare a unei epidemii de holeră la care 

a fost expus în iulie 1849, în timp ce se afla 

în Philadelphia. Medicul lui Poe i-a prescris 

calomel sau clorură de mercur. Otrăvirea cu 

mercur, spune Semtner, ar putea ajuta la 

explicarea unora dintre halucinațiile și 

delirul lui Poe înainte de moartea sa. Cu 

toate acestea, nivelurile de mercur găsite în 

părul lui Poe, chiar și la cel mai înalt nivel, 

sunt încă de 30 de ori sub nivelul compatibil 

cu otrăvirea cu mercur. 

  

6. Rabia 

În 1996, cardiologul R. Michael Benitez 

participa la o conferință clinică patologică în 

care medicilor li se dau pacienți, împreună 

cu o listă de simptome și instruiți să 

diagnosticheze și să compare cu alți medici, 

precum și înregistrarea scrisă. Simptomele 

pacientului anonim E.P., "un scriitor din 

Richmond", erau clare: E.P. murise de rabie. 

Potrivit medicului supraveghetor al lui E.P., 

J.J. Moran, E.P. a fost internat într-un spital 

din cauza "letargiei și confuziei". Odată 

internat, starea lui E.P. a început o spirală 

descendentă rapidă: în scurt timp, pacientul 

prezenta delir, halucinații vizuale, variații 

mari ale frecvenței pulsului și respirație 

rapidă și superficială. În termen de patru zile 

– durata medie de supraviețuire după 

debutul simptomelor grave de rabie – E.P. a 

murit. 

E.P., a aflat curând Benitez, nu era un autor 

oarecare din Richmond. Poe a fost cel a cărui 

moarte cardiologul din Maryland a 

diagnosticat-o ca fiind un caz clar de rabie, 

un virus destul de comun în secolul al 19-lea. 

Contrar oricăror teorii predominante la acea 

vreme, diagnosticul lui Benitez a apărut în 

numărul din septembrie 1996 al Maryland 

Medical Journal. După cum a subliniat 

Benitez în articolul său, fără dovezi ADN, 

este imposibil să spunem cu certitudine 

100% că Poe a murit din cauza virusului 

rabiei. Există câteva ciudățenii în teorie, 

inclusiv nici o dovadă de hidrofobie (cei 

http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1281520/
http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC1281520/
http://www.eapoe.org/geninfo/poethair.htm
http://books.google.com/books?id=TcRqpD3q-e8C&pg=PA156&lpg=PA156&dq=donnay+carbon+monoxide+historians+edgar+allan+poe&source=bl&ots=LmAPyJixQW&sig=p9q-ZwnntTlLC6ecyeklDCv2MPs&hl=en&sa=X&ei=0eIyVOTtE5L5yQSnzYKADA&ved=0CC0Q6AEwAg#v=onepage&q=donnay%20carbon%20monoxide%20historians%20edgar%20allan%20poe&f=false
http://books.google.com/books?id=TcRqpD3q-e8C&pg=PA156&lpg=PA156&dq=donnay+carbon+monoxide+historians+edgar+allan+poe&source=bl&ots=LmAPyJixQW&sig=p9q-ZwnntTlLC6ecyeklDCv2MPs&hl=en&sa=X&ei=0eIyVOTtE5L5yQSnzYKADA&ved=0CC0Q6AEwAg#v=onepage&q=donnay%20carbon%20monoxide%20historians%20edgar%20allan%20poe&f=false
http://www.nytimes.com/1996/09/15/us/poe-s-death-is-rewritten-as-case-of-rabies-not-telltale-alcohol.html
http://umm.edu/news-and-events/news-releases/1996/edgar-allan-poe-mystery
http://umm.edu/news-and-events/news-releases/1996/edgar-allan-poe-mystery
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afectați de rabie dezvoltă o frică de apă, dar 

Poe a fost raportat că a băut apă la spital 

până la moartea sa) și nici o dovadă a unei 

mușcături de animal (deși unii cu rabie nu-

și amintesc să fi fost mușcați de un animal). 

Totuși, la momentul publicării articolului, 

Jeff Jerome, curator al Muzeului Poe House 

din Baltimore, a fost de acord cu 

diagnosticul lui Benitez. "Este pentru prima 

dată de la moartea lui Poe când un medic a 

privit moartea lui Poe fără nicio idee 

preconcepută", a declarat Jerome pentru  

Chicago Tribune în octombrie 1996. "Dacă 

ar ști că este Edgar Allan Poe, s-ar gândi: 

«Oh, da, droguri, alcool» și asta i-ar 

influența decizia. Dr. Benitez nu avea nicio 

agendă." 

 

7. Tumoare pe creier 

Una dintre cele mai recente teorii despre 

moartea lui Poe sugerează că autorul a murit 

din cauza unei tumori cerebrale, care i-a 

influențat comportamentul înainte de 

moartea sa. Când Poe a murit, a fost 

îngropat, mai degrabă fără ceremonii, într-

un mormânt nemarcat dintr-un cimitir din 

Baltimore. Douăzeci și șase de ani mai 

târziu, o statuie în onoarea lui Poe a fost 

ridicată lângă intrarea în cimitir. Sicriul lui 

Poe a fost dezgropat, iar rămășițele sale au fost 

exhumate pentru a fi mutate în noul loc de 

onoare. Dar mai mult de două decenii de 

descompunere îngropată nu au fost blânde 

cu sicriul lui Poe – nici cu cadavrul din el –

sicriul s-a destrămat în timp ce muncitorii 

încercau să-l mute dintr-o parte a cimitirului 

în alta. Puțin a rămas din corpul lui Poe, dar 

un lucrător a remarcat o trăsătură ciudată a 

craniului lui Poe: o masă care se rostogolește 

înăuntru. Ziarele vremii au susținut că 

aglomerația era creierul lui Poe, zgâriat, dar 

intact după aproape trei decenii în pământ. 

Știm astăzi că masa nu ar putea fi creierul lui 

Poe, care este una dintre primele părți ale 

corpului care putrezesc după moarte. Dar 

Matthew Pearl, un autor american care a 

scris un roman despre moartea lui Poe, a 

fost totuși intrigat de această aglomerare. El 

a contactat un patolog medico-legal, care i-a 

spus că, deși aglomerația nu ar putea fi un 

creier, ar putea fi o tumoare pe creier, care 

se poate calcifia după moarte în mase dure. 

Potrivit lui Semtner, Pearl nu este singura 

persoană care crede că Poe a suferit de o 

tumoare pe creier: un medic din New York i-

a spus odată lui Poe că are o leziune pe creier 

care i-a provocat reacții adverse la alcool. 

 

8. Gripa 

O teorie mult mai puțin sinistră sugerează că 

Poe a murit pur și simplu de gripă – care s-

ar fi putut transforma în pneumonie mortală 

– pe patul de moarte. După cum explică 

Semtner, în zilele premergătoare plecării lui 

Poe din Richmond, autorul a vizitat un 

medic, plângându-se de boală. "În ultima sa 

noapte în oraș, a fost foarte bolnav, iar soția 

lui [viitoare] a observat că avea un puls slab, 

febră și nu credea că ar trebui să facă 

călătoria spre Philadelphia", spune Semtner. 

"A vizitat un medic, iar medicul i-a spus să 

nu călătorească, că este prea bolnav". 

Potrivit rapoartelor ziarelor din acea vreme, 

ploua în Baltimore când Poe era acolo - ceea 

ce Semtner crede că ar putea explica de ce 

Poe a fost găsit în haine care nu erau ale sale. 

"Frigul și ploaia au exasperat gripa pe care o 

avea deja", spune Semtner, "și poate că asta 

a dus în cele din urmă la pneumonie. Febra 

http://articles.chicagotribune.com/1996-10-11/features/9610110192_1_rufus-griswold-ep-dr-r-michael-benitez
http://www.eapoe.org/pstudies/ps1970/p1974204.htm
http://www.eapoe.org/pstudies/ps1970/p1974204.htm
http://www.amazon.com/Poe-Shadow-Matthew-Pearl-ebook/dp/B000GCFW6Y/ref=sr_1_4?ie=UTF8&qid=1412612504&sr=8-4&keywords=matthew+pearl
http://www.eapoe.org/balt/poechh.htm
http://www.eapoe.org/balt/poechh.htm
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mare ar putea explica halucinațiile și 

confuzia sa. 

 

9. Crimă 

În cartea sa din 2000 Midnight Dreary: The 

Mysterious Death of Edgar Allan Poe, 

autorul John Evangelist Walsh prezintă încă 

o teorie despre moartea lui Poe: că Poe a fost 

ucis de frații logodnicei sale bogate, Sarah 

Elmira Shelton. Folosind dovezi din ziare, 

scrisori și memorii, Walsh susține că Poe a 

ajuns de fapt la Philadelphia, unde a fost 

prins într-o ambuscadă de cei trei frați ai lui 

Shelton, care l-au avertizat pe Poe să nu se 

căsătorească cu sora lor. Speriat de 

experiență, Poe s-a deghizat în haine noi 

(contabilizând, în mintea lui Walsh, hainele 

sale ponosite) și s-a ascuns în Philadelphia 

timp de aproape o săptămână, înainte de a 

se întoarce la Richmond pentru a se căsători 

cu Shelton. Frații lui Shelton l-au interceptat 

pe Poe în Baltimore, postulează Walsh, l-au 

bătut și l-au forțat să bea whisky, despre care 

știau că îl va trimite pe Poe într-o boală de 

moarte. Teoria lui Walsh a câștigat puțină 

credibilitate printre istoricii lui Poe - sau 

recenzorii de carte; Edwin J. Barton, într-o 

recenzie pentru revista American 

Literature, a numit povestea lui Walsh "doar 

plauzibilă, nu în întregime convingătoare". 

"Midnight Dreary este interesant și 

distractiv", a concluzionat el, "dar valoarea 

sa pentru cercetătorii literari este limitată ". 

Cu toate acestea, pentru Semtner, niciuna 

dintre teorii nu explică pe deplin sfârșitul 

curios al lui Poe. "Nu am fost niciodată 

complet convins de vreo teorie și cred că 

cauza morții lui Poe a rezultat dintr-o 

combinație de factori", spune el. "Medicul 

său curant este cea mai bună sursă de 

dovezi. Dacă a consemnat că Poe a murit de 

frenită, Poe suferea cel mai probabil de 

encefalită sau meningită, oricare dintre 

acestea explicându-i simptomele. 

  

Natasha Geiling reporter online pentru 

revista Smithsonian.          

https://www.smithsonianmag.com/history 

  

 

 

 

 

 

  

http://www.amazon.com/gp/product/0312227329/ref=as_li_tl?ie=UTF8&camp=1789&creative=390957&creativeASIN=0312227329&linkCode=as2&tag=smithsonianco-20&linkId=S5CPOQMKP6VIGK2Q
http://www.amazon.com/gp/product/0312227329/ref=as_li_tl?ie=UTF8&camp=1789&creative=390957&creativeASIN=0312227329&linkCode=as2&tag=smithsonianco-20&linkId=S5CPOQMKP6VIGK2Q
https://muse.jhu.edu/login?auth=0&type=summary&url=/journals/american_literature/v073/73.2barton.pdf


 

AI atribuie “Brécy Tondo”, capodopera renascentistă, lui Rafael 

Istoricii de artă sunt sceptici 
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AI atribuie “Brécy Tondo”, 

capodopera renascentistă, lui Rafael. 

La începutul anului, o dezbatere de 40 de ani asupra unui tablou cunoscut sub numele de Brécy 

Tondo a fost soluționată datorită software-ului de recunoaștere facială bazat pe inteligența 

artificială, pictura considerată acum probabil a fi opera faimosului artist renascentist Raphael. 

Acum, acel tablou a fost expus pentru prima dată în public la Cartwright Hall Art Gallery din 

Bradford, Anglia.  

De ani de zile, s-a presupus Brécy Tondo ar fi o copie a unei lucrări a lui Rafael realizată în epoca 

victoriană, în mare parte datorită asemănării sale cu   altarul său din Madona Sixtina. 

„Modelele mele de inteligență artificială arată mult mai adânc într-o imagine decât ochiul 

uman, comparând detalii precum mișcarea pensulei și pigmenții. Testarea Tondo folosind acest 

nou model de inteligență artificială a arătat rezultate uimitoare, confirmând că este cel mai 

probabil de către Raphael”, a spus Ugail pentru Guardian. 

Metodele moderne ale lui Ugail sunt susținute de opinia academicilor care au studiat pictura, 

inclusiv a unuia dintre colegii săi de la Universitatea din Bradford, Howell Edwards, un expert 
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în spectroscopie moleculară care a descoperit că pigmenții utilizați în de Brécy Tondo au plasat 

ferm lucrarea în perioada Renașterii. 

„Împreună cu munca mea anterioară folosind recunoașterea facială și combinată cu cercetările 

anterioare ale colegilor mei academicieni, am ajuns la concluzia că Tondo și Madona Sixtina 

sunt, fără îndoială, ale aceluiași artist”, a spus Ugail pentru The Guardian. 

Ugail spune că programul său, în tandem cu expertiza umană, ar putea duce la” autentificare 

mai ușoară” a operelor de artă și „o transparență mai mare”. 

(Daniel Cassady - “Tabloul atribuit lui Rafael datorită inteligenței artificiale este expus pentru 

prima dată în public”, 25 iulie 2023. ART news). 

 

AI identified a Renaissance masterpiece. 

 

 
 

Un tablou cunoscut sub numele de Brécy Tondo, fotografiat aici în 2007, a fost subiect de 

dezbatere de mai bine de 30 de ani. (Sang Tan/AP) 

Expunerea unui tablou al maestrului renascentist Rafael a fost în general rezervată celor mai 

faimoase locuri de artă din lume, cum ar fi Luvru din Paris, Muzeul Metropolitan de Artă din 

New York și Muzeele Vaticanului. 

Dar săptămâna aceasta, o galerie din orașul Bradford, din nordul Angliei, a expus ceea ce spune 

că inteligența artificială a identificat ca fiind o lucrare a pictorului italian renascentist, adesea 

menționată alături de Michelangelo și Leonardo da Vinci. Cercetătorii speră că utilizarea lor 

experimentală a inteligenței artificiale va opri o dezbatere de zeci de ani despre originile picturii, 

cunoscută sub numele de Brécy Tondo , permițându-i acceptarea alături de lucrările lui 

Raphael agățate în orașe mai cunoscute pentru sălile lor de artă. 

https://www.debrecy.org.uk/debrecytrust.spt
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Expoziția de două luni din Galeria de Artă Cartwright Hall arată cum modelele AI ar putea 

răsturna mica lume a atribuirii artei profesionale, în mod tradițional preocuparea experților 

care își pot dedica întreaga carieră studiului unui singur artist sau perioadă. 

Cercetătorii de la Universitățile din Nottingham și Bradford au declarat că un model de 

recunoaștere facială bazat pe inteligență artificială a arătat o asemănare de 97% între Fecioara 

Maria descrisă în pictura disputată de Brécy Tondo și Madona Sixtina confirmată de Rafael, 

precum și o similitudine de 86% între copilul și Iisus al retabloului. Unii experți despre artist 

nu sunt de acord. 

Hassan Ugail, profesor de calcul vizual la Universitatea din Bradford, care a dezvoltat modelul, 

a spus că este timpul ca cunoscătorii de artă să-și modernizeze trusa de instrumente. 

„A fost o curbă de învățare să înțelegem lumea artei și cât de puțin folosesc dovezi științifice”, a 

spus Ugail. Cercetătorii modelului au folosit zerouri în „dimensiunile pe care ochiul uman nu le 

poate vedea”, a spus el. 

Atribuirea artei poate avea mize financiare enorme, a spus Richard Polsky, care conduce o firmă 

de autentificare axată pe artiștii americani din secolul XX. 

„Să zicem că există un număr foarte mic de lucrări autentice în muzee. Adăugați încă unul pe 

piață și îi puteți pune un preț extraordinar pentru că a fost în mâini private de toate aceste 

secole”, a spus Polsky. „Nu este nevoie de mult ca cineva cu bani să spună: „Vreau asta pentru 

noul meu muzeu și voi plăti 100 de milioane de dolari.” 

Unii artiști au un catalog definitiv de lucrări atribuite. Alții nu, adică oamenii de știință și piața 

de artă trebuie să ajungă la un consens cu privire la potențiale piese noi care ar putea aduce 

milioane de oameni și ar putea schimba înțelegerea spectatorilor despre un artist. 

Susținătorii utilizării inteligenței artificiale în acest proces spun că aceasta va face procesul de 

atribuire mai echitabil. 

„Încrederea pe judecata unui singur expert uman poate fi riscantă din cauza potențialului de 

eroare umană, subiectivitate sau părtinire”, a declarat Carina Popovici, directorul executiv al 

firmei de autentificare AI Art Recognition, care nu a fost implicată în de Brécy Tondo. studiu. Ea 

a spus că algoritmul grupului său adulmecă cu acuratețe picturile realizate de falsificatorul 

Wolfgang Beltracchi, care a recunoscut în 2012 că a falsificat lucrările a aproximativ 50 de 

artiști. 

Dar în cazul lui de Brécy Tondo, experții în arta lui Rafael și a Renașterii spun că sunt sceptici 

cu privire la rezultatele modelului AI. 

Un colecționar privat a cumpărat pictura în 1981 , observând asemănarea acesteia cu Madona 

Sixtină și a transferat-o într-un trust în 1995 pentru ca experții să o studieze. Susținătorii îl 

numesc un original al lui Rafael. Alții spun că este o copie făcută oricând între viața artistului 

și secolul al XIX-lea . 

Rudolf Hiller von Gaertringen, istoric de artă la Universitatea din Leipzig, care a co-scris un 

compendiu al operei lui Rafael, a spus că nu crede că pictorul ar fi produs o copie a figurilor 

reprezentate în Madona Sixtină la apogeul carierei sale în 1510, preferând să-și varieze 

subiectele. 

https://www.spiegel.de/international/germany/spiegel-interview-with-wolfgang-beltracchi-confessions-of-a-genius-art-forger-a-819934.html
https://www.smithsonianmag.com/smart-news/artificial-intelligence-identifies-long-overlooked-raphael-masterpiece-180981528/
https://www.theartnewspaper.com/2023/07/26/clearly-a-copy-from-the-19th-centuryold-masters-scholars-reject-ai-attributed-raphael
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Patricia Emison, expertă în Renașterea italiană la Universitatea din New Hampshire, a fost de 

acord. „A repicta motivul Madonei și copilului pe care îl vedem în altarul [Madonei Sixtine] este 

sub demnitatea sa artistică”, a spus Emison. „Nu caută doar bani în plus.” 

Polsky și Emison au spus că nu sunt siguri dacă un model AI ar putea detecta nuanțele pe care 

experții le văd atunci când privesc o operă de artă. 

„Dacă ești profund cufundat în munca unui artist, ai citit totul despre ei. Ați fost în toate 

muzeele din întreaga lume pentru a vedea originale, ați fost la expoziții de galerii, poate ați 

deținut câteva sau le-ați cumpărat și vândut”, a spus Polsky. „Nu cred că așa ceva poate fi 

predat.” 

În ciuda scepticismului experților în artă tradițională, AI devine rapid un element fix al lumii 

artei. 

Pe lângă faptul că disting operele de artă false și reale, modelele bazate pe inteligență artificială 

generează artă nouă și controverse. Un grup de artiști a dat în judecată mai multe companii de 

inteligență artificială în acest an , spunând că au încălcat legea drepturilor de autor atunci când 

folosesc arta online ca furaj de antrenament. 

Spre deosebire de proces, o decizie definitivă cu privire la proveniența lui de Brécy Tondo poate 

fi greu de ajuns. 

„Atribuirea este delicată. Nu este ceva ce se practică cu o certitudine absolută”, a spus Emison. 

 

 Shera Avi-Yonah 

Publicat 27 iulie 2023 

  

 

The Washington Post 

 

Shera Avi-Yonah este stagiară la biroul de misiuni generale al The Post. Înainte de a se 

alătura Postului, ea a făcut stagiari la Bloomberg News, Daily Memphian din Memphis, 

CBS News și American Prospect. 

 

 

 

COMENTARII 

 

Roy Percy 

 

Există o mulțime de presupuneri neexaminate aici. Aceasta este problema mea când oamenii 

încearcă să aducă științismul în domeniul extrem de obiectiv al burselor de arte. 

De exemplu, AI a găsit o asemănare de 97% între chipul din acest tablou și o față dintr-un tablou 

foarte cunoscut de Rafael. Toate bine și bune. Dar apoi susținătorii săi fac un salt intelectual, că 

acest lucru „demonstrează” cumva paternitatea lui Rafael. Cu toate acestea, adevărul este că au 

ales să compare acest tablou cu un Rafael. Câte alte potriviri ar putea găsi AI între aceasta și 

https://stablediffusionlitigation.com/
https://www.washingtonpost.com/people/shera-avi-yonah/?itid=ai_top_aviyonahss
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opera altor pictori? Contururile unei fețe feminine idealizate nu s-au schimbat atât de mult în 

sute de ani. Bănuiesc că AI ar găsi un procent semnificativ de similitudine între această față și 

fețele dintr-un catalog Victoria’s Secret. Pur și simplu nu a fost demonstrat să dovedească 

nimic. De asemenea, nu au stabilit gradul în care o copie bine executată ar putea păcăli AI. 

În domeniul meu propriu, istoria teatrului, un grup de savanți a făcut știri în urmă cu câțiva 

ani, când au rulat modele computerizate de asemănări gramaticale între piesele lui Shakespeare 

și piesele unui grup selectat de alți autori pentru a „demonstra” că Shakespeare a avut 

colaboratori. Demonstrează doar că un computer a găsit asemănări și că acum 500 de ani mulți 

oameni și-au structurat propozițiile în același mod. Ca și în cazul tabloului „Raphael”, este o 

știință falsă și o bursă neglijentă. 

 

Andre Rubin 

 

Dar o IA este, de asemenea, predispusă la erori umane și la falsificare, deoarece poate fi 

programată pentru a autentifica falsurile. Este doar un program de calculator și este la fel de 

bun și onest ca intrările și codurile Pentru fiecare lucrare de maestru vechi celebru, există multe 

exemplare. Într-un timp înainte de fotografie și cărți de artă, dacă voiai să te bucuri de o lucrare 

aveai copii făcute. Bunica mea avea o grămadă de copii ale lui Breughel pictate la comandă și 

puse în rame de epocă corecte. Copiile antice ale sculpturilor clasice sunt norma. Asemănarea 

observată de AI între această lucrare și alte lucrări susține concluzia opusă - Rapheal nu a avut 

nevoie să se copieze și nu a pictat tabloul. ACEASTA SE ASEMĂNĂ CU CONCLUZIA BINE 

ȘTIINȚĂ A ANALIZEI SCRIERII DE MÂNĂ ACCEPTATE PENTRU OPINIILE EXPERTILOR 

ÎN CAUSE CIVILE ȘI PENALE: SEMNĂTURA NIMENI ESTE EXACT ACEEAȘI DE DOUA 

ORI. DACĂ ESTE PREA APROAPE, A FOST FĂCUT DE ALTA CINEVA ȘI UTILIZAT DIN 

ORIGINAL. furnizate de om.  

 

Kooijman 

 

Cercetătorii de la Universitățile din Nottingham și Bradford au declarat în ianuarie că un model 

de recunoaștere facială bazat pe inteligență artificială a arătat o asemănare de 97% între 

Fecioara Maria descrisă în pictura disputată de Brécy Tondo și Madona Sixtina confirmată de 

Rafael, precum și o similitudine de 86% între copilul și Iisus al retabloului. 

Toate acestea demonstrează că unul este o copie a celuilalt. Aș fi mai impresionat dacă AI ar 

putea discerne asemănări semnificative statistic în mișcările de pensulă, deoarece acestea ar 

putea fi considerate similare cu amprentele digitale. Și amprentele reale încorporate în vopsea 

pot aduce dovada definitivă că lucrările au fost manipulate de aceeași persoană (deși încă nu 

neapărat același artist). 

 

Set Wright 

 

„Încrederea pe judecata unui singur expert uman poate fi riscantă din cauza potențialului de 

eroare umană, subiectivitate sau părtinire” ... 
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Aceasta se înlocuiește cu eroarea *AI* și prejudecățile programate. Nu spun că este clar care 

este mai bun, dar important să nu trecm cu vederea asta. 
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Hannah Arendt despre tradiția filosofică și controversa “banalității 

răului”.  

Translator și redactor: Victoria Sara Dazin 

 

 

 

 

“În condiții de tiranie este mult mai ușor să acționezi decât să gândești.” 

Hannah Arendt 

 

Motto: „Este un adevăr trist că cele mai multe rele sunt făcute de oameni care nu aleg între bine și 

rău.” 

 

https://www.brainyquote.com/authors/hannah-arendt-quotes
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Hannah Arendt, renumită gânditoare politică ai secolului al XX-lea, al cărei opere nu a fost niciodată 

mai relevantă decât este astăzi.  

Născută în Germania în 1906, Arendt a publicat prima sa carte la vârsta de 23 de ani, înainte de a se 

îndepărta de lumea filozofiei academice pentru a studia ascensiunea celui de-al Treilea Reich. 

Cunoscută pentru analiza ei asupra societăților totalitare și relatarea ei despre Procesul Eichmann, în 

care ea crează termenul de „banalitate a răului”. Puterea, răul și politica sunt concepte centrale în opera 

lui Hannah Arendt. 

După război, Arendt a devenit unul dintre cei mai proeminenți și controversați intelectuali publici ai 

timpului său. 

 

Biografie 

 

Hannah Arendt, (născută la 14 octombrie 1906, Hanovra, Germania - decedată la 4 decembrie 1975, 

New York, SUA), politolog și filozof american de origine germană. 

Arendt a crescut în Hanovra, Germania, și în Königsberg, Prusia (acum Kaliningrad, Rusia). Începând 

cu 1924, a studiat filosofia la Universitatea din Marburg, Universitatea Albert Ludwig din Freiburg și 

Universitatea din Heidelberg; a primit un doctorat în filozofie la Heidelberg în 1928. La Marburg a 

început o relație romantică cu profesorul ei, Martin Heidegger, care a durat până în 1928. În 1933, când 

Heidegger s-a alăturat Partidului Nazist și a început să pună în aplicare politicile educaționale naziste 

ca rector al Freiburg. Arendt, care era evreică, a fost forțată să fugă la Paris. S-a căsătorit cu Heinrich 

Blücher, profesor de filozofie, în 1940. A devenit din nou o fugară de naziști în 1941, când ea și soțul ei 

au emigrat în Statele Unite. 

Arendt s-a stabilit în New York City și a devenit director de cercetare al Conferinței privind relațiile 

evreiești (1944–1946), redactor-șef al Schocken Books (1946–48) și director executiv (1949–52) al 

Jewish Cultural Reconstruction, Inc., care a căutat să salveze scrierile evreiești împrăștiate de naziști. 

A fost naturalizată ca cetățean american în 1951. A predat la Universitatea din Chicago între 1963 și 

1967 și ulterior la New School for Social Research din New York City. 

Reputația lui Arendt de gânditor politic a fost stabilită o dată cu publicarea Origins of Totalitarism 

(1951), care a tratat antisemitismul, imperialismul și rasismul din secolul al XIX-lea. Arendt a văzut 

creșterea totalitarismul ca rezultat al dezintegrarii statului-națiune tradițional. Ea a susținut că 

regimurile totalitare, prin căutarea puterii politice brute și prin neglijarea considerațiilor materiale sau 
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utilitare, au revoluționat structura socială și au făcut politica contemporană aproape imposibil de 

prezis. 

Condiția umană, publicată în 1958, a fost un tratat cuprinzător și sistematic a ceea ce Arendt a numit 

vita activa („viață activă”). Ea a apărat idealurile clasice de muncă, cetățenie și acțiune politică 

împotriva a ceea ce ea considera o obsesie degradată a bunăstării. La fel ca majoritatea lucrărilor ei, ea 

a datorat în mare măsură filozofiei lui Heidegger. 

O lucrare extrem de controversată este Eichmann în Ierusalim (1963), pe baza reportajului său despre 

procesul criminalului de război nazist Adolf Eichmann în 1961. 

Arendt a reluat contactul cu Heidegger în 1950, iar în eseurile și prelegerile ulterioare ea l-a apărat 

susținând că implicarea sa nazistă a fost „greșeala” unui mare filosof. La sfârșitul secolului al XX-lea, 

în urma publicării unui volum de scrisori între Arendt și Heidegger scris între 1925 și 1975, unii 

cercetători au sugerat că atașamentul personal și intelectual al lui Arendt față de fostul ei profesor a 

determinat-o să adopte o evaluare blândă a lui, care era inconsistentă. cu condamnarea ei a colaborării 

altora și cu insistența ei în diverse scrieri că orice act de compromis cu răul este cu totul imoral. 

Celelalte lucrări ale lui Arendt includ Între trecut și viitor (1961), Despre revoluție (1963), Men in Dark 

Times (1968), Despre violență (1970) și Crizele Republicii (1972). Manuscrisul ei neterminat The Life 

of the Mind a fost editat de prietena și corespondentul ei Mary McCarthy și publicat în 1978. 

Responsabilitate și judecată, publicat în 2003, adună eseuri și prelegeri pe teme morale din anii care 

au urmat publicării lui Eichmann la Ierusalim. ( Brian Duignan, Britannica, 10 august 2023. ) 

 

Ce a vrut să spună de fapt Hannah Arendt prin banalitatea răului? 

 

Poate cineva să facă rău fără a fi rău? Aceasta a fost întrebarea uluitoare cu care s-a confruntat filozofa 

Hannah Arendt când a raportat pentru The New Yorker în 1961 despre procesul pentru crime de război 

al ofițerului german SS Adolph Eichmann, responsabil de organizarea transportului a milioane de evrei 

și a altora în diferite lagăre de concentrare în sprijinul soluției finale a naziștilor. 

Arendt l-a considerat pe Eichmann un funcționar plictisitor, dar sârguincios. care, în cuvintele ei, nu 

era „nici pervers, nici sadic”, ci „îngrozitor de normal”. A acționat fără niciun alt motiv decât pentru a-

și avansa cu sârguință cariera în birocrația nazistă. Eichmann nu era un monstru amoral, a concluzionat 

ea în studiul său al cazului, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (1963). În 

schimb, a săvârșit fapte rele fără intenții rele, un fapt legat de „negândirea” lui, o dezlegare de realitatea 

actelor sale malefice. Eichmann „nu și-a dat seama niciodată ce făcea” din cauza „incapacității... de a 

https://www.britannica.com/editor/Brian-Duignan/6469
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gândi din punctul de vedere al altcuiva”. Lipsit de această capacitate cognitivă specială, el „a comis 

crime în circumstanțe care i-au făcut aproape imposibil să știe sau să simtă că a făcut greșit”. 

Arendt a numit aceste trăsături colective ale lui Eichmann „banalitatea răului”: el nu era în mod inerent 

rău, ci doar superficial și lipsit de idei, un „tamplar”, în cuvintele unui interpret contemporan al tezei 

lui Arendt: el a fost un om care a intrat în derivă. Partidul Nazist, în căutare de scop și direcție, nu din 

credința ideologică profundă. În povestirea lui Arendt, Eichmann ne amintește de protagonistul din 

romanul lui Albert Camus Străinul (1942), care ucide la întâmplare și întâmplător un bărbat, dar apoi 

nu simte nicio remuşcare. Nu a existat nicio intenție specială sau un motiv rău evident: fapta tocmai „s-

a întâmplat”. 

Aceasta nu a fost prima impresie oarecum superficială a lui Arendt despre Eichmann. Chiar și la 10 ani 

după procesul lui în Israel, ea a scris în 1971: 

“Am fost impresionată de superficialitatea evidentă a făcătorului [adică Eichmann], care a făcut 

imposibilă urmărirea răului incontestabil al faptelor sale la orice nivel mai profund de rădăcini sau 

motive. Faptele erau monstruoase, dar făptuitorul – cel puțin cel foarte eficient acum judecat – era 

destul de obișnuit, banal și nici demonic, nici monstruos.” 

Teza banalității răului a fost un punct de foc pentru controverse. Criticii lui Arendt le părea absolut 

inexplicabil că Eichmann ar fi putut juca un rol cheie în genocidul nazist, dar să nu aibă intenții 

rele. Gershom Scholem, un coleg filozof (și teolog), i-a scris lui Arendt în 1963 că teza ei despre 

banalitatea răului era doar un slogan care „nu mă impresionează, cu siguranță, ca fiind produsul unei 

analize profunde”. Mary McCarthy, o scriitoare și bună prietenă a lui Arendt, și -a 

exprimat neînțelegerea pură: „Mi se pare că ceea ce spui este că lui Eichmann îi lipsește o calitate umană 

inerentă: capacitatea de gândire, conștiință – conștiință. Dar atunci nu este pur și simplu un monstru? 

Controversa continuă până în zilele noastre. Filosoful Alan Wolfe, în Political Evil: What It Is and How 

to Combat It (2011), a criticat-o pe Arendt pentru că a „psihologizat” – adică a evitat – problema răului 

ca rău, definindu-l în contextul limitat al existenței banale a lui Eichmann. Wolfe a susținut că Arendt 

sa concentrat prea mult pe cine era Eichmann, mai degrabă decât pe ceea ce a făcut Eichmann. Pentru 

criticii lui Arendt, această concentrare asupra vieții nesemnificative și banale a lui Eichmann părea a fi 

o „digresiune absurdă” de la faptele sale rele. 

Alți critici recenti au documentat erorile istorice ale lui Arendt, care au făcut-o să rateze un rău mai 

profund din Eichmann, când a susținut că răul lui „sfidează gândurile”, așa cum i-a scris Arendt 

filosofului Karl Jaspers la trei ani după proces. Istoricul Deborah Lipstadt, inculpatul în procesul pentru 

calomnie al lui David Irving pentru negarea Holocaustului, a decis în 2000, citează documente eliberate 

http://archive.wilsonquarterly.com/essays/note-banality-evil
http://archive.wilsonquarterly.com/essays/note-banality-evil
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de guvernul israelian pentru a fi folosite în procedura judiciară. Aceasta dovedește, afirmă Lipstadt 

în Procesul Eichmann (2011), că utilizarea de către Arendt a termenului „banal” a fost greșită: 

Memoriile [de Eichmann] publicate de Israel pentru a fi folosite în procesul meu dezvăluie gradul în 

care Arendt a greșit cu privire la Eichmann. Este pătruns de expresii ale ideologiei naziste... [Eichmann] 

a acceptat și a susținut ideea purității rasiale. 

Lipstadt mai susține că Arendt nu a reușit să explice de ce Eichmann și asociații săi ar fi încercat să 

distrugă dovezile crimelor lor de război, dacă nu era într-adevăr conștient de faptele sale greșite. 

Refuzul lui Arendt de a-l recunoaște pe Eichmann drept rău „interior” a provocat denunțuri aprige din 

partea intelectualilor evrei și neevrei. Controversa a fost reînviată la aproximativ patru decenii după 

moartea lui Arendt, odată cu publicarea cărții Bettinei Stangneth.Eichmann vor Jersualem: das 

unbehelligte Leben eines Massenmörders (2011; Eichmann Before Jerusalem: The Unexamined Life of 

a Mass Murderer, 2014), care s-a bazat parțial pe surse care nu erau disponibile lui Arendt. A contestat 

caracterizarea „banalității răului”, argumentând că Eichmann a fost de mult un antisemit confirmat. 

În Eichmann Before Jerusalem (2014), Bettina Stangneth îi dezvăluie o altă latură în afară de omul 

banal, aparent apolitic, care se comporta ca orice alt birocrat „obișnuit” orientat spre carieră. Bazându-

se pe casetele audio ale interviurilor cu Eichmann ale jurnalistului nazist William Sassen, Stangneth îl 

arată pe Eichmann ca pe un ideolog nazist autodeclarat, agresiv, ferm angajat în credințele naziste, care 

nu a arătat nicio remuşcare sau vinovăţie pentru rolul său în Soluţia Finală - o a treia radical rău. 

Agentul Reich trăiește în interiorul carcasei înșelătoare de normală a unui birocrat blând. Departe de a 

fi „necugetat”, Eichmann a avut o mulțime de gânduri – gânduri de genocid, efectuate în numele 

iubitului său partid nazist. Pe casete, Eichmann a recunoscut un fel de dualism Jekyll și Hyde: 

Eu, „birocratul precaut”, acesta eram eu, da într-adevăr. Dar... acest birocrat precaut a fost însoțit de 

un... un războinic [nazist] fanatic, care lupta pentru libertatea sângelui meu, care este dreptul meu de 

naștere... 

Arendt a ratat cu desăvârșire această latură radical rău a lui Eichmann când ea a scris la 10 ani după 

proces că „nu exista niciun semn în el de convingeri ideologice ferme sau de motive rele specifice”. Acest 

lucru nu face decât să sublinieze banalitatea – și falsitatea – tezei banalității răului. Și deși Arendt nu a 

spus niciodată că Eichmann a fost doar un „rog” inocent în birocrația nazistă și nici nu l-a apărat ca 

„doar urmând ordine” – ambele neînțelegeri comune ale constatărilor ei despre Eichmann – criticii ei, 

inclusiv Wolfe și Lipstadt, rămân nemulțumiți. 
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Despre afirmația lui Arendt că Eichmann (precum și alți germani) a făcut răul fără a 

fi rău? 

Întrebarea este un puzzle, deoarece Arendt a ratat o ocazie de a investiga semnificația mai largă a răului 

particular al lui Eichmann, ne extinzând studiul ei asupra lui într-un studiu mai larg al naturii 

răului. În Originile totalitarismului (1951), publicat cu mult înainte de procesul Eichmann, Arendt 

spunea: 

Este inerent întregii noastre tradiții filozofice [occidentale] că nu putem concepe un „rău radical” ... 

În loc să folosească cazul Eichmann ca o modalitate de a avansa în înțelegerea tradiției asupra răului 

radical, Arendt a decis că răul său era banal, adică „sfidează gândurile”. Luând o abordare îngustă 

legalistă, formalistă a procesului – ea a subliniat că nu există probleme mai profunde în joc în afară de 

faptele juridice ale vinovăției sau inocenței lui Eichmann – Arendt sa pretins automat pentru eșec în 

ceea ce privește motivul mai profund al răului lui Eichmann. 

Cu toate acestea, în scrierile ei înainte de Eichmann la Ierusalim, ea a luat de fapt o poziție 

opusă. În Originile totalitarismului, ea a susținut că răul naziștilor a fost absolut și 

inuman, nu superficial și de neînțeles, întruchiparea metaforică a iadului însuși: „Realitatea lagărelor 

de concentrare nu seamănă cu nimic atât de mult cu imaginile medievale ale Iadului. ' 

Declarând în scrierile ei de dinaintea procesului Eichmann că răul absolut, exemplificat de naziști, a 

fost condus de o intenție îndrăzneață și monstruoasă de a aboli însăși omenirea, Arendt făcea ecou 

spiritului unor filosofi precum FWJ Schelling și Platon, care nu s-au sfiit. de la investigarea aspectelor 

mai profunde, mai demonice ale răului. Dar acest punct de vedere s-a schimbat atunci când Arendt l-a 

întâlnit pe Eichmann, al cărui vid birocratic nu sugera o asemenea profunzime diabolică, ci doar cariera 

prozaică și „incapacitatea de a gândi”. În acel moment, gândirea ei imaginativă anterioară despre răul 

moral a fost distrasă și s-a născut sloganul „banalitatea răului”. Mai mult decât atât, Arendt a murit în 

1975: poate dacă ar fi trăit mai mult ar fi putut clarifica enigmele din jurul tezei banalității răului, care 

încă derutează criticii și astăzi. Dar asta nu vom ști niciodată. 

Astfel, am rămas cu teza ei originală așa cum este. Care este confuzia de bază din spatele ei? Arendt nu 

și-a împăcat niciodată impresiile despre banalitatea birocratică a lui Eichmann cu conștientizarea ei 

mai devreme aprinsă a actelor malefice și inumane ale celui de-al Treilea Reich. Ea a văzut funcționarul 

cu aspect obișnuit, dar nu și războinicul ideologic rău. Cum a putut coexista viața banală a lui Eichmann 

cu acel „alt” rău monstruos a nedumerit-o. Cu toate acestea, Arendt nu a minimizat niciodată vinovăția 

lui Eichmann, l-a descris în mod repetat drept un criminal de război și a fost de acord cu condamnarea 

sa la moarte, așa cum a fost pronunțată de instanța israeliană. Deși motivele lui Eichmann erau, pentru 
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ea, obscure și sfidătoare, actele sale de genocid nu au fost. În final, Arendt a văzut adevărata groază a 

răului lui Eichmann. ( Thomas White, 2018). 

 

Moștenirea lui Hannah Arendt. 

 

Arendt și filozofia au inițial o relație dificilă. Mulți filozofi o consideră prea istoric și jurnalistic și nu 

suficient de filosofic. Arendt refuză, de asemenea, să se numească filozof, din cauza criticii sale la adresa 

tradiției filosofice. 

După moartea ei, totuși, interesul filozofic pentru Hannah Arendt a înflorit rapid. Gânditorii 

contemporani precum Susan Neiman , Richard Sennett și Ágnes Heller au fost puternic influențați de 

ea. În zona de limbă olandeză, gânditori precum Hans Achterhuis , Marli Huijer , Joke Hermsen și Dirk 

de Schutter contribuie la popularitatea lui Arendt. Universitățile din Anvers și Leuven au fondat 

Institutul Hannah Arendt în onoarea lui Arendt în 2020.  
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1.  În clasa a șasea 

          Eisenhower va merge în America de Sud 

          Și doamna Goldman va scrie pe tablă, 

                 "Urmăriți diseară reportajele C.B.S. despre călătoria lui Ike 

                 și scrieți un raport." 

          Iar ea îi va spune "Ike". 

 

   În prima vară în care am mers la țară 

          Și am auzit numele Eisenhower și Stevenson, 

          Și stăteam acolo lângă vechiul Chevrolet verde 

                Căutând un bungalow de vacanță 

                Văzând semnele 

                Și numele Eisenhower și Stevenson 

          Și am întrebat-o pe mama mea care e mai bun 

          Și ea a spus "Stevenson." 

 

   Și apoi, în noaptea alegerilor din 1956 
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         Eu și sora mea aveam o cameră comună 

         Și ne culcam devreme 

         Și nu am știut cine a câștigat până a doua zi dimineață. 

   Și mama ne trezește pentru școală. 

         Și sora mea întreabă cine a câștigat 

         Iar mama zâmbește și spune că nu,  noi am pierdut. 

 

2.  Eu și Johnny, vărul surorii mele, stăm pe locurile din față. 

             din mașina care merge la unchiul meu Bert 

             Iar tatăl meu conduce nervos și atent 

    Iar Johnny vorbește pentru Israel. 

    Johnny avea o dragoste pentru Israel diferită de orice altceva. 

 

   Spunea că vrea să trăiască acolo. 

   A mers la facultate și a scris un eseu bun despre Israel. 

          Despre tot Israelul 

          Despre viața în Israel 

   Și a spus că atunci când Israelul a obținut independența 

         Erau bărbați adevărați bărbați 

         Bărbați mari și voinici care au luptat pentru ea. 

   El a spus că a fost groaznic ceea ce a făcut Eisenhower. 

 

   Vreau să știu mai multe despre "Eisenhower". 

         Și mă entuziasmez și spun Johnny Johnny Johnny  

         Pe umărul lui și-l întreb 

         Și îl întreb și el spune în sfârșit, 

   "Am spus doar că Stevenson ar fi fost mai bun pentru Israel." 

 

   În Rockaway Beach, într-o duminică din acea vară 

   În vara lui 1957, eu și tatăl meu ne-am dus la plajă 

            Și tatăl meu avea ziarul Times 
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            Și un alt bărbat a cerut să vadă un articol 

            Și destul de repede au început o conversație. 

   Era vorba de Suez, de afacerile americane și de Eisenhower și dădeau din cap. 

            Și îmi amintesc că tata a spus 

            "Nu-l uita pe Dulles. E în parte și vina lui." 

             Tata tot repeta asta. 

 

   Când ne-am întors, ne-am dus la sinagogă 

         Și în fiecare sâmbătă, rabinul meu făcea o rugăciune în sinagogă 

         în engleză pentru guvern. 

         Și îi cerea lui Dumnezeu să-l protejeze pe președinte 

         Și îl menționa pe președinte pe nume. 

 

   Și în acei ani a strigat 

         "Președintele Statelor Unite, Dwight D. Eisenhower." 

                Cu o voce puternică de tunet 

                Îl pot auzi și astăzi. 

 

3.  În 1959, Ike a plecat în America de Sud 

            Iar eu am avut de scris un raport 

            Și Dodgers au bătut White Sox 

            În World Series, în mod surprinzător. 

    Iar eu mă uit rece la televizor și zâmbesc 

          și mi-am spus că acesta este primul campionat mondial 

    pe care îl trăiesc. Acum sunt destul de bătrân 

          ca să înțeleg ce se întâmplă și să apreciez 

          Și să trăiesc pentru echipa mea, Dodgers. 

    Și după ce am câștigat, m-am plimbat triumfător 

          Și am purtat o șapcă de baseball Los Angeles Dodgers. 

 

    Tot în acel an, John Kennedy a decis să devină președinte 
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           Și s-a întâlnit într-o cameră într-o ședință crucială 

           Pentru a cuceri președinția doar prin cel mai bun război 

           Campania face oameni înrăiți. Și a vorbit cu oamenii 

           Și a făcut planuri și toți știau că el va fi președinte. 

 

    Am fost în Canada în vara convenției. 

           Tatăl meu a scris cărți poștale despre convenție. 

           Oamenii sperau că Stevenson va reuși, 

           Stevenson era un om bun. 

    Dar Kennedy a fost nominalizat și a zâmbit și a fost puternic 

           Și tatăl meu a spus că Kennedy cunoștea Biblia 

           într-un discurs frumos, citând din Isaia, într-un discurs de acceptare. 

 

4. În campania de toamnă, Frank Sinatra 

    A cântat cântecul lui Kennedy pe melodii populare 

    În sediul de campanie din cartier. 

    Și pe holurile școlii profesorul meu de istorie a dansat  

           Și a intrat purtând o pălărie de paie 

           Cu numele Kennedy pe ea. El era un rabin 

    Și ne-a povestit câteva zile despre bunicul său 

           Care a inventat un anumit tip de test medical. 

           Cred că era testul de zgârietură. 

 

    În această zi a venit, s-a așezat și ne-a întrebat pentru cine suntem și de ce. 

            Toată lumea a trebuit să se ridice în picioare și să explice. 

            Și doar doi dintre noi au fost pentru Nixon. Eu m-am ridicat 

    și am spus: "Sunt pentru Kennedy din mai multe motive". 

            În primul rând, este un democrat ca Roosevelt. 

            De asemenea, el este pentru drepturile civile, pentru ajutor extern, pentru securitatea 
socială 

            și pentru tineret. Și îl va face pe Adlai Stevenson secretar 

            de stat sau ceva de genul ăsta, și pe Chester Bowles de asemenea." 
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    În săptămâna dinaintea alegerilor, rabinul meu în sinagogă 

           A vorbit în predică despre un om cu experiență. 

           M-am uitat la ceas. Trecuseră doar cinci ani până când 

           Rabinul meu a ținut o predică pe care nu o voi uita niciodată 

           Despre un om care a căzut cu fața la pământ și s-a ridicat râzând. 

           El era Eddie Cantor în mintea mea. 

 

    Și aveam sentimentul că Kennedy va câștiga. 

    În noaptea alegerilor i-am spus mamei mele 

    Și ea a spus, "Crezi că suntem în această epocă?" 

 

 

5.  În clasa a opta, cu profesorul meu de engleză cu față roșie 

     În yeshiva. Deși era yeshiva 

     Profesorul meu de engleză nu purta yamelka. Nu era evreu 

     Era irlandez. Și respira greu 

     A scris pe tablă "John F. Kennedy este președintele nostru." 

     Și pentru a preda gramatica și pentru a ilustra un nominativ predicativ 

            A citit propoziția cu voce tare 

            Și spune "John F. Kennedy... este președintele nostru". 

     O scriu, o propoziție îngrijită. 

 

    Bursa de Valori a luat un mare declin 

           Prietenul meu Sammy vine și spune 

           "Știu că ne îndreptăm spre o depresiune. 

           Tatăl meu spune că ne îndreptăm spre o depresie." 

           Eu spun că nu putem avea o depresiune pentru că 

          este prea puțin șomaj. Mergem pe jos pe stradă.  

           Sammy țipă sălbatic. Tatăl său este membru al 
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          Clubului "Salvați-ne afacerea". "Ne îndreptăm spre o depresie," 

           Spune: "Uitați-vă la bursă. Și nu-mi place deloc." 

 

 

    Am trecut la liceul Stuyvesant. 

          În prima zi, profesorul de economie 

           care era foarte greoi și distrat și... 

                 Avea în birou 130 de pagini dactilografiate pentru 

                 teza lui de masterat și le-a luat... 

                 și le-a scăpat pe podea. 

                 Murdare și în ordine dezordonată. 

 

    Și ne-a întrebat despre Kennedy care a redus prețul oțelului. 

           Larry, un băiat cu unghii lungi 

           care era republican, a fost pentru Rockefeller 

           Mergea cu mine acasă în fiecare zi cu metroul 

           Se ridica și spunea: "Sunt împotrivă. 

           Companiile siderurgice au dreptul să crească prețurile 

           Pentru că nu au făcut-o de ani de zile 

           Și au dreptul să facă profit." 

    Profesorul citește teza și dă din cap. 

           Se uită în sus dând din cap. Se încruntă din priviri 

    Și apoi spune "nu" și mormăie despre inflație. 

    Și spune "nu, inflație, nu, ăsta e răspunsul corect". 

    Nu ăsta e răspunsul corect Nu. 

 

6.  Ziua în care Kennedy a fost ucis 

     a fost cu o zi înainte de meciul de fotbal Stuyvesant-Clinton. 

     A avut loc un miting în sala de spectacole 

     și antrenorul nostru, care era din Texas sau Oklahoma, a spus încet, cu atenție, 

     "Nu există cal care să nu poată fi înfrânt." 
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    Între timp, jumătate din școală mărșăluia 

           Fifteenth Street până la Union Square și apoi până la 

           Forty Second Street și Fifth Avenue, iar unii au ajuns până la 

           Cincizeci și nouă, și defilau. 

           Strigând, "De Witt mănâncă rahat" până când au fost opriți. 

           de către polițiști. 

                 Eu nu m-am dus. Am rămas la școală. 

                 În ziua aceea aproape că m-am bătut 

                 cu un tip de două ori mai mare decât mine, pe scări 

                 Și el a râs de mine. Un prieten de-al meu 

                 L-a oprit. 

 

    În engleză, șeful Departamentului de Fizică a mers 

     în cameră. A spus: "Cred că ești destul de mare... 

    pentru a înțelege asta. Președintele a fost împușcat astăzi în Texas." 

            M-am ridicat în picioare. Nu am înțeles. Am spus "Ce"  

            Și mă gândesc: "Președintele a fost șocat astăzi în Texas. 

            El părăsește camera. Îmi cer scuze. 

 

    Am plecat mai devreme. Meciul cu Clinton se anulează. 

          Iar seria a fost întreruptă de atunci. 

    Profesorul meu de franceză mă așteaptă. Zâmbind, își mișcă picioarele 

          Își atinge dinții cu limba și se uită la mine. 

          Spune: "Există un zvon că Kennedy a fost împușcat. 

          Știi ceva despre asta?" 

 

    O săptămână mai târziu mă duc la bar mitzvah-ul vărului meu. 

          În Long Island, și am adus un catalog cu mine 

          de la Bernard Baruch School of City College. 

                 Vreau să mă fac agent de bursă. 
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    Afară bate vântul și mergem pe jos o milă sau mai mult. 

          Ca să ajungem la bar mitzvah 

    Și în timp ce merg, vorbesc cu mama mea 

    Și mă gândesc cu atenție la ceea ce voi spune. 

    Și-mi îngustez ochii. 

 

    Este un vânt rece și vântos la trei zile după Ziua Recunoștinței 

    Și îmi arăt cu degetul mare spre stomac și piept 

    Și îmi dau cu eșarfa pe față. 

    Și spun: "Și eu vreau să devin președinte". 

 

 

7.  Și acum mă plimb 

    După o întâlnire cu o fată pe care o plac foarte mult 

    Și e o noapte rece de februarie 

    Și mi-e frig 

    Și gheața de pe mașini e ca un dinte 

    Și nasul și urechile mele înfundate. 

    Ăsta e un oraș mic. Pot să traversez 

    Orașul ăsta într-o oră. Galopez pentru ultimele blocuri 

    Peste pod. 

 

    Mă gândesc la "Anii Eisenhower" și... 

    "Anii Kennedy" și compar 

    Toate costumele, cravatele, butonii de manșetă 

    Hainele, portretele, mormintele tuturor președinților. 

    Trec pe lângă toate reperele, celebrele repere. 

    Locurile în care s-a scris istorie. 

    Și râd, dau din cap și scutur din cap. 

    Și-mi cobor capul și-mi plesnesc buzele. 

    Și mă pregătesc pentru întoarcerea acasă. 
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    Și glumesc cu prietena mea și cu prietenii mei 

    Și mergem spre râu 

    Și privim cum se topește gheața 

    Și spun: "Și eu voi sfârși sub pământ". 

    Iar ei spun să nu spui asta. 

    Dar eu sunt serios, sfidător. 

    Mă uit la gheața din râu și spun, 

    "Cu toții vom sfârși sub pământ." 

                                                                                Orașul New York 

                                                                                        Martie 1967 

                

                            

                                                                  SAGA PUBLISHING       
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Remember ION VINCENT DANU – A romanian artist in Canada 

Van Gogh and I 
 
I’ve started my visual artist “career” as an art high school student, in Sibiu (the most happy 4 
years of my life!) . I also studied photography for one year with one of Romania’s best art 
photographer, Gheorghe Lazaroiu, EFIAP. Unfortunately, I couldn’t be among the 5-6 
students admitted every year at one of the 3 Art Universities in communist Romania… I studied, 
instead, History (and some Art History, of course) and English at the Sibiu University. 
Nobody could force me to stop sketching during the most boring classes and I did a few 
paintings too… usually presents for my mother’s anniversary (her being the one who always 
encouraged me the most to follow my artistic vocation). The usual followed: family, work 
(teaching for 8-9 years in different village schools), etc. 
After the 1989 revolution (I took part in it as a photo-reporter) I ‘ve started a new career as 
a journalist and photo journalist. 
Children grew up and, for them as well as for myself, we decided to immigrate to Canada. 
Almost 17 years ago. Here, in Québec, since it was hard for me to find a job, I’ve started – well, 
you can say, I’ve RE-STARTED – my visual artist career. In fact, that was my secret wish, the 
most intense one and everything in my life, until then, was ment ( I really believe that!) to 
bring me there – well, HERE.  I’ve studied painting, drawing, etching and photography 
at  Bishop’s University (no degree, too expensive and too old for that…) and completed 
a Certificate in Visual Arts, at the Sherbrooke University, working  in a factory to 
support myself. It was hard but I did it. 
Since April 2002 I’m a full time visual artist. I’ve earned my living teaching “artistic 
expression” in a private institution and I draw, I paint… I do some writing too, but that’s a 
“secret” for now… My portfolio has more than 3000 images now (reproductions of my drawings 
and paintings) and my intention is – health and time permitting – to post the best of them 
here, more or less, in chronological order…  Since I’m not a native English speaker, please, 
be indulgent with my many mistakes… 
Since november 2013 (which was really a very bad year for me: I’ve lost my mother, my jobs, 
my credit and my car…still have my passion for art) I’ve got my diagnostic: a rare form of 
appendiceal cancer, I’ve developped while taking care of my father, 85, after my mother’s 
demise, in Romania. The stress of all those events was the trigger. But now I’m back in Quebec, 
with my family (my father is also my family but…) and I’ve started again to draw and to paint. I 
don’t need the cancer anymore. With this art ‘treatment’, with a vegetarian (semi, for now) 
diet, meditation, prayer and exercise, I do hope to survive some  more  years, to finish my work 
as a painter and to help, as much as I can, my family, to see my grandsons growing up…So far, 
so good… (I do heal my cancer with “life style” treatment; if I would have accepted the HIPEC 
major surgery they offered me, and continued with the one tour of chemo, I would be probably 
dead by now…or dying…or totally disabled…) 
Of course, as the title of my blog suggest, my mentor is Vincent Van Gogh and, in a way, 
everything I write here is also about him. Because he was – still is! – in many way, the 
quintessence of what an artist mean. We can define ourselves (and I try to do just that) either 
in contrast or in harmony with him… 
Here is how I looked (this photo of me and Polly is from May, 2010) 

  

https://ivdanu.wordpress.com/
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What I would like – and should! – paint would be large canvases … grim but colorful, weird, 

surreal compositions, in the genre of my beloved Pieter Brueghel the Ancient or Bosch, or, at 

least, medium expressionist landscapes in Vincent’s style, or great portraits, like Géricault, 

but here I am, kind of prostituting myself… The place is Le Marche de la Gare, in Sherbrooke, 

where I’ve drawn caricatures/portraits of the people who were brave enough to pose for 

me…and I had less difficulties in finding models than Vincent… 

 
Relative prostitution 

What I would like – and should! – paint would be large canvases … grim but colorful, weird, 
surreal compositions, in the genre of my beloved Pieter Brueghel the Ancient or Bosch, or, at 
least, medium expressionist landscapes in Vincent’s style, or great portraits, like Géricault, but 
here I am, kind of prostituting myself…  
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I painted 2 small watercolor, landscapes of the Beauvoir sanctuary, landscapes I really like and 
whom have even a chance to be bought by pilgrims who visit this nice place, on a  hill. Oh, well… 
life has its own imperatives, like food and car payments… The large compositions, the 
expressionist landscapes and the great portraits in the Géricault line would have to wait a bit… 
until I win the lottery… 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                     
Spring at the Beauvoir Sanctuary 

https://ivdanu.files.wordpress.com/2015/07/spring-beauvoir-75-dpi.jpg
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This was my friend Ion Danu. A delicate, cultured man, a huge talent and a soul dedicated to 

his art He struggled with the life and misery of an emigrant in a foreign language, hostile to 

outsiders. I appreciated his immense culture in the fine arts and the diversity of subjects from 

portraiture to nudes, to symbolism and avant-garde. Feeling his end, he sent me CDs of his 

work asking me to promote it. This is one of my tributes to Danu.  

             RIP! 

Adrian Grauenfels  

SAGA PUBLISHING 
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Un portret incomplet al lui Oskar Kokoschka 
Retrospectiva de la Guggenheim Bilbao a rebelului artist vienez din secolul XX prezintă peste 

120 de lucrări, dar ne lasă cu dorința de mai mult. 

Michael Glover   

Dificultatea expunerii de artă 

la muzeul Guggenheim 

Bilbao constă în faptul că arta 

este întotdeauna în 

competiție cu clădirea însăși 

și, în cele mai multe cazuri, 

clădirea câștigă. Există o 

problemă suplimentară: în 

acea etapă de planificare, nu 

s-a acordat prea mult timp și 

nu s-a reflectat suficient 

asupra galeriilor care ar 

trebui să fie amenajate în 

spațiile sale interioare. 

Cum ar putea un roi de semne negre, inspirate de mescalină, de Henri Michaux, să zicem, să 

reușească? Nu a reușit. Asta a fost în 2018. 

Așa că sentimentul nostru de uimire se încheie atunci când părăsim atriumul (și vertiginoasele 

pasarele curbe care atârnă de el) și intrăm în cele patru așa-numite "galerii clasice", care expun 

în prezent o retrospectivă considerabilă - aproximativ 120 de lucrări în total, majoritatea picturi 

- a unui rebel vienez cu numele plăcut sincopatic de Oskar Kokoschka. Kokoschka (1886-1980) 

a început ca un imitator blând și relativ docil al Art Nouveau-ului vienez, cu atracția sa 

decorativă primordială caracteristică. 
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Traducere AG - SAGA 

 

Dar, la mijlocul anilor 20, totul s-a schimbat. A 

creat o serie de portrete care au ajuns să îi 

definească modul de atac de la început până la 

sfârșit. Puteți să-i spuneți crud dacă doriți - 

catalogul pare să favorizeze acest cuvânt - dar 

ideea de crud este prea largă și, ei bine, prea 

crudă. Abordarea sa este foarte calculată și 

foarte densă. (Asta nu înseamnă că nu 

favorizează și lipsa de finisaj pentru a adăuga o 

notă de improvizație rătăcitoare). 

Cel mai bun mod de a începe este să te uiți, cu 

atenție, la un tablou care te confruntă pe un 

perete de petrecere când intri în prima galerie. 

Acest portret, al unui psihiatru elvețian pe 

nume Auguste Forel (1910), posedă un fel de intensitate sălbatică, o nervozitate ciudată, în 

realizarea sa, o încercare nu atât de a privi, cât de a vedea în, și aproape prin. 

Pe lângă pensulații, Kokoschka a frecat, și a tot 

frecat și s-a lăsat zgâriat cu degetele pentru a 

defini calitatea feței acestui bărbat în vârstă. 

Rezultatul pare alarmant de încețoșat, ca și cum 

personajul ar ieși dintr-o ceață a sa. Mâinile au 

toată osatura exagerată a unui El Greco. 

Sprâncenele sunt încordate, înalte și tensionate, 

iar privirea este curios de precaută. Este ca și 

cum bărbatul este în același timp nemișcat și în 

mișcare... 

Persoanei care stătea cu el nu i-a plăcut. 

Tensiunea captată de pictor părea să fi     

 dezvăluit dovezile unei crize, credea el. Mai 

târziu în viață, acea criză s-a produs. Această 

pictură, profundă și sălbatică în toată rătăcirea 

ei, surprinde la perfecție tot ce are mai bun 

Kokoschka. 

  



91 
 

Expoziția, în mod liber cronologic, ne poartă prin anii de la Viena, Berlin, Dresda, Praga și 

Londra. Kokoschka este rănit grav în Primul Război Mondial. Galeristul Paul Cassirer îl 

angajează în anii 1920, ceea ce îi asigură câțiva ani de stabilitate financiară - și oportunități de 

a călători în afara Europei. În 1930, pictează "Pești pe plaja din Djerba", o încrengătură de 

coșmar de creaturi gigantice. Experimentele sale cu peisajele sunt uneori inspirate de cubism, 

alteori bântuite de utilizarea dramatică a culorilor înalte. Portretele și autoportretele sale 

continuă să fie o preocupare singulară.  

În 1937, după ce a fost condamnat de naziști pentru că era un așa-numit artist  "degenerat", se 

pictează pe sine însuși la Praga, într-un cadru pastoral, cu brațele încrucișate, cu un aer brutal 

și sfidător. Tabloul se numește "Autoportretul unui "artist degenerat"".  

Galeria finală este prea mare, neclară în traiectoria sa, găzduind prea multe decenii de muncă, 

prea multe locuri și prea multe teme. Ea ne prezintă diverse lucrări târzii în care puterile sale 

artistice sunt în declin, iar el se repetă. Nu reușește să prezinte pe deplin opera sa din timpul 

războiului. 

Pentru a vedea o fotografie a omului în acțiune, trebuie să ieșim din galerie și să mergem de-a 

lungul pasarelei, în stânga, unde există mult mai multe informații pedagogice despre ceea ce l-

a inspirat. De ce aici? De ce să nu încorporăm cu îndemânare măcar o parte din acest material 

în panourile de perete din interiorul expoziției? Îl vedem, de asemenea, pictând în sfârșit, în 

șorț, la bătrânețe. Rebelul vienez pare dezamăgitor de îmblânzit și respectabil - și respectat.  

Atunci, unde să mergem pentru a-l vedea pe Kokoschka așa cum merită să fie văzut? La Galeria 

Courtauld din Londra, unde o expoziție a uriașelor sale picturi "Prometeu" sunt expuse 

publicului pentru prima dată, completate de minunatele fotografii ale lui Lee Miller cu el în 

acțiune, în care artistul, în șorțul său lung, arată ca o încrucișare între un comediant cu fața 

roșie și umflată și un măcelar. 
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Dresda 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Oskar Kokoschka, “Self-Portrait of a ‘Degenerate Artist’” (1937), oil on canvas; National Galleries of Scotland, on loan from a 

private collection  

 

  



93 
 

Tudor Banus's  

  Dream world of details  
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                        Drawings -Tudor Banuș, cover Night Café AI & AG 
Fire at Notre Dame 
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The last valse 
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Look for the man 
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       Royal feast  
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The situation is serious but not desperate  
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                 Tudor Banuș  

 

 

Painter, engraver, press and book illustrator. Tudor Banus was 

born in Bucharest on 8 July 1947. Graduated as an architect 

from the Institute of Architecture and Urbanism in Bucharest 

in 1971. He left Romania for good in 1972 and settled in Paris. 

Continued his studies of architecture, old oil painting and 

engraving techniques at the Beaux-arts in Paris (Studio 

Wacker and Pincas). His first personal exhibition took place in 

1974 and was followed by about 85 others, in France, the 

United States, Germany, Austria, Switzerland, Belgium, 

Romania, Sweden, Portugal, etc. He has participated in 

numerous Salons: Figuration Critique, Salon d'Automne, Comparaisons... He has collaborated with 

numerous publishers and about 50 newspapers and magazines, including Le Monde, The New York 

Times, Die Zeit, L'Express, Le Point, Business Tokyo, Die Welt, New York Magazine, Forbes, Harper's 

Magazine, Marianne, Magazine Litteraire, Wall Street Journal, etc. He received the Prize for the Best 

Book for Young People for The Musicians of Bremen by the Brothers Grimm and the Prize of the 

Ministry of Culture (Romania) for the Encyclopedia of the Fairies by Mircea Cărtărescu. He has been 

awarded monograph albums by Bernard Letu Publishing House (Switzerland), the Romanian Cultural 

Institute (Bucharest), Vinea Publishing House for the exhibition at the National Art Museum of 

Romania (Bucharest) and by the National Art Museum of Timisoara. 

He regularly collaborates with the magazines Lettre International and Observatorul Cultural (Romania) 
and with various publishers. 
 
E-mail : tudor.banus@gmail.com                                      Site : www.tudorbanus.fr 
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http://www.tudorbanus.fr/
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