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Nabokov, religia si Holocaustul

Maestrul ruso-american si nelinistile
convertirii evreiesti

MAXIM D. SHRAYER

In interviul cu Vladimir Nabokov, realizat in
martie 1963 pentru revista Playboy,
scriitorul Alvin Toffler 1-a intrebat pe
Vladimir Nabokov: "Ca o ultima intrebare,
credeti in Dumnezeu?". "Ca sa fiu sincer"”, a
raspuns Nabokov, "- si ceea ce voi spune
acum este ceva ce nu am mai spus niciodata
si sper ca provoacd un fior salutar - stiu mai
mult decat pot exprima in cuvinte, iar
putinul pe care il pot exprima nu ar fi fost
exprimat, daca nu as fi stiut mai mult.”
Aceasta este, probabil, cea mai usor de citat
si parafrazat declaratie a lui Nabokov despre
religie. Si totusi, in pofida farmecului verbal
si a discursului retoric, ce anume spune el?
Criticul Michael Wood considera ca aici
"Nabokov insusi seamana destul de mult cu
Adam Falter", un personaj din ultima
fictiune in limba rusa a lui Nabokov, "Ultima
Thule" (1940), care se straduieste atat sa
dezviluie, cat si sa ascunda o descoperire
metafizica.

Pentru un aristocrat rus de rangul sau,
Vladimir Nabokov a mostenit o diversitate
de istorii religioase, in special luteranismul
din partea stramosilor sai paterni germani si
iudaismul din partea strabunicului sau
matern Nikolai I. Kozlov. In familie a existat,
de asemenea, o puternica tenta sectara, si nu
doar radacinile de Vechi Credinciosi ale
bunicului matern al lui Nabokov, Ivan
Rukavishnikov, un bogat din extragerea de
minereu aurifer. In exil, mama lui Nabokov,
Elena I. Nabokova, a imbratisat Stiinta
Crestina. Mai putin cunoscut este faptul ca
unchiul matern al lui Nabokov, Vasili
Rukavishnikov, a fost wun pasionat

Pashkovian, asa cum erau numiti adeptii lui
Granville Waldegrave, al treilea baron
Radstock, unul dintre fondatorii miscarii
evanghelice din Rusia.

Crestin ortodox rus (desi nu practicant)
casdtorit cu o evreicd rusa neconvertita (desi
nu practicanta), Véra Nabokov (nascuta
Slonim), Vladimir Nabokov a revenit cu
regularitate la subiectele transformarii si
convertirii religioase in scrisorile si in
scrierile sale autobiografice. Cu toate
acestea, opiniile sale despre convertirea
religioasa ar fi mai putin interesante daca nu
ar stabili unele dintre axele centrale ale
fictiunii sale de limba rusa si engleza.
Aspectele de mimetism din natura l-au
fascinat si l-au entuziasmat pe Nabokov ca
"semne si simboluri" de complexitate si
frumusete. Mimetismul social, si mai ales
mimetismul religios - de la disimulare la
convertire - i-a amintit de contradictiile
nerezolvate - nerezolvabile - din propria
familie si cdsatorie. Formand o pereche
imperfectd, monosilabicd in ambele limbi
principale ale lui Nabokov, doua dintre
marile romane ale lui Nabokov, The Gift
(Dar, in limba rusa, partial serializat in 1937-



38, editie integrala a cartii in 1952) si Pnin
(in limba engleza, partial serializat in 1953-
55, editie integrala a cartii in 1957), pretind
sa fie recunoscute pentru explorarea
dinamica a convertirii religioase a evreilor
nascuti in fostul Imperiu Rus. Lasand la o
parte diferentele structurale si ambitiile
compozitionale, din mai multe puncte de
vedere Darul, inclusiv partea a doua
abandonatd, ar putea fi considerata o
repetitie generala a lui Pnin inainte de Soah.

Vera si Vladimir in Berlin 1923

Cu actiunea plasatd in Berlinul de Ila
Weimar, desi 1i poarta pe cititori in calatorii
reale si imaginare in Rusia, Siberia si Asia
Centrala, Darul documenteaza dezvoltarea
artistica si personala a aristocratului rus
emigrat Fiodor Godunov-Cherdyntsev.
Succesul lui Fyodor ca scriitor este
indisolubil legat de relatia sa cu Zina Mertz,
produsul unei casatorii mixte, evreiasca si

rusi. In Darul, Nabokov leagi in mod
explicit cdsatoriile mixte si convertirea
evreiasca de traiectoria protagonistului sau
cvasi-autobiografic, plasandu-l pe Fiodor in
stransa legatura cu familia Chernyshevski de
emigranti evrei rusi si conferindu-i iubirii
sale pentru Zina Mertz o semnificatie
duhovniceasca.

Bunicul evreu al fictivului Alexandru
Cernisevski ar fi fost botezat de un preot
ortodox rus prozelitist, tatdl istoricului
Nikolai G. Cernisevski, estetician utilitarist
si radical proeminent al Rusiei anilor 1860,
al carui martirolog critic Fyodor 1l scrie, iar
Nabokov 1i dedica un capitol in roman. Ca
parte a convertirii, preotul Chernyshevski se
pare cd i-a imprumutat numele de familie
noului crestin ortodox. Pentru Alexandru
Cernisevski, la fel ca si pentru aproximativ
70.000 de evrei care au fost botezati in
Biserica Ortodoxa Rusia de-a lungul
secolului al XIX-lea (dupa cum a calculat
istoricul Mihail Stanislawski), religia
dobandita a reprezentat un bilet iluzoriu de
intrare in randurile comunitatii. Rus din
punct de vedere cultural si agnostic din
punct de vedere spiritual, Chernyshevski
penduleaza intre trecutul sau ancestral
iudaic si prezentul sau asimilat si deplasat.
In ciuda unui materialism si secularism
declarat, exilatul fictiv Chernyshevski, care
innebuneste in urma sinuciderii fiului sdu
homosexual, devine agentul lui Nabokov de
explorare a metafizicii mortii.

Chernyshevski, un crestin  ortodox
secularizat de extractie evreiascd, 1isi
exprima scepticismul cu privire la notiunile
crestine despre viata de dupa moarte printr-
o evocare parodica a Predicii de pe Munte:
"Daca cei saraci cu duhul intra in imparatia
cereascd, imi pot imagina cat de vesel este
acolo. Am vazut destui ca ei pe pamant.
Cine altcineva mai constituie populatia



raiului? Roiuri de revizionisti tipdtorti,
calugari murdari, o multime de suflete roze
si mioape, mai mult sau mai putin fabricate
de protestanti - ce plictiseala mortala!".
In ajunul mortii sale, intr-un "moment de
luciditate", Cernisevski rosteste: "Ce prostie.
Bineinteles ca nu mai exista nimic dupd
aceea". Cu o "extrema claritate", el repeta:
"Nu exista nimic. Este la fel de clar ca si
faptul ca ploua".

Una dintre surprizele pe care Nabokov ni le
rezerva este ca Cernisevski "se dovedise in
ultimul moment a fi protestant”, iar in
originalul rusesc, Nabokov precizeaza ca
Cernisevski era luteran. Spre finalul slujbei
de inmormantare a lui Cernisevski, Fiodor
iese in stradi. In spatele crematoriului, el
zareste "turlele turcoaz ale unei moschei" si
"cupolele verzi ale unei biserici albe de tip
Pskovan". (Pskov este un vechi oras
rusesc.) Care este semnificatia referirilor la
islam si la ortodoxia rusa, precum si a
referintei lipsa la iudaismul stramosilor lui
Cernisevski? Afilierea religioasa a lui
Cernisevski la protestantism, si nu la
ortodoxia rusa, evidentiaza oare
crestinismul sdu pro-forma, convertirea sa
in cheie minora, printr-un ritual care nu
necesitd o renegare publicad a stradmosilor,
asa cum se cere in cazul unei convertiri
crestine orientale? Este posibil ca
luteranismul lui Cernisevski sa semnifice, de
asemenea, experienta evreilor rusi - cum ar
fi fostul tutore al lui Nabokov, Filipp
Zelenski, luteran prin necesitate - care au
incercat sa ocoleasca cotele oficiale tariste,
dar nu erau pregatiti sa treacd prin
convertirea la ortodoxia rusa. De asemenea,
este posibil sa semnaleze dezaprobarea lui
Nabokov fatda de oportunismul unui nou
membru al Bisericii Ortodoxe Ruse cu
radacini evreiesti care devine luteran in
Germania pentru a se asimila si mai mult.
Daca este asa, o astfel de suparare a

autorului fatd de dublul convertit care
traieste in Berlinul de la Weimar trebuie sa
fie temperata de cunoasterea ulterioara a
ceea ce i s-ar putea intampla lui Cernisevski
in Berlinul nazist din 1937-1938, cand
Nabokov a scris efectiv Darul.

Cei doi in Berlin

In urma cu 25 de ani am scris despre Zina ca
fiind muza evreiasca a lui Fiodor; de atunci
am ajuns sd cred cd ar fi putut fi o
simplificare exagerati si dorita. Intregul
roman devine, in cuvintele protagonistului
sdu, "un fel de declaratie de dragoste". Si
totusi, este greu sa citesti Darul fara o
amdraciune anticipativda, la fel cum este
dificil sa te indepartezi de gandurile despre
Shoah in timp ce citesti pasajul din
Vorbeste, Memorie, in care Nabokov scrie
despre cum privea trenurile, impreuna cu
sotia sa evreica si fiul sau mic, in Berlin in
1936-37 si la Paris in 1938-40.

Pe parcursul romanului, Fiodor inchiriaza o
camera in apartamentul din Berlin in care
Zina locuieste cu mama ei si cu tatal ei vitreg,
Boris Shchyogolev, cu care mama Zinei s-a
casatorit dupa moartea primului ei sot si a
tatdlui Zinei, Oscar Mertz. Fost procuror,
Shchyogolev  exemplifica antisemitismul
rusesc respingator de burlesc, cu glume
evreiesti, misto-uri in limba idis si meandre
pe indelete pe tema unei conspiratii evreiesti
internationale. La un moment dat,



crezandu-1 pe Fiodor un rus suta la suta
deschis intotdeauna la discutii antisemite,
Shchyogolev 1i ofera o analiza a impactului
evreiesc asupra sotiei si fiicei sale vitrege:
"Jumatatea mea mai buna... a fost timp de
20 de ani sotia unui evreu si s-a incurcat cu
o intreaga gloata de socri evrei [tselym
kagalom]. ... Zina (ii spunea alternativ fiicei
sale vitrege fie asa, fie Aida, in functie de
dispozitie), slava Domnului, nu are nimic
specific - ar trebui sa o vedeti pe verisoara
el, una dintre aceste brunete mici si grase,
stiti, cu buza pufoasa". Aida este un dublu
joc de cuvinte, atat pe idis a id, evreica, cat si
pe numele fetei etiopianului captiv din opera
omonima a Ilui Verdi. Shchyogolev
speculeaza chiar cd Zina este urmasa
aventurii extraconjugale a mamei sale cu un
etnic rus. Zina, la randul ei, 1i transmite lui
Fiodor o imagine destul de diferitd despre
tatil ei: "In versiunea ei, imaginea tatilui ei
a capatat ceva din Swann al lui Proust." Ea il
infatiseazd pe defunctul ei tatd ca pe un
aristocrat evreu, un "om rafinat, nobil,
inteligent si amabil" care il recita "pe Homer
pe de rost".

In timp ce Nabokov, "rusul" de dinainte de
razboi, nu are vocabularul necesar pentru a
exprima faptul cd, din punct de vedere
halhaic, Zina nici macar nu ar fi considerata
evreica, el aratd cu precizie ca religia abia
daca apare in discutiile despre identitatea ei.
De fapt, sotia lui Alexandru Cernisevski ii
atrage atentia lui Fiodor ca Zina nu tine
"prea mult sa-si recunoasca originile", ceea
ce ar plasa-o in mod discordant pe Zina in
aceeasi categorie cu alti evrei asimilati pe
care Nabokov 1i mustra pentru abnegatia lor.
De asemenea, Nabokov remarca faptul ca
sentimentul de evreitate al Zinei nu este
lipsit de contradictii revelatoare si ca aceasta
are o relatie complicata cu propriile sale
radacini. Pentru Zina, seful ei evreu era "un
evreu german, adicd inainte de toate un

german". Cautarea unor vestigii ale Vérei
Nabokov 1n istoric, al carui tata a refuzat sa
se converteascd chiar dacad asta insemna sa
renunte la avocatura in Rusia tarista, poate
duce la dezamagire. Nu cred ca s-a remarcat
faptul ca romanul lui Nabokov stie, fara a fi
prea explicit in aceasta privinta, ca tatal de
origine evreiasca al Zinei ar fi trebuit sa se
converteasca pentru a se putea casatori cu
mama ortodoxa rusa a Zinei si ca Zina s-a
nascut probabil din doi pdrinti crestini.
Acest lucru nu exclude posibilitatea ca Zina
sa se intoarca la iudaism si, de fapt, Nabokov
ar fi putut auzi nu numai de convertirea lui
Arnold Schoenberg la luteranism in
1898, ci si de reafirmarea compozitorului in
1933 la Paris, la care Marc Chagall a fost
martor.

Existd multe motive pentru care Darul
incepe si se termina in Berlinul de la
Weimar. Chiar dacd Nabokov a compus
romanul dupad adoptarea legilor de la
Niirnberg sil-a terminat in ianuarie 1938, cu
noua luni inainte de Kristallnacht, a ales sa
le ofere lui Fiodor si Zina o sansa la genul de
fericire tremurdtoare pe care o comunica
finalul. In Berlinul de la Weimar, Fiodor si
Zina se puteau casatori in cadrul unei
ceremonii civile, asa cum se casatorisera
Vladimir si Véra in 1925. O examinare
istoricd a Darului da nastere la gesturi de
teama si disperare preventivi pe care
Nabokov le-a mai realizat si in alte fictiuni
ale sale din anii 1930.

Nimic din toate operele lui Nabokov de
dinainte de 1940 nu ofera o infrangere atat
de zdrobitoare a sperantei ca paginile de
arhiva care au supravietuit din partea a doua
a Darului, pe care Nabokov le-a scris fie la
Paris in lunile care au precedat fuga in
America, fie deja in America, la scurt timp
dupa ce a ajuns acolo ca refugiat cu sotia sa
"evreica" si fiul sau "rus". (Acesta este modul



in care Véra Nabokov si Dmitri Nabokov
figureaza pe manifestul S.S. Champlain,
nava care l-a transportat pe scriitor si
familia sa de la Saint-Nazarre in America in
mai 1940). Propria discordie conjugala a
sotilor Nabokov, incadrata de aparitia celui
de-al Doilea Razboi Mondial si a Shoah-ului,
se infiltreaza in partea a doua a Darului.
Zina si sotul ei, Fiodor, locuiesc la Paris la
sfarsitul anilor 1930; sunt saraci si fara copii.
Casnicia lor este pe butuci, Fyodor are o
aventura cu o prostituata franceza pe nume
Yvonne. Zina, al carei simt al evreitdtii a
capatat dimensiuni combative, respinge un
fascist rus care se opreste pentru a-si vedea
sotul spunindu-i ci este "o evreici". In
toamna anului 1938, Zina moare la Paris,
calcatd de o masina - poate mai degraba o
salvare a autorului de istoria care se apropie.
Ce o astepta, intr-adevar, pe o refugiata rusa
de origine evreiasca in Parisul ocupat? Poate
supravietuirea si evadarea? Dar mai
probabil, Vél d'Hiv, deportarea la Drancy,
Pithiviers sau Beaune-la-Rolande si apoi un
transport la Auschwitz. Odatd cu moartea
Zinei, si romanul lui Nabokov nu mai are
unde sa se ducd, iar povestea unei cdsnicii
mixte, evreiasca si rusa, capata un final
devastator si descurajant.
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A NOVEL BY

VLADIMIR NABOKOV

In timpul anilor "rusi" interbelici, Nabokov
considera, in general, convertirea religioasa

drept un act de violenta impotriva originilor
si a adevaratului sine - un pic asa cum avea
sa considere mai tarziu ca Freud si
freudismul sunt "grosolane" si "medievale".
In America, dupi cel de-al Doilea Rizboi
Mondial si Shoah, Nabokov a devenit mai
putin critic fata de convertirea religioasa, iar
romanul sdu Pnin oferda o dovada
inegalabila a scrierii lui Nabokov sub povara
vinovatiei si a traumei.

~_PNIN

anovel by
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Plasat la inceputul anilor 1950, in principal
intr-un campus universitar de pe coasta de
est, si strabatut de amintiri si reconstituiri
ale emigrantilor, Pnin (care este romanul
meu preferat dintre romanele lui Nabokov)
este in acelasi timp o comedie ironica de
campus, o cronicd a imigrantilor despre
pericolele si placerile translingvistice si unul
dintre primele romane americane despre
memoria Shoah-ului. Pnin isi are originea,
din punct de vedere emotional, 1in
sentimentul de vinovitie al lui Nabokov si in
cunoasterea tot mai ampla a mortii fratelui
sau Serghei, un homosexual care se
convertise la catolicism in 1926 la Paris, si a
mai multor autori emigranti rusi evrei, unii
dintre ei evrei convertiti la crestinism, in
lagarele si inchisorile naziste. Printre acestia
se numarau poetii parizieni Iuri Felzen si



Iuri Mandelstam si editorul si filantropul
parizian Ilya Fondaminsky (Bunakov), toti
trei trimisi in 1942-43 de la Drancy la
moarte la Auschwitz. Nabokov a preluat
unele dintre trasaturile tangibile ale Mirei
Belochkin, eroina feminina a romanului si
iubirea de tinerete a profesorului Pnin,
precum si ale membrilor familiei acesteia, de
la fostele sale cunostinte berlineze, poeta si
medievalista Raissa Bloch (Gorlin) si sotul
acesteia, Mihail Gorlin, cercetator literar si
scriitor. In iulie 1942, Mihail Gorlin a fost
dus de la Pithiviers la Auschwitz, unde a fost
ucis la 5 septembrie 1942. Raissa Bloch a
incercat sa treaca granita elvetiana din
Franta la 18 octombrie 1943. Dupai ce politia
de frontiera elvetiana a trimis-o inapoi in
Franta, a fost dusa la Drancy, de unde a fost
deportati la 20 noiembrie 1943. Probabil ca
a fost gazata la sosirea la Auschwitz; dupa
cum demonstreaza cercetarile cercetatorului
Fedor Poljakov din Viena, inregistrarea
exactd a mortii lui Bloch ramane
necunoscuta.

In opinia lui Brian Boyd, expert Nabokovian,
"dintre toate romanele lui Nabokov, Pnin
pare cel mai amuzant, cel mai emotionant,
cel mai direct". Nu sunt sigur ca as fi de
acord cu cea de-a treia parte, si mai ales cand
vine vorba de prezentarea in roman a
chestiunilor legate de identitatea evreiasca,
de convertirea evreilor si de casatoriile mixte
intre evrei si crestini. In timp ce in partea
I-a publicata a Darului, Nabokov este prea
explicit cu privire la originile lui Fiodor
Godunov-Cherdyntsev in nobilimea rusa
pre-Peteriand si un pic nesigur in privinta
contururilor identitatii evreiesti a Zinei
Mertz, el livreaza informatiile despre
ascendenta si identitatea profesorului
Timofei Pnin doar treptat si in piese de
puzzle care, atunci cand in cele din urma le-
am pus cap la cap, formeaza o imagine care
nu este deloc simpla.

Timofey Pnin este adesea considerat atat un
rus inteligent prin excelentda, cat si un
gentilom idealizat de Nabokov. Intr-o
scrisoare din 1955 catre editorul revistei
Harper & Brothers (care a respins romanul),
Nabokov scria despre Pnin al sau: "Un om
de un mare curaj moral, un om pur, un
erudit si un prieten convins, intelept cu
seninatate, fidel unei singure iubiri, el nu
coboara niciodata de pe un plan inalt al
vietii caracterizat de autenticitate si
integritate.”

Criticii, si eu insumi m-am facut vinovat de
acest lucru, au legat trepidatia morala a lui
Pnin de supravietuirea sa ca ne-evreu. Pnin
experimenteaza o profunda vinovatie pentru
ca traieste in lumea post-Shoah, in care a
fost permisa uciderea Mirei Belochkin,
iubita sa evreica. O examinare mai profunda
a originilor lui Pnin sugereaza ca Nabokov ii
ofera cititorului doar atat, sau poate mai
mult decat suficient, pentru a descoperi ca
Pnin ar putea fi produsul unei cdsatorii
mixte si fiul unui evreu care s-a convertit la
ortodoxia rusa.

Din ceea ce se afirma in roman, tatal lui
Pnin, un oftalmolog cu prenumele si
patronimicul cehovian Pavel Antonovici
Pnin, este casatorit cu o femeie pe nume
Valeria, fiica revolutionarului Umov si a
unei germane din Riga. Un prieten apropiat
al tatdlui lui Pnin este pediatrul evreu Iakov
Grigorievici Belochkin, iar din intalnirile lor
de dinainte de revolutie cu tanarul aristocrat
Vladimir Vladimirovici, avem senzatia clara
ca apartin unui strat social diferit, pe care
inclin sa 11 definesc ca fiind mediul
absolventilor de universitati evreiesti, dintre
care unii au fost nevoiti sa se converteasca in
anii 1880-1890 pentru a ocoli hartuieli
antievreiesti. Potrivit cercetarilor istoricului
rus de origine israeliand Mihail Beizer, in
anii 1910, aproximativ 17% din toti medicii
din Sankt Petersburg erau evrei.



Propria mea examinare a anuarului din
Petrograd pentru anul 1916 (orasul fusese
redenumit dupa inceperea Primului Razboi
Mondial), anul in care a avut loc idila dintre
Timofei Pnin si Mira Belochkin, a aratat ca
aproximativ 30% dintre cei 91 de
oftalmologi din oras aveau nume cu
rezonanta evreiasca. Tatal lui Pnin, ne spune
naratorul lui Nabokov, I-a tratat candva pe
Leo Tolstoi, iar aceasta poate fi si o aluzie la
Dr. Grigori Birkengeim, un medic evreu
care a ingrijit familia lui Tolstoi.

Numele de familie al lui Pnin, care nu este
usor de pronuntat pentru un vorbitor nativ
de limba engleza, este de obicei tratat ca un
nume trunchiat (de la Repnin sau
Cherepnin, si care poate semnaleaza
nasterea nelegitima a stramosului sau) sau
ca unul derivat din substantivul rusesc pen
(buturuga de copac). Cu toate acestea,
numele de familie Pnin sugereazia, de
asemenea, o origine ebraica si o legatura
semnificativdi cu Pnina (Peninnah nn9
Poninna), un personaj din Biblia ebraica.

(In timp ce isi compunea romanul in limba
engleza la inceputul anilor 1950 in America,
Nabokov, care se jucase cu alfabetul ebraic
in tinerete, trebuie sa se fi gandit mai
degraba la Peninnah din Biblia ebraica decat
la Fennana, transliterarea in slavona
bisericeasca a numelui, influentata de
greaca).

In Samuel 1, citim despre Elkanah si cele
doua sotii ale sale, Ana si Peninna. Peninna
are copii, in timp ce Ana, pe care Elkanah o
iubeste, este initial fara copii.

Diferite surse midrasice o considera pe
Peninna fie rautacioasa, fie cea care o incita
pe Ana si 0 ajuta sa conceapa si sa-1 nasca pe
Samuel, viitorul profet si vazator. Din punct
de vedere fonetic, legatura cu Peninah, si nu
doar cu jocul de cuvinte, este scoasd in
evidenti incd din primele pagini ale
romanului, in timpul lecturii lui Pnin la
Cremona, cand acesta este prezentat ca
"Profesorul Pun-neen". Incepand cu anii
1950, Pnina a devenit un nume ebraic
modern destul de comun, ca in Pnina
Tornai, faimosa creatoare de moda
israeliana. Dar Nabokov poate cd a auzit,
poate prin intermediul legaturilor sale de
emigrant parizian sau prin studiile muzicale
ale fiului sau Dmitri, de marea pianista
israeliana Pnina Zalzman, care s-a nascut
la Tel Aviv in 1922, din evrei din fostul
Imperiu Rus, si care, ca copil minune, a
studiat la Paris in anii 1930.

In acelasi timp, ca si cum ar sublinia
contrapunctele unei casatorii intre evrei si
neamuri, prenumele, patronimicul si
trecutul lui Timofey Pnin sugereaza o
legatura vitala cu Sfantul Timotei din Efes si
cu convertirea evreilor.  Timodtheos
(TwwoBeog, "Dumnezeu a onorat") este
echivalentul grecesc exact al ebraicului
Johannon (pninY).
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PNINA SALZMAN

THE PALESTINE ORCHESTRA ’

Pagina de informatii a Orchestrei Palestinei cu
Paul Ben-Haim si Pnina Salzman, in jurul
anului 1936

Cercetédtorul emigrant Gennady Barabtarlo,

care a fost primul traducator rus al lui Pnin,
dar si cercetatorul britanic Erik Eklund si
poetul si criticul american Matthew Roth au
subliniat faptul cd Nabokov s-a bazat pe
compendiul in 16 volume, The Lives of the
Saints (Vietile sfintilor), al reverendului
Sabine Baring-Gould, mai exact pe editia din
1914 de la Edinburgh. Citez articolul despre
Sfantul Timotei din Efes din Vietile lui
Baring-Gould:

Sfantul Timotei, ucenicul iubit al lui S.
Pavel, s-a nascut la Listra, in Licaonia.
Tatal sau era neam, dar mama sa, Eunice,
era evreicd. Ea, impreund cu Lois, bunicul

sdu, au imbratisat crestinismul, iar S. Pavel
lauda credinta lor. S. Timotei a facut din
copilarie studiul scrierilor Vechiului
Testament. S. Pavel l-a luat pe tanar ca
tovards de munca, dar l-a circumcis mai
intai la Listra, ca o condescendenta fata de
prejudecdtile iudeilor. ... Cand S. Pavel a
fost nevoit sa pardseasca Berza, l-a lasat
pe Timotei in urma lui pentru a-i confirma
pe noii convertiti. ... In timpul intemnitdrii
ulterioare a lui S. Pavel, Timotei pare sa fi
fost alaturi de el. El a fost hirotonit episcop
al Efesului, probabil in anul 64. ... S.
Timotei a fost ulterior [dupd moartea lui S.
Pavel] asociat cu S. Ioan; iar in Apocalipsd
el este ingerul sau episcopul Bisericii din
Efes, caruia Hristos ii trimite mesajul sau
prin intermediul Sfantului Ioan.

Inversand povestea originilor genetice si
religioase ale Sfantului Timotei, Nabokov
i-a dat lui Timofey Pavlovici Pnin un tata
evreu convertit si 0 mama evreica, pentru a
rima cu originile Zinei Mertz din Darul. Fiu
al unei mame evreice si al unui tata grec,
Sfantul Timotei a fost botezat de Sfantul
Pavel pentru a deveni un apropiat al
acestuia. Doua dintre scrisorile lui Pavel
catre Timotei fac parte din Noul Testament,
iar Faptele Apostolilor 1i dedicad o atentie
semnificativa lui Timotei. Un text separat,
apocrif, se concentreaza asupra faptelor lui
Timotei. Pavel, el insusi un evreu convertit,
al cdrui nume era Saul, serveste drept
parinte spiritual al lui Timotei. In capitolul 4
al romanului lui Nabokov, Victor, fiul fostei
sotii Intamplator antisemite a lui Pnin, un
tanar pentru care profesorul fara copii simte
un val de afectiune paterna, il viziteaza pe
Pnin in orasul universitar Waindell. In
timpul vizitei lui Victor, Pnin 1i spune lui
Victor in engleza: "'Numele meu este
Timofey... Timofey Pavlovich Pnin', ceea ce
inseamna 'Timotei, fiul lui Paul." Acest



indiciu nabokovian a fost curios trecut cu
vederea de studentii lui Nabokov.

Doar criticul maghiar Marta Pellérdi a
discutat legatura lui Pnin cu Sfantul Timotei
si Sfantul Pavel, desi fara a face referire la
originile evreiesti si la convertirea lui
Timotei.

De doua ori in roman, Pnin, al cirui nume
poate fi legat anagramatic de "epifanie” si de
"nimb", este numit "sfant". Gandul la
Timotei, un sfant martir al primilor crestini
martiri in vremea in care multi crestini
proveneau din comunitatile evreiesti, il pune
pe cititor in discutie si despre soarta de care
Pnin scapa prin faptul ca a fugit din Europa,
si despre incercarile esuate ale lui Pnin de a
locui in tacerea supravietuitorilor, a
neuitarii. Nu doar moartea Mirei Belochkin
in Shoah, ci si moartea unor prieteni
apropiati si colegi il bantuie pe Pnin. La
sfarsitul capitolului 4, el viseaza cd "se
plimba pe un tarm pustiu cu prietenul sau
mort, Ilya Isidorovich Polyanski, in timp ce
asteptau o eliberare misterioasd care sa
soseasca intr-o barca aruncata de valuria de
dincolo de marea fara speranta".
(Yuri Leving, care preda literatura la
Princeton, a remarcat initial cd numele Ilya
Isidorovich i comemoreazd pe Ilya
Isidorovich Fondaminsky). In capitolul 5, la
o adunare plinad de culoare a emigrantilor la
mosia The Pines, Pnin 1i intalneste pe
supravietuitorii Samuil Lvovici si Roza
Abramovna Spolyanski, in al cdror nume de
familie se aude un ecou al prietenului
decedat al Iui Pnin, Polyanski. Impotriva
dorintei exprese a lui Pnin, doamna
Shpolyanski 1l obligda sa-si aminteasca de
Mira. Viziuni ale Shoah-ului il urmaresc pe
Pnin, iar acesta vede "santuri si rape care se
deschid de o parte si de alta" a drumului in
timp ce conduce spre The Pines. Contextul
Shoah 1l leaga si pe Pnin, in parte prin
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intermediul mortii evreilor convertiti care
au devenit sfinti crestini, de martiriul celor
emigranti dragi ai sai.

In autobiografiile sale, Nabokov vorbea
despre Fondaminsky, care fusese un vestitor
timpuriu al talentului lui Nabokov si
binefdcatorul sdu, ca despre "un suflet sfant
si eroic", iar in prefata la Glorie, scrisa in
1970, Nabokov a precizat convertirea lui
Fondaminsky: "A fost wun social-
revolutionar, evreu, crestin fervent... mai
tarziu ucis de germani intr-unul din lagarele
lor de concentrare) ..." Fondaminsky, care a
ezitat s accepte botezul timp de mai multi
ani dupa moartea sotiei sale in 1935, a
devenit membru al Bisericii Ortodoxe in
lagarul de internare de la Royallieu-
Compiegne in 1941. Potrivit unor marturii,
Fondaminsky a refuzat sa ia in considerare
posibilitatea unei evadari aranjate, deoarece
dorea sa raméana alaturi de alti evrei. A fost
ucis la Auschwitz la 19 noiembrie 1942. In
2003, Elias (Ilya) Fondaminsky din Paris a
fost declarat Sfant Martir de catre Patriarhul
Ecumenic al Constantinopolului, alaturi de
trei emigranti ortodocsi rusi care, in 1941-
42, au ajutat in mod activ la salvarea
evreilor, au fost arestati si au murit in
lagarele naziste - mama Maria (Skobtsova),
fiul ei, Iuri Skobtsov, si parintele Dimitri
Klepinin.

Ilya Fondaminsky, 1925




Cum ar fi reactionat Nabokov, daca ar fi trait
sa i1l vada pe prietenul sau de origine
evreiascd, Ilya Fondaminsky, canonizat ca
sfant martir ortodox rasaritean? Cred ca
Nabokov ar fi considerat jignitoare
comentariile postbelice ale acelor emigranti
rusi care vorbeau despre calea "expiatorie" a
lui  Fondaminski  catre  crestinism.
In jurnalul sdu din 3 septembrie 1945, Vera
Muromtseva-Bunina, sotia  maestrului
literar al lui Nabokov, Ivan Bunin, care in
1933 a devenit primul scriitor rus care a
primit Premiul Nobel pentru literatura,
consemneaza o conversatie cu un alt
emigrant despre ultimele luni petrecute de
Fondaminski in lagarul de tranzit si despre
moartea sa la Auschwitz: "Muza este de
asemenea sigur ca Ilyusha a imbratisat de
bundvoie suferinta, a privit-o ca pe o
rascumpdrare”. In 1965, Nabokov 1-a atacat
dur pe prietenul sdu Roman Grinberg,
redactor al unei reviste de emigranti din
New York, pentru cd a publicat o fabula
epigramatica din anii 1930 care 1i viza pe
Raissa Bloch si Mihail Gorlin: "... avand in
vedere soarta tragicd si inexplicabila a
familiei Gorlin, probabil ca nu ar fi trebuit sa
fie publicata".

In afari de aversiunea patologici, desi
principiald, a lui Nabokov fatd de Boris
Pasternak, un evreu rus care in anii
sovietici 1940-50 se infatisa ca un crestin
ortodox si care si-a exprimat opiniile
supercesioniste in romanul Doctor Jivago,
Nabokovul post-Shoah din anii americani si
elvetieni a devenit mai putin condamnator
fata de convertiti si convertiri. Pnin arata ca,
desi a pastrat o doza de scepticism in ceea ce
priveste etica convertirii religioase, Nabokov
era pregatit sa o priveasca intr-un mod mai
bland si mai iertator. Luati in considerare
scena in care Pnin merge sa inoate la tara.
Episodul este de doua ori marcat de
prezenta profesorului Chateau, prietenul
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apropiat al lui Pnin cu un nume de familie
kafkian, si de o "partitura de fluturi", ceea ce
implicd absenta martord a lui Vladimir
Vladimirovici:

"O, nu", a spus Chateau. "O sa-1 pierzi intr-o
zi", a adaugat el, aratand spre crucea greco-
catolica pe un lantisor de aur pe care Pnin
si-o scosese de la gat si o atarnase de o
crenguta. Stralucirea ei a lasat perplexa o
libelula de croaziera.

"Poate cd nu m-ar deranja sa o pierd", a spus
Pnin. "Dupa cum bine stii, o port doar din
motive sentimentale. Iar sentimentul devine
impovarator. La urma urmei, e prea mult
fizic in aceasta incercare de a pastra o
particula din copilarie in contact cu osul
pieptului.”

"Nu esti primul care reduce credinta la un
simt tactil", a spus Chateau, care era greco-
catolic practicant si deplangea atitudinea
agnostica a prietenului sau.

Desi deosebit de emotionanta, folosirea de
catre Pnin a prepozitiei "din" - "din motive
sentimentale" - evidentiazda, de asemenea,
doua posibilitati: impulsul lui Pnin de a-si
reafirma iudaismul si opusul acestuia, o
imersiune baptismald si o reafirmare a
crestinismului sdau si, prin urmare, o
loialitate incapatanata fatd de alegerea
tatalui sau evreu de a se converti.

In caietele Iui Nabokov, se intilneste o
insemnare intitulata "Interes uman", din
mai 1962, ocazionatd de publicarea
romanului Foc palid. Aflat acum in culmea
faimei si a aclamatiei, Nabokov enumera
cateva dintre activitatile pe care nu le
practica (sau, mai exact, pretinde ca nu le
practicd): "Domnul N. nu: conduce o
masind, nu foloseste o masina de scris, nu
joaca golf, nu ascultd muzica, nu prezinta
carti, nu semneaza carti, nu co-semneaza
declaratii, nu mananca stridii, nu se imbata,



nu merge la biserica, nu merge la analisti, nu
participa la demonstratii." Chiar mai jos, sub
rubrica Foc palid si cu data de 28 mai 1962,
Nabokov adauga: "Nu am mai citit nimic:
"Aceasta carte nu va fi pe placul vulgarilor,
al 1iubitorilor lui D.H. Lawrence, al
campionilor  Scolii de fictiune a
comentariilor sociale, al homosexualilor, al
cautatorilor de simboluri si al sovietofililor,
precum si al genului de cititor solemn care
dozeaza fiecare "eu" dintr-un roman cu
capul autorului." Crezul in doua parti al lui
Nabokov ofenseaza si bucura in acelasi timp
imaginatia liberala, in timp ce sporeste
contradictiile nebanuite ale declaratiilor sale
de autor.

Gavriel Shapiro, profesor emerit de
literatura rusa la Cornell, unde Nabokov a
predat la sfarsitul anilor '40 si in anii '50,
sustine cd "in ultimii ani, odata cu cresterea
faimei care a dus la o mare expunere a sa,
Nabokov, un individ foarte retras, si-a
comunicat credinta in Dumnezeu intr-o
maniera ocolita (chiasticd) si chiar e
contrario”. In anii 1960-1990, un val de
literaturd critica a  spalat practic
consideratiile despre religia lui Nabokov -
religia, in opozitie cu spiritualitatea
personalda sau cu metafizica tulbure.
Contracarand aceasta tendinta, Samuel
Schuman, care a realizat o lucrare
exemplara despre Nabokov si Shakespeare,
scria in 2000: "Sugerez cia o Iintrebare
urmatoare este: care este legatura dintre
religia lui Nabokov... si Religie? Este
Nabokov, intr-un anumit sens, un crestin?".
Ca parte a dovezilor sale, Schuman a revenit
asupra pasajului de la sfarsitul primului
capitol din Vorbeste, memorie, in care
americanul Nabokov idealizeazd trecutul
imperial rusesc prin lacrimile amintirii
tatilui sau. In acest fel, Nabokov se
angajeaza cu imageria religioasa ortodoxa
rasariteand in timp ce descrie un grup de
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tarani recunoscatori de la mosia Vyra, la sud
de Sankt Petersburg, care il arunca pe tatal
sdu in aer:

De la locul meu de la masda vedeam deodata,
prin una dintre ferestrele din vest, un caz
minunat de levitatie. Acolo, pentru o clipa,
se afisa figura tatalui meu in costumul sau
alb de varad, brazdat de vant, care se
desfasura glorios in aer, cu membrele intr-
o atitudine curios de dezinvolta, cu
trasaturile sale frumoase st imperturbabile
indreptate spre cer. De trei ori, la
puternicul "hei-ho" al aruncatorilor sai
invizibili, ar fi zburat in sus in acest mod,
iar a doua oard ar fi urcat mai sus decat
prima si apoi ar fi fost acolo, in ultimul si
cel mai inalt zbor, culcat, ca si cum ar fi fost
de tot, pe albastrul cobalt al amiezii de
vard, ca unul dintre acele personaje
paradisiace care se inalta confortabil in
aer, cu atata bogatie de falduri in vesminte,
pe tavanul boltit al unei biserici, in timp ce
jos, una cate una, lumanarile de ceara din
mainile muritoare se aprind pentru a face
un roi de flacari minuscule in ceata de
tamaie, iar preotul canta despre odihna
vesnicd, iar crinii funerari ascund chipul
celui care zace acolo, printre lumini de inot,
in sicriul deschis.

Scriind despre "credinta" lui Nabokov,
savantul de origine pragheza Serghei
Davydov a concluzionat: "In multe privinte,
devierile lui Nabokov si eventuala apostazie
de la crestinism amintesc de erezia gnostica,
ale cdrei diverse elemente s-au regasit in
poezia sa timpurie..." Apostazia ca renuntare
si abandonare a propriilor convingeri
religioase in favoarea unei alte religii este,
desigur, o acuzatie grava. Nabokov insusi a
folosit termenul in ultimele patru versuri ale
lungului poem "O seard de poezie rusa"
(1944). El a folosit "apostazia" si cognatele



(legaturi juridice) sale cu referire la
practicile anglofone ale unui poet rus, dar
poemul translingvistic in sine a refuzat sa
trdiasca o apostazie:

(Insomnie, privirea ta este plictisitoare si
cenusie, Iubirea mea, iartd-mi aceasta
apostazie.)

Vladimir Nabokov a fost multe lucruri, dar
un apostat (in rusa, otstupnik) nu a fost.
Intr-o scrisoare din 18 iulie 1926, trimisi de
la Berlin catre un sanatoriu din St. Blasien,
in Padurea Neagrd, unde Véra Nabokov
urma un tratament, cel mai probabil dupa
un avort spontan, Nabokov a mentionat ca
s-a relaxat in Grunewald si a intalnit un
bdiat, care a vazut o cruce la gat si a spus un
singur cuvant: "Hristos". Nu stim cu
exactitate cand a incetat Nabokov sa mai
poarte crucea ortodoxa rusa, dar stim ce a
simtit in mod fundamental, chiar si dupa cel
de-al Doilea Razboi Mondial si Shoah,
despre renuntarea la originile cuiva, la
parintii sdi si la religia lor.

Inci de la finceputul romanului Pnin,
Vladimir Nabokov pune caruta escatologica
inaintea calului romanesc. "Moartea este
dezmostenire, moartea este comuniune”,
afirma Vladimir Vladimirovici, celebrul
scriitor ruso-american sub tutela caruia
"bietul Pnin" a refuzat categoric sa traiasca
si sd lucreze. Nabokov a murit la 2 iulie 1977
intr-o camera de spital din Lausanne, cu un
crucifix simplu fixat deasupra patului de
spital. Nu a primit ultima impartasanie.
Si totusi, Nabokov a fost si a ramas crestin si
a salvat doi evrei pe care 1i iubea cel mai mult
de la 0 moarte probabila. Acest lucru a fost
mai mult decat ceea ce marea majoritate a
crestinilor devotati si practicanti din lume
au fost pregatiti sa faca in timpul Shoah-
ului.
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Decupaj din The Observer, duminica, 10 aprilie
1977, cu recenzia lui Anthony Burgess despre
"lisus" de Michael Grant, ramasa in agenda
saptamanala a lui Vladimir Nabokov pentru

1977

Au fost indoielile religioase ale lui Nabokov
risipite sau reafirmate, post-mortem? Ce si
pe cine a intilnit in viata de apoi?
Un '"nimic" al fostului evreu luteran
Alexander Chernyshevsky? Un regat ceresc
al "tanarului rabin bland" care a murit "pe o
cruce romana", ca sa folosim formularea
filosofului Adam Krug din Bend Sinister,

casatorit cu o femeie neevreica?
Un "Dumnezeu autocratic", la care Pnin nu
a mai putut subscrie dupa Shoah?

O "democratie a fantomelor"”, in care Pnin
credea, desi "slab". Un comitet al "sufletelor
celor morti" care supravegheaza "destinele
celor vii" ...



In ultimul caiet al lui Nabokov este pistrat
un decupaj ingalbenit al unui articol din The
Observer, cel mai vechi ziar de duminica din
lume si pe care scriitorul il citea inca din
perioada sa cantabrica. De-a lungul partii de
sus, in creion, Nabokov a scris: "The
Observer Sunday, 10 aprilie 1977". Este
vorba despre o recenzie, scrisa de nimeni
altul decat Anthony Burgess din Portocala
mecanica, a cartii Iisus de Michael Grant, un
renumit istoric al lumii antice. Recenzia se
intituleaza "Christ the Man". Nabokov nu a
facut nicio mentiune despre aceasta recenzie
in caietul sdu. Pe masura ce calendarul se
apropia de data de 2 iulie, paginile caietului
lui Nabokov au devenit tacute.

Traducere si completari- AG

https://www.tabletmag.com/sections/arts-
letters/articles/nabokov-religious-
conversion-holocaust

via Max Tzinman

* Maxim D. Shrayer este autor,
traducator bilingv si profesor la Boston
College. S-a nascut la Moscova si locuieste in
SUA din 1987. Printre cartile sale recente se
numara A Russian Immigrant: Three
Novellas si Of Politics and Pandemics. Noua
carte de memorii a lui Shrayer, Immigrant
Baggage, a fost publicata in mai 2023.
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Maurice Ravel
Sau muzica unei poezii

Gaspard de la nuit

(subintitulatd Trois poemes pour piano
d'apres Aloysius Bertrand), este o suita de
piese pentru pian de Maurice Ravel, scrisa in
1908. Are trei miscdri, fiecare bazatd pe un
poem sau fantezie din colectia Gaspard de
la Nuit - Fantaisies a la manieére de
Rembrandt et de Callot, completata in
1836 de Aloysius Bertrand. Lucrarea a
fost prezentatd in premierda la Paris, la 9
ianuarie 1909, de Ricardo Vines.

Piesa este faimoasa pentru dificultatea sa, in
parte pentru ca Ravel a intentionat ca
miscarea Scarbo sa fie mai dificild decat
Islamey de Balakirev. Din cauza
provocarilor tehnice si a structurii muzicale
profunde, Scarbo este consideratda una
dintre cele mai dificile piese pentru pian solo
din repertoriul standard.

Manuscrisul se afld in prezent la Centrul
Harry Ransom al Universitatii Texas din
Austin.

Numele "Gaspard" provine din forma sa
originala persand, care desemneaza "omul
insarcinat cu comorile regale": "Gaspard al
noptii" sau trezorierul noptii creeaza astfel
aluzii la cineva care se ocupa de tot ceea ce
este bijuterie, intunecat, misterios, poate
chiar mohorat.

Despre aceasta lucrare, Ravel insusi a spus:
"Nu este o lucrare care sa fie o opera de
teatru: Gaspard a fost un diavol in devenire,
dar asta este logic, din moment ce el este
autorul poemelor. Ambitia mea este de a
spune prin note ceea ce un poet exprima prin
cuvinte."
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Aloysius Bertrand, autorul lui Gaspard de la
Nuit (1842), 1isi introduce colectia
atribuindu-le unui batran misterios intalnit
intr-un parc din Dijon, care i-a imprumutat
cartea. Cand pleacd in cautarea lui M.
Gaspard pentru a-i returna volumul, acesta
il intreaba: ""Spuneti-mi unde poate fi gasit
M. Gaspard de la Nuit". 'Este in iad, cu
conditia sa nu fie in alta parte', i se raspunde.
'Ah! Incep si inteleg! Cum!" Gaspard de la
Nuit trebuie sa fie...?", continud poetul. "Ah!
Da... diavolul!", 1i raspunde informatorul
sau. 'Multumesc, mon brave!... Daca
Gaspard de la Nuit este in iad, sa se
prajeasca acolo. Eu 1i voi publica cartea. "

https://www.youtube.com/watch?v=6jyf45
9zqqU

Ondine

Scrisd in Do# major si bazatd pe poemul
"Ondine", o poveste onirica despre nimfa de
apa Ondine care canta pentru a seduce
observatorul sa viziteze regatul ei aflat in
adancul unui lac. Aceasta aminteste de
prima piesd pentru pian a lui Ravel, Jeux



d'eau (1901), cu sunete de apa care cad si
curg, impletite cu cascade.

Existad cinci melodii principale. Melodia de
deschidere de la masura 2 evoca o linie de
cantec si este similard ca forma si subiect cu
tema principald din Sirenes din Nocturnele
lui Claude Debussy. Aceasta este intrerupta
de cea de-a doua tema la masura 10 inainte
de a deschide un pasaj melodic mai lung
format din ultima parte a temei 1. Apoi, o
scurtd melodie simpla, auzita pentru prima
data la masura 23, introduce o schimbare
laterala armonica stralucitoare. Ultima
melodie distincta este o scurtd figura
ascendentd amenintitoare, auzitd pentru
prima data la masura 45, care prefateaza
amenintarea lui Le Gibet si care, mai tarziu,
constituie o punte catre punctul culminant
principal de la masura 66. Ravel acorda
prioritate dezvoltarii melodice pentru a
exprima temele poetice, mentinand in plan
secundar coloritul clocotitor al mainii
drepte. In schimb, lucririle lui Claude
Debussy, cum ar fi Reflets dans l'eau, tind sa
trateze melodia in mod egal cu
impulsivitatea armonicd si figurativa si,
adesea, pozitioneaza virtuozitatea in prim-
plan.

Aceasta piesa contine provocari tehnice
pentru mana dreaptd, cum ar fi repetarea
rapida a acordurilor de trei note 1in
acompaniamentul de inceput, pasajele de
note duble incepand cu masura 57 si
miscarea disjuncta a mainilor care incepe la
masura 66.

Durata lui Ondine este de aproximativ 6:30
minute. Inregistririle variazi in ceea ce
priveste tempo-ul, determinatad probabil de
tensiunea de a pastra alternanta de note
stralucitoare pentru a nu deveni mecanica,
dar de a oferi suficient spatiu pentru lirismul
melodiilor.
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Am crezut cd pot auzi
O vagd armonie ce-mi incanta somnul,
Si langa mine un murmur asemdandator
Ca si cantecele frante ale unei voci triste si
tandre.
Ch. Brugnot. - Cele doua spirite

"Ascultati! - Ascultati-ma! - Sunt eu, sunt
Ondine, care sterge acele picaturi de apa
pe romburile sonore ale ferestrei tale
luminate de razele mohorate ale lunii; si
iata, in rochia ei de mohor, doamna
castelana care priveste din balconul ei
frumoasa noapte instelata si frumosul lac
adormit."

"Fiecare val este un spiridus de apa care
1noata in curent, fiecare curent este o carare
care serpuieste spre palatul meu, iar palatul
meu este construit fluid, pe fundul lacului,
in triunghiul focului, pamantului si aerului”

"Ascultati! - Ascultati, ascultati, ascultati! -
Tatal meu bate apa care cotcodaceste cu o
creanga de arin verde, iar surorile mele
mangaie cu bratele lor spumoase insulele
proaspete de ierburi, nuferi si gladiole, sau
rad de salcia caduca si barboasa care
pescuieste."

Cantecul ei murmura, ma implora sa-i
accept inelul pe deget, sa fiu sotul unei
Ondine, sa o vizitez in palatul ei si sa fiu
regele lacurilor. Cantecul ei murmura, ma
implora sa accept inelul ei pe degetul meu,
sa fiu sotul unei Ondine, sa o vizitez in
palatul ei si sa fiu regele lacurilor.

Si cum i-am raspuns ca iubesc o muritoare,
imbufnata si abatuta, a plans cateva
lacrimi, a lasat sa izbucneasca un hohot de
ras si a disparut in gemete care s-au scurs
albe pe vitraliile mele albastre.



II. Le Gibet

Scrisa in Mib minor si bazata pe poemul cu
acelasi nume, (1) miscarea prezinta
observatorului o priveliste a desertului,
unde cadavrul singuratic al unui barbat
spanzurat de o spanzuratoare se profileaza
la orizont, inrosit de soarele care apune.
Intre timp, un clopot bate din interiorul
zidurilor unui oras indepartat, creand
atmosfera de moarte care il inconjoara pe
observator. De-a lungul intregii piese este un

ostinato de octava Sib, imitativ al clopotului
care bate, care ramane constant in ton, in
timp ce notele se incruciseaza si dinamica se
schimba. Durata piesei Le Gibet este de
aproximativ 5:15.

(1) Le Gibet a fost una dintre piesele
suplimentare care nu se regdseau in
manuscrisul original din 1836 al lui
Bertrand.

* %

Ce vad eu miscandu-se in jurul acestui
esafod? Faust.

Ah! Ce aud, oare vantul din nord care urla in
noapte sau spanzuratul care suspina pe
spanzuratoare? Ah! ceea ce aud, era
vantul din nord care tipa in noapte, sau
spanzuratul care scoate un suspin pe
spanzuratoarea bifurcata?

A fost vreun greier care canta ascuns in
muschi, sau iedera stearpa cu care, din mila,
este imbracata padurea? Oare era vreun
greier care cantd pandind muschiul si iedera
sterila, care, din mild, acopera podeaua
padurii?

A fost vreo musca in goana sunatoare
pandind in muschiul si iedera sterila, care
din milda acopera podeaua padurii? A fost
vreo musca in goana care suna cornul in
jurul acelor urechi surde la fanfara
trompetelor?
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A fost vreun scarabeu in goana care suna cu
cornul in jurul urechilor surde la fanfara
trompetelor? A fost vreun scarabeu care
aduna in zborul sdu accidentat un fir de par
insangerat din craniul sau chel?

Sau atunci a fost vreun paianjen care
brodeaza in zborul sau inegal un fir de par
insangerat din craniul sau chel?

Sau atunci a fost vreun paianjen care
brodeaza o jumatate de masura de muselina
pentru o cravata pe acest gat sugrumat?

Este clopotul care ticiie pe zidurile unui oras
aflat sub orizont, si carcasa unui spanzurat
inrosita de soarele care apune.

I11. Scarbo

Barele 110-113
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Am vrut sa fac o caricatura a

romantismului. Poate cd a scos ce-i mai bun
din mine. - Maurice Ravel, despre "Scarbo"

Scrisd in Sol# minor si bazatd pe poemul
"Scarbo",aceastd miscare descrie rautitile
nocturne ale unui mic diavol sau spiridus,
care face piruete, intrand si iesind din
intuneric, disparand si reaparand brusec.
Zborul sau neregulat, lovindu-se si
zgariindu-se de pereti, aruncand o umbra
din ce iIn ce mai mare in lumina lunii, creeaza
o scena de cosmar pentru observatorul
intins in patul sau.

Cu notele sale repetate si cele doua puncte
culminante terifiante, aceasta este punctul
culminant in ceea ce priveste dificultatea
tehnica dintre toate cele trei miscari.
Provocirile tehnice includ note repetate la
ambele maini si game de note duble in



secunde majore la mana dreapta. Ravel ar fi
spus despre Scarbo: "Am vrut sa scriu o
transcriptie orchestralda pentru pian."
Durata Scarbo este de aproximativ 8:30.

Scarbo

S-a uitat sub pat, in cosul de fum,
in dulap; - nimeni. Nu a putut
sa inteleaga cum a intrat, sau cum a scapat.

Oh! de cate ori l-am auzit si l-am vazut,
Scarbo, cand la miezul noptii luna
straluceste pe cer ca un scut de argint pe un
stindard de azur semanat cu albine de aur.

De cate ori i-am auzit rasul bazaind in
umbra alcovului meu, si unghia lui zgariind
pe matasea perdelelor patului meu!

De cate ori l-am vazut coborand pe podea,
facand piruete pe un picior si rostogolindu-
se prin camera ca fusul cazut din bagheta
unei vrajitoare!

Credeam ca a disparut atunci? piticul parea
sa se intinda intre lund si mine ca o
clopotnita a unei catedrale gotice, un clopot
de aur clatinandu-se pe boneta lui ascutita!

Dar curand, corpul sau a capatat o nuanta
albastruie, translucida ca ceara unei
lumanari, fata i s-a albit ca ceara care se
topeste - si deodata lumina lui s-a stins.

Hoffmann. - Povesti nocturne
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Partitura SCARBO - in a mural in
downtown Minneapolis, Minnesota

Traducere si note

Adrian Grauenfels

SAGA 2023


https://en.wikipedia.org/wiki/Minneapolis

Vladimir Bulat
Despre pictura lui Moisei Gamburd

Creatia plastica a pictorului moisei gamburd
(1903-1954), unul dintre cei mai europeni
dintre plasticienii din moldova
transpruteana ai interbelicului romanesc,
cristalizeaza un destin tragic, nelinistit si
destul de prolific, de la a carui nastere s-au
implinit zilele trecute 120 de ani! iar cind
spun european, ma refer mai ales la formatia
sa la Académie Royale des Beaux-Arts de
Bruxelles, fondata in 1711, si pe care el
parcurs-o in perioada anilor 1925-1930. apoi
a revenit la chisindu, si a adus aceasta
dimensiune cu sine, pe plaiurile natale, de
unde apoi a plecat pentru o vreme in
Palestina, in pamintul fagaduintei, el avind
certitudinea ca evreitatea din intreaga lume
se va reuni neindoielnic intr-un singur stat,
spre a forma statul Israel, insa el nu l-a
apucat fiind acolo, ci in urss, un leviathan
enorm, care l-a ,devorat” in cele din urma.
impreuna cu minunata sa sotie, eugenia
gamburd (1913-1956), pictorita si ea, cu
studii la Bucuresti, s-au stabilit dupa
instaurarea puterii sovietice, dupa 1940, la
Chisindu, definitiv. aici s-a nascut si fiica lor,
Miriam Gamburd (n. 1954), care acum este
un artist foarte complex (prozator, sculptor
si desenator, fost profesor la Bezalel
Academy of Arts and Design, Jerusalem)
recunoscut in Israel si in afara lui. si care se
ocupa temeinic si sistematic de perpetuarea
memoriei artistice a parintilor sai.

pictorul moisei gamburd a ldsat o mostenire
semnificativa in arta de dincolo de Prut,
concentrindu-se in creatia sa pe chipuri si
compozitii cu tarani din arealul dintre prut
si nistru, atent la dimensiunea sociala, la
specificul locului, promovand o arta realista

de foarte buna calitate, temeinica, solida,
empatica. cred ca mostenirea lui artistica nu
este inca indeajuns studiata, nici inteleasa,
caci spiritul lui iscoditor a consemnat
virtutile esentiale ale tuturor celor care
locuiesc acea fisie de pamint, un tarim al
tolerantei, al convietuirii pasnice, o regiune
binecuvintatd cu un pamint fertil, cu paduri
harnice, ape multe si oameni muncitori,
blinzi, stapini vajnici, razesi vizionari -
virtuti pe care un artist atit de sensibil
precum a fost moisei gamburd, le-a
consemnat si  imbdlsamat  pentru

posteritatea tot mai fragila...



https://www.facebook.com/miriam.gamburd?__cft__%5b0%5d=AZWIa6n1PTS7fa28k6urKaan4bYTw6YJ43tYdggaOSklEjVX5QdNMpxXF3RDgRYzNO_QNLPjXYzN0pJ_n31kRaR_n17xrq57Lbf0m4cupLvx5HhOX-kbS3hROOTB4dbR2A7egyXRhrEmaQOLopBoT5SBkDe_uaBVXGpLW62snA1_UA&__tn__=-%5dK-R
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Cum au inspirat nazistii Hamas-ul

Teroristii islamisti urmaresc o
agenda antisemita care dateaza cu
mult timp inainte de infiintarea
statului Israel.

Alaa al-Ameri
10 octombrie 2023

Atacurile teroriste ale Hamas
Israelului fac parte din strategia sa standard,
desi la o scarda mult mai mare decat oricand.
Ucigdnd si mutiland cat mai multi civili

asupra

israelieni, Hamas urmadreste sda atraga
represaliile israeliene si apoi sa se bazeze pe
politicienii internationali, pe ONG-uri si pe
comentatori pentru a condamna riposta
israeliana.

Strategia Hamas este sustinuta de o ipoteza
cheie - si anume "cauza palestiniana" este
mult mai importantd decat poporul
palestinian insusi. Islamistii ucid civili
israelieni pentru a genera o reactie
israeliand care sa duca la victime
palestiniene. Aceasta, la randul sau, va
genera o condamnare pe scarda larga a
Israelului. Acesta este comportamentul unui
cult de sacrificiu, iar membri ai mass-mediei
occidentale il alimenteaza.

Intr-adevar, mass-media occidentald deja
promoveaza una dintre replicile standard
ale Hamas - si anume, ca actiunile sale se
nasc din disperare. Dar acest lucru este
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inselator. Respingerea totala de catre
Hamas a existentei Israelului nu este o
pozitie recentd adoptata in  fata
tratamentului brutal aplicat de Israel in
Gaza. Dimpotriva, ostilitatea islamista fata
de evreii din Orientul Mijlociu este
anterioara fondarii statului evreu in 1948, ca
sa nu mai vorbim de ocuparea Gaza in 1967.

Unii lideri arabi de la sfarsitul secolului al
XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea au
fost dispusi sa faca compromisuri si sa
colaboreze cu prima miscare sionista. Dar
unii dintre fondatorii miscarii nationaliste
palestiniene moderne au fost diferiti.
Inspirati de un antisemitism virulent,
acestia intentionau sa impiedice si sa
anuleze orice migratie evreiasca in regiune.

Sa-l1 luam pe Amin al-Husseini, marele
muftiu al Ierusalimului in anii 1920 si 1930.
Odata cu ascensiunea Germaniei naziste, al-
Husseini a devenit un sustinator devotat si
un aliat al lui Adolf Hitler. Scopul sau nu era
doar de a trimite evreii inapoi in Europa, ci
de a aduce Holocaustul nazist in Orientul
Mijlociu.

Premierul israelian Benjamin Netanyahu a
fost ridiculizat in mod faimos in 2015 pentru
ca a afirmat in mod eronat ca al-Husseini
i-a inspirat pe nazisti sa extermine evreii din
Europa. Aceasta denaturare nefericita a
istoriei a permis multor comentatori sa
minimalizeze amploarea colaborarii lui
al-Husseini cu  Germania  nazista.
Cu siguranta, Al-Husseini nu a inspirat
Holocaustul. Dar a fost un sustindtor
entuziast al acestuia. Rapoartele anecdotice
despre vizita lui al-Husseini in lagarul de
concentrare Sachsenhausen in vara anului
1943, ca parte a unei delegatii arabe, au fost
confirmate ulterior de dovezi fotografice.

Apoi, au mai fost intalnirile lui al-Husseini
cu Hitler, interventia sa pentru a impiedica



transferul copiilor evrei in Elvetia,
condamnandu-i astfel la Auschwitz, si rolul
sdu in recrutarea musulmanilor bosniaci
pentru a servi in cea de-a 13-a Divizie de
Munte Waffen a SS.

Desi al-Husseini este doar o figura
marginala in istoria Holocaustului nazist, el
a fost unul dintre cei mai importanti
propagandisti nazisti din lumea araba.
In anii 1930 si 1940, el a jucat un rol major
in dezvoltarea miscarii islamiste moderne si
in integrarea antisemitismului ca piatra de
temelie a identitatii arabe postcoloniale.

Dupa infrangerea puterilor Axei in 1945, al-
Husseini a fost detinut in Franta, inainte de
a evada in Egipt in 1946. La mult timp dupa
ce ororile lagarelor de concentrare naziste
fusesera expuse public si in timp ce
procesele de la Niirnberg pentru crime de
razboi (pe care al-Husseini 1incerca,
probabil, sa le evite) erau 1inca 1in
desfasurare, Hassan al-Banna, fondatorul
Fratiei Musulmane, l-a primit pe
al-Husseini in Egipt. Al-Banna l-a descris pe
al-Husseini drept un "erou care a sfidat un
imperiu si a luptat impotriva sionismului".
"Germania si Hitler au disparut, dar Amin
al-Husseini va continua lupta", a addugat el.

Islamismul si respingerea anti-israeliana
sunt, prin urmare, inseparabil legate.
Hamas pune efectiv in aplicare obiectivele
centrale ale unei agende antievreiesti care a
precedat cu zeci de ani infiintarea Israelului.
Si, in mod incredibil, aceastd agenda este cea
la care s-au atasat autointitulati "anti-
imperialisti" din Occident. Ei subscriu la
mitul conform céruia Israelul este o tara de
"oameni albi" care pur si simplu suprima
"oamenii bruni".

Miopia si ipocrizia lor sunt uluitoare.
Oamenii care fac spume la gura ca Israelul
este un stat religios par sa nu le pese ca
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Pakistanul musulman a fost infiintat cu un
an mai devreme, in 1947. Crearea
Pakistanului a dus la moartea si stramutarea
de persoane cu multe ordine de marime mai
mari decat tot ceea ce s-a intamplat in
conflictul arabo-israelian din ultimii 75 de
ani.

Lumea ar trebui sa se opreasca la vederea
palestinienilor retinuti la punctele de
control, dar ultimul atentat cu bomba de la
moscheea din Pakistan comis de islamistii
de linie dura abia daca mai apare la stiri.
Palestinienii stramutati in 1948 inca mai
justifica discursuri la ONU, in timp ce faptul
ca Pakistanul si militiile sale islamiste locale
au ucis pana la trei milioane de oameni in
genocidul din Bangladesh din 1971 este
putin mai mult decat un subiect istoric de
nisa in Occident.

Hamas se joaca pe seama obsesiei presei
occidentale fata de Israel. A instigat ultimele
sale atacuri stiind ca razboiul narativ
rezultat va fi purtat de altii in numele sau.
A trecut de mult timpul ca adevarata natura
a ideologiei Hamas sa fie inteleasa si
respinsd in mod corespunzator atat in
Occident, cat siin lumea araba. Nu numai de
dragul civililor israelieni, ci si de dragul
palestinienilor, care continud s3 fie
sacrificati pentru scopurile brutale si
barbare ale Hamas.

Alaa al-Ameri este pseudonimul unui
scriitor britanico-libian.

https://www.spiked-
online.com/2023/10/09/how-the-nazis-
helped-to-inspire-hamas/
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Vladimir Bulat
Brancusi, scaldat in bezna

Preluat din Observator Cultural cu
permisiunea autorului.

»INe cherchez ni formule obscures, ni mystere.
Cest de la joie pure que je vous donne’

Brancusi

,22 de sculpturi, 11 desene, 55 de fotografii si
documentele inedite au fost asigurate la
valoarea de 310 milioane de euro, asigurarea
platita fiind de 210.000 de euro”, asta am citit
Intr-un text care relua un comunicat de presa
al expozitiei Constantin Brdncusi. Surse
romanesti si perspective universale, care s-a
deschis la Muzeul National de Arta din
Timisoara (MNART). Statistica, cifre, zerouri.

Este singura expozitie care s-a inaugurat in
Romania dupa cea din iunie 1970, de la
Muzeul National de arta al Romaniei, intr-un
moment de maxima deschidere a statului
totalitar comunist fata de lumea larga, si astfel
a fost posibil ca opera lui Brancusi sa fie pe
larg prezentata in tard, inclusiv cu lucrari
aduse din colectii de peste Ocean. Au trecut 53
de ani.

Acum expozitia este gazduita in citeva sali ale
Palatului Baroc, si contine doar lucrari din
Europa. Timpurile s-au schimbat, gusturile au
degradat, pretentiile au expandat. Expozitia
actuald, Constantin Brancusi. Surse romdnesti
si perspective universale, nu mai arata
deschiderea culturala de demult a Romaniei,
ci cotropirea ei de catre societatea
spectacolului, finante, consumerism,
eficienta, platformele social-media. De ce
spun asta?
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Pentru ca ceea ce vedem acum la MNART este
un decupaj scenografic dintr-un fenomen care
tinde sa se globalizeze, in mari galerii, dar si in
muzee, cel denumit indeobste camera
obscura, un procedeu stravechi, dar resapat
prin prisma tehnologiilor moderne, tot mai
performante, si oferind satisfactii periferice
(prin iluminat, confort termic, climatizare,
dezumidificare, control de securitate, sistem
de senzori etc).
In 1997 arhitectul Renzo Piano (n. 1937)
deschidea in coasta agregatului denimit
oficial Centre national dart et de culture
Georges-Pompidou, tot de el proiectat cu doua
decenii mai devreme, un muzeu-atelier in care
a inscris toata mostenirea operei lui Brancusi,
care a revenit Statului Francez - prin
testamentul Intocmit de artist. Muzeul-atelier
nu reconstituie insa atmosfera din fostul
Impasse Ronsin (unde s-a aflat locul de
creatie al lui Brancusi), ci o recompune, o
Jrestaureaza” din sugestiile pe care le ofera
numeroasele fotografii facute de Brancusi
insusi.



"’-',~ f SURSE ROMANESTI  Emc=
[ SI PERSPECTIVE =
— | UNIVERSALE = =
U - —
= MUZEUL NATIONAL
DE ARTA TIMISOARA
(g 30.09.23 - 28.01.24
[ar felul 1n care este privita opera

brancusianad, inscrisa in cele patru acvarii de
sticla, este cea pe care foarte pertinent a
descris-o teoreticianul Erwin Kessler: , Ceea
ce au neglijat actualii ,restauratori” a fost
tocmai coabitarea dintre opulenta formelor
pure si modestia habitatului brdancusian,
respectiv functia contrapuncticad a atelierului
in raport cu opera, felul in care Brancusi il
utiliza scenografic, pentru a mari contrastul,
pentru a dramatiza spatiul din jurul
sculpturilor (iradiante datorita perfectiunii
finisajului) ce se decupau cu pregnantd pe
fundalul steril al atelierului, cu molozul si
resturile sale, asa cum diamantul licareste in
ganga primordiald’  (,Brancusi,  Piano,
piano...”, revista 22", anul VIII, nr. 30, 29 iulie-
4 august, 1997, pag. 14). Aici, la Timisoara,
poti sa te plimbi liber printre lucrari, sa
fandezi in jurul lor, poti vedea unele desene,
fotografii, documente, si o pictura magnifica!
(Cap de femeie, | Doamna Metianu?], 1918),
dispuse pe pereti, doar ca peste tot esti ghidat
de lumini fixe, diriguitoare, care decupeaza
operele din bezna intr-un punct anume, ales
de cei care au proiectat designul acestei
expozitii, dar care s-au sinchisit deloc de
sugestiile oferite de Brancusi, prin fotografiile
sale. Artistul vorbea putin, rar, parca mereu
cautindu-si cuvintele. lar prin fotografii a
livrat, se stie, cam tot ce trebuie sa aflam si sa
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incepem a cunoaste In materie de expunere si
lecturs a operei proprii. In fotografiile lui este
permanent prezenta lumina, o luminozitate
calmg, filtratd, nu bezna, nu mister; obiectivul
fotografic imbalsameaza anumite sculpturi
raportate la diverse secvente de atelier, sau
fundaluri neutre. Constantin Brancusi s-a
aratat in chip esential preocupat de cum vor fi
privite si (mai ales) vazute operele sale,
tocmai de aceea, dupa ce cristaliza formele (cu
abia perceptibile abateri de la legile
consensului mecanic!), era profund absorbit
de slefuirea volumelor, de starile ideale ale
epidermei materialelor. Doar ca sugestiile si
cheile de lectura sugerate de artist, ma repet,
nu par a fi pasionat prea tare (sau deloc) pe
cei care au desenat si proiectat designul si
recipientul acestei expozitii, caci ei nu accepta
aramane cu gindul la era istorica a unor nume
atit de indepartate In timp: Brancusi, Ray,
Duchamp, Lizica Codreanu ori Satie, ci au
consimtit mai repede a se raporta la gustul
indoielnic al realitatii imediate, gust fabricat
de omniscienta platformelor social-media.
Mai stim deja citeva ,preparate” de acest gen
,marca” Art Safari), si gindul ma conduce
spre expozitiille din ultimii 2 ani ale
contemporanilor autohtoni ai lui Brancusi:
Stefan Popescu, Ion Theodorescu-Sion,
Constantin Artachino (toti trei au murit
inaintea lui Brancusi), despre care am si scris
in Observator Cultural. Expozitiile acelea nu
aveau un aspect muzeal, ci constituiau un
iluzoriu decor instagramabil, in care picturile
deveneau pentru un timp interfete sau
monitoare. Ca si in cazul tablourilor din
expozitiile mentionate, opera lui Brancusi din
subtila selectie de la MNART, propusa de
istoricul de artda Doina Lemny, nu se
rinduieste pentru valoarea ei instinseca, ci un
fundal aranjat atit pentru selfie, cit si pentru
exaltarea ego-ului celor care o vor vizita. Care
vor fi numerosi, se pare.



Si, pentru ca piesa esentiala a rusinii
nationale, care a inflamat agenda publicitara,
politica, si cea pretins culturala, in anul 2016
- Cumintenia Pamantului (1907) -, este omisa
strategic, cred, din expozitia gazduita de
MNART, dar a fost prezenta la cea care s-a
numit Sublimation of Form (Palatul Bozar,
Bruxelles, 2019-20, curatoriata tot de Doina
Lemny), mi-am amintit de cuvintele sprintare
ale lui Alexandru Vlahuta, care a vazut aceasta
capodopera la expozitia Tinerimii Artistice, si
a descris-o cu uimire, in primavara anului
1910: ,0 momde cioplita'n piatrad, care-ar
Inchipui o femee goald, ce sade, cu adevarat
foarte cuminte, in capu’ oaselor, cu genunchii
si bratele zgriburit strdnse, in atitudinea unei
fiinti pdtrunse de frig - de frigul vesniciei,
probabil - cu ochii mici, deabia crestati pe-o
figurd turtitd, asimetricd, modelata c'o
sugestivd naivitate de primitiv, ochi care nu
privesc inainte, ci indaratul lor, in tainicul
Infinit dinlauntru. Ai zice o divinitate ciudats,
gdsitd sub dirdmaturile unei pagode. Intr'un
muzeu arheologic, cu alte chipuri de felul
acesta, ar fi deacolo - o bucata de piatra
cioplita, de-acum patru mii de ani, pe langa
care ai putea sd treci foarte bine fard s'o
deosebesti de celelalte. Si cu toate astea, e un
artist modern, care si-a intrupat un gand al lui
in bucata aceasta de piatra’ (ortografia
originala din ziarul Universul, 1910).
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Dincolo de aceste cuvinte deja arhaice,
parca aud vocea sugubata a lui Constantin
Brancusi, care ar zice: nu ma mai tineti captiv
in spectacolul acesta sumbru, funest, vreau sa
ies la lumina! Trageti perdelele funebre, si
eliberati opera din acvariile anaerobe, lasati
lumina zilei sa le minglie, asa cum o face apa
pe chipurile pietrelor... Viadimir Bulat



Chiune Sugihara,
diplomatul japonez care a
salvat mii de evrel.

Hannelore Petrovai

Chiune Sugihara este un diplomat
japonez care a salvat mii de evrei. Ambasada
Japoniei in Romania invita publicul la
Expozitia documentara dedicata
salvatorului care a activat in tara noastra
in perioada celui de-al Doilea Razboi
Mondial

Expozitia va fi deschisa in perioada 5 — 14
octombrie, la ARCUB — Hanul Gabroveni,
sala Cafenea, si va putea fi vizitata de marti
pana duminici, orele 12:00 — 20:00. Luni,
expozitia este inchisa. Accesul vizitatorilor
este gratuit.

Evenimentul este organizat cu sprijinul
Ministerului Afacerilor Externe al Romaniei
— Arhivele Diplomatice si al Primariei
Capitalei, prin ARCUB — Centrul Cultural al
Municipiului Bucuresti.

Chiune Sugihara, un ,Schindler al
Japoniei”

Potrivit Ambasadei Japoniei, expozitia
documenteaza sederea in Romania, in 1941-
1944, a diplomatului Chiune Sugihara
(1900-1986). Anterior, in timp ce se aflase la
post in Lituania, el salvase mii de evrei
acordandu-le vize de Japonia.

In 1984, a fost declarat Drept intre Popoare;
aceasta este o distinctie acordata de
Memorialul Victimelor Holocaustului Yad
Vashem din Ierusalim non-evreilor care si-
au riscat viata pentru a salva evrei.

Media internationala [-a numit
Sugihara ,Schindler al Japoniei”.

pe
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(Sursa foto: Ambasada Japoniei in Romaénia /
Facebook)

»A fost unul dintre eroii tacuti care au salvat
mii de vieti in Europa, dar imi imaginez ca
nu i-a fost usor sa faca acest lucru, avand in
vedere circumstantele de atunci”, a spus
ambasadorul Japoniei in Romania, Hiroshi
Ueda. ,Sunt atat de multi diplomati japonezi
celebri pe care 1i admir.

Cel pe care 1l admir cel mai mult este Chiune
Sugihara. De ce? Pentru ca a facut ceea ce
trebuie sa faca un diplomat: a luat o decizie
corecta, a luat o decizie umanitara intr-o
situatie extrem de dificila”, a adaugat
ambasadorul Ueda.

»,Chiar si astdzi, lumea nu este complet
vindecata de ranile trecutului si nici complet
ferita de pericolele care in trecut au dus la
orori precum razboaiele mondiale si
Holocaustul.


https://www.presshub.ro/author/hannelore-petrovai-2-2/
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139

Antisemitismul, extremismul, xenofobia,
rasismul trebuie combatute cu toata
convingerea. Trebuie sa onoram adevaratii
eroi, precum diplomatul japonez care a emis
,»Vize pentru viata””, a spus ambasadorul.

,Timp de aproape patruzeci de ani, faptele
lui Chiune Sugihara nu au fost cunoscute.
(...) Dar, la sfarsitul vietii sale, faptele sale au
fost recunoscute. Acesta este un mesaj
pentru noi toti: faptele bune vor fi
cunoscute”, a spus Prim-Rabinul
Comunitatii Evreiesti din Romania, Rafael
Shaffer.

Andrei Tarnea, director general pentru
Comunicare si Diplomatie Publica in cadrul
MAE, a subliniat importanta actiunii si
inscrierea sa in cadrul mai larg al
evenimentelor care au loc pentru marcarea
Zilei Nationale de Comemorare a Victimelor
Holocaustului in Romania (9 octombrie).

Rememorand rolul ideologiei totalitare si
antisemitismului in tragedia Holocaustului,
a adus un omagiu victimelor si celor care si-
au riscat propria viata pentru salvarea
semenilor lor.

A reiterat angajamentul de promovare a
incluziunii,  egalitatii, tolerantei i
respectului pentru diversitate si demnitatea
umand, ca principii esentiale pentru
dezvoltarea unei societdati democratice si
rolul pe care il are in acest sens educatia
privind Holocaustul.

Sursa PressHUB (Sursa foto: Ambasada
Japoniei in Romania / Facebook)

The Japanese Wallenberg — Chiune
Sugihara

De Danna Paz Prins
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Y. 4
In anii care au trecut de la cel de-al Doilea
Razboi Mondial, mai multi diplomati au fost
distinsi drept Drepti ai Lumii pentru efortul
lor de a salva evreii de la moartea lor
inevitabila si de la mana nazistilor. Vizele si
documentele de calatorie au fost cele mai
evidente metode de supravietuire pentru
multi evrei. Dar povestea viceconsulului
japonez in Lituania Chiune Sugihara este
usor diferitd. Spre deosebire de alti
diplomati curajosi, el nu a fost
reprezentantul unei tari neutre sau al unei
natiuni care i se opunea lui Hitler, ci
reprezentantul unuia dintre principalii aliati
ai lui Hitler. Riscandu-si viata, viitorul si
pozitia sociala, el avea sa salveze 6000 de
evrei lituanieni. Mai multi decat orice alt
om, in afard de diplomatul suedez Raul
Wallenberg.

In iulie 1940, in timp ce nazistii inaintau,
sovieticii au ordonat evacuarea tuturor
ambasadelor si consulatelor straine din
Kaunas. Sugihara, impreuna cu diplomatul
olandez Jan Zwartendijk, a cerut o
prelungire de 20 de zile. El dorea sa 1i ajute
pe evrei.

Consulul Sugihara se apropiase deja de
evreii din Kaunas. Noua luni mai devreme,
intalnise un copil pe nume Solly Ganor - la
magazinul de produse alimentare gourmet
al matusii copilului. A auzit despre eforturile
sale de a sprijini consiliul de refugiati evrei.
Sugihara l-a ajutat cu niste bani, iar Ganor -


https://news.google.com/publications/CAAqBwgKMOOYtwsw8LPOAw?hl=ro&gl=RO&ceid=RO%3Aro
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139
https://www.facebook.com/profile.php?id=100064565867139

a invitat pe amabilul diplomat la aprinderea
lumanarilor in prima seara de Hanuca.
Sugihara si sotia sa Yukiko au participat la
prima lor sarbatoare evreiasca de Hanuca.

In iulie 1940, consulul Sempo Sugihara si
familia sa au fost treziti de sunetul disperat
al refugiatilor evrei. Acestia vor sa fuga din
oras de nazisti. Sovieticii le vor permite celor
care detin cetatenia poloneza si intre in tara
daca detin o viza de tranzit japoneza.

Dar Sugihara nu are autoritatea de a elibera
un numar mare de vize fara permisiunea
Ministerului de Externe de la Tokyo. El a
telegrafiat superiorilor sai de trei ori si de
toate trei ori a primit refuz.

Seer for the journey

lands’ co»oni&b) 1940 Vil 22
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foto: viza eliberata in 1940 de consulul
Sugihara in Lituania. autor: Huddyhuddy

Dand dovada de un curaj extraordinar si de
un altruism unic, Sugihara a sfidat ordinele.
Timp de 29 de zile, el si sotia sa si-au
petrecut tot timpul scriind si semnand vize -
eliberand peste 300 de vize pe zi. Cei carora
li se acordau vizele se urcau in trenuri spre
Orientul Indepirtat al Rusiei - un relativ
sanctuar in aceste zile intunecate ale
umanitatii. Pana la sase mii de refugiati au
ajuns in Japonia, China si alte destinatii din
Orientul Indepirtat. Acestia au devenit
cunoscuti sub numele de Supravietuitorii
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Sugihara. El este singurul japonez care a fost
onorat ca "Drept intre natiuni".

Sugihara a fost detasat ulterior Ia
Konigsberg. La sfarsitul celui de-al Doilea
Réazboi Mondial, a fost capturat de rusi, iar
el si sotia sa au petrecut 18 luni intr-un lagar
de prizonieri de razboi. La intoarcerea sa in
Japonia invinsa, a fost demis din functia de
ministru de externe. Ulterior, va petrece 16
ani iIn Uniunea SovieticA in calitate de
reprezentant comercial.

Cand i s-a cerut sa-si explice actiunile, a
spus: "Vreti sa stiti care este motivatia mea,
nu-i asa? Ei bine. Este genul de sentimente
pe care oricine le-ar avea atunci cand vede
efectiv refugiatii fata in fata, cersind cu
lacrimi in ochi. Pur si simplu nu poate sa nu
simpatizeze cu ei. Printre refugiati se aflau
batrani si femei. Erau atat de disperati incat
au mers atat de departe incat mi-au sarutat
pantofii, Da, chiar am fost martor la astfel de
scene cu ochii mei. De asemenea, am simtit
la acea vreme ca guvernul japonez nu avea o
opinie uniforma in Tokyo. Unii lideri
militari japonezi erau pur si simplu speriati
din cauza presiunii naziste, in timp ce alti
oficiali din Ministerul de Interne erau pur si
simplu ambivalenti.

Oamenii din Tokyo nu erau uniti. Mi s-a
parut o prostie si tratez cu ei. Asa ca m-am
hotarat sa nu astept raspunsul lor. Stiam ca
cineva se va plange cu siguranta de mine in
viitor. Dar, eu insumi am crezut ca acesta ar
fi fost lucrul cel mai bun de facut. Nu este
nimic rau in a salva vietile multor oameni...
Spiritul umanitatii, filantropia... prietenia
de vecinatate... cu acest spirit, m-am
aventurat sa fac ceea ce am facut,
confruntandu-ma cu aceasta situatie extrem
de dificila - si din acest motiv, am mers mai
departe cu un curaj redobandit."”



Ce se intampla cu socialul?
Adrian Grauenfels

Care este legatura dintre sinele omului si
ceilalti oameni? Sau, dupa cum spunea
odata Ayn Rand, cum ar trebui sd ordonam
"cele doua principii care lupta in constiinta
umana - individul si colectivul, unul si mai
multi, "eu" si "ei""? In prezent, intrebarea se
pune din cauza partii "sociale" a retelelor de
socializare, desi probabil ca suntem cu totii
prea preocupati sa ne verificdim nelinistea
pentru a observa. In Europa in timp de
razboi, problema era mai evident presanta -
pentru ci alti oameni aveau tendinta de a-ti
sufla in ceafa in moduri pe care nu le puteai
ignora. Vanau in haite, atacau in multimi,
rataceau disperati in turme si capitulau in
turme.

In anii '30 si '40, patru ganditori tineri,
straluciti, dar necunoscuti - Simone Weil,
Simone de Beauvoir, Hannah Arendt si Ayn
Rand insasi - erau obsedate de intrebarile
despre individ versus lumea sociala.
Necunoscandu-se intre ele, ele se intrebau
cum sa faca cel mai bine, in cuvintele lui
Beauvoir, "sa devina o furnica printre furnici
sau o constiinta libera care se confrunta cu
alte constiinte".

Niciun membru al acestui cvartet nu era un
specialist, dar toti erau extrem de
nonconformisti in felul lor. Pentru Arendt,
istoria nu semana atat de mult cu un arc care
se apleca spre dreptate, cat mai degraba cu
viziunea prietenului ei sinucigas Walter
Benjamin: "o singurd -catastrofa, care
continud sa adune epavd peste epava". Weil
a acuzat "Intregul secol al XIX-lea" ca a
crezut, in mod gresit, "cd daca mergi drept
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in fata cuiva, te ridici neapdrat in aer".
Intrebarile metafizice presupuse a fi
rezolvate de mult timp au capatat o noua
urgenta politici pe masura ce drepturile
legale erau abrogate, ostilitatile alimentate
si lagarele mortii construite. Provocarea, in
ceea ce 0 privea pe Arendt, era ca evreii ca ea
sd "lupte ca niste nebuni pentru existente
private cu destine individuale" impotriva
fortelor care 1i dezumanizau. Incepand cu
1933, Arendt a ratacit prin Europa, fara
radacini si instrdinata, stabilindu-se cu
neliniste pentru o vreme la Paris, inainte de
a fi fortata sa plece din nou. La fel ca Arendt,
Rand si Weil erau si ele evreice, ceea ce le-a
condamnat in ochii multora la statutul de
Celalalt metafizic. Familia rusa prospera a
lui Rand pierduse aproape totul in timpul
revolutiei. Weil, asimilata (cel putin
superficial) intr-o familie burgheza franceza,
a suferit mai putin din cauza
antisemitismului decat ceilalti, dar totusi a
fost nevoita sa plece in Anglia in 1942.
Singura ne evreicd, Beauvoir a trecut prin
cele mai putine convulsii personale, dar
chiar si ea a avut o cadere nervoasa in timpul
fugii de germani in 1940.

Intre ei, acesti ginditori au produs un
spectru fascinant de pozitii filozofice, fiecare
fiind influentat de gandurile si sentimentele
fata de haosul din jurul lor. La un pol se afla
ateista Rand, sosita in Statele Unite la varsta
de 21 de ani cu o ura viscerala fata de
totalitarism si avand in minte un egoism
puternic, asocial si rational ca erou moral -
cineva un pic ca ea, se pare. Autonomia era
totul, suferinta era inutild, iar sinele era cel
mai liber atunci cand era singur.



Any Rand

Rand a respins orice apel crestin sau
socialist la altruism sau "egalitate" la fel de
vehement cum a respins tirania statului rus.
Egalitatea insemna doar inter-
schimbabilitate, ceea ce insemna o coborare
in mediocritate si in neant. Refuzand
modestia ca fiind un refugiu al celor slabi de
minte, ea avea sa declare in jurnalul ei ca
"Nietzsche si cu mine credem..." complet si
fara compromisuri, orice cedare in fata
gandurilor si dorintelor altora", dupa cum a
spus pentru unul dintre protagonistii sai
fictivi - si aproape ci a reusit. In 1943, in
timp ce familia ei incd flamanzea in
Leningrad, romanul sdu "Capul Fantanii" a
luat in sfarsit avant. Ea a negociat o suma
nemaivazuta de 50.000 de dolari pentru
drepturile de ecranizare la Hollywood si si-a
cumparat o haina de nurca.
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La celalalt capat al spectrului se afla
admirabila Weil, la fel de excentrica si de
pasionata in incercarile sale de a face din
viata o arta morala, si adevarata vedeta a
cartii. Pe parcursul unei vieti scurte si intens
traite, ea a trecut de la socialismul de
inspiratie marxista la misticismul crestin
ascetic, dar a fost intotdeauna atrasa de
sacrificiul de sine si de suferinta ca mijloc de
a-i intelege pe ceilalti. Isi trimitea toti banii
pe care 1i avea de prisos saracilor; nu manca
in casa parintilor ei decat daca putea lasa pe
masa costul unei mese la restaurant; si si-a
inrautatit sanatatea deja fragila obtinand un
loc de munca intr-o fabrica, pentru a
intelege mai bine experienta muncitorilor.
In timpul Rézboiului Civil Spaniol, ea a
devenit voluntarul cel mai putin util al
Brigazii  Internationale, hotarata sa
indeplineasca misiuni secrete pentru
Republicd, dar mioapa pana aproape de
orbire si incapabild sa tragd cu pusca.
Slabita din punct de vedere fizic si chinuita
de dureri de cap cumplite, a cautat in mod
deliberat muzica sacra in biserici pentru a-si
transforma suferinta fizica in sens. Pana la
sfarsitul vietii sale, Weil pleda pentru
altruism total si renuntarea la vointa,
incadrand actul de suferinta ca fiind o cale
directa spre comuniunea cu Dumnezeu. Dar
chiar si in timp ce se afla pe moarte intr-un
spital din Kent in 1943 - murmurand
versuri, refuzand mancarea spre frustrarea
medicilor sdi si spunandu-le asistentelor sa
trimita laptele alocat celor infometati - a
gasit totusi energia necesara pentru a le scrie
liderilor miscarii Franta Libera, protestand
impotriva esecului lor de a o trimite in
spatele liniilor inamice intr-o misiune
individuala.

Intre aceste doud personaje si viziuni se afld
Beauvoir si Arendt, femei mai moderate. In



parte din cauza persecutiilor suferite,
Arendt apare aici ca fiind cea mai simpatica
si mai serioasa din punct de vedere politic.
In timp ce este urmiritd in toatd Europa, ea
se gandeste la identitatea evreiasca si la
inutilitatea autodistructiva a incercarii de a
se "asimila", simtindu-se singura si
neprimita oriunde ajunge.

Traind in conditii precare ca refugiata, dupa
ce a scapat dintr-un lagar de internare
francez, incepe sa articuleze ideile care vor
sta la baza faimoasei sale analize a
totalitarismului in calitate de emigranta in
Statele Unite. Internatele din lagare nu erau
arestate pentru nimic din ceea ce facusera
personal, a observat ea, si nu se facea nicio
diferentd intre nevinovati si vinovati.
Individualitatea si viata interioara a unei
persoane erau irelevante - erau tratate ca
fiind inexistente, chiar inexistente. Planul
nazist, 1i1mbratisat si de francezii
colaboratori, era de a transforma "fiecare
fiinta umana individuala intr-un lucru care
se va comporta intotdeauna la fel in conditii
identice".

Arendt

llu

In comparatie cu chinurile lui Arendt, viata
tinerei Beauvoir nu poate sa nu pard usor
decadenta. Este adevarat, ea vorbeste cu
entuziasm despre importanta "solidaritatii
metafizice" cu ceilalti ca o conditie
prealabild a libertdtii personale, dar face ca

— e
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totul sa sune mai degraba ca o tranzactie de
genul: iti voi acorda recunoastere, daca imi
acorzi si tu mie. In timp ce, prin forta
imprejurarilor, in Parisul anului 1936,
Arendt si iubitul ei refugiat traiesc de la
mana la gurd in hoteluri prost mobilate si
ratacesc fara tinta intre cafenele in timpul
zilei, Sartre si Beauvoir fac exact acelasi
lucru - prin alegere, de dragul distractiei.

Atat Sartre, cat si Beauvoir nu se
concentreaza imediat asupra milioanelor de
oameni care sufera, ci asupra "familiei" lor
comune, compusa din tineri indragostiti si
acoliti. Atunci cand nu citeste sau nu scrie,
Beauvoir duce un program romantic
complicat care ar face ca mediul multicolor
din zilele noastre si se simtd inadecvat.
Semanand cu Rand prin detasarea ei mai
degraba sociopata fatd de sentimentele
celorlalti, ea trateaza acest grup -cvasi-
incestuos ca pe o camera de testare
psihologica prin intermediul careia poate
analiza diverse permutari ale ceea ce
existentialistii numeau "traire-pentru-
ceilalti" - si apoi le plaseaza in romanele sale.

La poli opusi, Rand si Weil sfarsesc
amandoud prin a considera viata sociald ca
fiind o sursa de rau, desi din motive diferite.
Pentru Weil, "Marea Fiara" a lui Platon -
opinia publicd - nu poate decat sa ne
indeparteze de Dumnezeu. Pentru Rand,
aceasta ne poate indeparta doar de sinele
dumnezeiesc. Arendt imbratiseaza
dragostea dintre doi oameni ca antiteza a
impersonalitatii totalitare, in timp ce Weil
trateaza dragostea romantica drept "vadit
nedreapta si aleatorie din punct de vedere
moral". La fel cum Arendt sustine ca
asimilarea evreilor in societate necesita o
imbratisare distructivd a antisemitismului
in interiorul sinelui, tot asa Beauvoir va



ajunge in cele din urma sa sustina in Al
doilea sex ca asimilarea femeilor intr-o
"umanitate" universala necesita ceva similar
- dar cu misoginismul luand locul
antisemitismului.

Intre timp, Rand, Weil si Beauvoir se
considera toate ca adoptand roluri
masculine.

Weil

Intrebirile filosofice de bazi abordate cu
atata ardoare de acesti iconoclasti nu au
disparut. Invazia si razboiul au revenit pe
continent, impreund cu crime de razboi
dezumanizante si cu o diferentiere strategica
a populatiilor etnice si nationale - toate

incurajate de lideri care dispretuiesc
democratia. Dar chiar si fara toate acestea,
exista invazii mai linistite si mai cotidiene: a
mintii tale, de exemplu, umpluta de
gandurile si sentimentele altora de fiecare
data cand te uiti la un ecran.

Granita sinelui in raport cu ceilalti nu a fost
niciodata mai poroasa. Rezistenta in fata
"Marii Bestii" este din ce in ce mai dificila,
chiar dacd acum raspundem 1in fata
birocratilor din departamentele de resurse
umane si nu in fata comisarilor de partid.
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Intr-o epoci a relatiilor virtuale si mediate
de masini, ne inventam noi sine online in
beneficiul unor fiinte imaginare, dar
profitam de orice ocazie pentru a-i evita pe
ceilalti oameni in carne si oase. Procedand
astfel, ne evitim pe noi insine. Intr-adevar,
pentru unii dintre noi, pierduti in lumile
online, traire-pentru-ceilalti, in sensul lui
Beauvoir, abia reuseste si porneasca. lar
ideologia distructiva se poate infiltra cu
usurinta in golurile in care se afla contactul
uman.

Familiaritatea culturala larg raspandita
inseamna ca, in mod pervers, povestea unei
minoritati care este dezumanizata in mod
crud poate fi reciclatd cu cinism de aproape
orice grup care cauta putere sau atentie,
indiferent cat de ridicola este afirmatia la
prima vedere. ("Aceptofobia", cunoscuta si
sub numele de discriminare impotriva
persoanelor asexuate, ne vine in minte -
intr-adevar, cu siguranta este doar o
chestiune de timp pana ciand o scanteie
stralucita o va revendica pe Simone Weil ca
fiind o luptédtoare timpurie pentru drepturile
asexuate). Atingeti tropiile potrivite si este o
munca de cateva minute pentru a-i convinge
pe cei care se simt vinovati si pe cei creduli
ca un nou grup identitar este persecutat in
mod oribil, pur si simplu pentru ca ambitiile
politice galopante sunt criticate. In zilele
noastre, cei care ard cartile si cenzorii o fac
in memoria victimelor din trecut ale
totalitarismului, iar multi spectatori nu stiu
de ce parte sa se situeze. Chiar mai rau,
fenomenul de a confectiona o nemultumire
ca o acaparare a puterii le permite multora
sa respinga in aceeasi lumina adevaratele
probleme sociale.

Totusi, in ciuda confuziei
continuam sa deslusim lucrurile.

trebuie sa



Simone De Beauvoir

Dupa cum scria Arendt in 1951:

"Obligativitatea de sine a gandirii
ideologice ruineaza toate relatiile cu
realitatea... Subiectul ideal al regimului
totalitar nu este nazistul convins sau
comunistul convins, ci oamentii pentru care
distinctia dintre fapt si fictiune (realitatea
experientei) si distinctia dintre adevarat si
fals (standardele gandirii) nu mai exista."

Cu alte cuvinte: tehnologiile pot veni si
pleca, dar provocarea de a rimane un
individ in fata multimii este mereu cu noi.

Vizionari exista si azi.

Israelul anului 2023 a devenit o arena de
lupta sociala generata de un guvern
iresponsabil condus de un manipulator
talentat. Ca sa evadeze din fata unui proces
de mitd si conduitd non etica primul nostru
ministru pune la cale o strategie diabolica.
Se inconjoara de extremisti, de
fosti condamnati pentru delicte de frauda
sau teroare, religiosi, si monteaza o coalitie
de 64 de parlamentari care sunt dispusi sa
demoleze democratia in vederea preluarii
puterii prin schimbarea sistemului juridic
si demiterea unor persoane care nu canta in
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struna lui Bibi. Peste noapte Israelul este
scindat in cioburi etnice, religioase, stanga,
dreapta, minoritati, elite, care orbite de
scopul manipulatiei colosale se lupta pentru
revenirea la starea normala a lucrurilor.
Nimeni nu discuta logic, la subiect ci frenetic
irational si cu ura declansata la paroxism.
Economia cade, inflatia creste vertiginos,
soselele stau blocate, invatamantul este
deplorabil, armata dezorientata, vecinii
dusmanosi jubileaza, minoritatea araba in
conflict intern si extern, zilnic crime
teroriste. Religiosii nu vor mai merge la
armata prin noi legi votate de Knesset.
Ba mai capdtd sume enorme ca sa voteze

guvernul actual. Traim wun vis urat,
incredibil. Un popor pacadlit la urne.

Prieteniile se destrama. Doctorii si afacerile
High Tech parasesc tara. Politia bate
demonstrantii care de sase luni traiesc pe
strazi cerand o umila DEMOCRATIE.

Nimic altceva.

Surse Kathleen Stock, Presa Israel



In anul 2021 o expozitie la Muzeul Evreiesc,
Louise Bourgeois, Freud's Daughter
o priveste pe artistd prin prisma intalnirii
sale cu psihanaliza, a luptei cu ceea ce ea a
numit "mintea ei stricata" si a darului pe
care il reprezintd povara acesteia. "Sa nu ma
lasi niciodata sa ma eliberez de/aceasta
povara care nu ma va lasa niciodata/ sa fiu
libera", scria ea la sfarsitul vietii sale.
Expozitia prezintd o selectie ampla a
lucrarilor lui Bourgeois, aproximativ 50 de
piese luate din toate deceniile operei sale,
inclusiv monumentala Passage Dangereux,
cea mai mare constructie a sa, cu camerele
sale asemanatoare unor colivii, impodobite
cu tapiserii uzate, oglinzi, paianjeni, o
protezd, precum si un set de scaune rupte
atdarnand deasupra a patru picioare
sculpturale fixate de stalpi, picioarele unui
cuplu care copuleaza. Arta se intrepatrunde
cu o selectie de hartii, insemnari pe care le-a
facut ca raspuns la agonia emotionala si la
tratamentul analitic.

"Vreau pur si simplu si stiu ce pot face Freud
si tratamentul sdu, ce au incercat sa faca, ce
se asteapta sa facd, ce ar putea face, ce ar
putea sa nu reuseasca sa faca sau ce nu au
fost in stare sa facd pentru artist aici si
acum"”, cerea Bourgeois Intr-un eseu
angoasat publicat in 1990. Ea scria despre
colectia de artefacte si antichitati a lui Freud
si a intitulat-o Jucariile lui Freud, referindu-
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se la statuetele si obiectele pe care Freud le-
a aranjat pe rafturi, pe biroul sdu si in
dulapurile din cabinetul sdu de consultatii.
In mod oblic, ea ficea aluzie si la pacientii
sdi, pe care 1i numea "viermi", care mureau
in mod constant din cauza suferintei lor si
erau inviati.

Cand Bourgeois si-a pus intrebarile despre
Freud si psihanalizi, ea reconsidera
valoarea propriului tratament, care a durat
din 1951 pana in 1985, ajungand la final cand
analistul ei, Henry Lowenfeld, a murit. Chiar
inainte de caderea ei, ea il citise pe Freud si
o mare parte din literatura psihanalitica.
Raspunsul la care a ajuns a fost atat o
acuzatie, cat si o reconciliere: "Adevarul este
ca Freud nu a facut nimic pentru artisti, sau
pentru problema artistului, pentru chinul
artistului - a fi artist implicd o anumita
suferinta." Mai tarziu in viatd, ea a fost mai
dispretuitoare. "Freud si Lacan au latrat la
copacul gresit", a spus ea.



Bourgeois, care a trait pana la varsta de 98
de ani, a suferit de depresie, anxietate si fobii
chinuitoare pe tot parcursul lungii sale vieti.
Volatilitatea ei era legionara; odata a
aruncat pe fereastra piciorul de miel de la o
cind de familie. Puteti intra pe YouTube si sa
o vedeti cum, furioasd, sparge mulaje din
ghips ale sculpturilor sale pe podeaua unui
atelier. Cei care au cunoscut-o au recunoscut
ca temperamentul ei inflicarat facea parte
dintr-o vulnerabilitate neobisnuitd, povara
inevitabila care si-a pus amprenta asupra
artei sale. Era prezentd in desenele si
picturile sale autobiografice din anii 1940, in
tabloul alegoric rosu sangeros din 1974,
The Destruction of the Father, si 1in
sculpturile din tesatura de la inceputul
anilor 2000, manechine sau papusi
enigmatice, efigii pentru  amintirile
traumatice si spaimele fantomatice ale
artistei.

Louise Bourgeois, bineinteles, nu era fiica
lui Freud. Ea s-a nascut in ziua de Craciun la
Paris, in 1911, in acelasi an in care Freud se
afla la Viena, la mijlocul secolului evreiesc,

publicAndu-si mica sa carte despre
Leonardo da Vinci. Parintii lui Bourgeois
erau bine educati, liberali si de succes,
proprietari ai unei galerii pariziene
specializate in tapiserii antice, care in timpul
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copildriei ei s-a extins la un atelier de reparat
si restaurat tapiserii in Choisy-le-Roi.
In copilirie, lui Louise ii plicea si dea o
mana de ajutor, folosindu-si talentul artistic
pentru a redesena figuri uzate, adesea
fragmente de picioare umane sau pantofi cu
catarame si labe de caini de vanatoare si
copite de cai in partea de jos a tapiseriei
deteriorate.

La Tel-Aviv

Povestea copilariei si a tineretii lui
Bourgeois este bine cunoscuta si face parte
integranta din realizarile sale artistice
idiosincratice si prodigioase. Tatdl ei era o
figura carismatica, in acelasi timp
fermecatoare si sadic dominatoare, care a
fost ranit in timpul Primului Razboi
Mondial. Mama ei, ingrijorata de sanatatea
si de aventurile lui, I-a urmarit in diverse
tabere, precum si la spitalul militar din
Chartres, unde a fost rasfatat de frumoasele
asistente. Louise, al doilea si preferatul celor
trei copii ai parintilor ei, a fost adusa cu ea.
Socul razboiului, privelistile ingrozitoare ale
ranitilor, anxietatea legata de abandon si
constientizarea involburata a tradarilor
tatalui ei au devenit trauma de baza a vietii
sale emotionale timpurii. Cand Louise avea
5 ani, mama ei s-a imbolndvit de gripa si nu
si-a mai revenit niciodata complet. Tanara
femeie pe care tatal ei a angajat-o ca
guvernanta a devenit amanta lui si a locuit in
casa lor timp de 10 ani. Dupa moartea



mamei sale In 1932, Louise a Incercat sa se
sinucida.

Bourgeois a studiat matematica la Sorbona,
dar, razvratindu-se impotriva tatalui ei, a
lasat deoparte calculul si geometria
euclidiana si a inceput sa urmeze cursuri de
arti si istorie a artei. In 1938, 1-a cunoscut si
s-a casatorit cu istoricul de arta american
Robert Goldwater, specialist in modernism
si arta primitiva. Cand s-au mutat in acelasi
an la New York, Bourgeois s-a angajat cu
adevarat sa devina artista. Ideile freudiene
teoriile psihanalizei erau foarte prezente in
lumea lor sociald, care includea profesori
universitari, curatori, artisti si scriitori.
Goldwater insusi a scris o carte celebra in
anii 1960, Space and Dream (Spatiu si vis),
care se concentra pe sursele inconstiente ale
artei moderne. Pe masura ce Bourgeois se
dezvolta din punct de vedere artistic si pe
masura ce viata ei emotionala devenea din ce
in ce mai turbulentd din cauza poverii de
sotie si apoi de mama a trei baieti, cu
presiunile sociale aferente, a cautat
modelele teoretice ale lui Freud ca baza
pentru a-si intelege atat creativitatea, cat si
problemele.

In 1951, tatil lui Bourgeois a murit, iar ea a
cazut intr-o depresie aproape iremediabila,
uneori incapabila sa se ridice din pat, sa se
mbrace sau chiar si se spele pentru o zi. In

mizeria ei, a apelat la psihanaliza si, timp de
aproape 12 ani, a facut relativ putina munca
artisticd, desi analiza a declansat o
abundenta aproape obsesiva de cuvinte.
Bourgeois a tinut un jurnal in cea mai mare
parte a vietii sale, incepand de la varsta de 11
ani, dar in anii de dupa depresie, jurnalul ei
obisnuit a fost inlocuit aproape in intregime

de notitele psihanalitice.
‘ i

r

Hartiile care apar in expozitia de la Muzeul
Evreiesc provin dintr-o arhiva de
aproximativ o mie de foi volante depozitate
si uitate in casa ei din Chelsea, apoi
redescoperite in doud loturi, unul in 2004 si
celalalt in 2010. Batute la masina si scrise de
mana in franceza si engleza, cu pixul si
creionul, uneori cu desene mazgalite,
numere de telefon sau date de intalniri,
acestea sunt inregistrari de introspectie,
vise, amintiri, temeri, aspiratii, ganduri
despre procesul psihanalitic, dialoguri
interioare cu analistul ei si momente de
revelatie: "cand nu "atac" nu-mi simt viata".



Juxtapunerea artei si a scrierilor adesea
stralucite ofera o perspectiva unica asupra
dezvoltarii imaginatiei lui Bourgeois.

Desi spunea ca nu are incredere in cuvinte,
scrisul a ajutat-o sa contina revirsarea
inspaimantatoare a sentimentelor starnite,
demonstrand ca era la fel de mult scriitoare
ca si artisti. Insemnirile ei sunt banale,
intime, sfasietoare, ascutite si contondente,
presarate cu genul de americanisme pe care
vorbitorii non-nativi le transforma, fara sa
vrea, in poezie. In mijlocul unei foi de hartie
aliniate, ea scrie: "el vorbeste ca o sticla de
lipici - ea vorbeste cu un topor..." si cateva
randuri mai jos: "3:15 am. masline, ridichi
cu sare + unt/ As vrea sia mananc niste
ansoa/sau ceva sarat". Pe anumite pagini,
exista agitatie si angoasa: "O stii pe femeia
asta pe care o numesti mama ta - ea chiar e
"Moartea" corpul ei/corpul ei e ca un cos de
rachitd". Iar pe altele, ea se apropie de
mantuire:

... S auzi haosul, o cascada...
ecluzele Marnei - Beethoven
un rau care poarta

pletre si copaci printre care
Tunetul care se rostogoleste

Procesul de psihanaliza i-a consolidat
increderea in propria imaginatie si a invatat-
o sa 1isi 1indrepte energia agresiva
fenomenala asupra artei sale, razbunandu-
se prin agresarea materialului ca un act
recurent de libertate. Pe masura ce si-a
explorat amintirile traumatice, fortele si
pasiunile triunghiului oedipian inradacinat
de mult timp au devenit naratiunea
suferintei sale. A fost un model de lucru care
a oferit o explicatie pentru durerea ei,
ajutand-o sa isi scuture gandurile fracturate
din ceata depresiei.
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Cand criza s-a incheiat si s-a intors la
munca, a creat o serie de forme biomorfe,
bulboase, in spirald, simultan masculine si
feminine, folosind latex turnat si ipsos.
Dupa aceea, profuzia de idei, stiluri si
materiale noi - marmura, bronz, lemn,
ciment, ceard, tesaturi, obiecte gasite si
masini - a fost nelimitata. Pentru tot restul
vietii sale, povestea pe care a spus-o cel mai
des in arta sa a fost povestea nucleului de
mama, tatd, copil si guvernantd. Cu toate
acestea, simptomele suferintei ei - insomnia,
durerile somatice, agorafobia, crizele de
plans si furia splenica, sentimentele de
fragmentare si izolare - nu s-au vindecat
niciodata. Cand a scris ca "Adevarul este ca
Freud nu a facut nimic pentru artisti, sau
pentru problema artistului, pentru chinul
artistului - a fi artist implicd o anumita
suferinta", ea recunostea povara ei, tradarea
lui si realitatea de nerezolvat a creativitatii
ei.
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Can Freudian Art Survive in an Age
Without Freud? (parteaall-a)

Lucian Freud, (Berlin 1922, 2011, Londra)
a fost pictor sigrafician englez, originar
din Germania.

Nepot al celebrului psihanalist Sigmund
Freud, a emigrat cu familia in anul
1933 1in Anglia, refugiindu-se din fata
terorii naziste. Si-a descoperit repede
vocatia artistica, astfel incat educatia pe care
a primit-o a stat sub semnul artei. A initiat si
sustinut renasterea picturii figurative, care
dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial a irupt
ca principala directie artisticd, cunoscuta
sub numele de Scoala Londonezi. Impreun:
cu Francis Bacon si Frank
Auerbach a sustinut revenirea
personajelor in compozitie si a revolutionat
portretul contemporan, sustragandu-se
oricaror prejudecati si falsului puritanism.
Si-a conturat o  esteticd proprie cu
perseverenta si fermitate.

Nepot de sange al lui Freud, Lucian Freud,
este un pictor cu o forta de munca si o
originalitate colosale, aproximativ
contemporan cu Luise Bourgeois (s-a
nascut la Berlin in 1922 si a murit la Londra
in 2011), a avut o relatie mult mai putin
tensionata cu psihanaliza decat sora sa
artistica. Cei doi artisti, Bourgeois si Freud,
au avut multe lucruri in comun. Amandoi
erau refugiati, de o inteligenta neobosita si
de o veridicitate pedepsitoare. Nici unul
dintre ei nu era echipat pentru a sustine
relatii in lumea reald. Amandoi lucrau in
afara stilului dominant al timpului lor, in
mod autobiografic si cu atata concentrare si
intensitate, incat parea ca arta lor era un
exorcism.

In mod semnificativ, nu era pur si simplu
firesc, ci esential pentru amandoi sa se
apropie de ceea ce era interzis si sa treaca

linia de demarcatie. Lucrarile lor au avansat

pentru a fi socant de transgresive si, pentru
ca erau socant de transgresive, erau arta.
Oricine a vazut picturile uimitoare si grotesti
din expozitia din 2019 a Galeriei Acquavella,
Lucian Freud: Monumental, poate atesta
acest lucru. Recunosc ca am fost zguduit
de tabloul supradimensionat Interior,
Nottinghill, 1998, care a suferit o modificare
spectaculoasa la jumatatea procesului de
pictura atunci cand modelul lui Freud,
supermodelul si actrita Jerry Hall, care era,
de asemenea, 0 mama care aldapta la acea
vreme, si-a intrerupt sedintele pentru a
merge in Irlanda. Freud, nerdbdator sa
termine compozitia, a pictat-o pe aceasta, iar
asistentul sau de studio, David Dawson, a
pozat gol in locul lui Hall.

40


https://ro.wikipedia.org/wiki/1922
https://ro.wikipedia.org/wiki/2011
https://ro.wikipedia.org/wiki/Londra
https://ro.wikipedia.org/wiki/Pictur%C4%83
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Art%C4%83_grafic%C4%83&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Anglia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Germania
https://ro.wikipedia.org/wiki/Psihanaliz%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
https://ro.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud
https://ro.wikipedia.org/wiki/Anglia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Nazism
https://ro.wikipedia.org/wiki/Art%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Al_Doilea_R%C4%83zboi_Mondial
https://ro.wikipedia.org/wiki/Francis_Bacon_(pictor)
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Frank_Auerbach&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Frank_Auerbach&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Puritanism
https://ro.wikipedia.org/wiki/Estetic%C4%83

Figura rezultata, cu aspect de hermafrodit,
alapteaza copilul lui Hall, care fusese deja
pictat in compozitie. In acest caz, Freud a
Incalcat un tabu in mod accidental, dar de
multe ori acesta era darul sau de a-si duce
spectatorii la ceea ce era pana atunci de
neconceput.

In 2020, in preajma centenarului lui Lucian
Freud din acest an, Academia Regala de Arte
si Muzeul de Arte Frumoase din Boston au
prezentat o expozitie cu autoportretele sale
stralucitoare si fara mild, iar acum Knopf a
publicat cel de-al doilea volum al biografiei
in doua volume a lui William Feaver, The
Lives of Lucian Freud: Fame: 1968-2011.
Feaver este atat curator, cat si critic de arta
si, timp de multi ani, a fost confidentul lui
Freud. Cele doua carti groase ale sale sunt o
pastisa de conversatii adunate pe baza a mii
de convorbiri telefonice intre cei doi, 1n
urma cu 35 de ani.

Freud - Francis Bacon (1956-7)

Textul este, In mod necesar, incoerent,
revizitand primii ani din Berlin, in timpul
Republicii de la Weimar, cand Lucian,
copilul preferat al mamei sale, a surprins-o
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creionand svastici pe pereti - era doar ceva
ce facea cu prietenii sdi, spunea el. Exista
detalii despre primii trei ani petrecuti in
Anglia, la un internat utopic; amintiri despre
bunicul sau in spital, cand chirurgii au
indepartat o portiune din obrazul batranului
si au lasat o gaura "ca un mar maro";
amaraciunea sa in legatura cu uciderea celor
patru surori ale bunicului sidu de catre
nazisti (una a murit de foame Ila
Theresienstadt, una a fost wucisa la
Auschwitz, iar celelalte doua la Treblinka);
analiza sa neortodoxa (cinci sedinte cu
refugiatul vienez Willi Hoffer, care i-a
explicat faptele vietii - se pare ca nimeni nu
mai facuse acest lucru pana atunci - si i-a
ficut cadou o sticld de whisky); viata sa
timpurie in Boemia, cand tinea porumbei si
soimi ca subiecte de desen, alaturi de o
maimutad moarta si un cap de zebra impaiat.
Cititorii afla despre datoriile sale uriase la
jocurile de noroc, despre amantele si sotiile
sale (prima sa sotie, Kitty Garman, era fiica
sculptorului Sir Jacob Epstein, iar cea de-a
doua a fost Lady Caroline Blackwood),
despre cei aproximativ 14 copii ai sii (exista
controverse cu privire la faptul ca i-a pictat
nud), despre multe sute de prieteni si
modele (i-a cunoscut pe toti, de la Sartre la
artistul de spectacol si operatorul de cluburi
de noapte Leigh Bowery si pana la regina
Elisabeta) si multe deyalii despre tablouri.
Ceea ce reiese clar din toata conversatia lor
este cd lucrarile insemnau totul pentru el.

Freud se descria pe sine insusi ca nefiind
teribil de introspectiv si, din biografie, ai
senzatia ca de fapt lipsea ceva, un deficit care
nu-l deranja tocmai, dar care il facea diferit
de ceilalti, mai liber, mai impulsiv,
fundamental lipsit de teama. Dupa cum a
spus el insusi, "Imi lipsea sentimentul de
familie, sentimentul de a fi intr-o familie".
Mai tarziu in viata, si-a rafinat gandurile
despre modul in care munca sa ii deturna



emotiile: "Nu e vorba cd vrei sd blochezi
lucrurile. Este vorba de ocolirea
sentimentelor prin artd". Aceasta distanta si
obiectivitate i-au dat capacitatea de a diseca
fara incetare subiectele picturilor sale,
conectandu-l la latura stiintifica a bunicului
sau, care insista asupra procesului de
examinare.

Lucian Freud, ‘Large Interior, Notting Hill,’ 1998
(fragment)

Privind tusele de vopsea, (fisurile,
umflaturile si particulele rugoase din
picturile tarzii ale lui Freud, ai putea spune
ca era un om de stiinta al pielii. Pictorul
insusi a spus-o foarte frumos:

"Este un material viu. Nu este o fantezie".
Daca nu era interesat de teoria psihanalizei,
metoda se afla, in mod paradoxal, in
interiorul sau. Succesul portretelor sale
depindea de confruntarea psihologica dintre
pictor si model, iar autoportretele sale, chiar
si cele timpurii, au o tensiune aproape
tulburatoare care derivd din coliziunea
dintre ceea ce poti sti si ceea ce nu poti sti
despre tine insuti. In acest fel, te-ai putea
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gandi la Louise Bourgeois si Lucian Freud
situati pe parti opuse ale canapelei: una
galvanizata de experienta de a fi
psihanalizatd, iar cealalta zdruncinata de
viata atunci cand subiectii pe care 1ii
cerceteaza sunt vitalizati de intensitatea
picturii sale.

Traducere AG
SAGA PUBLISHING 2023

Via Max Tzinman




Daniel Greenfield* John Steinbeck -
caderea si inaltarea "Muntelui
Sperantei” din Israel

In 1966, cu un an inainte de razboiul care
avea sa schimbe in mod fundamental tara si
regiunea noastra, a sosit John Steinbeck.

"Vreau sa vad totul in Israel”, a declarat el
presei.

Romane indignate despre lupta de clasa,
precum "Strugurii maniei", il facusera
candva pe autor un favorit al establishment-
ului de stanga, dar Steinbeck se orientase
spre alte subiecte. El considera ca opera
vietii sale a fost 'La est de Eden', o
repovestire a povestii lui Adam si Eva, Cain
si Abel in California, care atingea propria sa
istorie familiala intunecata pe care a
urmarit-o pana in Israel.

Sprijinul lui Steinbeck pentru Réazboiul din
Vietnam a infuriat mediul literar si chiar
daca a castigat Premiul Nobel, iar discursul
sau de acceptare a devenit unul dintre cele
mai faimoase de acest gen, Steinbeck a
continuat sa fie respins ca o fosila invechita.
Iar autorul, predispus la un machism literar
de scoala veche, cdruia nu i-au placut
niciodatd prea mult petrecerile si multimile,
le-a respins.

Dupa ce s-a confruntat cu furia institutiilor
in legatura cu razboiul din Vietnam,
Steinbeck nu a fost ingrijorat de reactia de
stanga la vizita sa in Israel. Si a privit Israelul
prin prisma unui scriitor care a scris cronici
despre pionieri si mesianici, dar si a unui om
care ajunsese sa vada lumea prinsa intr-o
luptd intre bine si rau, fortele democratiei
impotriva celor ale comunismului.
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"Israelienii sunt cei mai duri si mai vitali
oameni pe care i-am vazut de mult timp", a
scris Steinbeck administratiei LBJ, cu care
dezvoltase o relatie stransa. "Armata lor este
superbd. Se spune cd arma secreta a
Israelului este 'No Alternative'. Ei nu au
unde sa se duca si oricine ii va invada va
trebui sa-i ucida pe toti, barbati, femei si
copii, si toti cad luptand. Numai ci ei nu vor
cidea. In acest moment, cu armele pe care le
au si pe care le comanda, ar putea bate toata
Liga Araba de una singura."

Steinbeck a fost la putin peste un an distanta
de a i se da dreptate cand, in Razboiul de
Sase Zile, Israelul, depasit numeric si ca
armament, avea sa invinga Egiptul, Siria si
Iordania, ca sa nu mai vorbim de fortele
trimise de Kuweit, Irak si Arabia Saudita.
Dar daca entuziasmul autorului american a
fost deosebit de pasional, s-ar putea sa fi fost
din cauza ca, spre deosebire de multi
vizitatori, familia sa lasase sange aici.

"Am pornit spre acolo de mai multe ori si nu
am reusit niciodata", a scris Steinbeck. "Ma
intreb dacdA nu cumva am o reticenta
inconstienta din cauza a ceea ce strabunicul
meu a incercat sa faca acolo in anii 1840."



TOLN =

Una dintre opririle sale in Israel a fost la
"Mount Hope" si la "ferma Steinbeck" pe
care bunicul sdu o lasase in urma dupa ce
fratele sau a fost ucis de arabii musulmani
din zona. Familia Grossteinbeck (numele
a fost prescurtat ulterior) se alaturase unei
misiuni crestine in anii 1850, care a fost
prima care a incercat sa construiasca in
afara Jaffa. Dar ferma idealista nu luase in
calcul ura fanaticd a musulmanilor fata de
crestini si evrei care, conform legii islamice,
nu aveau niciun drept.

Grossteinbecks si  alti  colonisti se
confruntasera cu  hartuirea  arabo-
musulmana, dar ceea ce s-a intamplat in
1858 a avut repercusiuni internationale si a
adus puterea militara americana in Israel.Cu
90 de ani 1nainte ca Israelul, ca tara
evreiasca, sa fi renascut macar.

In ianuarie 1858, cinci barbati arabo-
musulmani au venit la ferma sub pretextul
cautarii unei vaci pierdute, I-au convins pe
Frederick Grossteinbeck, fratele bunicului
lui John, sd negocieze si apoi l-au ranit
mortal. Frederick s-a retras in ferma unde s-
a rugat: "O! Tata, iarta-mi toate pacatele si
ajuta-ma sa suport aceasta durere
ingrozitoare", in timp ce sotia sa, Mary,
incerca sa opreasca sangerarea din stomac.

Mary Steinbeck, stra-matusa lui John, pe
atunci in varsta de numai 24 de ani, a fost
tarata si violata de fiecare dintre invadatorii
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arabo-musulmani in parte. "M-au violat.
Inainte de a avea timp si ma ridic, a venit un
altul; m-a violat si m-a muscat de obraz.
Apoi, un al treilea m-a violat. Apoi au intrat
in casd, iar eu m-am ridicat si i-am urmat.
M-am dus la Frederick; nu-i simteam
pulsul”, a marturisit ea.

Colonistii musulmani au agresat-o sexual si
pe soacra lui Frederick si au jefuit ferma.

Desi Statele Unite nu aveau o prezenta
militarda in Israel (pe atunci condus de
califatul islamic otoman) si nu erau
obisnuite sa proiecteze prea multa forta in
strainatate, liderii sdi erau mult mai putin
nepasatori decat ai nostri cand era vorba de
onoarea americanilor.

STEINBECK

EAST

EDEN

Intr-o relatare care a fost inclusi intr-un
raport 1inaintat de presedintele James
Buchanan citre Senat, consulul in Egipt, a
declarat ca s-a intalnit cu liderii islamici cu
intentia de "a-i face sa simta puterea noastra
si influenta consulilor nostri, este foarte
evident cd trebuie facut orice efort in cazul
de fata, pentru a actiona astfel incat un astfel
de caz sa nu se mai repete niciodata", a scris
el.



Steagurile americane au fost arborate
pentru a face o demonstratie diplomatica, in
ciuda protestelor otomanilor.

Atacurile asupra familiei Steinbeck i-au
alertat pentru prima data pe multi americani
cu privire la relele tratamente aplicate
crestinilor straini si interni din Israel.
Aducerea in fata justitiei a faptasilor a ajuns
sa fie vazuta ca un test al puterii americane
si al supravietuirii crestinilor din regiune.
Raportul Senatului a inclus o descriere a
masacrului crestinilor din 1856 din Nablus.

"A trebuit sa 1i amenintam cu prezenta unei
escadrile care sa bombardeze Jaffa", a scris
consulul Edwin DeLeon, un diplomat evreu
american care a lucrat mai tarziu ca
reprezentant al Confederatiei in Europa.
"Oportunitatea si oportunitatea de a detasa
un vapor de razboi pe acea coastd, ca o
emblema vizibila a puterii noastre, pentru a-
i linisti pe crestinii ingroziti, pentru a-i
speria [sic] pe salbaticii fanatici, care, ca
niste fiare salbatice, 1i pandesc acum si, in
cele din urma, pentru a asigura pedeapsa
efectiva a celor cinci ciini de vanatoare din
Jaffa pe care 1i avem in legaturi, ai caror
frati, altminteri, 1i pot salva sau razbuna
sangeros pe capetele neprotejate ale
crestinilor si evreilor din Palestina."”

Descriind intalnirea sa cu oficialii otomani,
DeLeon a respins toate formalitatile sociale.
[Cand am fost intrebat mai departe de
guvernator daca tarile noastre nu erau in
pace, am raspuns prompt "Nu; noi
consideram uciderea barbatilor si violarea
femeilor, atunci cind sunt permise si
ecranate de guvernatori, ca o declaratie de
razboi. Voi l-ati inceput, nu noil.

Cand John Steinbeck a vizitat "ferma
Steinbeck", el era la curent cu scenele
sangeroase care avusesera loc in camere si
acestea i-au influentat viziunea sa asupra
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regiunii. Si, cu imaginatia sa literara, este
posibil sa le fi putut vedea in timp ce se
plimba prin camere.

In timpul expeditiilor sale de corespondent
special din al Doilea Réazboi Mondial,
Steinbeck i descrisese pe soldatii americani
ca avand "nicio dragoste pierduta pentru
arabi. Sunt cei mai murdari oameni din
lume si printre cei mai urat mirositori. Toata
zona rurala miroase a urina, patru mii de ani
de urina". El a mentionat ca soldatii nu se
apropiau de orase din cauza tuturor
"numeroaselor mici reguli religioase si
prejudecati de care se poate lovi o fata de
caine nestiutoare".

Dar ceea ce trebuie sa il fi impresionat cu
adevarat pe Steinbeck este cd avanpostul
precar de langa Jaffa pentru care stramosii
sai au muncit si au sangerat era acum un
cartier. Asezarea "Mount Hope" a devenit de
atunci cunoscuta sub numele de "HaTikvah"
sau cartierul "Speranta" din Tel Aviv.

In timpul Rizboiului de Independenti al
Israelului, Hassan Salamah, un lider al
Armatei  Sfantului Jihad, a atacat
comunitatea 'Speranta’, populatd acum de
evrei. Atacatorii musulmani erau atat de
increzatori in victorie incat au adus saci
pentru a duce prada si torte pentru a arde
restul.

In timp ce multimea s-a dedat la jafuri si
incendii, Ezra Tzapadiya, un tandr de 16 ani,
un refugiat evreu din Beirut care intrase
clandestin in tara la doar 15 ani, a reusit sa ii
elimine pe atacatori copiindu-le strigatul de
lupta (Ezra si-a pierdut un ochi in luptd, dar
a continuat sa aiba o cariera muzicala de
succes). Atacatorii musulmani nu si-au dat
seama ca, prin incendierea caselor evreiesti,
s-au evidentiat impotriva flacarilor si au fost
nimiciti de aparatorii israelieni.



Dezonorat in randul colegilor sii jihadisti
musulmani, Salamah a trebuit sa apeleze la
fosti voluntari nazisti pentru a efectua
atacuri impotriva evreilor. Fiul sau, Ali
Hassan Salameh, a devenit arhitectul
masacrului de la Munchen si a beneficiat de
protectia CIA, care i-a permis sa scape de
asasinii israelieni timp de 7 ani, pana cand
intregul sau convoi a fost eliminat in Beirut.

Israelienii din secolul XX, ca si americanii
din secolul XIX, au vorbit serios si nu vor
permite ca uciderea familiilor lor sa ramana
nepedepsita.

Acesta nu mai este cazul. "Mount Hope" sau
"Cartierul HaTikvah" a devenit un cartier
evreiesc muncitoresc, dar de atunci a fost
invadat de imigranti africani. Unii dintre
acesti imigranti au tinut prima pagina a
ziarelor atunci cand s-au revoltat recent in
urma unei dispute legate de politica
eritreeand de acasa. Chiar cu mult inainte de
revoltd, locuitorii din "Cartierul HaTikvah"
au cerut guvernului sa opreasca flagelul
criminalitatii, al drogurilor si al violentei
bandelor care a cuprins comunitatea lor.

Noul guvern conservator israelian si
batiliile sale cu privire la reforma judiciara
au aparut in parte din cauza dificultatii de a
expulza zecile de mii de africani ilegali care
au ocupat parti din Tel Aviv. Curtea
Suprema israeliana de stanga a blocat in
repetate randuri masuri salvatoare, cum ar
fi amendamentele la Legea de prevenire a
infiltrarilor, care permit tarii sa 1i deporteze
pe invadatori.

Muntele Sperantei, cindva demn de numele
sau, a devenit din nou o sursa de disperare,
dar este, de asemenea, un memento al
rezistentei istoriei. Bunicul lui Steinbeck a
lasat in urma Jaffa pentru America. Tatal
sau a crescut familia in Salinas, California:
un nou pamant promis. Colonistii israelieni
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si americani cultivaserd campurile si
schimbasera in bine lumea din jurul lor.

Cand Herman Meville, autorul lui "Moby
Dick", vizitase asezarea crestind, respinsese
ideea cd ar fi existat vreo posibilitate de
intoarcere a evreilor in Israel.

1 WWinter
of Our

(scongent

"Ideea de a face din evrei fermieri este in
zadar. In primul rand, Iudeea este un desert
cu putine exceptii. In al doilea rand, evreii
urasc agricultura. Toti cei care -cultiva
pamantul in Palestina sunt arabi. Evreii nu
indraznesc sa traiasca in afara oraselor sau
satelor cu ziduri de teama persecutiilor
rauvoitoare ale arabilor si turcilor. In plus,
numarul evreilor din Palestina este relativ
mic. Si cum vor fi aduse aici gazdele lor
imprastiate pe alte meleaguri? Doar printr-
un miracol", a scris el.



Evreii s-au dovedit a fi fermieri excelenti, iar
satele evreiesti au devenit asezari, orase si
orase pazite de tinerii lor. Iar evreii au venit
acolo din intreaga lume.

"Muntele Sperantei" nu se afla doar in
Israel, ci si acolo unde ne aflam si noi. Este
un memento ca, indiferent cat de intunecat
este trecutul, ne putem stradui sa ne

Mount Hope - Jaffa

“Poti sa cauti in toata lumea si nu vei gasi
egalul Israelului pentru un trecut imputinat
de proportii eroice. Prezentul este chiar mai
rau, daca se poate - inconjurat de dusmani
dedicati distrugerii sale, ingradit intre
marea si compromisurile analfabete ale unei
academii a natiunilor absente, dar destul de
inocente. Iar poporul, israelienii, ramasitele
evreilor cdlcati in picioare, chinuiti si
respinsi de 87 de natiuni”, scria John
Steinbeck cu un an inainte de razboiul care
ar fi putut pune capat Israelului, in schimb a
contribuit la asigurarea viitorului sau si la
recuperarea teritoriului sau.

Israelul, a rezumat el, "confirma ceea ce am
simtit intotdeauna - ca numai acei oameni
care nu au nimic de facut si nici un loc unde
sa se duca sunt obositi".
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revendicam viitorul. Nimic nu este atat de
iremediabil pierdut incat speranta sa nu se
poata ridica din nou din el, atata timp cat nu
disperam. Doar cei care nu fac nimic sunt cu
adevarat obositi.

Existd speranta in acest adevar.

*Daniel Greenfield este bursier Shillman
pentru jurnalism la David Horowitz
Freedom Center. Acest articol a aparut
anterior in revista Front Page Magazine a
Centrului.

Via Max Zinman

Traducere AG

SAGA 2023

From http://www.danielgreenfield.org/



Critica marxista a picturii de
Pier Paolo Pasolini
Consideratiile lui Pasolini asupra
artei au inclus eseuri, recenzii,
poeme si meditatii autobiografice.

Thomas Micchelli

Poetul, pictorul, polemistul si regizorul
italian Pier Paolo Pasolini s-a nascut la 5
martie 1922, cu sase luni inainte de marsul
lui Mussolini asupra Romei, si a fost
asasinat la 2 noiembrie 1975, cu trei
saptamani inainte de lansarea filmului sau
Salo, sau cele 120 de zile ale Sodomei, care
pune in scend romanul neterminat al
Marchizului de Sade in ultimul bastion al
Italiei fasciste.

Moralist, senzualist, revolutionar, reactio-
nar, prodigios, diletant, -catolic, ateu,
blasfemator, martir - la aproape 50 de ani de
la moartea sa, lasand mostenire o mostenire
care cuprinde zeci de filme, romane, colectii
de poezie, piese de teatru, eseuri, picturi si
desene, ca sa nu mai vorbim de sute de
cronici de ziar, continudm sa ne luptam cu
contradictiile inerente ale personalitatii
culturale si politice a lui Pasolini.

Cea mai recenta piesa din puzzle este o
compilatie de scrieri despre artd, Estetica
ereticd: Pasolini on Painting, editatd si
tradusa de Ara H. Merjian si Alessandro
Giammei (Verso, 2023). Cartea isi insuseste
titlul de la Heretical Empiricism, o colectie
de eseuri ale lui Pasolini publicata in 1972 si,
ca si volumul anterior, asa cum noteaza
editorii in introducerea lor, continutul sau
prezintd "o imagine articulata a ceea ce
insemna sa te autoidentifici ca intelectual
marxist in Italia in timpul Razboiului Rece".
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Still from Mamma Roma, dir. Pier Paolo Pasolini,
1962 (courtesy Arco Film)

Pentru ca acest lucru
sa nu sune
antiseptic, editorii
ne reamintesc rapid
| ca aceasta a fost o
perioadda 1in care
grupurile armate si

K oficialii alesi,
\ xS __hj politicienii si
teroristii, muzicienii si preotii, pictorii,
studentii, muncitorii, academicienii si

activistii credeau cu adevirat ca o revolutie
ar fi putut, in orice moment, sa submineze
status quo-ul din tarda si poate de pe
continent.

Miza, asadar, nu putea fi mai mare si, la
cativa ani de la moartea lui Pasolini (care,
din momentul in care a aparut vestea, a fost
suspectata a fi un asasinat politic), Brigate
Rosse, de extrema stanga, il rapea si il ucidea
pe fostul prim-ministru al Italiei, Aldo Moro,
iar NAR (Nuclei Armati Rivoluzionari), de
extrema dreapta, masacra 85 de persoane
intr-un atentat cu bomba intr-o gara din
Bologna.



Andrea Mantegna, "Plangerea asupra lui
Hristos mort" (1490), tempera pe panza
(Pinacoteca di Brera, Milano; imagine din
domeniul public)

Pentru Pasolini, calea de urmat a fost o
intoarcere spre trecut. Merjian si Giammei
scriu:

Cuvantul "traditie" in limbajul sau poetic
nu are aproape nimic de-a face cu moravuri
sau conventii calcificate. [...] In loc sd
priveascd 1inainte pentru a imagina st
organiza sfarsitul clasei dominante,
comunismul I[ui Pasolini tanjea dupa o
epocd anterioard clasei insesi.
(Sub)proletariatul preistoric st
antediluvian al utopiei sale politice si
erotice trebuia sa fie protejat de progres, nu
eliberat de acesta - protejat, de fapt, de
istorie.

Pentru a intelege mai bine redefinirea
traditiei de cdtre Pasolini, este necesar sa ne
amintim cd prima sa carte de poezii, Poesie
a Casarsa (1942), publicata in plin razboi,
cand avea doar 20 de ani, a fost compusa in
dialectul Friuli, regiunea din nord-vestul
Italiei in care a crescut. Aceasta nu a fost o
simpla alegere artisticd, ci un act de
subversiune intr-un stat fascist in care
impunerea limbii italiene standardizate era
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cruciala pentru incercarile lui Mussolini de
a-si strange controlul asupra unei natiuni
indisciplinate din punct de vedere lingyvistic.

Prin urmare, Pasolini ar trebui privit ca un
regionalist mandru care a luat in serios
munca compatriotilor sii si nu a facut nimic
pentru a-i scuti de acelasi ochi critic acid pe
care l-a aruncat asupra unor vaci sacre
precum Pablo Picasso si Andy Warhol. Cel
mai probabil, nu ati auzit niciodatd de
Federico De Rocco sau Giuseppe Zigaina,
dar el 1i pune in fata celor mai importanti
artisti italieni ai vremii sale, inclusiv Giorgio
Morandi si Renato Guttuso, tocmai ca "un
mijloc de a-i elibera pe cei mai buni pictori
ai nostri de suspiciunea provincialitatii".

Titlul discutiei lui Pasolini despre De Rocco,
Zigaina si altii, "Despre lumina si pictorii din
Friuli" (1947), scrisa pe cand avea 20 de ani,
exprima un interes cheie al viitorului regizor
- ideea de lumina ca "fir care uneste [un] set
de valori". Acesta va deveni unul dintre
motivele cartii, atat in ceea ce priveste
pictura, cat si filmul.

In poemul ekphrastic "Frescele lui Piero din
Arezzo" (1957), el descrie o figura "primita /
intre acesti pereti, in aceasta luming, / a
carei puritate se teme ca a stricat-o / cu o
prezenta nedemna....". Scrie despre lumina
cinematografica a lui Caravaggio (1974),
care "a 1inlocuit lumina universald si
platonicd a Renasterii cu una cotidiana si
dramatica", iar in poemul "Picasso" (1953),
surprinde intensitatea nelinistitoare a
subiectului sdau si propria ambivalenta fata
de acest om, prin schimbari de dispozitie
care variaza de la un "apus de soare [... ] ca o
/ zare torida", la "zona / unei lumini aproape
pastorale” si pana la "lumina oglindita / a
furtunii [care lumineaza] carnea 1in
putrefactie / din Buchenwald". "
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ical Aesthetics
Pasolini on Painting

Paolo Pasolini

Edited, translated, and introduced by
Ara H.Merjian and Alessandro Giammei
With a preface by T.J.Clark

Estetica eretica: Pasolini on Painting,
editat si tradus de Ara H. Merjian si
Alessandro Giammeli, Verso, 2023 (imagine
prin amabilitatea Verso)

Vorbeste despre capacitatea lui Pasolini de
creator de lumi faptul ca si-a structurat
poemul despre Picasso, presupusul
progenitor al artei moderne, in terza rima
din Commedia lui Dante (c. 1308-21).
Printre alte lucrari poetice se numara o lirica
de sase versuri adresata sculptorului
Giacomo Manzu ("Pentru David al lui
Manzu", publicatd initial in Poesie a
Casarsa); doua poeme dedicate lui De Rocco
(1959 si 1963); o combinatie ciudata de
proza si versuri despre desenele lui Guttuso
(1962); si un extras dintr-o lucrare mai
lunga, "Dorul meu de bogatie" (1955-59),
care se incheie cu o reverie despre:
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[...]Jcolectia mea

de tablouri pe care inca le iubesc: alaturi de
Zigaina mea as vrea un Morandi fin,

un Mafai din 1940, un De Pisis,

un Rosai mic, un Guttuso mare...

Aceasta mana de poezii este un indiciu al
amestecului de scrieri legate de arta si
adiacente acesteia, adunate aici. Alaturi de
recenzii si eseuri directe, volumul include un
necrolog hagiografic al mentorului lui
Pasolini 1n istoria artei, marele Roberto
Longhi ("Ce este un profesor?", 1970); o
discutie despre iluminatul cinematografic si
lentilele pentru filmele sale Accattone si
Evanghelia dupa Matei ("Din "Confesiuni
tehnice", 1964); si un jurnal de meditatii
despre propria sa creatie artistica ("Ieri am
inceput din nou sa pictez", 1970).

Ceea ce ar putea parea la prima vedere o
umplutura devine la a doua vedere o
reflectare a hibriditatii volatile a lui Pasolini.
Criteriile aparent libere ale selectiei, care
permit o scriere intitulatd in mod
corespunzator "Varsaturi despre Mamma
Roma" (1962) - denuntarea de catre regizor
aipotezelor critice privind sursele vizuale ale
filmului sau post-neorealist cu Anna
Magnani ("Mantegna nu a avut nimic de-a
face cu el. Nimic! ") -, precum si un extras
aproape impenetrabil dintr-un eseu de
lingvistica, "From 'Observations on Free
Indirect Discourse (1965), prezinta "o
imagine articulatda" nu doar a unui
"intelectual marxist", ci si a unui poliglot
desdvarsit care nu a reusit sa recunoasca
granitele conventionale in crearea sau
receptarea artei.

Ceea ce galvanizeaza acest melanj de stiluri
si subiecte, care ar putea fi suparator, este
constrangerea autorului de a taia impotriva
curentului, precum si caldura focului sau



moral. Fie cad este vorba de problema
lipicioasa a lui Picasso (istoricul de arta

T.J. Clark descrie poemul in prefata sa ca
fiind un "amestec de furie, insolenta si
demnitate") sau de coruperea avangardei de
catre fortele pietei, declaratiile lui Pasolini
dau dovadda de o presimtire care reda
preocuparile zilelor noastre.

Intr-un eseu provocat de un incident
ingrozitor, astazi uitat, din ziua deschiderii
Bienalei de la Venetia din 1972, in care
artistul Gino De Dominicis a pus in scend un
tablou vivant cu un barbat cu sindromul
Down, Pasolini se revolta impotriva
abandonarii angajamentului politic de catre
avangarda (in literatura si, mai tarziu, in
artele vizuale) in favoarea unui nou "raport
cu societatea" si a acceptarii "noilor valori -
incd nedefinite 1in totalitate - ale
neocapitalismului".

In aceste conditii:

Cazul lui [Gino] De Dominicis este produsul
tipic al unei astfel de confuzii monstruoase.
De fapt, el ar putea servi drept metafora a
acesteia. Pentru ca el amesteca provocarea
neo-avangardei - arta "Pop" dusa la extrem
- cu provocarile neo-marxiste ale acelor
nenumdrate mici miscari politice [de
exemplu, revendicarile revoltei studentesti
din 1968], de asemenea duse la extrem, si cu
o posturda retorica fantezista.

Ingrosarea  discursului;  seductia
spectacolului; cooptarea gesturilor radicale;
mercantilizarea artei de catre si pentru
super-bogati: Pasolini a vazut germenii
culturii noastre dezordonate in propria
cultura si a cautat alinare acolo unde a putut.
Asa cum a scris despre arta prietenului sau
apropiat Federico De Rocco ("Culoarea ta",

1959):
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SAGA POLITICA

https://www.wsj.com/articles/mahmoud-
abbas-palestine-israel-fatah-party-
c131ddd9?st=44s5bkojtdyr8mf

"Chiar si Hitler", spune Abbas
presedintele palestinian explicand de
ce miscarea sa nu va accepta pacea
cu Israelul.

Niciodata nu este un semn bun atunci cand
un dictator tine o prelegere istorica
incoerenta, in stilul lui Fidel Castro sau
Vladimir  Putin. Mahmoud  Abbas,
presedintele Autoritatii Palestiniene, a
demonstrat acest lucru pe 24 august in fata
Consiliului Revolutionar Fatah. Subiectul
sau? Evreii.

Majoritatea presei va ignora comentariile
sale, care au fost traduse de Middle East
Media Research Institute. Ele nu se
potrivesc cu naratiunea liberala conform
careia conflictul israeliano-palestinian este o
ciocnire a doud nationalisme care poate fi
rezolvata in cadrul unui "proces de pace"
daca israelienii fac mai multe concesii. De
asemenea, comentariile nu se potrivesc cu
naratiunea, care castiga teren in randul
democratilor, potrivit careia israelienii sunt
extremisti, iar palestinienii progresisti.

"Adevarul pe care ar trebui sa il clarificam
lumii”, a inceput dl Abbas, "este ca evreii
europeni nu sunt semiti. Ei nu au nimic de-
a face cu semitismul". El a citat ipoteza
khazar, care speculeaza ca evreii ashkenazi
nu descind din Tara Sfantd, provenind in
schimb din regatul tatar medieval.
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Aceasta ipoteza a fost discreditata de un
secol de cercetare; astazi, este o teorie pe
care te astepti sa o gasesti doar in mlastini
de febra online. Dar utilitatea sa in negarea
legaturii evreilor cu pamantul Israelului a
facut ca aceasta afirmatie sa devina o
afirmatie curenta in randul palestinienilor.

Domnul Abbas a continuat. "Ei spun ca
Hitler i-a ucis pe evrei pentru cd erau evrei si
ca Europa i-a urat pe evrei pentru ca erau
evrei. Nu este adevarat", a afirmat el.
Europenii "au luptat impotriva acestor
oameni din cauza rolului lor in societate,
care avea de-a face cu dobanda, banii si asa
mai departe".

"Chiar si Hitler", a adaugat el, "a spus ca a
luptat impotriva evreilor pentru cd se
ocupau de camatarie st bani". Da, chiar si
pentru Hitler, "nu era vorba de semitism si
antisemitism”".

Cu trei zile inainte de discursul domnului
Abbas, aripa militara a partidului sau Fatah
a concurat cu Hamas pentru a-si asuma
meritele pentru uciderea, in apropiere de
Hebron, a unei educatoare evreice de
gradinita, Batsheva Nigri, in fata copilului ei.
Daca va intrebati de ce procesul de pace de
la Oslo a ajuns intr-un punct mort si a ramas



acolo, ganditi-va ca domnul Abbas si Fatah
au fost descrisi timp de decenii ca fiind
"moderati".

La varsta de 87 de ani, nu este probabil ca dl
Abbas sa renunte la convingerea sa ca evreii
sunt interlopi in fiecare parte a Israelului.
Predecesorul sau, Yasser Arafat, i-a uimit
odata pe negociatorii presedintelui Clinton
negand chiar si faptul ca Ierusalimul ar fi
fost locul Templului evreiesc. Poate ci este
timpul ca liberalii americani sa nu mai fie
surprinsi. Existd un motiv pentru care
negocierile arabo-israeliene au depasit veto-
ul palestinian.
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Gyorgy Ligeti Sau parintele muzicii
micropolifonice

Gyorgy Sandor Ligeti (1923 - 2006) a fost
un compozitor maghiar-austriac de muzica
contemporana. A fost descris ca fiind "unul
dintre cei mai importanti compozitori de
avangarda din a doua jumatate a secolului al
XX-lea" si "unul dintre cei mai inovatori si
influenti dintre personalitdtile progresiste
ale timpului sau".

Nascut in Transilvania, Romania, a trait in
Republica Populard Ungarda inainte de a
emigra in Austria in 1956. A devenit cetatean
austriac in 1968. In 1973 a devenit profesor
de compozitie la Hamburg Hochschule fiir
Musik und Theater, unde a lucrat pana la
pensionare in 1989. A murit la Viena in
2006.

Limitat in stilul sdu muzical de catre
autoritatile din Ungaria comunista, Ligeti si-
a putut realiza pe deplin pasiunea pentru
muzica de avangarda si a dezvoltat noi
tehnici de compozitie abia cand a ajuns in
Occident, in 1956. Dupa ce a experimentat
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cu muzica electronica la Koln, in Germania,
a facut o descoperire cu lucrari orchestrale
precum Atmospheres, pentru care a folosit o
tehnica pe care a numit-o mai tarziu micro
polifonie. Dupa ce a scris "anti-anti-opera"
Le Grand Macabre, Ligeti s-a indepartat de
cromatism si s-a orientat spre poliritmie
pentru lucrarile sale ulterioare.

Este cel mai bine cunoscut de public prin
utilizarea muzicii sale in coloanele sonore
ale filmelor. Desi nu a compus in mod direct
nicio partitura de film, fragmente din piesele
compuse de el au fost preluate si adaptate
pentru a fi folosite in filme. Designul sonor
al filmelor lui Stanley Kubrick, in special
muzica din 2001: Odiseea spatiala, s-a
inspirat din opera lui Ligeti.

Ligeti s-a nascut in 1923 la Tarnaveni in
1941, Transilvania, Romania, fiul doctorului
Sandor Ligeti si al doctorului Ilona Somogyi.
Familia sa era de origine evreiasca
maghiara.

A fost stra-stranepotul violonistului Leopold
Auer si var de-al doilea al filozofului maghiar
Agnes Heller. Ligeti isi aminteste ci prima
sa expunere la alte limbi decat maghiara a
avut loc intr-o zi, in timp ce asculta o
conversatie intre politistii oradeni vorbitori
de romana. Inainte de asta, el nu stia ci
existd alte limbi. S-a mutat la Cluj cu familia
sa cand avea sase ani. Nu s-a mai intors in
orasul natal pani in anii 1990. In 1940,
Transilvania de Nord a devenit parte a
Ungariei in urma celui de-al doilea Acord de
la Viena, astfel ca si Clujul a devenit parte a
Ungariei.

In 1941, Ligeti a primit pregitirea muzicali
initiala la conservatorul din Kolozsvar
(Cluj), iar in timpul verilor in particular cu
P4l Kadosa la Budapesta. In 1944, educatia
lui Ligeti a fost intrerupta cand a fost trimis
intr-o brigadd de munca fortatd de catre
regimul Horthy in timpul evenimentelor din



timpul Holocaustului. Fratele sau Gabor, in
varsta de 16 ani, a fost deportat in lagarul de
concentrare Mauthausen-Gusen, iar ambii
sai parinti au fost trimisi la Auschwitz.
Mama sa a fost singura persoana care a
supravietuit din familia sa apropiata.

Dupa cel de-al Doilea Rdzboi Mondial, Ligeti
s-a intors la studii la Budapesta, absolvind in
1949 Academia de Muzica Franz Liszt, unde
a studiat cu Pal Kadosa, Ferenc Farkas,
Zoltan Kodaly si Sandor Veress. A efectuat
cercetari etnomuzicologice asupra muzicii
populare maghiare din Transilvania. Cu
toate acestea, dupa un an s-a intors la
Academia Franz Liszt din Budapesta, de
data aceasta ca profesor de armonie,
contrapunct si analizd muzicala. A obtinut
acest post cu ajutorul lui Kodaly sil-a ocupat
din 1950 pana in 1956. Ca tanar profesor,
Ligeti a facut pasul neobisnuit de a asista cu
regularitate la cursurile unui coleg mai in
varstd, dirijorul si muzicologul Lajos Bardos,
un crestin conservator al carui cerc
reprezenta un refugiu sigur pentru Ligeti.
Compozitorul a recunoscut ajutorul si
sfaturile lui Bardos in prefetele celor doua
manuale de armonie ale sale (1954 si 1956) .
Din cauza restrictiilor impuse de guvernul
comunist, comunicatiile dintre Ungaria si
Occident devenisera dificile la acea vreme,
iar Ligeti si alti artisti erau efectiv izolati de
evolutiile recente din afara blocului estic.
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In decembrie 1956, la doud luni dupi
reprimarea violenta a revoltei maghiare de
catre armata sovietica, Ligeti a fugit la Viena
impreuna cu fosta sa sotie Vera Spitz. S-au
recasatorit in 1957 si au avut impreuna un
fiu. Nu avea sd mai vada Ungaria timp de
paisprezece ani, cand a fost invitat acolo
pentru a juriza un concurs la Budapesta. In
fuga sa grabnica la Viena, a lasat la
Budapesta majoritatea compozitiilor sale in
limba maghiara, dintre care unele s-au
pierdut in prezent. A luat doar ceea ce a
considerat a fi cele mai importante piese ale
sale. El a declarat mai tarziu: "Am considerat
cd muzica mea veche nu prezinta niciun
interes. Credeam in muzica in douasprezece
tonuri!". In cele din urmi, a obtinut
cetdtenia austriacd in 1968.

La cateva sdaptamani dupa ce a ajuns la
Viena, Ligeti a plecat la Koln, unde a intalnit
mai multe figuri cheie ale avangardei si a
invatat stiluri si metode muzicale mai
contemporane, printre care se numarau
compozitorii Karlheinz Stockhausen si
Gottfried Michael Koenig, ambii lucrand
atunci la o muzica electronica revolutionara.
In timpul verii, a participat la Internationale
Ferienkurse fiir Neue Musik din Darmstadt.
Ligeti a lucrat in Studioul de muzica
electronicd din Koln cu Stockhausen si
Koenig si a fost inspirat de sunetele pe care
le-a auzit acolo. Cu toate acestea, a produs
putind  muzica  electronicd  proprie,
concentrandu-se in schimb pe lucrari
instrumentale care contin adesea texturi cu
sonoritati electronice.

Dupa aproximativ trei ani de colaborare cu
acestia, s-a despartit de Scoala de Muzica
Electronica din Koln, deoarece existau multe
lupte intre factiuni: "au existat [sic] multe
lupte politice, deoarece diferiti oameni,
precum Stockhausen, precum Kagel, doreau



sa fie primii. Iar eu, personal, nu am nicio
ambitie de a fi primul sau de a fi important”

Intre 1961 si 1971 a fost profesor invitat
pentru compozitie la Stockholm. In 1972 a
devenit compozitor rezident la Universitatea
Stanford din Statele Unite ale Americii.

In 1973, Ligeti a devenit profesor de
compozitie la Hamburg Hochschule fiir : 4
Musik und Theater, pensionandu-se in cele ‘ STEREO 439808.2 08

din urmi in 1989. In timp ce locuia la BOULEZ coNpUCTS LIGETI
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compozitor. Invitat de Walter Fink, Ligeti a
fost primul compozitor prezentat in cadrul
Komponistenportrat anual al Festivalului
Rheingau Musik in 1990.

Pe langa interesul sau de mare anvergura
pentru diferite stiluri muzicale, de la muzica
renascentista la cea africana, Ligeti a fost
interesat si de literatura (inclusiv de
scriitorii Lewis Carroll, Jorge Luis Borges si
Franz Kafka), picturd, arhitectura, stiinta si
matematica. A fost fascinat in special de
geometria fractala a lui Benoit Mandelbrot si
de scrierile lui Douglas Hofstadter.

Starea de sanatate a lui Ligeti s-a deteriorat
dupa trecerea mileniului; a murit la Viena la
12 iunie 2006, la varsta de 83 de ani.

Cancelarul austriac Wolfgang Schiissel si
secretarul pentru arta Franz Morak i-au
adus un omagiu lui Ligeti. Inmormantarea
sa a avut loc la Feuerhalle Simmering.
Concertul memorial a fost sustinut de
Pierre-Laurent Aimard si de corul Arnold
Schoenberg. Cenusa sa a fost inmormantata
la Cimitirul Central din Viena intr-un
mormant de onoare (germana: Ehrengrab).

Trad AG

From Wikipedia
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Moartea (inca) misterioasa a lui Edgar
Allan Poe
De Natasha Geiling,
traducere Victoria Dazin Sara

Celebrul autor a fost ucis intr-o bataie? Sau
otravit cu monoxid de carbon? Dintr-o doza
de alcool? Iata noud teorti:

Pe 3 octombrie 1849, era ziua alegerilor in
Baltimore, iar Gunner's Hall a servit drept
locatie de votare din sectia a 4-a.
Cand Joseph W. Walker, un reporter
pentru Baltimore Sun, a ajuns la Gunner's
Hall, a gasit un barbat, delirant si imbracat
in haine ponosite, intins in jgheab. Barbatul
era semi-constient si incapabil sa se miste,
dar cand Walker s-a apropiat de el, a
descoperit ceva neasteptat: omul era Edgar
Allan Poe. Ingrijorat de sinitatea poetului,
Walker s-a oprit si 1-a intrebat pe Poe daca
are cunostinte in Baltimore care l-ar putea
ajuta. Poe i-a dat lui Walker numele de
Joseph E. Snodgrass, un editor de revista cu
o oarecare pregatire medicald. Imediat,
Walker i-a scris lui Snodgrass o scrisoare
cerandu-i ajutor:

Baltimore City, 3 octombrie 1849
Stimate Domn,

Exista un domn, la urnele din sectia a 4-a a
[ui Ryan, care trece sub numele de Edgar A.
Poe si care apare intr-o mare suferinta si
spune cd vd cunoaste, are nevoie de
asistentd imediata.

Al tdau, urgent! JOS. W. WALKER catre
Dr. J.E. Snodgrass.

o7

Pe 27 septembrie - cu aproape o saptamana
mai devreme - Poe parasise Richmond,
Virginia, indreptandu-se spre Philadelphia
pentru a edita o colectie de poezii pentru
Marguerite St. Leon Loud, o figura minora a
poeziei americane la acea vreme. Cand
Walker 1-a gasit pe Poe in delir in afara
sectiei de votare, a fost prima datd cand
cineva l-a auzit sau vazut de poet de la
plecarea sa din Richmond. Poe nu a ajuns
niciodata la Philadelphia pentru a-si
desfasura activitatea de editare. Nici nu s-a
intors vreodata la New York, unde locuia,
pentru a-si escorta matusa 1inapoi la
Richmond pentru nunta sa iminenta. Poe nu
avea sa paraseasca niciodatd Baltimore,
unde si-a lansat cariera la inceputul
secolului al 19-lea, din nou - si in cele patru
zile dintre momentul in care Walker 1-a gasit
pe Poe in fata casei publice si moartea lui
Poe pe 7 octombrie, nu si-a recapatat
niciodata suficientd constiinta pentru a
explica cum a ajuns sa fie gasit, in haine


https://www.smithsonianmag.com/author/natasha-geiling/
http://www.eapoe.org/geninfo/poedeath.htm
http://www.eapoe.org/geninfo/poedeath.htm

murdare care nu erau ale lui, incoerent pe
strazi.

Poe si-a petrecut ultimele zile osciland intre
crize de delir, cuprins de halucinatii vizuale.
In noaptea dinaintea mortii sale, potrivit
medicului sdu curant John J. Moran, Poe l-a
chemat in mod repetat pe "Reynolds" - o
figura care, pana in prezent, ramane un
mister.

Moartea lui Poe — invaluita in mister — pare
rupta direct din paginile uneia dintre
lucrarile sale. El a petrecut ani de zile
construind o imagine atentd a unui om
inspirat de aventura si fascinat de enigme —
un poet, un detectiv, un autor, un calator
mondial care a luptat in Razboiul de
Independentd al Greciei si a fost tinut
prizonier in Rusia. Dar, desi certificatul sau
de deces mentiona cauza mortii ca frenita
sau umflarea creierului, circumstantele
misterioase din jurul mortii sale i-au
determinat pe multi sa speculeze cu privire
la adevarata cauza a mortii lui Poe. "Poate ca
este potrivit ca, din moment ce a inventat
povestea politistd”, spune Chris Semtner,
curator al Muzeului Poe din Richmond, "sa
ne lase un mister din viata reala".

1. Bataia

In 1867, una dintre primele teorii care s-au
abatut fie de la frenita, fie de la alcool a fost
publicata de biograful E. Oakes Smith in
articolul sdu "Note autobiografice: Edgar
Allan Poe". "La instigarea unei femei", scrie
Smith, "care se considera ranita de el, el a
fost batut cu cruzime, lovitura dupa lovitura,
de un ruffian care nu cunostea o modalitate
mai buna de a razbuna presupusele rani.
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Este bine cunoscut faptul ca a urmat o febra
cerebrald." Alte relatiri mentioneaza, de
asemenea, "ruffieni" care l-au batut pe Poe
fara sens inainte de moartea sa. Eugene
Didier a scris in articolul sau din 1872 "The
Grave of Poe" ca, in timp ce se afla in
Baltimore, Poe s-a intalnit cu niste prieteni
din West Point, care l-au convins sa li se
alature la bautura. Poe, s-a 1mbatat
nebuneste dupa un singur pahar de
sampanie, dupa care si-a parasit prietenii sa
raticeasca pe strizi. In starea sa de betie, el
"a fost jefuit si batut de talhari si lasat
insensibil pe strada toata noaptea".

2, Cooping

Altii cred ca Poe a cazut victima unei practici
cunoscute sub numele de cooping, o metoda
de frauda electorala practicata de bande in
secolul al 19-lea, unde o victima
nebdnuitoare ar fi rapita, deghizata si fortata
sd voteze pentru un anumit candidat de mai
multe ori sub mai multe identitati deghizate.
Frauda electorala a fost extrem de frecventa
in Baltimore la mijlocul anilor 1800, iar
locul de votare unde Walker 1-a gasit pe Poe
dezordonat era un loc cunoscut in care
dogarii isi aduceau victimele. Faptul ca Poe
a fost gasit in delir in ziua alegerilor nu este
o coincidenta.

De-a lungul anilor, teoria coopingului a
devenit una dintre cele mai larg acceptate
explicatii pentru comportamentul ciudat al
lui Poe inainte de moartea sa. Inainte de
Prohibitie, alegatorii primeau alcool dupa
vot ca un fel de recompensa; daca Poe ar fi
fost fortat sa voteze de mai multe ori intr-o
schema de cooptare, asta ar putea explica
starea sa semi-constienta si zdrentele.


http://www.eapoe.org/geninfo/poedeath.htm
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La sfarsitul anilor 1870, biograful lui Poe,
J.H. Ingram, a primit mai multe scrisori care
puneau moartea lui Poe pe seama unui plan
de cooptare. O scrisoare de la William Hand
Browne, membru al facultatii de 1la
Universitatea Johns Hopkins, explica faptul
ca "credinta generala aici este ca Poe a fost
capturat de una dintre aceste bande
(moartea sa avand loc chiar in timpul
alegerilor; alegerile pentru seriful au avut loc
pe 4 octombrie), "cooptat”, stupefiat de
alcool, tarat afara si votat, apoi s-a intors in
deriva pentru a muri.

3. Alcoolul

"Multe dintre ideile care au aparut de-a
lungul anilor s-au concentrat in jurul
faptului cd Poe nu putea face fata
alcoolului”, spune Semtner. "S-a
documentat cd, dupa un pahar de vin, era
ametitor de beat. Sora lui avea aceeasi
problema; Pare a fi ceva ereditar."

Cu cateva luni 1nainte de moartea sa, Poe a
devenit un membru vocal al miscarii de
temperanta, evitand alcoolul, cu care s-a
luptat toata viata. Biografa Susan Archer
Talley Weiss isi aminteste, in "Ultimele zile
ale lui Edgar A. Poe", un eveniment, spre
sfarsitul perioadei petrecute de Poe in
Richmond, care ar putea fi relevant pentru
teoreticienii care prefera o moarte prin
"moarte prin bauturd" pentru Poe. Poe s-a
imbolnadvit in Richmond si, dupa ce si-a
revenit oarecum miraculos, medicul sau
curant i-a spus ca "un alt astfel de atac s-ar
dovedi fatal". Potrivit lui Weiss, Poe a
raspuns ca "daca oamenii nu l-ar ispiti, el nu
ar cadea", sugerand ca prima boald a fost
cauzata de o criza de bautura.
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Cei din jurul lui Poe in ultimele sale zile par
convingi ca autorul a cazut, intr-adevar, in
aceasta ispita. Dupa cum scria prietenul sau
apropiat J.P. Kennedy la 10 octombrie 1849:
"Martea trecuta, Edgar A. Poe a murit in
oras, aici, la spital, din cauza efectelor unui
desfrau. ... S-a indragostit de un tovaras de
aici care l-a sedus la sticla, la care se spune
ca a renuntat cu ceva timp in urma.
Consecinta a fost febra, delir si nebunie si, in
cateva zile, o Incheiere a carierei sale triste
in spital. Bietul Poe! .. O lumina
stralucitoare, dar instabila, a fost ingrozitor
de stinsa."

Desi teoria ca bautura lui Poe a dus la
moartea sa nu reuseste sa explice disparitia
sa de cinci zile sau hainele sale ponosite pe 3
octombrie, a fost totusi o teorie populara
propagata de Snodgrass dupa moartea lui
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Poe. Snodgrass, membru al miscarii de
temperanta, a tinut prelegeri in toata tara,
dand vina pentru moartea lui Poe pe
consumul excesiv de alcool. Cu toate
acestea, stiinta moderna a aruncat o cheie in
punctele de discutie ale lui Snodgrasses:
mostre din parul lui Poe de dupa moartea sa
aratd niveluri scdzute de plumb, explica
Semtner, ceea ce este un indiciu cd Poe a
ramas credincios juramantului sau de
sobrietate pana la moartea sa.

4. Intoxicatii cu monoxid de carbon

In 1999, cercetitorul in domeniul sinatatii
publice Albert Donnay a sustinut ca moartea
lui Poe a fost rezultatul otravirii cu monoxid
de carbon din gazul de carbune care a fost
folosit pentru iluminatul interior in timpul
secolului al 19-lea. Donnay a luat bucati din
parul lui Poe si le-a testat pentru
anumite metale grele care ar putea dezvalui
prezenta gazului de carbune. Testul a fost
neconcludent,  determinand  biografii
si istoricii sid discrediteze in mare
masura teoria lui Donnay.

5. Intoxicatii cu metale grele

In timp ce testul lui Donnay nu a dezviluit
niveluri de metale grele compatibile cu
otravirea cu monoxid de carbon, testele au
dezvaluit niveluri ridicate de mercur in
sistemul lui Poe cu luni inainte de moartea
sa. Potrivit lui Semtner, nivelurile de mercur
ale lui Poe au fost cel mai probabil ridicate
ca urmare a unei epidemii de holera la care
a fost expus in iulie 1849, in timp ce se afla
in Philadelphia. Medicul lui Poe i-a prescris
calomel sau clorura de mercur. Otravirea cu
mercur, spune Semtner, ar putea ajuta la
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explicarea unora dintre halucinatiile si
delirul lui Poe inainte de moartea sa. Cu
toate acestea, nivelurile de mercur gasite in
parul lui Poe, chiar si la cel mai inalt nivel,
sunt inca de 30 de ori sub nivelul compatibil
cu otrdvirea cu mercur.

6. Rabia

In 1996, cardiologul R. Michael Benitez
participa la o conferinta clinica patologica in
care medicilor 1li se dau pacienti, impreuna
cu o lista de simptome si instruiti sa
diagnosticheze si sa compare cu alti medici,
precum si inregistrarea scrisa. Simptomele
pacientului anonim E.P., "un scriitor din
Richmond", erau clare: E.P. murise de rabie.
Potrivit medicului supraveghetor al lui E.P.,
J.J. Moran, E.P. a fost internat intr-un spital
din cauza "letargiei si confuziei". Odata
internat, starea lui E.P. a inceput o spirald
descendentd rapida: in scurt timp, pacientul
prezenta delir, halucinatii vizuale, variatii
mari ale frecventei pulsului si respiratie
rapidi si superficiald. In termen de patru zile
— durata medie de supravietuire dupa
debutul simptomelor grave de rabie — E.P. a
murit.

E.P., a aflat curand Benitez, nu era un autor
oarecare din Richmond. Poe a fost cel a carui
moarte cardiologul din Maryland a
diagnosticat-o ca fiind un caz clar de rabie,
un virus destul de comun in secolul al 19-]ea.
Contrar oricaror teorii predominante la acea
vreme, diagnosticul lui Benitez a aparut in
numadrul din septembrie 1996 al Maryland
Medical Journal. Dupa cum a subliniat
Benitez 1n articolul sau, fara dovezi ADN,
este imposibil sa spunem cu certitudine
100% ca Poe a murit din cauza virusului
rabiei. Existd cateva ciudatenii in teorie,
inclusiv nici o dovada de hidrofobie (cei
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afectati de rabie dezvolta o frica de apa, dar
Poe a fost raportat ca a baut apa la spital
pana la moartea sa) si nici o dovada a unei
muscaturi de animal (desi unii cu rabie nu-
si amintesc sa fi fost muscati de un animal).
Totusi, la momentul publicarii articolului,
Jeff Jerome, curator al Muzeului Poe House
din Baltimore, a fost de acord cu
diagnosticul lui Benitez. "Este pentru prima
data de la moartea lui Poe cand un medic a
privit moartea lui Poe fara nicio idee
preconceputd", a declarat Jerome pentru
Chicago Tribune in octombrie 1996. "Daca
ar sti ca este Edgar Allan Poe, s-ar gandi:
«Oh, da, droguri, alcool» si asta i-ar
influenta decizia. Dr. Benitez nu avea nicio
agenda."

~7. Tumoare pe creier

Una dintre cele mai recente teorii despre
moartea lui Poe sugereaza cd autorul a murit
din cauza unei tumori cerebrale, care i-a
influentat comportamentul inainte de
moartea sa. Cand Poe a murit, a fost
ingropat, mai degraba fara ceremonii, intr-
un mormant nemarcat dintr-un cimitir din
Baltimore. Douazeci si sase de ani mai
tarziu, o statuie in onoarea lui Poe a fost
ridicata langa intrarea in cimitir. Sicriul lui
Poe a fost dezgropat, iar ramasitele sale au fost
exhumate pentru a fi mutate in noul loc de
onoare. Dar mai mult de doua decenii de
descompunere ingropata nu au fost blande
cu sicriul lui Poe — nici cu cadavrul din el —
sicriul s-a destramat in timp ce muncitorii
incercau sa-l1 mute dintr-o parte a cimitirului
in alta. Putin a ramas din corpul lui Poe, dar
un lucrator a remarcat o trasatura ciudata a
craniului lui Poe: o masa care se rostogoleste
induntru. Ziarele vremii au sustinut ca
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aglomeratia era creierul lui Poe, zgariat, dar
intact dupa aproape trei decenii in pamant.

Stim astazi cd masa nu ar putea fi creierul lui
Poe, care este una dintre primele parti ale
corpului care putrezesc dupa moarte. Dar
Matthew Pearl, un autor american care a
scris un roman despre moartea lui Poe, a
fost totusi intrigat de aceasta aglomerare. El
a contactat un patolog medico-legal, care i-a
spus cd, desi aglomeratia nu ar putea fi un
creier, ar putea fi o tumoare pe creier, care
se poate calcifia dupa moarte in mase dure.

Potrivit lui Semtner, Pearl nu este singura
persoana care crede ca Poe a suferit de o
tumoare pe creier: un medic din New York i-
a spus odata lui Poe ca are o leziune pe creier
care i-a provocat reactii adverse la alcool.

8. Gripa

O teorie mult mai putin sinistra sugereaza ca
Poe a murit pur si simplu de gripa — care s-
ar fi putut transforma in pneumonie mortala
— pe patul de moarte. Dupa cum explica
Semtner, in zilele premergatoare plecarii lui
Poe din Richmond, autorul a vizitat un
medic, plangandu-se de boali. "In ultima sa
noapte in oras, a fost foarte bolnav, iar sotia
lui [viitoare] a observat ca avea un puls slab,
febra si nu credea ca ar trebui sa faca
calatoria spre Philadelphia", spune Semtner.
"A vizitat un medic, iar medicul i-a spus sa
nu calatoreasca, ca este prea bolnav".
Potrivit rapoartelor ziarelor din acea vreme,
ploua in Baltimore cand Poe era acolo - ceea
ce Semtner crede ca ar putea explica de ce
Poe a fost gasit in haine care nu erau ale sale.
"Frigul si ploaia au exasperat gripa pe care o
avea deja", spune Semtner, "si poate ca asta
a dus in cele din urma la pneumonie. Febra


http://articles.chicagotribune.com/1996-10-11/features/9610110192_1_rufus-griswold-ep-dr-r-michael-benitez
http://www.eapoe.org/pstudies/ps1970/p1974204.htm
http://www.eapoe.org/pstudies/ps1970/p1974204.htm
http://www.amazon.com/Poe-Shadow-Matthew-Pearl-ebook/dp/B000GCFW6Y/ref=sr_1_4?ie=UTF8&qid=1412612504&sr=8-4&keywords=matthew+pearl
http://www.eapoe.org/balt/poechh.htm
http://www.eapoe.org/balt/poechh.htm

mare ar putea explica halucinatiile si
confuzia sa.

9. Crima

In cartea sa din 2000 Midnight Dreary: The
Mysterious Death of Edgar Allan Poe,
autorul John Evangelist Walsh prezinta inca
o teorie despre moartea lui Poe: ca Poe a fost
ucis de fratii logodnicei sale bogate, Sarah
Elmira Shelton. Folosind dovezi din ziare,
scrisori si memorii, Walsh sustine ca Poe a
ajuns de fapt la Philadelphia, unde a fost
prins intr-o ambuscada de cei trei frati ai lui
Shelton, care l-au avertizat pe Poe sa nu se
casatoreasca cu sora lor. Speriat de
experientd, Poe s-a deghizat in haine noi
(contabilizand, in mintea lui Walsh, hainele
sale ponosite) si s-a ascuns in Philadelphia
timp de aproape o siaptamana, inainte de a
se Intoarce la Richmond pentru a se casatori
cu Shelton. Fratii lui Shelton l-au interceptat
pe Poe in Baltimore, postuleaza Walsh, 1-au
batut sil-au fortat sa bea whisky, despre care
stiau ca 1l va trimite pe Poe intr-o boala de
moarte. Teoria lui Walsh a castigat putina
credibilitate printre istoricii lui Poe - sau
recenzorii de carte; Edwin J. Barton, intr-o
recenzie  pentru  revista  American
Literature, a_numit povestea lui Walsh "doar
plauzibild, nu in intregime convingatoare".
"Midnight Drearyeste interesant si
distractiv", a concluzionat el, "dar valoarea
sa pentru cercetatorii literari este limitata ".

Cu toate acestea, pentru Semtner, niciuna
dintre teorii nu explica pe deplin sfarsitul
curios al lui Poe. "Nu am fost niciodata
complet convins de vreo teorie si cred ca
cauza mortii lui Poe a rezultat dintr-o
combinatie de factori", spune el. "Medicul
sau curant este cea mai buna sursia de
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dovezi. Daca a consemnat ca Poe a murit de
frenita, Poe suferea cel mai probabil de
encefalitd sau meningita, oricare dintre
acestea explicandu-i simptomele.

Natasha Geiling reporter online pentru
revista Smithsonian.
https://www.smithsonianmag.com/history

MIDNIGHT
DREARY
The Mysterious
Death o Fa"gar

Allan Poe

JOHN
EVANGELIST
WALSH
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Al atribuie “Brécy Tondo”, capodopera renascentista, lui Rafael

Istoricii de arta sunt sceptici

Redactor: Victoria Sara Dazin

Al atribuie “Brécy Tondo”,
capodopera renascentista, lui Rafael.

La inceputul anului, o dezbatere de 40 de ani asupra unui tablou cunoscut sub numele de Brécy
Tondo a fost solutionata datoritda software-ului de recunoastere faciala bazat pe inteligenta
artificiald, pictura considerata acum probabil a fi opera faimosului artist renascentist Raphael.
Acum, acel tablou a fost expus pentru prima data in public la Cartwright Hall Art Gallery din
Bradford, Anglia.

De ani de zile, s-a presupus Brécy Tondo ar fi o copie a unei lucrari a lui Rafael realizata in epoca
victoriana, in mare parte datorita asemanarii sale cu altarul sdu din Madona Sixtina.
,Modelele mele de inteligenta artificiala aratd mult mai adanc intr-o imagine decat ochiul
uman, comparand detalii precum miscarea pensulei si pigmentii. Testarea Tondo folosind acest
nou model de inteligenta artificiala a aratat rezultate uimitoare, confirmand ca este cel mai
probabil de catre Raphael”, a spus Ugail pentru Guardian.

Metodele moderne ale lui Ugail sunt sustinute de opinia academicilor care au studiat pictura,
inclusiv a unuia dintre colegii sai de la Universitatea din Bradford, Howell Edwards, un expert



in spectroscopie moleculara care a descoperit ca pigmentii utilizati in de Brécy Tondo au plasat
ferm lucrarea in perioada Renasterii.

,impreuni cu munca mea anterioari folosind recunoasterea faciali si combinati cu cercetarile
anterioare ale colegilor mei academicieni, am ajuns la concluzia ca Tondo si Madona Sixtina
sunt, fara indoiala, ale aceluiasi artist”, a spus Ugail pentru The Guardian.

Ugail spune ca programul sau, in tandem cu expertiza umana, ar putea duce la” autentificare
mai usoara” a operelor de arta si ,,0 transparenta mai mare”.

(Daniel Cassady - “Tabloul atribuit lui Rafael datorita inteligentei artificiale este expus pentru
prima data in public”, 25 iulie 2023. ART news).

Al identified a Renaissance masterpiece.

Un tablou cunoscut sub numele de Brécy Tondo, fotografiat aici in 2007, a fost subiect de
dezbatere de mai bine de 30 de ani. (Sang Tan/AP)

Expunerea unui tablou al maestrului renascentist Rafael a fost in general rezervata celor mai
faimoase locuri de artd din lume, cum ar fi Luvru din Paris, Muzeul Metropolitan de Arta din
New York si Muzeele Vaticanului.

Dar sdaptamana aceasta, o galerie din orasul Bradford, din nordul Angliei, a expus ceea ce spune
ca inteligenta artificiala a identificat ca fiind o lucrare a pictorului italian renascentist, adesea
mentionata alaturi de Michelangelo si Leonardo da Vinci. Cercetatorii spera ca utilizarea lor
experimentala a inteligentei artificiale va opri o dezbatere de zeci de ani despre originile picturii,
cunoscuta sub numele de Brécy Tondo, permitandu-i acceptarea alaturi de lucrarile lui
Raphael agatate in orase mai cunoscute pentru salile lor de arta.
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Expozitia de doua luni din Galeria de Arta Cartwright Hall aratd cum modelele AI ar putea
rasturna mica lume a atribuirii artei profesionale, in mod traditional preocuparea expertilor
care isi pot dedica intreaga cariera studiului unui singur artist sau perioada.

Cercetatorii de la Universitatile din Nottingham si Bradford au declarat cd un model de
recunoastere faciala bazat pe inteligenta artificiala a aratat o asemanare de 97% intre Fecioara
Maria descrisa in pictura disputatd de Brécy Tondo si Madona Sixtina confirmata de Rafael,
precum si o similitudine de 86% intre copilul si Iisus al retabloului. Unii experti despre artist
nu sunt de acord.

Hassan Ugail, profesor de calcul vizual la Universitatea din Bradford, care a dezvoltat modelul,
a spus ca este timpul ca cunoscatorii de arta sa-si modernizeze trusa de instrumente.

,A fost o curba de invatare sa intelegem lumea artei si cat de putin folosesc dovezi stiintifice”, a
spus Ugail. Cercetatorii modelului au folosit zerouri in ,,dimensiunile pe care ochiul uman nu le
poate vedea”, a spus el.

Atribuirea artei poate avea mize financiare enorme, a spus Richard Polsky, care conduce o firma
de autentificare axata pe artistii americani din secolul XX.

»94 zicem ca existd un numar foarte mic de lucrari autentice in muzee. Addaugati inca unul pe
piata si 1i puteti pune un pret extraordinar pentru cd a fost in maini private de toate aceste
secole”, a spus Polsky. ,,Nu este nevoie de mult ca cineva cu bani sa spuna: ,,Vreau asta pentru
noul meu muzeu si voi plati 100 de milioane de dolari.”

Unii artisti au un catalog definitiv de lucrari atribuite. Altii nu, adica oamenii de stiinta si piata
de artd trebuie sa ajungd la un consens cu privire la potentiale piese noi care ar putea aduce
milioane de oameni si ar putea schimba intelegerea spectatorilor despre un artist.

Sustinatorii utilizarii inteligentei artificiale in acest proces spun ci aceasta va face procesul de
atribuire mai echitabil.

,Increderea pe judecata unui singur expert uman poate fi riscantii din cauza potentialului de
eroare umana, subiectivitate sau partinire”, a declarat Carina Popovici, directorul executiv al
firmei de autentificare AI Art Recognition, care nu a fost implicata in de Brécy Tondo. studiu. Ea
a spus ca algoritmul grupului sdu adulmeca cu acuratete picturile realizate de falsificatorul
Wolfgang Beltracchi, care a recunoscut in 2012 cd a falsificat lucrdrile a aproximativ 50 de
artisti.

Dar in cazul lui de Brécy Tondo, expertii in arta lui Rafael si a Renasterii spun ca sunt sceptici
cu privire la rezultatele modelului Al

Un colectionar privat a cumparat pictura in 1981, observand asemanarea acesteia cu Madona
Sixtina si a transferat-o intr-un trust in 1995 pentru ca expertii sd o studieze. Sustinatorii il
numesc un original al lui Rafael. Altii spun ca este o copie facuta oricand intre viata artistului
si secolul al XIX-lea .

Rudolf Hiller von Gaertringen, istoric de arta la Universitatea din Leipzig, care a co-scris un
compendiu al operei lui Rafael, a spus ca nu crede ca pictorul ar fi produs o copie a figurilor
reprezentate in Madona Sixtina la apogeul carierei sale in 1510, preferand sa-si varieze
subiectele.
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Patricia Emison, experta in Renasterea italiana la Universitatea din New Hampshire, a fost de
acord. ,,A repicta motivul Madonei si copilului pe care il vedem in altarul [Madonei Sixtine] este
sub demnitatea sa artistica”, a spus Emison. ,Nu cauta doar bani in plus.”

Polsky si Emison au spus ca nu sunt siguri daca un model Al ar putea detecta nuantele pe care
expertii le vad atunci cand privesc o opera de arta.

,Daca esti profund cufundat in munca unui artist, ai citit totul despre ei. Ati fost in toate
muzeele din intreaga lume pentru a vedea originale, ati fost la expozitii de galerii, poate ati
detinut cateva sau le-ati cumparat si vandut”, a spus Polsky. ,Nu cred ca asa ceva poate fi
predat.”

In ciuda scepticismului expertilor in arti traditional#, AI devine rapid un element fix al lumii
artei.

Pe langa faptul ca disting operele de arta false si reale, modelele bazate pe inteligenta artificiala
genereaza artd noua si controverse. Un grup de artisti a dat in judecatd mai multe companii de
inteligenta artificiala in acest an , spunand ca au incélcat legea drepturilor de autor atunci cand
folosesc arta online ca furaj de antrenament.

Spre deosebire de proces, o decizie definitiva cu privire la provenienta lui de Brécy Tondo poate
fi greu de ajuns.

LAtribuirea este delicata. Nu este ceva ce se practica cu o certitudine absoluta”, a spus Emison.

Shera Avi-Yonah

Publicat 27 iulie 2023

The Washington Post

Shera Avi-Yonah este stagiard la biroul de misiuni generale al The Post. Inainte de a se
alatura Postului, ea a facut stagiari la Bloomberg News, Daily Memphian din Memphis,
CBS News si American Prospect.

COMENTARII
Roy Percy

Existd o multime de presupuneri neexaminate aici. Aceasta este problema mea cand oamenii
incearcd sa aduca stiintismul in domeniul extrem de obiectiv al burselor de arte.

De exemplu, Al a gasit o asemanare de 97% intre chipul din acest tablou si o fata dintr-un tablou
foarte cunoscut de Rafael. Toate bine si bune. Dar apoi sustinatorii sai fac un salt intelectual, ca
acest lucru ,demonstreaza” cumva paternitatea lui Rafael. Cu toate acestea, adevarul este ca au
ales sa compare acest tablou cu un Rafael. Cate alte potriviri ar putea gasi Al intre aceasta si
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opera altor pictori? Contururile unei fete feminine idealizate nu s-au schimbat atat de mult in
sute de ani. Banuiesc ca Al ar gasi un procent semnificativ de similitudine intre aceasta fata si
fetele dintr-un catalog Victoria’s Secret. Pur si simplu nu a fost demonstrat sa dovedeasca
nimic. De asemenea, nu au stabilit gradul in care o copie bine executatd ar putea pacali Al

In domeniul meu propriu, istoria teatrului, un grup de savanti a ficut stiri in urma cu cativa
ani, cand au rulat modele computerizate de asemanari gramaticale intre piesele lui Shakespeare
si piesele unui grup selectat de alti autori pentru a ,demonstra” ci Shakespeare a avut
colaboratori. Demonstreaza doar ca un computer a gasit asemanari si cd acum 500 de ani multi
oameni si-au structurat propozitiile in acelasi mod. Ca si in cazul tabloului ,Raphael”, este o
stiinta falsa si o bursa neglijenta.

Andre Rubin

Dar o IA este, de asemenea, predispusa la erori umane si la falsificare, deoarece poate fi
programata pentru a autentifica falsurile. Este doar un program de calculator si este la fel de
bun si onest ca intrarile si codurile Pentru fiecare lucrare de maestru vechi celebru, exista multe
exemplare. Intr-un timp inainte de fotografie si cirti de art#, daca voiai si te bucuri de o lucrare
aveai copii facute. Bunica mea avea o gramada de copii ale lui Breughel pictate la comanda si
puse in rame de epoca corecte. Copiile antice ale sculpturilor clasice sunt norma. Aseméanarea
observata de Al intre aceasta lucrare si alte lucrari sustine concluzia opusa - Rapheal nu a avut
nevoie si se copieze si nu a pictat tabloul. ACEASTA SE ASEMANA CU CONCLUZIA BINE
STIINTA A ANALIZEI SCRIERII DE MANA ACCEPTATE PENTRU OPINIILE EXPERTILOR
IN CAUSE CIVILE SI PENALE: SEMNATURA NIMENI ESTE EXACT ACEEASI DE DOUA
ORI. DACA ESTE PREA APROAPE, A FOST FACUT DE ALTA CINEVA SI UTILIZAT DIN
ORIGINAL. furnizate de om.

Kooijman

Cercetatorii de la Universitatile din Nottingham si Bradford au declarat in ianuarie ca un model
de recunoastere faciala bazat pe inteligenta artificiala a aratat o asemanare de 97% intre
Fecioara Maria descrisa in pictura disputata de Brécy Tondo si Madona Sixtina confirmata de
Rafael, precum si o similitudine de 86% intre copilul si Iisus al retabloului.

Toate acestea demonstreaza ca unul este o copie a celuilalt. As fi mai impresionat daca Al ar
putea discerne asemanari semnificative statistic in miscarile de pensula, deoarece acestea ar
putea fi considerate similare cu amprentele digitale. Si amprentele reale incorporate in vopsea
pot aduce dovada definitiva ca lucrarile au fost manipulate de aceeasi persoana (desi inca nu
neaparat acelasi artist).

Set Wright

slncrederea pe judecata unui singur expert uman poate fi riscanta din cauza potentialului de
eroare umana, subiectivitate sau partinire” ...
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Aceasta se inlocuieste cu eroarea *AI* si prejudecatile programate. Nu spun ca este clar care
este mai bun, dar important sa nu trecm cu vederea asta.
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Hannah Arendt despre traditia filosofica si controversa “banalitatii

raului”.

Translator si redactor: Victoria Sara Dazin

Under conditions

of tyranny it is far
easer to act than
to think.

: _Hannah Arendt

“In conditii de tiranie este mult mai usor si actionezi decit si gandesti.”

Hannah Arendt

Motto: ,Este un adevar trist ca cele mai multe rele sunt facute de oamenti care nu aleg intre bine si

rau.”
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Hannah Arendt, renumita ganditoare politica ai secolului al XX-lea, al carei opere nu a fost niciodata

mai relevanta decat este astazi.

Nascuta in Germania in 1906, Arendt a publicat prima sa carte la varsta de 23 de ani, inainte de a se
indeparta de lumea filozofiei academice pentru a studia ascensiunea celui de-al Treilea Reich.
Cunoscuta pentru analiza ei asupra societatilor totalitare si relatarea ei despre Procesul Eichmann, in
care ea creaza termenul de ,banalitate a raului”. Puterea, raul si politica sunt concepte centrale in opera

lui Hannah Arendt.

Dupa razboi, Arendt a devenit unul dintre cei mai proeminenti si controversati intelectuali publici ai

timpului sau.

Biografie

Hannah Arendt, (nascuta la 14 octombrie 1906, Hanovra, Germania - decedata la 4 decembrie 1975,

New York, SUA), politolog si filozof american de origine germana.

Arendt a crescut in Hanovra, Germania, si in Konigsberg, Prusia (acum Kaliningrad, Rusia). Incepand
cu 1924, a studiat filosofia la Universitatea din Marburg, Universitatea Albert Ludwig din Freiburg si
Universitatea din Heidelberg; a primit un doctorat in filozofie la Heidelberg in 1928. La Marburg a
inceput o relatie romanticii cu profesorul ei, Martin Heidegger, care a durat pani in 1928. In 1933, cAnd
Heidegger s-a alaturat Partidului Nazist si a inceput sa puna in aplicare politicile educationale naziste
ca rector al Freiburg. Arendt, care era evreicd, a fost fortata sa fuga la Paris. S-a casatorit cu Heinrich
Bliicher, profesor de filozofie, in 1940. A devenit din nou o fugara de nazisti in 1941, cand ea si sotul ei

au emigrat in Statele Unite.

Arendt s-a stabilit in New York City si a devenit director de cercetare al Conferintei privind relatiile
evreiesti (1944—1946), redactor-sef al Schocken Books (1946—48) si director executiv (1949-52) al
Jewish Cultural Reconstruction, Inc., care a cautat sa salveze scrierile evreiesti imprastiate de nazisti.
A fost naturalizatd ca cetatean american in 1951. A predat la Universitatea din Chicago intre 1963 si

1967 si ulterior la New School for Social Research din New York City.

Reputatia lui Arendt de ganditor politic a fost stabilitd o datd cu publicarea Origins of Totalitarism
(1951), care a tratat antisemitismul, imperialismul si rasismul din secolul al XIX-lea. Arendt a vazut
cresterea totalitarismul ca rezultat al dezintegrarii statului-natiune traditional. Ea a sustinut ca

regimurile totalitare, prin cautarea puterii politice brute si prin neglijarea consideratiilor materiale sau
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utilitare, au revolutionat structura sociald si au facut politica contemporana aproape imposibil de

prezis.

Conditia umand, publicata in 1958, a fost un tratat cuprinzator si sistematic a ceea ce Arendt a numit
vita activa (,viata activa”). Ea a aparat idealurile clasice de munca, cetatenie si actiune politica
impotriva a ceea ce ea considera o obsesie degradata a bunastarii. La fel ca majoritatea lucrarilor ei, ea

a datorat in mare masura filozofiei lui Heidegger.

O lucrare extrem de controversata este Eichmann in Ierusalim (1963), pe baza reportajului sau despre

procesul criminalului de razboi nazist Adolf Eichmann in 1961.

Arendt a reluat contactul cu Heidegger in 1950, iar in eseurile si prelegerile ulterioare ea 1-a aparat
sustinand ca implicarea sa nazista a fost ,greseala” unui mare filosof. La sfarsitul secolului al XX-lea,
in urma publicdrii unui volum de scrisori intre Arendt si Heidegger scris intre 1925 si 1975, unii
cercetatori au sugerat ca atasamentul personal si intelectual al lui Arendt fata de fostul ei profesor a
determinat-o sa adopte o evaluare blanda a lui, care era inconsistenta. cu condamnarea ei a colaborarii

altora si cu insistenta ei in diverse scrieri ca orice act de compromis cu raul este cu totul imoral.

Celelalte lucriri ale lui Arendt includ Intre trecut si viitor (1961), Despre revolutie (1963), Men in Dark
Times (1968), Despre violenta (1970) si Crizele Republicii (1972). Manuscrisul ei neterminat The Life
of the Mind a fost editat de prietena si corespondentul ei Mary McCarthy si publicat in 1978.
Responsabilitate st judecatd, publicat in 2003, aduna eseuri si prelegeri pe teme morale din anii care

au urmat publicarii lui Eichmann la Ierusalim. ( Brian Duignan, Britannica, 10 august 2023. )

Ce a vrut sa spuna de fapt Hannah Arendt prin banalitatea raului?

Poate cineva sd faca rau fara a fi rau? Aceasta a fost intrebarea uluitoare cu care s-a confruntat filozofa
Hannah Arendt cand a raportat pentru The New Yorker in 1961 despre procesul pentru crime de razboi
al ofiterului german SS Adolph Eichmann, responsabil de organizarea transportului a milioane de evrei

si a altora in diferite lagare de concentrare in sprijinul solutiei finale a nazistilor.

Arendt 1-a considerat pe Eichmann un functionar plictisitor, dar sarguincios. care, in cuvintele ei, nu
era ,nici pervers, nici sadic”, ci ,ingrozitor de normal”. A actionat fara niciun alt motiv decat pentru a-
si avansa cu sarguinta cariera in birocratia nazista. Eichmann nu era un monstru amoral, a concluzionat
ea in studiul sidu al cazului, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (1963). In
schimb, a savarsit fapte rele fara intentii rele, un fapt legat de ,,negandirea” lui, o dezlegare de realitatea

actelor sale malefice. Eichmann ,nu si-a dat seama niciodata ce facea” din cauza ,incapacitatii... de a
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gandi din punctul de vedere al altcuiva”. Lipsit de aceasta capacitate cognitiva speciala, el ,a comis

crime in circumstante care i-au facut aproape imposibil sa stie sau sa simta cd a facut gresit”.

Arendt a numit aceste trasaturi colective ale lui Eichmann ,banalitatea raului”: el nu era in mod inerent
rau, ci doar superficial si lipsit de idei, un ,,tamplar”, in cuvintele unui interpret contemporan al tezei
lui Arendt: el a fost un om care a intrat in deriva. Partidul Nazist, in cautare de scop si directie, nu din
credinta ideologici profundi. In povestirea lui Arendt, Eichmann ne aminteste de protagonistul din
romanul lui Albert Camus Strdinul (1942), care ucide la intamplare si intamplator un barbat, dar apoi
nu simte nicio remuscare. Nu a existat nicio intentie speciala sau un motiv rau evident: fapta tocmai ,,s-

a intamplat”.

Aceasta nu a fost prima impresie oarecum superficiala a lui Arendt despre Eichmann. Chiar si la 10 ani

dupa procesul lui in Israel, ea a scris in 1971:

“Am fost impresionatd de superficialitatea evidenta a facatorului [adica Eichmann], care a facut
imposibila urmarirea raului incontestabil al faptelor sale la orice nivel mai profund de radacini sau
motive. Faptele erau monstruoase, dar faptuitorul — cel putin cel foarte eficient acum judecat — era

destul de obisnuit, banal si nici demonic, nici monstruos.”

Teza banalitatii raului a fost un punct de foc pentru controverse. Criticii lui Arendt le parea absolut
inexplicabil ca Eichmann ar fi putut juca un rol cheie in genocidul nazist, dar sd nu aiba intentii
rele. Gershom Scholem, un coleg filozof (si teolog), i-a scris lui Arendt in 1963 cd teza ei despre
banalitatea raului era doar un slogan care ,nu ma impresioneaza, cu siguranta, ca fiind produsul unei
analize profunde”. Mary McCarthy, o scriitoare si buna prietena a lui Arendt, si-a

exprimat neintelegerea pura: ,Mi se pare ca ceea ce spui este ca lui Eichmann 1i lipseste o calitate umana

inerenta: capacitatea de gandire, constiinta — constiinta. Dar atunci nu este pur si simplu un monstru?

Controversa continud pana in zilele noastre. Filosoful Alan Wolfe, in Political Evil: What It Is and How
to Combat It (2011), a criticat-o pe Arendt pentru ca a ,psihologizat” — adica a evitat — problema raului
ca rau, definindu-1 in contextul limitat al existentei banale a lui Eichmann. Wolfe a sustinut ca Arendt
sa concentrat prea mult pe cine era Eichmann, mai degraba decat pe ceea ce a facut Eichmann. Pentru
criticii lui Arendt, aceasta concentrare asupra vietii nesemnificative si banale a lui Eichmann parea a fi

o ,digresiune absurda” de la faptele sale rele.

Alti critici recenti au documentat erorile istorice ale lui Arendt, care au facut-o sa rateze un rau mai
profund din Eichmann, cand a sustinut ca raul lui ,sfideaza gandurile”, asa cum i-a scris Arendt
filosofului Karl Jaspers la trei ani dupa proces. Istoricul Deborah Lipstadt, inculpatul in procesul pentru

calomnie al lui David Irving pentru negarea Holocaustului, a decis in 2000, citeaza documente eliberate
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de guvernul israelian pentru a fi folosite in procedura judiciara. Aceasta dovedeste, afirma Lipstadt

in Procesul Eichmann (2011), ca utilizarea de catre Arendt a termenului ,banal” a fost gresita:

Memoriile [de Eichmann] publicate de Israel pentru a fi folosite in procesul meu dezviluie gradul in
care Arendt a gresit cu privire la Eichmann. Este patruns de expresii ale ideologiei naziste... [Eichmann]

a acceptat si a sustinut ideea puritatii rasiale.

Lipstadt mai sustine ca Arendt nu a reusit sa explice de ce Eichmann si asociatii sii ar fi incercat sa

distruga dovezile crimelor lor de razboi, daca nu era intr-adevar constient de faptele sale gresite.

Refuzul lui Arendt de a-1 recunoaste pe Eichmann drept rau ,interior” a provocat denunturi aprige din
partea intelectualilor evrei si neevrei. Controversa a fost reinviata la aproximativ patru decenii dupa
moartea lui Arendt, odata cu publicarea cartii Bettinei Stangneth.Eichmann vor Jersualem: das
unbehelligte Leben eines Massenmorders (2011; Eichmann Before Jerusalem: The Unexamined Life of
a Mass Murderer, 2014), care s-a bazat partial pe surse care nu erau disponibile lui Arendt. A contestat

caracterizarea ,banalitatii raului”, argumentand ca Eichmann a fost de mult un antisemit confirmat.

In Eichmann Before Jerusalem (2014), Bettina Stangneth 1i dezviluie o altd laturi in afari de omul
banal, aparent apolitic, care se comporta ca orice alt birocrat ,,obisnuit” orientat spre cariera. Bazandu-
se pe casetele audio ale interviurilor cu Eichmann ale jurnalistului nazist William Sassen, Stangneth 1l
arata pe Eichmann ca pe un ideolog nazist autodeclarat, agresiv, ferm angajat in credintele naziste, care
nu a aratat nicio remuscare sau vinovatie pentru rolul sau in Solutia Finald - o a treia radical rau.
Agentul Reich traieste in interiorul carcasei ingelatoare de normald a unui birocrat bland. Departe de a
fi ,necugetat”, Eichmann a avut o multime de ganduri — ganduri de genocid, efectuate in numele

iubitului sau partid nazist. Pe casete, Eichmann a recunoscut un fel de dualism Jekyll si Hyde:

Eu, ,birocratul precaut”, acesta eram eu, da intr-adevar. Dar... acest birocrat precaut a fost insotit de
un... un razboinic [nazist] fanatic, care lupta pentru libertatea sangelui meu, care este dreptul meu de

nastere...

Arendt a ratat cu desdvarsire aceasta latura radical rau a lui Eichmann cand ea a scris la 10 ani dupa
proces ca ,,nu exista niciun semn in el de convingeri ideologice ferme sau de motive rele specifice”. Acest
lucru nu face decat sa sublinieze banalitatea — si falsitatea — tezei banalitatii raului. Si desi Arendt nu a
spus niciodatad cd Eichmann a fost doar un ,rog” inocent in birocratia nazista si nici nu l-a aparat ca
,doar urmand ordine” — ambele neintelegeri comune ale constatarilor ei despre Eichmann — criticii ei,

inclusiv Wolfe si Lipstadt, raman nemultumiti.
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Despre afirmatia lui Arendt ca Eichmann (precum si alti germani) a facut raul fara a

SJirau?

Intrebarea este un puzzle, deoarece Arendt a ratat o ocazie de a investiga semnificatia mai largs a raului
particular al lui Eichmann, ne extinzand studiul ei asupra lui intr-un studiu mai larg al naturii
raului. In Originile totalitarismului (1951), publicat cu mult inainte de procesul Eichmann, Arendt

spunea:
Este inerent intregii noastre traditii filozofice [occidentale] ca nu putem concepe un ,rau radical” ...

In loc sa foloseasci cazul Eichmann ca o modalitate de a avansa in intelegerea traditiei asupra riului
radical, Arendt a decis ca raul sau era banal, adica ,sfideaza gandurile”. Luand o abordare ingusta
legalista, formalista a procesului — ea a subliniat ca nu existd probleme mai profunde in joc in afara de
faptele juridice ale vinovatiei sau inocentei lui Eichmann — Arendt sa pretins automat pentru esec in

ceea ce priveste motivul mai profund al raului lui Eichmann.

Cu toate acestea, in scrierile ei inainte de Eichmann la Ierusalim, ea a luat de fapt o pozitie
opusa. In Originile totalitarismului, ea a sustinut ca raul nazistilor a fost absolut si
inuman, nu superficial si de neinteles, intruchiparea metaforica a iadului insusi: ,,Realitatea lagarelor

de concentrare nu seamana cu nimic atat de mult cu imaginile medievale ale Iadului. '

Declarand in scrierile ei de dinaintea procesului Eichmann ca raul absolut, exemplificat de nazisti, a
fost condus de o intentie indrazneata si monstruoasa de a aboli insdsi omenirea, Arendt facea ecou
spiritului unor filosofi precum FWJ Schelling si Platon, care nu s-au sfiit. de la investigarea aspectelor
mai profunde, mai demonice ale raului. Dar acest punct de vedere s-a schimbat atunci cand Arendt 1-a
intalnit pe Eichmann, al carui vid birocratic nu sugera o asemenea profunzime diabolica, ci doar cariera
prozaici si ,incapacitatea de a gandi”. In acel moment, gandirea ei imaginativi anterioari despre riul
moral a fost distrasa si s-a nascut sloganul ,banalitatea raului”. Mai mult decat atat, Arendt a murit in
1975: poate daca ar fi trait mai mult ar fi putut clarifica enigmele din jurul tezei banalitatii raului, care

inca deruteaza criticii si astazi. Dar asta nu vom sti niciodata.

Astfel, am ramas cu teza ei originala asa cum este. Care este confuzia de baza din spatele ei? Arendt nu
si-a impacat niciodata impresiile despre banalitatea birocratica a lui Eichmann cu constientizarea ei
mai devreme aprinsa a actelor malefice si inumane ale celui de-al Treilea Reich. Ea a vazut functionarul
cu aspect obisnuit, dar nu si razboinicul ideologic rau. Cum a putut coexista viata banala a lui Eichmann
cu acel ,,alt” rau monstruos a nedumerit-o. Cu toate acestea, Arendt nu a minimizat niciodata vinovatia
lui Eichmann, 1-a descris in mod repetat drept un criminal de razboi si a fost de acord cu condamnarea

sa la moarte, asa cum a fost pronuntata de instanta israeliana. Desi motivele lui Eichmann erau, pentru
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ea, obscure si sfidatoare, actele sale de genocid nu au fost. In final, Arendt a vazut adevarata groaza a

raului lui Eichmann. ( Thomas White, 2018).

Mostenirea lui Hannah Arendt.

Arendt si filozofia au initial o relatie dificila. Multi filozofi o considera prea istoric si jurnalistic si nu
suficient de filosofic. Arendt refuza, de asemenea, sa se numeasca filozof, din cauza criticii sale la adresa

traditiei filosofice.

Dupa moartea ei, totusi, interesul filozofic pentru Hannah Arendt a inflorit rapid. Ganditorii
contemporani precum Susan Neiman , Richard Sennett si Agnes Heller au fost puternic influentati de
ea. In zona de limb# olandezi, ganditori precum Hans Achterhuis , Marli Huijer , Joke Hermsen si Dirk
de Schutter contribuie la popularitatea lui Arendt. Universitatile din Anvers si Leuven au fondat

Institutul Hannah Arendt in onoarea lui Arendt in 2020.
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David C. Lehman
Anii prezidentiali

David Lehman (nascut in 1948) este poet,
scriitor de non-fictiune si critic literar american,
fondator si editor al seriei The Best American
Poetry. A fost scriitor si jurnalist independent
timp de cincisprezece ani, scriind pentru
publicatii precum Newsweek, The Wall Street
Journal si The New York Times. In 2006, Lehman
a fost editor pentru noua carte Oxford Book of
American Poetry. A predat si a fost coordonator
de poezie la The New School din New York City
pana in mai 2018

1. In clasa a sasea
Eisenhower va merge in America de Sud
Si doamna Goldman va scrie pe tabla,
"Urmariti diseara reportajele C.B.S. despre calatoria lui Tke
si scrieti un raport."

Iar ea 1i va spune "Ike".

In prima vari in care am mers la tari
Si am auzit numele Eisenhower si Stevenson,
Si stateam acolo langa vechiul Chevrolet verde
Cautand un bungalow de vacanta
Vazand semnele
Si numele Eisenhower si Stevenson
Si am intrebat-o pe mama mea care e mai bun

Si ea a spus "Stevenson."

Si apoi, In noaptea alegerilor din 1956
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Eu si sora mea aveam o camera comuna

Si ne culcam devreme

Si nu am stiut cine a castigat pana a doua zi dimineata.
Si mama ne trezeste pentru scoala.

Si sora mea intreaba cine a castigat

Iar mama zambeste si spune ca nu, noi am pierdut.

2. Eu si Johnny, varul surorii mele, stim pe locurile din fata.
din masina care merge la unchiul meu Bert
Iar tatal meu conduce nervos si atent
Iar Johnny vorbeste pentru Israel.

Johnny avea o dragoste pentru Israel diferita de orice altceva.

Spunea ca vrea sa traiasca acolo.

A mers la facultate si a scris un eseu bun despre Israel.
Despre tot Israelul
Despre viata in Israel

Si a spus cd atunci cand Israelul a obtinut independenta
Erau barbati adevarati barbati
Barbati mari si voinici care au luptat pentru ea.

El a spus ca a fost groaznic ceea ce a facut Eisenhower.

Vreau sa stiu mai multe despre "Eisenhower".
Si ma entuziasmez si spun Johnny Johnny Johnny
Pe umarul lui si-1 intreb
Siil intreb si el spune in sfarsit,

"Am spus doar ca Stevenson ar fi fost mai bun pentru Israel."

In Rockaway Beach, intr-o duminici din acea vari
In vara lui 1957, eu si tatil meu ne-am dus la plaja

Si tatal meu avea ziarul Times
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Si un alt barbat a cerut s vada un articol
Si destul de repede au inceput o conversatie.
Era vorba de Suez, de afacerile americane si de Eisenhower si dddeau din cap.
Siimi amintesc ca tata a spus
"Nu-l uita pe Dulles. E in parte si vina lui."

Tata tot repeta asta.

Cand ne-am intors, ne-am dus la sinagoga
Si in fiecare saimbata, rabinul meu fiacea o rugiciune in sinagoga
in engleza pentru guvern.
Si 1i cerea lui Dumnezeu sa-1 protejeze pe presedinte

Si il mentiona pe presedinte pe nume.

Si in acei ani a strigat
"Presedintele Statelor Unite, Dwight D. Eisenhower."
Cu o voce puternica de tunet

Il pot auzi si astizi.

3. In 1959, Ike a plecat in America de Sud
Iar eu am avut de scris un raport
Si Dodgers au batut White Sox
In World Series, in mod surprinzitor.
Iar eu ma uit rece la televizor si zambesc
si mi-am spus ca acesta este primul campionat mondial
pe care il traiesc. Acum sunt destul de batran
ca sa inteleg ce se intampla si sd apreciez
Si sa traiesc pentru echipa mea, Dodgers.
Si dupa ce am castigat, m-am plimbat triumfator

Si am purtat o sapca de baseball Los Angeles Dodgers.

Tot in acel an, John Kennedy a decis sa devina presedinte
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Si s-a intalnit intr-o camera intr-o sedinta cruciala
Pentru a cuceri presedintia doar prin cel mai bun razboi
Campania face oameni inraiti. Si a vorbit cu oamenii

Si a facut planuri si toti stiau ca el va fi presedinte.

Am fost in Canada in vara conventiei.
Tatal meu a scris carti postale despre conventie.
Oamenii sperau cd Stevenson va reusi,
Stevenson era un om bun.

Dar Kennedy a fost nominalizat si a zambit si a fost puternic
Si tatdl meu a spus ca Kennedy cunostea Biblia

intr-un discurs frumos, citand din Isaia, intr-un discurs de acceptare.

4. In campania de toamna, Frank Sinatra

A cantat cantecul lui Kennedy pe melodii populare

In sediul de campanie din cartier.

Si pe holurile scolii profesorul meu de istorie a dansat
Si a intrat purtand o palarie de paie
Cu numele Kennedy pe ea. El era un rabin

Si ne-a povestit cateva zile despre bunicul sau
Care a inventat un anumit tip de test medical.

Cred ca era testul de zgarietura.

In aceasti zi a venit, s-a agezat si ne-a intrebat pentru cine suntem si de ce.
Toatd lumea a trebuit sa se ridice in picioare si sa explice.
Si doar doi dintre noi au fost pentru Nixon. Eu m-am ridicat

si am spus: "Sunt pentru Kennedy din mai multe motive".
In primul rand, este un democrat ca Roosevelt.

De asemenea, el este pentru drepturile civile, pentru ajutor extern, pentru securitatea
sociala

si pentru tineret. Si il va face pe Adlai Stevenson secretar

de stat sau ceva de genul asta, si pe Chester Bowles de asemenea."
79



In saptimana dinaintea alegerilor, rabinul meu in sinagogi
A vorbit in predica despre un om cu experienta.
M-am uitat la ceas. Trecusera doar cinci ani pana cand
Rabinul meu a tinut o predica pe care nu o voi uita niciodata
Despre un om care a cazut cu fata la pamant si s-a ridicat razand.

El era Eddie Cantor in mintea mea.

Si aveam sentimentul ca Kennedy va castiga.
In noaptea alegerilor i-am spus mamei mele

Si ea a spus, "Crezi cd suntem in aceastad epoca?"

5. In clasa a opta, cu profesorul meu de englezi cu fati rosie

In yeshiva. Desi era yeshiva

Profesorul meu de engleza nu purta yamelka. Nu era evreu

Erairlandez. Si respira greu

A scris pe tabla "John F. Kennedy este presedintele nostru."

Si pentru a preda gramatica si pentru a ilustra un nominativ predicativ
A citit propozitia cu voce tare
Si spune "John F. Kennedy... este presedintele nostru".

O scriu, o propozitie ingrijita.

Bursa de Valori a luat un mare declin
Prietenul meu Sammy vine si spune
" b 4 A - .
Stiu ca ne indreptam spre o depresiune.
Tatdl meu spune ca ne indreptam spre o depresie."
Eu spun ci nu putem avea o depresiune pentru ca
este prea putin somaj. Mergem pe jos pe strada.

Sammy tipa silbatic. Tatal sdau este membru al
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Clubului "Salvati-ne afacerea". "Ne indreptam spre o depresie,"

Spune: "Uitati-va la bursa. Si nu-mi place deloc."”

Am trecut la liceul Stuyvesant.
In prima zi, profesorul de economie
care era foarte greoi si distrat si...
Avea 1n birou 130 de pagini dactilografiate pentru
teza lui de masterat si le-a luat...
si le-a scapat pe podea.

Murdare si in ordine dezordonata.

Si ne-a intrebat despre Kennedy care a redus pretul otelului.
Larry, un baiat cu unghii lungi
care era republican, a fost pentru Rockefeller
Mergea cu mine acasa in fiecare zi cu metroul
Se ridica si spunea: "Sunt impotriva.
Companiile siderurgice au dreptul sa creasca preturile
Pentru cd nu au facut-o de ani de zile
Si au dreptul sa faca profit."
Profesorul citeste teza si da din cap.
Se uitd in sus dand din cap. Se incrunta din priviri
Si apoi spune "nu" si mormaie despre inflatie.
Si spune "nu, inflatie, nu, asta e raspunsul corect".

Nu asta e raspunsul corect Nu.

6. Ziua in care Kennedy a fost ucis
a fost cu o zi inainte de meciul de fotbal Stuyvesant-Clinton.
A avut loc un miting in sala de spectacole
si antrenorul nostru, care era din Texas sau Oklahoma, a spus incet, cu atentie,

"Nu exista cal care sa nu poata fi infrant."
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Intre timp, jumatate din scoald marsaluia
Fifteenth Street pana la Union Square si apoi pana la
Forty Second Street si Fifth Avenue, iar unii au ajuns pana la
Cincizeci si noua, si defilau.
Strigand, "De Witt mananca rahat" pana cand au fost opriti.
de catre politisti.
Eu nu m-am dus. Am ramas la scoala.
In ziua aceea aproape cd m-am batut
cu un tip de doua ori mai mare decat mine, pe scari
Si el a ras de mine. Un prieten de-al meu

L-a oprit.

In englezi, seful Departamentului de Fizici a mers

in camera. A spus: "Cred ca esti destul de mare...

pentru a intelege asta. Presedintele a fost impuscat astazi in Texas."
M-am ridicat in picioare. Nu am inteles. Am spus "Ce"
Si ma gandesc: "Presedintele a fost socat astazi in Texas.

El piriseste camera. Imi cer scuze.

Am plecat mai devreme. Meciul cu Clinton se anuleaza.
Iar seria a fost intrerupta de atunci.

Profesorul meu de franceza ma asteapta. Zambind, isi misca picioarele
Isi atinge dintii cu limba si se uiti la mine.
Spune: "Exista un zvon ca Kennedy a fost impuscat.

Stii ceva despre asta?"

O sdptdamand mai tarziu ma duc la bar mitzvah-ul varului meu.
In Long Island, si am adus un catalog cu mine
de la Bernard Baruch School of City College.

Vreau sa ma fac agent de bursa.
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Afara bate vantul si mergem pe jos o mild sau mai mult.
Ca sd ajungem la bar mitzvah

Si in timp ce merg, vorbesc cu mama mea

Si ma gandesc cu atentie la ceea ce voi spune.

Si-mi ingustez ochii.

Este un vant rece si vantos la trei zile dupa Ziua Recunostintei
Si imi arat cu degetul mare spre stomac si piept
Si imi dau cu esarfa pe fata.

Si spun: "Si eu vreau sa devin presedinte".

. Siacum ma plimb
Dupa o intalnire cu o fata pe care o plac foarte mult
Si e 0 noapte rece de februarie
Si mi-e frig
Si gheata de pe masini e ca un dinte
Si nasul si urechile mele infundate.
Asta e un oras mic. Pot si traversez
Orasul asta intr-o ora. Galopez pentru ultimele blocuri

Peste pod.

Ma gandesc la "Anii Eisenhower" si...

"Anii Kennedy" si compar

Toate costumele, cravatele, butonii de manseta
Hainele, portretele, mormintele tuturor presedintilor.
Trec pe langa toate reperele, celebrele repere.
Locurile in care s-a scris istorie.

Si rad, dau din cap si scutur din cap.

Si-mi cobor capul si-mi plesnesc buzele.

Si ma pregatesc pentru intoarcerea acasa.
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Si glumesc cu prietena mea si cu prietenii mei
Si mergem spre rau
Si privim cum se topeste gheata
Si spun: "Si eu voi sfarsi sub pamant".
Iar ei spun sd nu spui asta.
Dar eu sunt serios, sfidator.
Ma uit la gheata din rau si spun,
"Cu totii vom sfarsi sub pamant."
Orasul New York
Martie 1967

SAGA PUBLISHING




Remember ION VINCENT DANU — A romanian artist in Canada

Van Gogh and |

I've started my visual artist “career” as an art high school student, in Sibiu (the most happy 4
years of my life!) . I also studied photography for one year with one of Romania’s best art
photographer, Gheorghe Lazaroiu, EFIAP. Unfortunately, I couldn’t be among the 5-6
students admitted every year at one of the 3 Art Universities in communist Romania... I studied,
instead, History (and some Art History, of course) and English at the Sibiu University.
Nobody could force me to stop sketching during the most boring classes and I did a few
paintings too... usually presents for my mother’s anniversary (her being the one who always
encouraged me the most to follow my artistic vocation). The usual followed: family, work
(teaching for 8-9 years in different village schools), etc.

After the 1989 revolution (I took part in it as a photo-reporter) 1 ‘ve started a new career as
a journalist and photo journalist.

Children grew up and, for them as well as for myself, we decided to immigrate to Canada.
Almost 17 years ago. Here, in Québec, since it was hard for me to find a job, I've started — well,
you can say, I've RE-STARTED — my visual artist career. In fact, that was my secret wish, the
most intense one and everything in my life, until then, was ment ( I really believe that!) to
bring me there — well, HERE. I've studied painting, drawing, etching and photography
at Bishop’s University (no degree, too expensive and too old for that...) and completed
a Certificate in Visual Arts, at the Sherbrooke University, working in a factory to
support myself. It was hard but I did it.

Since April 2002T'm a full time visual artist. I've earned my living teaching “artistic
expression”in a private institution and I draw, I paint... I do some writing too, but that’s a
“secret” for now... My portfolio has more than 3000 images now (reproductions of my drawings
and paintings) and my intention is — health and time permitting — to post the best of them
here, more or less, in chronological order... Since I'm not a native English speaker, please,
be indulgent with my many mistakes...

Since november 2013 (which was really a very bad year for me: I've lost my mother, my jobs,
my credit and my car...still have my passion for art) I've got my diagnostic: a rare form of
appendiceal cancer, I've developped while taking care of my father, 85, after my mother’s
demise, in Romania. The stress of all those events was the trigger. But now I'm back in Quebec,
with my family (my father is also my family but...) and I've started again to draw and to paint. I
don’t need the cancer anymore. With this art ‘treatment’, with a vegetarian (semi, for now)
diet, meditation, prayer and exercise, I do hope to survive some more years, to finish my work
as a painter and to help, as much as I can, my family, to see my grandsons growing up...So far,
so good... (I do heal my cancer with “life style” treatment; if I would have accepted the HIPEC
major surgery they offered me, and continued with the one tour of chemo, I would be probably
dead by now...or dying...or totally disabled...)

Of course, as the title of my blog suggest, my mentor is Vincent Van Gogh and, in a way,
everything I write here is also about him. Because he was — still is! — in many way, the
quintessence of what an artist mean. We can define ourselves (and I try to do just that) either
in contrast or in harmony with him...

Here is how I looked (this photo of me and Polly is from May, 2010)
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https://ivdanu.wordpress.com/

What I would like — and should! — paint would be large canvases ... grim but colorful, weird,
surreal compositions, in the genre of my beloved Pieter Brueghel the Ancient or Bosch, or, at
least, medium expressionist landscapes in Vincent’s style, or great portraits, like Géricault,
but here I am, kind of prostituting myself... The place is Le Marche de la Gare, in Sherbrooke,
where I've drawn caricatures/portraits of the people who were brave enough to pose for
me...and I had less difficulties in finding models than Vincent...

Relative prostitution

What I would like — and should! — paint would be large canvases ... grim but colorful, weird,
surreal compositions, in the genre of my beloved Pieter Brueghel the Ancient or Bosch, or, at
least, medium expressionist landscapes in Vincent’s style, or great portraits, like Géricault, but
here I am, kind of prostituting myself...
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I painted 2 small watercolor, landscapes of the Beauvoir sanctuary, landscapes I really like and
whom have even a chance to be bought by pilgrims who visit this nice place, on a hill. Oh, well...
life has its own imperatives, like food and car payments... The large compositions, the
expressionist landscapes and the great portraits in the Géricault line would have to wait a bit...
until I win the lottery...

A

Spring at the Beauvoir Sanctuary
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https://ivdanu.files.wordpress.com/2015/07/spring-beauvoir-75-dpi.jpg

This was my friend Ion Danu. A delicate, cultured man, a huge talent and a soul dedicated to
his art He struggled with the life and misery of an emigrant in a foreign language, hostile to
outsiders. I appreciated his immense culture in the fine arts and the diversity of subjects from
portraiture to nudes, to symbolism and avant-garde. Feeling his end, he sent me CDs of his
work asking me to promote it. This is one of my tributes to Danu.

RIP!
Adrian Grauenfels

SAGA PUBLISHING
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Un portret incomplet al lui Oskar Kokoschka
Retrospectiva de la Guggenheim Bilbao a rebelului artist vienez din secolul XX prezinta peste
120 de lucrari, dar ne lasa cu dorinta de mai mult.

Michael Glover

Dificultatea expunerii de arta
la  muzeul Guggenheim
Bilbao consta in faptul ca arta
este intotdeauna in
competitie cu cladirea insasi
si, in cele mai multe cazuri,
cladirea castigd. Existda o
problema suplimentara: in
acea etapa de planificare, nu
s-a acordat prea mult timp si
nu s-a reflectat suficient
asupra galeriilor care ar
trebui sa fie amenajate in
spatiile sale interioare.

Cum ar putea un roi de semne negre, inspirate de mescalind, de Henri Michaux, sa zicem, sa
reuseasca? Nu a reusit. Asta a fost in 2018.

Asa cd sentimentul nostru de uimire se incheie atunci cand parasim atriumul (si vertiginoasele
pasarele curbe care atarna de el) si intram in cele patru asa-numite "galerii clasice", care expun
in prezent o retrospectiva considerabild - aproximativ 120 de lucrari in total, majoritatea picturi
- a unui rebel vienez cu numele placut sincopatic de Oskar Kokoschka. Kokoschka (1886-1980)
a inceput ca un imitator bland si relativ docil al Art Nouveau-ului vienez, cu atractia sa
decorativa primordiala caracteristica.




Traducere AG - SAGA

Dar, la mijlocul anilor 20, totul s-a schimbat. A
creat o serie de portrete care au ajuns sia i
defineasca modul de atac de la inceput pana la
sfarsit. Puteti sa-i spuneti crud daca doriti -
catalogul pare sa favorizeze acest cuvant - dar
ideea de crud este prea larga si, ei bine, prea
crudd. Abordarea sa este foarte calculata si
foarte densa. (Asta nu Inseamna ca nu
favorizeaza si lipsa de finisaj pentru a adauga o
nota de improvizatie ratacitoare).

Cel mai bun mod de a incepe este sa te uiti, cu
atentie, la un tablou care te confrunta pe un
perete de petrecere cand intri in prima galerie.
Acest portret, al unui psihiatru elvetian pe
nume Auguste Forel (1910), poseda un fel de intensitate salbatica, o nervozitate ciudata, in
realizarea sa, o incercare nu atat de a privi, cat de a vedea 1n, si aproape prin.

Pe langa pensulatii, Kokoschka a frecat, si a tot
frecat si s-a lasat zgariat cu degetele pentru a
defini calitatea fetei acestui barbat in varsta.
Rezultatul pare alarmant de incetosat, ca si cum
personajul ar iesi dintr-o ceata a sa. Mainile au
toata osatura exagerata a unui El Greco.
Sprancenele sunt incordate, inalte si tensionate,
iar privirea este curios de precauta. Este ca si
cum barbatul este in acelasi timp nemiscat si in
miscare...

Persoanei care statea cu el nu i-a placut.
Tensiunea captata de pictor parea sa fi
dezvaluit dovezile unei crize, credea el. Mai
tarziu in viata, acea criza s-a produs. Aceasta
pictura, profunda si salbatica in toata ratacirea
ei, surprinde la perfectie tot ce are mai bun
Kokoschka.




Expozitia, in mod liber cronologic, ne poarta prin anii de la Viena, Berlin, Dresda, Praga si
Londra. Kokoschka este ranit grav in Primul Razboi Mondial. Galeristul Paul Cassirer il
angajeaza in anii 1920, ceea ce 1i asigura cativa ani de stabilitate financiara - si oportunitati de
a cilatori in afara Europei. In 1930, picteazi "Pesti pe plaja din Djerba", o increngituri de
cosmar de creaturi gigantice. Experimentele sale cu peisajele sunt uneori inspirate de cubism,
alteori bantuite de utilizarea dramaticd a culorilor inalte. Portretele si autoportretele sale
continua sa fie o preocupare singulara.

In 1937, dupa ce a fost condamnat de nazisti pentru ca era un asa-numit artist "degenerat", se
picteaza pe sine insusi la Praga, intr-un cadru pastoral, cu bratele incrucisate, cu un aer brutal

"nn

si sfidator. Tabloul se numeste "Autoportretul unui "artist degenerat"".

Galeria finala este prea mare, neclara in traiectoria sa, gazduind prea multe decenii de munca,
prea multe locuri si prea multe teme. Ea ne prezinta diverse lucrari tarzii in care puterile sale
artistice sunt in declin, iar el se repeta. Nu reuseste sa prezinte pe deplin opera sa din timpul
razboiului.

Pentru a vedea o fotografie a omului in actiune, trebuie sa iesim din galerie si si mergem de-a
lungul pasarelei, in stinga, unde existd mult mai multe informatii pedagogice despre ceea ce 1-
a inspirat. De ce aici? De ce sa nu incorporam cu indemanare macar o parte din acest material
in panourile de perete din interiorul expozitiei? il vedem, de asemenea, pictind in sfarsit, in
sort, la batranete. Rebelul vienez pare dezamagitor de imblanzit si respectabil - si respectat.

Atunci, unde sa mergem pentru a-1 vedea pe Kokoschka asa cum merita sa fie vazut? La Galeria
Courtauld din Londra, unde o expozitie a uriaselor sale picturi "Prometeu” sunt expuse
publicului pentru prima data, completate de minunatele fotografii ale lui Lee Miller cu el in
actiune, in care artistul, in sortul sau lung, arata ca o incrucisare intre un comediant cu fata
rosie si umflata si un macelar.
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Dresda

Oskar Kokoschka, “Self-Portrait of a ‘Degenerate Artist’” (1937), oil on
private collection
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Look for the man
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Royal feast



The situation is serious but not desperate
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Tudor Banus

| Painter, engraver, press and book illustrator. Tudor Banus was
| . born in Bucharest on 8 July 1947. Graduated as an architect
- from the Institute of Architecture and Urbanism in Bucharest
in 1971. He left Romania for good in 1972 and settled in Paris.
Continued his studies of architecture, old oil painting and
| engraving techniques at the Beaux-arts in Paris (Studio
Wacker and Pincas). His first personal exhibition took place in
1974 and was followed by about 85 others, in France, the
United States, Germany, Austria, Switzerland, Belgium,
Romania, Sweden, Portugal, etc. He has participated in
numerous Salons: Figuration Critique, Salon d'Automne, Comparaisons... He has collaborated with
numerous publishers and about 50 newspapers and magazines, including Le Monde, The New York
Times, Die Zeit, L'Express, Le Point, Business Tokyo, Die Welt, New York Magazine, Forbes, Harper's
Magazine, Marianne, Magazine Litteraire, Wall Street Journal, etc. He received the Prize for the Best
Book for Young People for The Musicians of Bremen by the Brothers Grimm and the Prize of the
Ministry of Culture (Romania) for the Encyclopedia of the Fairies by Mircea Cartarescu. He has been
awarded monograph albums by Bernard Letu Publishing House (Switzerland), the Romanian Cultural
Institute (Bucharest), Vinea Publishing House for the exhibition at the National Art Museum of
Romania (Bucharest) and by the National Art Museum of Timisoara.

He regularly collaborates with the magazines Lettre International and Observatorul Cultural (Romania)
and with various publishers.

E-mail : tudor.banus@agmail.com Site : www.tudorbanus.fr

/ e
I,_Q {‘/ x\%

99


mailto:tudor.banus@gmail.com
http://www.tudorbanus.fr/

Cuprins

Nabokov, religia si HOLOCAUSTUL......ccccuuiiiiiiiiiiiiiiecctecetecette e see e ssne e e s ae e s ane e s 2
Maestrul ruso-american si nelinistile convertirii eVreiesti ........ccceeeeeeiieeeeeciiieeecccree e, 2
IMAUTICE RAVEL oottt e e e e e e e e e bbb e e e e e e e e eesesssssssasereeseeesssnsssssnnees 15
Gaspard de 1a NUIL.....c.ccciiieeiieeceeecee et e e te e s e e e e e s vae e s ae e e s raaeeeensee e e nneeenns 15
AV - Ve 110000 310 1 | 19
Despre pictura lui Moisei GAmbUId...........ceeecuieiieiiiiiecieeeeceeeeceee et e e ree e ee e e s eeeeeeenaeeenes 19
AL2Q A1-AINETT cenvveiiieieieeeieeeteest ettt sre st s st e et e st eesate s s st e e s ba e st e e s ba e e st e et e et e esareesnraeearaas 22
AV Ve 11000 310 1 | 24
The Japanese Wallenberg — Chiune Sugihara.........ccccoevveiieiiiiiiiieiniieesieccseeeeseeesseeeeeeeeees 28
Ce se intampla cu socialul? Adrian Grauenfels...........cccceeeeuieieciiiiieiieeeceeee e 30
Can Freudian Art Survive in an Age Without Freud? (partea a IT-a)......ccccccceeeevveeeccieerccnnens 40
Daniel Greenfield* John Steinbeck - caderea si indltarea "Muntelui Sperantei” din Israel .....43
Critica marxistd a picturii de Pier Paolo Pasolini .........ccccceevviereiiiiniiennieniienieereeeeeeeeeeeeeene 48
"Chiar si Hitler", spune Abbas presedintele palestinian explicind de ce miscarea sa nu va
accepta Pacea CU ISTACIUL .........oeeueiiieieecee e e e et e e ere e e ra e e s e e e e nreeas 52
Gyorgy Ligeti Sau parintele muzicii micropolifOnice .........cocceeeveerriierrieniieneieerieeeeeeeeeeeene 54
Moartea (incd) misterioasa a lui EAdgar Allan PO€ ..........cooovuiiieiiieiiiiieinieecceeeceee e ceeeee e 57
Al atribuie “Brécy Tondo”, capodopera renascentista, lui Rafael...........ccccoeeeviieiniennnnnnnnenn. 63
Istoricii de arta SUNT SCEPLICT vueeevveeieiiieeeiieececte ettt ctee e ete e e re e e s eae e e e ree e e saeeesensee e e naaaenns 63
Brian Duignan Hannah Arendt, Britannica, 10 august 2023.......ccccccveeveciieinceeeencieeenceeeseneenn 75
David C. LENIMAN ..ceeceeiiiieiecieeeeeeectte ettt ctee e eee e tee e e e e treee e e e sseaeeeessssaeeeesssasaseesssssessnnns 76
AN 1 0) (A L (<) o =1 | APPSR 76
Remember ION VINCENT DANU — A romanian artist in Canada ..............eevveveevveeeeeeeeeevennnnn. 85
Van GOGh aNd T ...co.ueiiiiieiiiieetecerte ettt ettt st s e s bt e s st e s st e s abeessbessnsaesnsaesanees 85
Un portret incomplet al lui Oskar KoKoSChKa .........cooouiiiiiiriiiiiiiiieieteeeceeceeeeeeeee 89
Tudor Banus's Dream world of detailS..........cooovvumiieeiiiiiiiiiieeeee e 93
Drawings -Tudor Banus, cover Night Café AT & AG........cooeeeiiiiiiiciieeecccereeecceee e cree e 94
TUAOT BATIUS ..ceiivtieieiiieieieeeecte e et eeetee e e et e e e aeeeeesteessvaeeesssaeessssaesesseeesssaeesssesesssaeesnsseessssees 99
...................................................................................................................................................... 99

100



