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Adrian Grauenfels 

 
Cum arde Canada 
 
                                              ziua în care ... 
 
O zi de marți înnourată calm. 
Palatul este închis. 
Nimic nu strălucește. 
Urcăm treptele 
Apa cade de obicei în jos. 
Ne învârtim în jurul bazinului circular, secat 
Facem un picnic cu mezelurile noastre non casher 
În spatele unui gard viu, și ascundem resturile tot acolo 
de ploaia din seara asta și de serviciul de mâine 
Nu mă simt ca un rege leneș 
Nu mă simt ca un sclav în vacanță. 
Nu mă simt iubit 
ne așezăm sa fumezi 
Lângă un canal puțin adânc care în orice altă zi 
ar fi putut părea un fluviu 
Două linii drepte care duc spre nicăieri   
 înconjurat de două linii drepte de plopi 
care și ele  duc nicăieri... 
  
Stăm între plopi și o bancă 
Privind cum apa nu reflectă nimic, 
Lăsăm cei câțiva pești 
Să fie văzuți ori de câte ori ies din mâl 
La jumătatea drumului dintre inimă și tranșee 
Nimic nu e vast și nici dragoste nu e 
Doar un gând trimis la mii de ani lumină. 
 
Dar după ce am frânat cu scrâșnet 
până la fundul văii Alberta 
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ne-am dat seama de panta pe care va trebui să o urcăm 
și era noapte, tu pe spatele bicicletei mele 
trecusem pe lângă locul care a ars - localnicii 
suficient de înstăriți pentru a continua să se invite la un 
fel de 
banchet, punând lumânări și farfurii, în cenușa de 
dincolo de acoperișuri - așa că ai spus să mergem acasă, 
dar uite 
dealul pe care am coborât e la fel de abrupt ca și cel 
care urmează ascuns de fumul gros 
din fața noastră. 
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Ce i-au făcut lui Spartacus 

 
 
I-au pus un acoperiș deasupra capului. 
Fiecare țiglă era o felie de lut așezată pe o 
coapsă și îndoită până când se usca în soare 
așa că marginea acoperișului avea un aspect rupt, 
ca și cum o tânără gazelă a păscut din liziera pădurii 
rumegând zarea. 
au făcut și o groapă de gunoi pentru faianța ieftină a 
cerului. 
De-a lungul streșinii, arcadele în șir 
semănau cu intrările de la Colosseum 
în care ar putea apărea un leu, sau un gladiator cu o 
armură de doi metri și jumătate, 
sau o ființă de 1.8 metri cu fața pictată a 
unei doamne romane simandicoase.  
Albinele nu s-ar fi instalat 
în acele nișe concave, deasupra camerelor noastre, 
nici păsările nu ar roi. Cum poate un tânăr sclav 
să plătească camera și masa cu o centură, 
cu peria de păr, cu două săbii scurte.  
Ei pun un acoperiș deasupra capului, împotriva 
fulgerelor, și excremente - fără jenă, e un material 
abundent și durabil. 
Fac gesturi străine, nici cuvinte familiale nu au... 
și sub acel acoperiș l-au bătut lung cu niște săbii tocite 
care dor cel mai tare. 
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Model dorind să doarmă 
 
Era un loc uman. De o parte și de alta 
femei și bărbați tineri țineau în mâini lucruri făcute de 
om, inventate pentru viață.  
Unii căscau 
prin intermediul gurilor deschise, 
cerând o odihnă separată și singulară 
mult mai puțin încordată decât precizia oricărei flori 
captate de pânza lacomă. 
Nu existau flori; fiecare buchet era aranjat 
pentru a completa obiectul picturilor.  
Se înțelegea că morții nu se mai puteau apleca deasupra 
chitarelor sau a cărților, sau să-și întoarcă capul și să 
vorbească, sau să-și plece capul pentru a plânge. 
 Eram printre cei lucizi și răbdători care ne mișcam, 
la semnalele șefului, prin sălile largi înțesate cu 
șevalete goale din lemn ornamentat, 
într-o cameră de culoare roșie care adăpostea 
singurul pat și o fereastră,  de unde priveam în 
depărtare, încețoșat 
ca și cum ni s-ar fi făcut două desene  
simultan. 

 
                                               ** 
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Cum Israelul a luat calea spre iad 
 
 
A fost o călătorie lungă și dificilă. 
Obosit de amestecul de minciuni și sabotaje 
Nu te poți încrede în instincte 
După alegeri, nu-ți vine să crezi că iar ai pierdut 
ai fost înșelat, manipulat statistic 
Procesul este complicat și pervers 
Dezamăgit, nu există nici un cuvânt de spus 
doar un rânjet trist. 
Nimic nu s-a schimbat. 
 
La ce să te mai aștepți? 
Acesta este deja un iad, pavat cu sângele și speranța ta. 
Ai prefera să te întorci în pântecul  mamei, e mai cald. 
Fie ca sufletele nesăbuite să fie mistuite. 
 
Chiar și așa, doresc ca toată lumea să voteze. 
Votați pentru un iad alternativ. pentru rațiune și casă. 
luați parte la construcția infernului nostru viu. 
  
Multe suflete tinere sunt recrutate 
Alții se ascund după perdele 
Votați! Meritați o soartă, nu războaie 
Trebuie să continuăm să umblăm în întuneric,  
să căutăm focul iadului și să transmitem urmașilor o 
primăvară improbabilă  
și poate și un răsărit de soare. 
 
** 
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Amoralul amor 

 

 

 

Când un bărbat ridică vocea 

ea zice că e dragoste, și că dragostea uneori devine furie. 

Femeia e gata să iubească un bărbat cu mâinile reci 

care uneori o atinge, vorbindu-i de D-zeu 

Mulți, se roagă după ce te jignesc. 

Scuzele lor par femeii a fi dragoste 

și ele iubesc pe cei care își cer scuze... 

 

Le place să ierte, pentru că ele sunt zeițe 

Ele te iartă pentru că nu se pot ierta pe ele însăși 

 

"Probabil are un demon bun în ea" , spun bătrânii 

tribului 

De fapt, femeia e un fluviu care cară totul la suprafață, 

bărci și insulte, pirații sufletului ei, scrisori nedeschise,   

mângâieri pentru înecați... 

  

Ani după ce a fost jignită, femeia nu va vorbi despre acel 

bărbat violent 

bădăran, ignorant... nu va recunoaște indecența 

dragostei lor 

  

Toți bărbații mei au fost frumoși, slabi, sportivi, spune   
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și mă iubeau când eram 

slabă, cu părul scurt, cu obrajii roz, prostuță, în mini, 

nudă, moartă... 
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Poem japonez 

 

 

perdele - paravane simple, sadic monoton 

plictisul nenumăratelor candele - lampioane  

afară ramuri și flori și flori și flori 

pomi cu flori, fluorescență, fluorescența 

zgomotul oglinzilor fără imagini 

imagini fără fețe, sau toate la fel 

și brusc ...geamătul unui ceainic spart 

 

trupul e altceva  

fosilizat, albit de apa fântânilor Zen 

de dorința de a modifica zenul 

sub cerul albastru impecabil 

blue 

Zen și trup, incompatibile mișcări lente  

pe pietrișul lent 

și apoi nemișcare. 

nu pot fi un sfinx  

nu pot iubi  

am nevoie de cineva 

ca mine 
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Mirarea zeiței 

 

Să fie clar, zeii nu mai sunt generoși 

Peste poduri de sticlă și zgârie nori de beton 

Între șosele largi pline cu automobile 

și ultimul pom de pe planetă 

porumbeii Afroditei pleacă în migrare 

one way 

 

Dar iată o fată frumoasă, pe plaja pustie 

(care se răcește de la o zi la alta) 

trebuie să crească și ea 

în zilele care se scurg monoton 

 

apoi ca un șarpe 

privește la urma ei lăsată în nisipuri 

și nu pricepe cum ea, cea de azi 

și-a terminat tinerețea 

și nu mai are loc 

în scoica ei 

cea de ieri. 

 

AG 
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Poem scris cu degetul 

 

  

 

Tot felul de voci are omul 

toate-s despre el 

şi cine le aude, le aude 

cu toate vocile sale, omul 

se află în gura mulţimii 

şi dacă sufletu-i vorbeşte, 

cineva-l aude 

dar cum să ştie el omul 

dacă vorba lui nu-i râsul minţii 

sau o fi ea vreun prunc 

al scrisului cu degetul 

pe roua răsuflării 

la porţile nopţii... 

 

AG 
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poème écrit au doigt 

 

  

 

Toute sorte de voix prend l'homme 

toutes s'en reportent à lui 

et celui qui les entend, les entend 

avec toutes ses voix, l'homme 

se trouve dans la voix de la foule 

et si son âme lui parle 

quelqu'un l'entend 

mais comment pourrait-il savoir l'homme 

si sa parole ne serait le rire de la raison 

ou si elle était un nourrisson 

de l'écriture au doigt 

sur la rosée de l'haleine 

aux portes de la nuit... 
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otrava sufletului 

 

  

 

or mai veni şi alte nopţi 

cu gust de nisip şi de lăcuste 

pe buze uscate 

de negăsirea apei 

curg şoaptele prostiei 

 

- 

 

iar cei deştepţi 

îşi îmbrăţişau iubitele 

doar în zilele rele 

 

- 

 

apoi plecau râzând 

lăsându-le carnea pradă 

ciorilor bârfitoare .. 

 

AG 
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poison de l'âme 

  

 

et d'autres nuits viendront encor 

au goût de sable et de sauterelles 

sur des lèvres desséchées 

de n'avoir trouvé l'eau 

s'écoulent les murmures de la bêtise 

 

- 

 

et les éveillés 

étreignaient leurs bien-aimées 

seulement aux mauvais jours 

 

- 

 

puis ils partaient en riant 

laissant leur chair en proie des 

corneilles médisantes.. 

 

* 

 

 

traduit du roumain par Cindrel Lupe 
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                       ALȚI AUTORI 

 

Joyce Mansour 

 

"Am furat pasărea galbenă..." 

 

Am furat pasărea galbenă 

Care trăiește în sexul diavolului 

Mă va învăța cum să seduc 

Bărbați, cerbi, îngeri cu două aripi, 

Îmi va lua setea, hainele, iluziile, 

El va dormi, 

Cât despre mine, somnul meu se întinde de-a lungul 

acoperișurilor 

Mormăind, fluturând, făcând dragoste violentă, 

Cu pisici. 
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Sheila Black 

Pământul 

 

Ce pot să-i spun la micul dejun când îmi spune 

că fiul ei suferă de nebunie, și pentru că acolo 

nu există sănătate mintală, a ajuns în închisoare, 

iar ea este ușurată, pentru că cel puțin ar putea 

să fie în siguranță sau să ajungă la doctor. 

Mâncăm omletă din albușuri de ou; numărăm 

carbohidrați. Ne încheiem la nasturi rochiile noastre 

curate și pantofii cu tocuri înalte pentru a aduce acasă 

șunca, facem ceea ce trebuie să facem și "Asta e ceea ce 

este". 

Nepoata și fiica ei locuiesc cu ea 

în singurul dormitor. Nopțile, fiica lenevește lângă 

piscină, uitându-se la telefon, în timp ce ea o învață pe 

copilă să planteze semințe într-un strat de flori pe care 

se simte prost că nu-l deține. 

Povestește că a plâns în mașină când a venit aici;  

nu mă cunoștea atunci. A crezut că vom vorbi  

tot timpul despre ceea ce vindem, despre ceea ce 

celălalt ar putea cumpăra, dar cumva am lăsat asta în 

urmă peste pâinea prăjită cu dulceață de căpșuni. 

Cine își poate explica tot acest lux, toată această 

disperare? 

Sau cum ne ținem cu toții rușinea secretă atât de 

aproape și ne lustruim buzele cu "ulei de scorțișoară" ca 

și cum asta ar fi o formă legitimă de protecție.   
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Tocmai a împlinit cincizeci de ani. I-am spus să aștepte 

zece ani... nu vei ști mai multe, dar vei fi mai aproape de 

iertare, 

pentru că totul se întâmplă pe o roată care se învârte... 

atât de repede.  

De ce să nu te oprești să te uiți la florile roz 

pe care le-ai plantat cu nepoata ta? 

 

De ce să nu te simți 

degetele de la picioare goale în pământul umed și bun? 

Ne jucăm cu cojile de pe farfuriile noastre. Chelnerița ne 

ia cafeaua. Noi suntem din nou străini, fiecare purtând 

cu sine frica noastră singuratică - copiii noștri nu-și vor 

găsi drumul, dorindu-ne pentru ei o logică interioară - o 

încredere sacră în pământ și în sine, care să existe 

pentru fiecare dintre noi, atât de adânc în interior, atât 

de adânc sub piele, încât... 

 nici nu putem începe să spunem din ce este făcută; pur 

și simplu este, între iubire și suferință: spațiul albastru 

pe care îl numim mirare, care este doar roua de pe iarbă, 

umbra soarelui... pe care o face soarele în timp ce se 

rostogolește pe pielea imensă a Pământului. 
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Ralph James Savarese 

Buza Tobei 

 

Pentru DJ 

 

Fiul meu începe fiecare conversație   

cu afirmația "Te iubesc, tată".   

 

"Te iubesc, tată. Ce avem la cină în seara asta?"   

"Te iubesc, tată. Ar trebui să plouă?"   

 

"Te iubesc, tată. Putem să mergem la plimbare?"   

"Te iubesc, tată, dar trebuie să te calmezi."   

 

E ca un tip care poartă papion...   

la bar și la plajă.   

 

Este un dandy al afecțiunii, în același timp...   

își strânge bănuții și îi cheltuiește   

 

pe înghețată. El va purta această frază   

în rai (a fost deja în iad...   

 

ceea ce el numește "fără adopție"). Dacă   

Orfeu a avut o liră, atunci el are buza unei tobe   

 

El nu va bate toba fără sunete.   

"Te iubesc, tată."  
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Merge înainte uitându-se înapoi,  

și nimeni nu se pierde niciodată.  

 

Cerul vinde vată de zahăr;   

copacii, umbră.  

 

Iubirea - e un fel de lesă, invizibilă,   

care se extinde, iar eu sunt câinele lui mare și fericit. 

 

 

 

 

(The Bearing Edge) (muchia la tobe) 

  



21 
 

 Raymond Luczak 

 
  

Otters / Vidre  

                           În engleză și ASL gloss 

[Engleză] 

 

 

in a documentary 

they dove in 

into the burble 

of river, braiding 

around each other 

their combed fur 

shining in the sun 

their eyes twinkling 

watching them 

I wished my hearing siblings 

had been more like them 
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always pulling me in 

to cavort with them 

 

[Română] 

 

într-un documentar 

s-au scufundat 

în vâltoarea 

de râu, împletind 

unul în jurul celuilalt 

blana lor pieptănată 

strălucind în soare 

ochii lor sclipind 

privindu-se 

Mi-am dorit ca frații mei care aud 

să fi fost mai degrabă ca ei 

mereu mă atrăgeau înăuntru. 

ca să cochetez cu ei. 

 

[ASL gloss] 

 

Otters 

me watch-watch d-o-c-u-m-e-n-t-a-r-y 

{creature-wriggle creature-wriggle} 

water {cascade-left-right-down} 

{creature-dive-down creature-rise-up 

around-each-other 

fur-lining-arms-chest} wet 

sun {on-me} 

chest-shine-shine 

eyes-shine-shine 
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me-wish hearing brother-sister 

same-same 

{creature-dive-down creature-rise-up} 

come-on-come-on 

join play-play 

 

NOTE 

"Glossing" este ceea ce se numește atunci când scrii o 

limbă în alta. Informația scrisă este cunoscută sub 

numele de "glosă". 

 

Clip  

https://www.youtube.com/watch?v=4LPheGnxJNo 

 

"Au durat mulți ani până să încep să explorez poezia ASL 

gloss ca un posibil gen propriu. Această poezie specială, 

„Vidre”, provine dintr-o secvență lungă de carte care se 

concentrează pe animalele originare din Peninsula 

Superioară din Michigan. (Unbound Edition Press va 

publica Animals Out-There Wild: A Bestiary în engleză 

și ASL Glossîn primăvara anului 2024.) Am crescut 

surd  într-o familie auditivă de nouă copii din  Ironwood, 

Michigan , situat în Peninsula Superioară, așa că 

sentimentele mele despre regiune sunt colorate în mod 

complex de modul în care am fost tratat ca un cetățean de 

clasa a doua în cadrul propriei mele familii; „Vidrele” 

sugerează această situație. Pădurea de peste drum de 

casa mamei mi-a permis să fac față lumii auzului în 

moduri care, în cele din urmă, m-au salvat.” 

— Raymond Luczak, thanks to Victoria Dazin  

https://www.youtube.com/watch?v=4LPheGnxJNo
https://en.wikipedia.org/wiki/Ironwood,_Michigan
https://en.wikipedia.org/wiki/Ironwood,_Michigan
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Pia Täavila-Borsheim 

Prietenul meu, nepotul ei 

 

Plaja Brigantine 

I. 

 

Vântul este albastru. 

Albastru, îmi spune băiatul. 

Șterge praful de pe dunele pline de stuf, 

apoi trece pe nisip până la malul apei. 

 

II. 

 

Ne întindem pe plajă. Valuri gri 

înaintează, se retrag. Vântul albastru, freamătă de sare, 

îmi freacă pielea. Rechinii dau târcoale copiilor mici. 

Avioanele de patrulare zumzăie sub perdeaua de nori. 

 

III. 

 

Urc pe vârful zdrențuit al digului. 

De la reciful învolburat, 

îl găsesc pe băiat, o pată pe țărm, 

dormind pe un pat albastru.  
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IV.       

 

Mâna bunicii sale 

îi mângâie capul umed. Ea cânta, 

cântece care se legănau pe vântul albastru. 

Avioanele zbârnâie în formație cu ochi de oțel. 

            

V. 

 

Ca o săgeată un pescăruș cu cap negru se îndreaptă spre 

geamandură. 
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Tony Towle 

 

Zori de zi 

 

Muza în zori de zi se bâlbâie, mă informează patul, 

În aerul parfumat al iernii tânjește după poeme 

și mormăie despre guvern și dacă ar trebui să votez sau 

nu: 

"Guvernul e nașpa. Reține-ți votul de roșu și alb 

marea  ascunsă și albastrul cerului politic 

arătând lumea prezentă și astfel să ne înconjoare 

regatul". 

 

Guvernul ar vorbi și el, din văzduhul Abstracțiunii 

care, la moartea lui Pound, vor divaga încă o dată, 

cu măreția lor înnăscută te vor face să te simți ca un 

fraier care prezidează o cină de o mie de ani de eleganță. 

Milton, desigur, ar putea să le dea ordine acestor 

oameni. Dumnezeu, Satana, Libertatea, Progresul și 

restul. Mie Dumnezeu mi-ar putea spune 

Folosești un stil aparte și știu cine ești, dar nu mă 

luminezi. 

Nu-mi dai nicio idee, despre mine sau despre ceea ce am 

făcut. 

 

Satana: Din moment ce te ocupi doar de propria ta 

activitate și în incomensurabilă vanitate, 
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în cele din urmă îți voi aduce ceva ce nu-ți place; 

și printr-o frază de metaforă de nezdruncinat 

ca și cu asta te vei gândi să-ți girezi viața. 

 

Satana conchide: Vei avea mai multe poeme decât speri, 

dar mai mult decât îți dorești, un deget apăsat pe un 

vers, limba ta prin transparența unui cuvânt 

dar limba mea veche de fier vine inexorabil să o acopere 

pe a ta și în viitorul tău este de o mai mare elocvență. 

 

Ziua a trecut pe jumătate, muza și slujitorii au fugit, 

un sandviș a trecut prin tine în enormitate spre 

Philadelphia, brânza și laptele trecând prin tine și 

ajungând la Boston, fum pe drumul spre Minneapolis. 
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Laura Mullen 

 

Suprafața 

  

Răceală bruscă sau senzația bruscă de a fi fost frig de 

mult timp 

A spus că își recuperează niște lucruri care fuseseră 

pierdute, cum ar fi acea   

Iubire, oh, minunată, uitându-mă peste râu, nici el nu 

mi-a întâlnit ochii. 

Ceva s-a ridicat și a căzut înapoi în apă 

I-am povestit despre momentul în care i-am văzut 

hrănind mulțimea 

din apa întunecată, cu guri palide care se deschideau și 

se închideau, ca și cum... 

Și am avut puterea să spun că a pierdut, a fost frumoasă 

piesa. 

Și cum se încordau mușchii, sub pielea bronzată a 

maxilarului său. 

Mă tot întorc la suprafața pielii delicate și a umbrelor. 

Chiar sub suprafața acelui râu râul încheietura ta trebuie 

să-mi apăse gura nu pot să mă uit la mâinile tale 

gândindu-mă la felul în care tu m-ai atins m-ai rănit, te-

am rănit mult. dragoste ca acele amintiri. 
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Spunând că porți culori de rață sălbatică după ce te-am 

urmărit să sperii 

Fără nici un motiv rațele pentru că nu pot să stau destul 

de liniștită dacă aș putea 

Aș fi atât de nemișcată încât ai crede că nu te-aș răni 

niciodată țipând care era numele ei de familie, care era 

numele ei. 

Suprafața apei zgâriată de vânt 

Ceea ce nu am voie să simt ceea ce nu am voie să spun 

apăsând în sus 

De parcă hrănindu-mi inima de peste tot sub pielea mea 

Și se ridică la suprafața apei strângând și desprinzând. 

Mușchiul cenușiu și gros și banc dens de pești aduși 

chiar dedesubt 

Mușchiul cenușiu și gros și bancul dens de pești aduși 

chiar sub suprafața buchetul grotesc al florei care 

înflorea rapid și 

Închizând mulțimea, dar ca și cum ar fi fost în spatele 

unui geam, astfel încât să nu se audă niciun sunet 

De oameni strigând  

Mă simt neputincios și rece spunând te rog să crezi 

că nu am vrut să te rănesc, ai putea să-mi spui asta și în 

Orphée 

Poetul se apleacă asupra oglinzii care se clatină ca o apă 

care îl lasă să intre.  
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Susan Pliner 

 

 

Album 

 

Aproape că m-am înecat. Aproape am ars. 

Am fost odată într-un accident de tren. 

Nu am vrut să mănânc. El mi-a dat buchetul. 

Ea a refuzat, el a încercat să o stranguleze, 

ea l-a mușcat rău de tot. Eram obișnuiți 

la tribunal. El s-a împușcat. Ne-am așezat 

toată noaptea. Ea a spus să nu ne căsătorim niciodată, 

Eu am făcut-o, el a murit, tu ai plecat... 

 

Am adunat toate aceste lucruri 

dacă s-ar aranja singure, dacă s-ar ține 

să stea nemișcate. Își dau coate și se ceartă 

fiecare vrea să fie primul. Aș vrea 

un mic pas de dans lateral să vină 

chiar acum și să mă ia cu el. 
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Nathan Spoon * 

 

Vorbește duhul 

 

O voi lua de la capăt mâine, după ce mă trezesc  

de sub unghiile Șeherezadei. Lucrurile mărunte 

vor deveni mari, iar lucrurile mari vor deveni 

ele însele. Este o poveste veche și familiară, în ciuda a 

cât de mult urăsc să fiu împărțit. 

Iată-mă aici, în ciuda 

faptului că nu ar trebui să fiu.  

În acest moment, eu  

întind mâna într-o pagină care se scurge  

ca un fagure de miere.  

Dacă îmi scuzați hiperbola, sunt 

frunze de ceva care contează, nu știu ce, care suflă în 

toate direcțiile.  

În momentul anunțat celălalt pământ al nostru deschide 

o mână secretă.  

Dacă există un scop, îl vom afla destul de curând, 

deși să nu știm pare bine și satisfăcător: 

mai bine decât bine, sunt tentat să le spun albinelor. 

 

*Nathan Spoon is an autistic poet   

https://poets.us20.list-manage.com/track/click?u=e329a0cb6f08842f08a05d822&id=446ae1a029&e=3a6091c3ab
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Maior Jackson    

                                                                                n. 1968 - 

Lasă-mă să încep din nou 

Lăsați-mă să încep din nou ca un gând liniștit 

în forma unei cochilii examinate încet  

de către un copil brun pe o plajă în zori 

străduindu-se să-și vadă viitorul. Lăsați-mă să încep 

de data aceasta, cunoscând tobele din visele mele 

sunt eu moștenind pământul, este dimineața 

care luminează râurile. Lăsați-mă să ard 

deșertăciunile mele: muzică veche în pini, cernere 

de scotch, o lună de zi ca o semnătură 

a nopții. De data asta, lăsați-mă să mă înconjor 

insula temerilor mele doar o singură dată, apoi 

să trăiesc ca o cascadă furioasă și să cresc 

o mustață magnifică. Să nu fiu niciodată 

cușca de păsări sau lama zimțată sau 

anotimpul gol. Dragă ghețar, dragă mare 

de stele, Dragi leoparzi în dezintegrare 

la limitele exterioare ale lăcomiei noastre; în curând   

vă vom întâlni doar în tweet-uri motivatoare. 

Cititorule, ar fi trebuit să mă căsătoresc cu tine mai 

devreme. 

De data aceasta, să nu dorm ca profetul care 

crede că a văzut infinitul. Lasă-mă să alerg 

cu o viteză amețitoare spre peisaje 

de îndoială. Nu mai am repetiții generale 

la care să particip.  

Privește mai atent: Îmi ling buzele.
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Doi  (2) 

 

Eran Bar Ghil 
                                                                         Israel 1969 
  
...şi nopţile scufundă casa în adâncuri 
îmbrăţişând respiraţia cu zidurile  
cum un copil cuprinde mingea 
ascultând mirat 
murmurul frigiderului 
şi foşnetul cărţilor obosite. 
  
ei dorm îmbrăţişaţi şi distanţi 
în visuri relaxante, liniştiţi 
ca naturile moarte  
  
apoi se apropie copţi şi maturi 
încolăciţi ca două vietăţi  
ca doi pui contopiţi 
într-unul singur 
  
vaza cu flori  
povesteşte dragostea lor 
mai bine decât prin  
palide cuvinte… 
  
*** 
 

  

  



34 
 

Poem fără dragoste  

 

 

Tarfia Faizullah 

 

 

Mi-ai rănit sentimentele  

Le spun copacilor. Tu niciodată nu 

mă întrebi cum mă simt, șoptesc  

la micul dejun cu taco, înainte de  

o mușcătură nedelicată, dar hotărâtă.  

Mi-e dor de tine, mă confrunt cu 

scaunul din curtea străinului.  

De brațele tale puternice și prostuțe.  

Picioarele tale puternice ca păcatul.  

 

De ce tu nu mă brodezi 

cu ață verde pe un tricou galben de 

la reduceri (glumesc, nu fac asta. Eu cumpăr. 

banane și pastă de dinți). Oh,  

acolo te duci? Am murmurat  

către mașina mea, care are un nume secret.  

 

Mă auzi? Fac un gest 

mut spre parcare. Copacii 

nu răspund; sunt copaci, care 

                                                și știu mai bine.  
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Epistemologie 

  

Catherine Barnett 

 

Cel mai mult aș vrea să simt mai puțin, să știu mai mult. 

Nodurile se află în fruntea listei cu ceea ce vreau să știu. 

Cine a fost cel care m-a învățat să ard capătul cordonului  

pentru a nu se mai sfărâmă? 

Nu cel care mi-a numit viața un dezastru, 

un cuvânt al cărui sunet îmi place la nebunie. 

Într-un dezastru lucrurile se dezlănțuie. 

Rădăcinile cuvintelor sunt ca niște noduri, mă gândesc 

când citesc dicționarul. 

Citesc și alte cărți, sigur. Recent am aflat cum comunică 

copacii,  

felul în care trimit zahăr prin rădăcini către copacii 

bolnavi.  

Ei nu folosesc cuvinte, dar se poate spune că iubesc.  

S-ar putea să se aplece într-o direcție pentru a lăsa un 

pic de lumină în plus pentru un alt copac. 

Și admir felul în care cresc chiar prin garduri, nimic 

nu-i oprește nimic, se numește inosculare: a uni prin 

deschideri, a conecta  

sau să se unească astfel încât să devină un continuu, de 

la a săruta  

a avea o gură, de la osculum, gură mică. 

Uneori, când sunt singură, ies afară cu gura mică și mare 

și vorbesc cu copacii ca și cum aș fi un mesteacăn printre 

mesteceni.  
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Poemul care exclude ficțiunea 

  

Noah Falck 

 

Trăim în cele mai norocoase vremuri.  

Și cine e de vină? Stările noastre de spirit ca cele patru 

anotimpuri într-o fereastră cu geamuri fumurii cu 

vedere la un unui jaf bancar.  

Toată lumea crește copii 

la televiziunea prin cablu, în lesă, la aparate. 

care au devenit elegiile noastre.  

Noi trăim alte vieți în liceu, în facultate, pe 

verandă citind necrologurile.  

Spun că mi-e dor de tine 

în oglindă în timp ce ne bărbierim, ne spălăm pe dinți, 

în timp ce smulgi ceva menit să crească pentru 

totdeauna.  
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Ești în aproape fiecare viitor" 

  

Noah Falck 

 

Sunetele de vară părăsesc 

plămânii tăi la mijlocul toamnei. 

Pescărușii refac cerul. 

E mai mult sau mai puțin un spectacol. 

Cu un văl de cearcăne 

sub ochi, privești 

cum toată lumea își ia o pauză. 

Norii se suprapun până la căderea nopții 

iar tu îți învârți degetele 

la criza de vârstă mijlocie a tuturor. 

Luna clipește înlăuntrul ei, 

în afară și nimeni nu observă. 

Tu vorbești tot timpul. 

Luminile orașului sunt vocea ta.  
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A. R. Ammons 

 

 

Moduri împotriva exagerării 

 

Poemele mele, dacă sunt poeme 

altfel decât ocazional 

sunt intrări în sisteme,  

 

momente de acalmie prin care 

mișcarea care trece prea repede 

ca în vânturile devastatoare 

 

încetinește până la a se presupune 

(forțat în definiția de) 

ritmuri mediatoare, 

 

sumare, dar încâlcite. 

noduri, în acest 

model bătut de vânt 

 

obstructiv și neclintit 

care riscă să se prăbușească. 

sau de a fi trasă în jos, 

 

scânduri încrucișate. 

în caz de taifun, de exemplu: 

bucăți, de sfori, 

 

 



39 
 

care se rotesc (diminuând  

umflarea) alungirilor 

care dau  

 

vântului ca o apă înaltă sau 

pânzele iau o parte 

formată în cunoscute 

moduri, lăsate să plece, rezistente. 
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Amor Fati 

  

Catherine Barnett 

De ce ai nevoie? întrebă Omul liniștit 

când am bătut din nou la ușa lui. 

 

Ce vrei? 

Închidea... 

 

Nu știu, am spus. 

Woolf, Anbesol, Baldwin, Keats, 

 

Iau orice. 

Știam că uneori dormea chiar acolo, în magazinul lui, 

 

cu pături pe raftul de jos, 

istoria deasupra, Buletinul "The Atomic Scientists". 

 

în stânga lui, 

Hârtiile îi împânzeau biroul. 

 

și podeaua pe care ne puneam capetele, 

lăsând produsele pure ale minții sale bine conturate 

 

să informeze corpul la fel de combustibil. 

Cine a spus, cu cât ești mai aproape 

 

de o apocalipsă ireversibilă, cu atât   

este mai fragil limbajul? 
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Am strecurat dicționarele de pe rafturi 

și le-am deschis pentru apocalipsă, 

 

cuvântul de pe buzele tuturor. 

O, buze! 

 

De parcă am putea vreodată să ne luăm adio de la aceste 

bucurii. 
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Pentru pisicile mele Gaspara & Alfonsina 

Michael Leong 

după Gaspara Stampa (1) și Alfonsina Storni (2) * 

 

trezește-te, soră, când zorii 

anunță răsăritul  

renaști;  

               mamă ca în zori,  

încurcată în margarete;   

un munte gura mea  

cu mărgăritare; 

atinge pământul umed; 

               să mă ai ușor,  

și nu singură, în foi de viță de vie; 

 

       în acea oră extremă  

(când Dumnezeu te va ierta), 

bea din pietre de ger  

și fă-mă spumă  

               o corolă tremurândă; 

                

acum trebuie să stau întins 

și să vorbesc cu păsările; 

 

Soră, măi, surioară, 

adu-mi pahare de vin cu minuni; 
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                Carnea ta mândră  

ca apa, 

 

scheletul tău mândru 

chemând toate  

numele dispărute ale vântului 

 

__________________________ 

 

 * "Având în vedere faptul că pisicile mele au fost 

botezate după Alfonsina Storni și Gaspara Stampa, am 

decis că ar fi un omagiu potrivit pentru tovarășii mei 

animale să scriu o piesă care remixează poezia 

omonimelor lor. Poemul meu colaj se bazează pe cuvinte 

din "You Want Me White" de Storni (tradusă din 

spaniolă de Jesse Nathan și Daagya Dick) și din sonetul 

lui Stampa "She Questions What Comfort Is Left to Her" 

(tradus din italiană de George Fleming). Poemul 

dramatizează cum Gaspara se adresează surorii sale." 

 

-Michael Leong 

 

(1) Gaspara Stampa (1523 - 1554) a fost poet italian. Este 

considerată a fi fost cea mai mare femeie poetă a 

Renașterii italiene și este considerată de mulți ca fiind 

cea mai mare femeie poetă italiană din toate timpurile. 

 

(2) Alfonsina Storni Martignoni (1892 - 1938) a fost o 

poetă, dramaturg și jurnalistă argentiniană, exponentă a 

modernismului, care s-a sinucis în mare, în fața plajei 

"La Perla".   
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Sirena din curtea din spate 

Matthea Harvey 

                                                        1973 - 

Sirena din curte se prăbușește peste scăldătoarea de 

păsări, obosită să se lupte cu păsările pentru semințe și 

untură. Ea urăște acele imitații de pești cu pene pufoase, 

dar ura ei față de pisică este mult mai profundă. Bestia 

aceea se învârte mereu în jurul cozii ei, căutând să ia o 

mică înghițitură din ceea ce ea consideră un pește uriaș. 

Respirația îi miroase a posibili prieteni. Ea colecționează 

fiecare minge de baseball sau de tenis care zboară pe 

domeniul ei pentru a o arunca spre creatură, dar aceasta 

avansează nestingherită, chiar toarce. Pentru a adăuga și 

mai multă jignire la rană, are un nume propriu, Furball, 

ștampilat pe o etichetă argintie de pe zgardă. Nici măcar 

nu știa că are un nume până într-o zi când a auzit un om 

explicându-i altuia: "Oh, asta e doar sirena din curte". 

Backyard Mermaid a murmurat ea, ca și cum s-ar fi rugat. 

În zilele în care nu există nici un aspersor care să-i 

pieptene buclele, nici o ploaie care se revarsă în torente 

glorioase din jgheaburi, nici o rouă în iarbă pe care să o 

ciufulească cu nasul, nici măcar o băltoacă de noroi în 

piscina pentru copii, se întreabă cât mai poate suporta 

această viață. Zgomotul zdrobitor al ziarului din curtea 

din față în fiecare dimineață. Cântecele cântate la mașina 

de tuns iarba din garaj, care nu răspunde. Se strecoară pe 

sub gard după gard pentru a ajunge la casa de la etajul 

patru, care are un acvariu la fereastra din spate. Vrea să 

se piardă în acel pătrat trist și strălucitor de albastru. Tu 

nu vrei?  
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Pisica Viole(n)tă   

  

Dan Taulapapa McMullin 

 

Te aud 

În fața studioului meu de iarnă 

Gemând pe aleea de sub fereastra dormitorului meu 

Chemându-l pe Dumnezeu, mașina tuturor magiilor 

Toate vrăjile scrise pe trupurile noastre 

Toată tămâia corectă a verii de rang 

Florile străpungând confuzia 

 

Tu vorbești pentru noi toți 

Prin asta mă refer la mine 

Vorbești în numele meu, al meu și al meu 

În această dimineață, mâine și mâine. 

"miezul nopții mele mereu acum, geme pentru mine 

"Eu gem pentru tine 

Câmp de lavandă 

Podul spre Olosega 

Drum de nisip alb și voci de bărbați 

Sub drum curge marea între două insule 

Pârâul de lavandă 

Spiritele mării 

Iubiții mei  
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María războinică de sine 

  

Claudia Castro Luna 

 

Uneori 

când mă trezesc 

moale și mai mult 

în vis 

decât viața trează 

îmi doresc 

să mă ling 

așa cum o pisică 

se curăță... 

limba mea 

peste miracolul 

mâinilor mele 

peste planul moale 

care este burta mea 

pe toată lungimea 

 picioarelor mele 

cu limba mea care se prelinge 

tandru peste 

picioarele mele calofile 

(mai ales pe 

picioarele mele calofile) 

lingând cu devotament 

pământul arabil 

din spatele meu 
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culegând 

sudoarea uitată 

în spatele genunchilor mei 

văzând ceea ce este acolo de văzut 

marginile de la gură 

peștera care a adus 

copiii mei în viață. 

limba mea peste teritoriul meu 

felul în care o pisică știe 

limitele blănii sale 
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din Citizen, IV 

Claudia Rankine 

Ca să trăiești zilele, uneori gemi ca un cerb. Uneori 

suspini. Lumea îți spune să încetezi cu asta. Un alt suspin. 

Un alt TERMINĂ! Gemetele stârnesc râsul, suspinele 

supără. Poate că fiecare suspin este atras în existență 

pentru a trage înăuntru, pentru a trage dedesubt, cine 

știe; adevărul este că nu ai putea controla aceste suspine 

mai mult decât ceea ce produce suspinele. 

// 

 Suspinul este calea spre respirație; el permite respirația. 

Asta e doar autoconservare. Nimeni nu inventează așa 

ceva. Te așezi, oftezi. Te ridici în picioare, oftezi. Suspinul 

este o expirație îngrijorătoare a unei dureri. Nu i-ai spune 

boală; totuși, nu este iterația unei ființe libere. Cu ce 

altceva să te asemeni decât cu un animal, din categoria 

rumegătoarelor? 

// 

Îți place să crezi că memoria merge mult în urmă, deși 

amintirea nu ți-a fost niciodată recomandată. Uită de 

toate astea, spune lumea. Lumea a avut multă practică. 

Nimeni nu ar trebui să adere la faptele care contribuie la 

narațiune, la faptele care creează vieți. În mintea ta, 

sentimentele sunt cele care creează o persoană, ceva fără 

voie, ceva sălbatic care vandalizează tot ce ține craniul. 

Aceste senzații formează un cineva. Atunci încep durerile 

de cap. Nu purta ochelari de soare în casă, spune lumea, 

deși ei liniștesc, ușurează vederea, te relaxează.  
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Coerența în consecință 

  

Claudia Rankine 

 

Imaginează-ți-i în negru, căldura dimineții pierzându-se 

în această zi care plutește. Și mereu există ființa și 

nevăzutul în drumul lor spre... 

Zilele care se apropie și durerile lor cele mai acute vor 

înveli experiența până când cunoașterea va fi translucidă, 

ca gheața pe care se află alunecând. Nu contează 

strânsoarea dezlănțuită fără minte a formelor lor 

reflectate în nuanțele ochilor de apă ale suprafeței, cei doi 

vor supraviețui în capacitatea lor de a se întâlni, de a-l 

ține pe celălalt departe de prăbușire, în adâncurile de sub 

fiecare pas plin de evadare. Ceea ce vor crea va fi ținut în 

picioare, se va relua: apetitul este mai mare decât bucuria. 

indestructibil. pentru că niciodată nu a fost independent 

de ceea ce ei sunt. care vor fi. 

 

Dacă am ajunge vreodată să-l cunoaștem pe celălalt ca pe 

aceeași compasiune palpitantă ar frânge și cea mai 

ortodoxă inimă.  
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Don't Let Me Be Lonely  

[Mahalia Jackson este un geniu.] 

  

Claudia Rankine 

Mahalia Jackson este un geniu. Sau Mahalia Jackson are 

geniu. Bărbatul cu care sunt încearcă să facă o distincție. 

Mă simt inconfortabil în fața nevoii sale de a face această 

distincție, deoarece ancheta sa începe să se apropie de 

nuanțe subtile de rasism, sau sexism. Este greu de știut 

care dintre ele. Mahalia Jackson nu a terminat niciodată 

clasa a opta, geniul Mahaliei se bazează pe ciocnirea vocii 

sale cu spiritualitatea sa. Adevărata spiritualitate este o 

forță proprie. Nu sunt sigur cum să răspund la toate 

acestea. În schimb, schimb subiectul. 

Tocmai am văzut documentarul lui George Wein, Louis 

Armstrong la Newport, 1971. În sală, o sală plină de 

străini a ascultat-o pe Mahalia Jackson cântând "Let 

There Be Peace on Earth" și s-a ridicat în picioare și a 

aplaudat în picioare ecranul unui film. Claritatea viziunii 

ei traversează treizeci de ani pentru a se adresa în mod 

intim fiecăruia dintre noi. Este ca și cum vocea ei a fost 

mereu adormită în noi, așteptând să fie trezită, chiar dacă 

"a trebuit să treacă prin propria lipsă de răspunsuri, prin 

tăcerea terifiantă, (și) prin cele o mie de întunericuri ale 

discursului criminal". 
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Poate că Mahalia, ca și Paul Celan, a trăit deja toată viața 

noastră pentru noi. Poate că aceasta este definiția 

geniului. Hegel spune:  

"Fiecare om speră și crede că este mai bun decât lumea 

care îi aparține, dar omul care este mai bun nu face decât 

să exprime această lume mai bine decât ceilalți". Mahalia 

Jackson cântă ca și cum ar fi ultimul lucru pe care 

intenționează să îl facă. Și chiar dacă versurile cântecului 

sunt: "Să fie pace pe pământ și să înceapă cu mine", eu 

aud:  

                  "Să înceapă în mine". 

 

 

                      Foto - via Max Tzinman  
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Geamăt 

Johnson Cheu 

 

pentru tinerii care întreabă: "Cum ai învățat să te placi?" 

Există ghețari, impunători, dar care se micșorează. 

Există irisul, cerul violet care leagănă cioburi de soare. 

Tigrul alb de Bengal, zăpadă și cerneală neagră. 

Infinite motive de bucurie aș putea oferi, 

 

deși niciunul nu poate vindeca rana din care 

se naște întrebarea ta, cum să te bucuri că ești în viață? 

Coaseți fisura inimii: amintiți-vă de familie, de prieteni, 

o palmă, o arsură de țigară, un băț, ceva zdrobit   

 

sub picior, sau izvorât în pupila ta întunecată. 

Întoarce-te spre exterior: străzile de la ora două 

dimineața, fiori în mașini, 

haosul nebuniei umane, livrat cu calm, 

de prezentatorii de știri. Rana este în interiorul tău 

 

și nu. Răspunsul în tine și nu. 

Dorința, confortul, dorința, dragostea nu ar trebui să fie 

răni. 

Ne tânjim după ele încă de la primul nostru plâns, 

ceea ce trebuie să dai și să iei, până când nu mai ai voce.  
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O imagine a cărții în care te aud 

  

Nicholas Gulig 

 

Dacă există apă stătătoare în deșert. Dacă există apă și 

eu stau în picioare 

deasupra ei. Privind în jos în întuneric 

 

sau în oglinda piscinei. 

Dacă respir. Dacă mă pot vedea în oază. 

 

Dacă vorbesc și există apă 

și tu ești acolo. 

 

Dacă și tu vorbești. Dacă putem auzi   

peste apă, vocile noastre 

 

se duc în direcții opuse, 

vocile noastre. Dacă limbile noastre se desfășoară în 

valuri albastre 

 

împotriva distanței, scăpând de reticență. 

Dacă distanța reticenței noastre 

 

este falsă. Dacă nu poate fi traversată. 

Dacă noi o traversăm oricum. 

 

Cine ne va purta? Dacă narațiunile noastre ne șterg. 

Dacă istoriile noastre se întorc la noi 

 

sub formă de nume, iar noi trăim 
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în eroarea alfabetului nostru. Dacă centrul literelor 

 

ne doare. Stăpân, Străin. Ce este apa, 

unde este apa în siguranță 

 

dacă singurătatea ne dislocă? Dacă suntem fără adăpost, 

în sfârșit, 

fiecare dintre noi. Dacă rătăcim pe lângă 

 

unul lângă altul, cu fețele noastre ancorate 

la reflecțiile oamenilor, 

 

cu marginile distruse. Este oare imaginar? 

Dacă imaginile pe care le facem 

 

ne refac. Dacă există milă 

în noi. Dacă vorbirea noastră 

 

se schimbă, iar noi, noi înșine, 

ne schimbăm, ne facem. Dacă suntem făcuți 

 

în imaginea celuilalt. În ambiguitate și contradicție. 

Dacă suntem de acord 

 

să nu fim solitari. Dacă ne imaginăm că suntem undeva. 

Dacă există un țărm  
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Crângul de semnificație 

  

Nicholas Gulig 

În mijlocul lui septembrie, după ce tot ce 

am iubit se terminase, ziua a rămas 

 

un sunet pronunțat printre 

urgențe. A fost aproape 

 

frumoasă. O răzmeriță de voci zguduia o opoziție 

printre copaci și eu le-am crezut. 

 

Ce nu se poate ierta? 

Printre structura metalică neagră 

 

a limbii mele, imperfectă 

la timpul prezent, te-am chemat. 

 

prin livada deschisă 

și am ascultat. Înspăimântat de teroare și legat 

 

unul de celălalt, am trăit, am respirat și am fost 

înconjurați 

de vorbirea noastră. Frunzele au coborât 

 

ca vremea inconsecventă a legii. Vocile noastre 

le purtau. Nemărginit, soarele, soarele, soarele, soarele. 
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La moartea lui Sir Erasmus Philips 

Anna Williams 

 

Înecat din păcate în râul Avon, lângă Bath, la 15 

octombrie 1743. 

De ce se dezlănțuie inundațiile! Ce strigă sufletul meu de 

spaimă! 

Cât de abruptă e prăpastia! Cât de întunecată e noaptea! 

Atunci Virtutea s-a scufundat în valul fatal al Avonului, 

Nici un prieten care să ajute, nici o mână bună care să 

salveze;  

Apele care se învârt îi ascund capul care se scufundă, 

Fundul perfid îi formează patul său de apă.  

Priviți cadavrul umflat, chipul palid;  

Vedeți  la ce bun virtutea, bogăția și nașterea.  

Ce mai rămâne acum sub această povară de durere? 

Să plângi e firesc, dar să plângi e zadarnic. 

Ce mai rămâne acum? Rămâne să încercăm  
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Ce speranță, ce pace, ce pace, religia poate furniza:  

Mai rămâne să prindem raza de despărțire, 

Să-i observăm valoarea înainte ca memoria să se stingă, 

Pentru a observa cum se îmbină excelența,  

Să-i povestim virtuțile și să-i transcriem mintea.  

Rămân de făcut ritualuri sfinte, 

"În amintirea lor, în zilele lor. 

Înțelepți și buni, la sfintele ritualuri să participați, 

Aici zace ghidul înțeleptului, prietenul omului bun. 

Să lăsăm credința să înalțe ochiul adorator,  

Și meditația adâncă să suspende suspinul; 

Apoi închideți mormântul și sunați clopotul, 

Fiecare varsă o lacrimă și-și ia un ultim rămas bun;  

În pace se retrage, și dorește să trăiască la fel de bine.  
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["Adio" e pe limba mea]  

Paulus Silentarius   * 

  

"Adio" e pe limba mea, dar rețin cuvântul cu o strângere 

de mână și rămân în continuare lângă tine. Căci mă 

cutremur la această despărțire cumplită ca la noaptea 

amară a iadului. Într-adevăr, lumina ta este ca lumina 

zilei, dar aceasta este mută, în timp ce tu îmi aduci acea 

vorbă, mai dulce decât sirenele, de care atârnă toate 

speranțele sufletului meu. 

________________________ 

*   Paulus Silentiarius (mort în 575-580 e.n.), a fost un poet 

bizantin grec și curtean al împăratului Iustinian la 

Constantinopol. Puținul pe care îl știm despre viața lui Paul 

provine în mare parte de la istoricul și poetul contemporan 

Agathias, un prieten și admirator, care îl descrie ca provenind 

dintr-o familie bogată și ilustră, cu un tată, Cyrus, și un bunic, 

Florus, probabil că ambii au deținut funcții publice. Paul a 

intrat și el în viața publică și a devenit silentiar - unul dintre 

cei 30 de funcționari de curte din medii privilegiate, organizați 

sub conducerea a trei ofițeri (decurioni), a căror primă 

îndatorire era menținerea ordinii și a liniștii în Marele Palat al 

Constantinopolului.   
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Vito Hannibal  

Acconci 

 

 

 

 

 

 

 

Folosind trapul 

  

El a spus: "Direct din 

gura calului." 

A spus că a ieșit direct din gura calului. 

A spus-o direct din gura calului. 

Calul era mare, puternic, cu patru picioare, cu copite 

solide și cu coamă și o coadă care curgeau. 

(Ceva de genul  pe care stătea, călărea sau era purtat. 

Era un cadru pe picioare pentru a susține ceva). 

Și ceva sau altceva era rostit prin gură, care conținea 

dinții și limba. 

Exista o expresie ironică! 

Acolo, apa se vărsa într-o altă sursă de apă. 

Corpul, așadar, se dezvolta prin intermediul hranei. 

El fusese menționat înainte. 

Acum, nici îndoit, nici strâmb, el ieșea din portiță. 

Nu mai era pe calul lui înalt.  
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Aria 

  

Mariama J. Lockington 

 

vrăbiuțe cu gât alb/pline de note/însuflețite în 

veselie/voce 

sfredelind copacii/corpuri mici și fragede/trăgând 

cercuri frenetice 

neînțelegând/ceea ce trebuie să înțelegem cu toții să 

ajungem să acceptăm/că 

                         nu va dura/trebuie să ne sfârșim pe noi 

înșine cât de ușor putem 

             să ne luăm săbiile/ faptele/modelele noastre din 

pene 

                         și le transformăm în întuneric/ ne luăm 

așa cum suntem 

 

bătuții de vânt/se trezesc cu sfărâmături și nimic 

             este la fel de zgomotos ca brațele ei care ne trag 

             aproape/ nici măcar aceste aripi 

             aterizând/pe vecie 

             în cuiburile urechilor mele  
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Când dragostea 

 Alicia Ostriker 

                                                                       1937 - 

când dragostea inundă o persoană 

            ea taie 

un canion 

 

care se adâncește an de an 

            transportând nămolul 

lăsând persoana cu pricina 

            dezvăluită 

lăsând pe toată lumea să vadă 

 

straturile de galben 

            gresie galbenă, bazalt roșu 

granit gri 

 

când dragostea se revarsă asupra unei persoane 

                        ea mătură 

persoana respectivă  
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Navă/Plută 

 

Maija Haavisto 

 

urechile mint, dar pretind 

ochii mint sau poate că trupul 

în orice caz, lumea este o navă 

Eu o numesc "neliniște vestibulară". 

în timp ce mă uit inteligent peste ochelari 

"Motionsick în corpul meu staționar 

Cuvântul sofisticat înseamnă doar  

că trăiesc pe un submarin galben. 

Nu e chiar atât de fascinant pe cât pare. 

 

Ar trebui să îți poți scufunda 

călcâiele plăcut în podea 

să te bucuri de soliditatea lumii 

realitatea nu ar trebui să aibă o flexibilitate 

ca o prună prea coaptă 

Prefer podelele din lemn în locul celor din marmură 

dar chiar și cele din plastic laminat sunt bune 

te ține în poziție verticală și elastică 

Refuz să locuiesc pe o navă/plută 

Nu am abilități de navigație 

și nu vreau să fiu un sâmbure 

în interiorul unui fruct lipicios 

Orizonturile drepte ar trebui să fie 

obligatorii prin lege 
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Nu faceți ca lumea să devină încrețită 

ca degetele mele după baie. 

Am nevoie de stabilitate, dar 

refuz să fiu o piatră. 

 

 

  



64 
 

Marți 

 Fady Joudah  

 

Zilele au fost întunecate 

nu spune "în aceste zile întunecate" 

Mi-am schimbat conurile și tijele 

 

Câteodată eu sunt țara 

Alteori, sunt la țară. 

 

Mi-am îmbrăcat hainele la loc 

ca să le dau jos din nou. 
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Igiena somnului 

Jill Khoury  

 

Un pat ar trebui să fie o lespede fragedă, lipsită de 

insecte. 

 

O femeie obosită ar trebui să poată să se întindă pe 

diagonală, 

cu dureri de cap până la picioarele de hău. 

 

Un pat ar trebui să existe într-o liniște cristalină. 

 

Ar trebui să aibă o priveliște albastră somnoroasă. 

O fereastră apropiată, care să nu fie aproape de gură-

cască. 

 

Un pat ar trebui să aibă o pernă specială pentru a șușoti 

capului, pentru a răsfăța și proteja amigdala. 

 

Dacă este stabilit pe pământ, un pat ar trebui să aibă 

o plapumă bioluminescentă pentru a redirecționa 

privirea: prada 

este acolo. 

 

Dacă patul este stabilit într-un copac, plapuma poate 

permite picioare libere 

sau o întoarcere cu un abandon luxuriant. 

 

Printre altele, nu vă construiți patul pe dicționare 
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sau cărți de orice fel. 

 

Un pat este cel mai bine făcut dintr-un cadru de lemn, 

sau din metal, sau din materie întunecată. 

 

Un pat trebuie să fie lipsit de leșie, var și minciuni. 

 

Cineva ar trebui să fie capabil să intre în pat și să se 

gândească 

Aș putea zbura departe în el. Aș putea să mor; aș putea 

să mor pur și simplu. 
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Într-o noapte ca asta 

  

Michael Teig 

Când nu putea să doarmă și vederea i se stingea 

a notat culorile de pe spatele fiecărui tablou; 

 

acesta albastru de pădure, acesta albastru de praf de 

pușcă, 

un albastru pentru a face galbenul să se vadă, 

și una mai albastră decât aceea. 

 

În anumite nopți doar ploaia    

își va spune cuvântul, tulburând burlanul. 

 

Când a venit dimineața 

a ales o cămașă albă 

(toate sunt albe) și a urmărit nasturii în jos. 

 

Cel puțin el spune că există Billie Holiday 

iar plantele aduc cu ele verde. 

 

Când îi pregătesc micul dejun, patul, 

mătură casa cu mătura, 

el stă la fereastră mai mult decât ar trebui. 

 

Știu că el crede în progres 

chiar dacă e unul pe care nu-l poți vedea. 
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Când fiii lui au crescut înalți și îndepărtați 

și s-au mutat în orașe de care abia auzise, 

vorbea cu ei duminica.  

 

Deși poate că e prea târziu 

un trandafir de mătase la rever. 

 

Când mă întorceam în unele nopți 

L-am văzut prins sub un felinar 

vorbind cu fata pe care o iubea 

 

întorcându-și palma 

ca pe o frază pe care nu și-o putea aminti. 

 

Am văzut cum noaptea cobora în jurul lor 

o mână întoarsă 

și cum se transforma în întuneric 

 

și a zâmbit, cu eșarfa albastră pe cap, 

câinele albastru la picioarele ei, mansarda albastră între 

stele.  



69 
 

 

Exclus din fresce 

  

Michael Teig 

Mulțumesc pentru dar. Niciodată nu am văzut 

o strecurătoare de ceai mai atentă. 

Pentru tine iau o postură de film mut. 

 

De exemplu, ies afară și privesc luna 

ca un turist. Pune mănuși mici pe ferigi. 

E mai mare decât în mărime naturală. 

 

Am o cameră aici doar pentru a sta. Dacă vreau... 

aduc niște muzică să mă bată la cap. Mai am alte trei 

camere... 

în felul acesta casa seamănă cu un stomac de vacă. 

 

Am senzația că vom fi excluși din fresce... 

în ciuda felului nestatornic în care m-ai iubit, Alice, 

Sunt convins că în sfârșit suntem pe cont propriu. 

 

Dacă am nevoie să mă gândesc la tine și trebuie să o fac 

las firele de telefon să parafrazeze peisajul 

până când rămâne doar un bloc, o clădire plină de 

funingine, 

 

te-ai așezat pe un scaun cu picioarele și părul ridicat 

și fața ta se adaptează la noua vreme 

imediat după ce televizorul a fost închis.  

Bună ziua. 
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Chiar după deal, aici e stația de camioane 

boreale. Aici este Barkeyville. 

Poate ne putem certa la o înghețată. 
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Asistentul social vorbește despre o potrivire 

bună 

DJ Savarese 

 

Dimineața se învârte în bolul său de apă. 

Lacul întâmpină cu nerăbdare malul. 

Un bărbat în halat de baie face cuvinte încrucișate zilnic, 

mirosul de cafea-șase orizontal. 

 

Un băiat de la etaj zăbovește în pat. 

Căldura așternuturilor îl învăluie. 

"Câte scrisori?" "Se potrivește?" 

Promisiunea clătitelor-patru peste zero. 

 

Visase o veșnicie la o scenă ca aceasta: 

familie, mâncare, o casă cu adevărat verde. 

(Violență: este un puzzle de cuvinte încrucișate. 

Felul în care ar fi plâns - unsprezece în jos). 

 

După-amiază târziu. Vântul se întețește. 

Rămâne un singur spațiu gol. 

"Cred că am reușit. Totul se potrivește!" 

Inima îi flutură ca o velă. 
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Pentru o mireasă 

 

Mary Toles Peet 

 

Tu ceri, prietene, un cântec azi; 

Ce notă suavă, ce melodie subtilă 

Poate inima ta tânără să transmită cu o bucurie 

delicioasă? 

 

În lira fermecată a vieții, un singur acord 

Te poate emoționa cu o muzică proprie, 

Și să-ți umple inima cu un ton perfect. 

 

Ce nevoie ai, deci, ca eu să-ți cânt? 

Trandafirii de iunie pentru mireasa ta, frumoși la 

vedere, 

Sunt o muzică mai dulce decât pot fi notele mele; 

 

Și păsările cântărețe zburând prin aerul parfumat, 

Și stelele care strălucesc, ca niște ochi vii, de unde 

Ai tale se întorc blând în rugăciunea ta la lumină de 

troiță. 

 

Apoi tăcerea, mai dulce decât toate sunetele variate, 

Te va înfășura ca niște brațe iubitoare, 

Căci cel mai desăvârșit dar al vieții, inima ta l-a găsit.  
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Sfaturi pentru fete 

  

Frances Ellen Watkins Harper 

                                                                              1825 - 1911 

Nu, nu roși! Am auzit doar 

   Că te-ai gândit să te căsătorești; 

M-am gândit să vă spun un cuvânt prietenesc, 

   Așa că, doar o clipă să zăbovești. 

 

Nu te căsători cu un bărbat al cărui merit este 

   În lucrurile de afară, 

În părul de corb sau în ochii strălucitori, 

   care-ți plac atât de mult. 

 

Ci căsătorește-te cu unul care e bun și amabil, 

   Și fără pretenții; 

Care, dacă nu are un talent al casei, 

   Măcar are bun simț.  
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Despre căsătorie 

 Kahlil Gibran 

                                     1883 – 1931 

 

Atunci Almitra a vorbit din nou și a spus: - Și cum 

rămâne cu Căsătoria, stăpâne? 

      Iar el a răspuns: 

      Voi v-ați născut împreună și împreună veți fi pentru 

totdeauna. 

      Veți fi împreună și când aripile albe ale morții vă vor 

risipi zilele. 

      Da, veți fi împreună chiar și în memoria tăcută a lui 

Dumnezeu. 

      Dar să fie spații în împreunarea voastră, 

      Și lăsați vânturile cerului să danseze între voi. 

 

     Iubiți-vă unul pe altul, dar nu faceți o legătură de 

dragoste: 

      Să fie mai degrabă o mare în mișcare între țărmurile 

sufletelor voastre. 

      Umpleți-vă unul altuia paharul, dar nu beți din 

același pahar. 

      Dați-vă unul altuia din pâinea voastră, dar nu 

mâncați din aceeași pâine. 

      Cântați și dansați împreună și fiți bucuroși, dar 

fiecare dintre voi să fie singur, 

      Așa cum corzile lăutei sunt singure, deși freamătă  

aceeași muzică. 
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     Dați-vă inimile voastre, dar nu unul în grija celuilalt. 

      Căci numai mâna Vieții poate să vă cuprindă inimile. 

      Și stați împreună, dar nu prea aproape unul de altul: 

      Căci stâlpii templului stau despărțiți, 

Și stejarul și chiparosul nu cresc unul în umbra celuilalt. 

 

 

 

Via Marta Contreras Simó 
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Despre copii 

 Kahlil Gibran 

  

Și o femeie care ținea un prunc la pieptul ei a spus:  

Vorbește-ne de Copii. 

     Și el a spus: 

     Copiii voștri nu sunt copiii voștri. 

     Ei sunt fiii și fiicele dorului de Viață pentru sine. 

     Ei vin prin voi, dar nu de la voi, 

     Și deși sunt cu voi, nu vă aparțin. 

 

     Puteți să le oferiți dragostea voastră, dar nu și 

gândurile voastre, 

     Pentru că ei au propriile lor gânduri. 

     Le poți adăposti trupurile, dar nu și sufletele lor, 

     Pentru că sufletele lor locuiesc în casa de mâine,  

pe care nu o poți vizita, nici măcar în visele tale. 

     Puteți să vă străduiți să le semănați, dar nu căutați să 

îi faceți să vă semene. 

     Căci viața nu merge înapoi și nici nu întârzie cu ziua 

de ieri. 

     Voi sunteți arcurile din care copiii voștri, ca săgeți vii, 

sunt trimiși. 

     Arcașul vede semnul pe calea infinitului și vă îndoaie 

cu puterea Sa  

pentru ca săgețile Sale să meargă repede și departe. 

     Îndoirea voastră în mâna arcașului să fie spre 

bucurie;       

Căci așa cum El iubește săgeata care zboară, așa iubește 

și arcul ferm.  
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Despre moarte 

  

Kahlil Gibran 

  

Atunci Almitra a vorbit, spunând: - Am vrea să 

întrebăm acum de Moarte. 

    

 Și el a spus: 

    Vreți să cunoașteți secretul morții. 

    Dar cum îl veți găsi dacă nu-l veți căuta în inima 

vieții? 

    Bufnița ai cărei ochi legați de noapte sunt orbi  

în timp de zi și nu pot dezvălui misterul luminii. 

    Dacă vrei într-adevăr să vezi spiritul morții, deschide-

ți larg inima spre trupul vieții. 

    Căci viața și moartea sunt una, așa cum râul și marea 

sunt una. 

 

În adâncul speranțelor și dorințelor tale se află 

cunoașterea tăcută a celor de dincolo; 

    Și ca semințele care visează sub zăpadă, inima ta 

visează la primăvară. 

    Încrede-te în vise, căci în ele este ascunsă poarta către 

eternitate. 

Teama ta de moarte nu este decât tremurul ciobanului 

când stă în fața regelui a cărui mână va fi întinsă spre el 

în semn de cinstire. 

    Nu este oare ciobanul bucuros sub tremurul său, că va 

purta semnul regelui? 

    Totuși, nu este el mai atent la tremurul său? 
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    Căci ce înseamnă să mori, decât să stai gol în vânt și să 

te topești în soare? 

Și ce înseamnă să încetezi să respiri, ci să eliberezi 

suflarea de valurile ei neliniștitoare, ca să se ridice și să 

se extindă și să-L caute pe Dumnezeu fără opreliști? 

 

    Doar atunci când vei bea din râul tăcerii vei cânta cu 

adevărat. 

    Iar când ai ajuns în vârful muntelui, atunci vei începe 

să urci. 

    Și când pământul îți va revendica membrele, atunci 

vei dansa cu adevărat. 
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Abstract cu pătrat roșu 

  

Jenny Xie 

după Etel Adna 

 

Și acolo,  

între pereți curați 

presupui  

poziția, 

înclinată spre  

pătratele roșii  

care se agită 

pe pânzele ei. 

 

În uleiurile  

unei noi tensiuni 

ea însăși 

cu câteva zile înainte  

se dizolvase. 

 

Acolo, impasto: 

muntele ei. 

 

Tăiat  

până la prima  

vedere. 

 

Tamalpais * 

la fiecare pas, 
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fistic  

coji de fistic răzbind 

cobaltul. 

Marginile sunt opace 

până când au fost refuzate. 

 

Muntoasă, 

și ea, de asemenea... 

ceea ce înseamnă că  

ieșind la suprafață, 

culoarea se prinde  

de anotimpuri  

unde sensul 

se precipită. 

 

Din această tranziție 

cei vii   

nu au acces.                                                                 

 

Tu, întorcându-te  

de la  

peretele uscat, 

unde nimic 

nu trece prin el. 

 

Un pătrat roșu 

apare în zilele tale 

și totuși   

încă nu știi unde. 

__________________ 

* Munte în California  
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În curs de desfășurare 

  

Jenny Xie 

 

Nu contează distanțele parcurse, însoțitorul 

era ea insăși. Cei douăzeci de ani de fir de ață nu sunt 

de subestimat. O depresie sălbatică care a sfâșiat 

din ianuarie până în aprilie. Și totuși i-a apărut pofta de 

mâncare. 

Insistând pe margini și miezuri, când nu existau. 

Relații recoapte prin ambivalențe împărtășite. 

Pagini care au stabilizat-o. Cărți care au pândit-o 

până în zorii zilei grele, și luni de zile după aceea. 

Despărțind jurămintele noi de cele vechi, ca albele din 

rufe. 

Pierderi mărunte înghesuite împreună, astfel încât să 

adune o masă. 

Generații depozitate de liniște filtrată. 

Și ceva încăpățânare. Încurcături pe parcurs 

 prin care dinții minții trebuiau să muște, dar pentru ce. 

Se antrenase să caute răspunsuri la nivelul ochilor, 

dar ele erau mai jos, se schimbau tot timpul.  
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Parazitoid 

Frank Gallimore 

 

Tatăl ei a spus să nu stai până târziu, 

mâna lui a stat prea mult timp pe umărul ei.   

Aș fi intrat cu mașina de tuns iarba în lateralul 

Camaro-ului său albastru, dar picioarele mele nu   

ajungeau la pedale. Aș fi putut să-i dau un pumn 

 

suficient de sus ca să atingă arcul perfect 

al maxilarului său, dar nu eram încă puternic.  

Mama mi-a promis înălțime, 

un piept larg și mâini suficient de mari  

pentru a cânta toate cântecele de război. 

 

Zâmbetul lui își legăna cârligul deasupra noastră, 

așa că am sărit porțile, ea și cu mine. 

Prefă-te că ești un scorpion 

iar eu voi fi un pelerin, cu ghearele scoase. 

Nu te poți ascunde! 

 

Drumurile noastre au rupt iarba, 

 țânțari înnebuniți în pustiu.  

Muște de cerb ne-au urmărit până acasă  

și ne-au înțepenit în vise în care  

am pierdut pielea ca lâna și ne-am răsucit  

 

sub ace și sârme - pentru că gândacii au gândaci 

care mușcă. Am visat bucăți de hrană 
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din mine în gura unei bestii  

până când bestia îmi depășea frica.   

Când ne-am trezit cu mușcături, tatăl ei  

 

a trântit-o de perete ca și cum ar fi vrut să scuture praful 

de pe un covor. Amprenta mâinii lui pe ea s-a estompat 

încet ca apa de pe o batistă. Lucrurile  

pe care le-am învățat au avut legătură  

cu țânțarii care se aruncau spre noi 

 

ca și cum ar exista o lege pentru asta, cu mama ei 

adormită la fereastră, și ce rezultă din atingerea 

unei fete... o pasăre naufragiată, îndurerată 

prin crengi, o orfană în aer liber 

care se îndreaptă spre un timp muribund.   

 

 

Nu am avut curajul să întreb...  

cum de încă mai poate să arunce un butoi de ploaie cu 

bucurie.  

Nu i s-a permis decât să atingă cu degetul ultimul nod 

din părul ei, am continuat să o urmăresc până când 

picioarele mi s-au răsucit de nervi și angrenaje fragile. 

 

Nu sunt nici puternic, nici înalt   

și mâinile mele nu pot apuca  

dincolo de liniștea din noi, precaut ca o căprioară  

în luminișul în care ea îmi poruncea  

să mă dezbrac. Să mă întind. Să nu te miști.  
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Am vrut să cred că viespile puteau pipăi  

fără durere, ca zăpada, împotriva noastră 

căzută din mâinile frunzelor.  

Ea a vrut să fie periculoasă, cea care  

dădea ordine, și așa mai departe, la infinit... 
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Spitalul de stat din Oregon 

Roberto Cabrera 

 

  

Rătăcind în muzeu 

 am dat peste povestea unei femei. 

 

Să o evocăm 

sub forma unui pumn. 

 

Mai întâi, i-au lovit capul 

și au spus: Tsk-tsk. 

 

Apoi, i-au dat cu electroșocuri 

și au spus: "Huh". 

 

Apoi, i-au luminat fața. 

și au spus, "Phuuuy". 

 

În cele din urmă, au făcut o gaură aici 

și încă una aici. 

 

Capul ei s-a înclinat ușor într-o parte 

și au spus: "Aha".  
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Bildungsroman 

  

Sam Sax 

 

nu am vrut niciodată să cresc și să fiu ceva oribil 

ca bărbat. Cea mai mare teamă a mea era părul despre 

care se spunea ar fi șerpuit din pieptul meu, copaci de 

mlaștină care respirau în timp ce alergam. M-am rugat 

pentru un alt fel de pubertate: pielea să se transforme în 

scânduri mușchii în pânze de păianjen, durerile de 

creștere sunând ca un pod care geme sub greutatea 

bătrâneții unor albume fotografii vechi. în copilărie 

știam că există o mașină care ardea deasupra apei 

înainte de această viață, m-am trezit aici și am 

descoperit că focul mi-a ars părul până când am strălucit 

ca sticla - ochii mei, două faruri de acetilenă. 

 în familia mea avem o poveste pentru asta: 

fratele meu mă ține în brațele lui fără păr. spune 

 

tată, va fi un monstru, ar trebui să-l îngropăm.  
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Robert Louthan 

 

 

Ceva ce vrei tu 

 

Singur în casa pe care a construit-o tatăl tău 

și în care ai locuit mereu, mergi cu bastonul tău. 

spre ușa de la subsol. 

Ești bătrân și bănuiești că ești senil, 

dar există un lucru pe care ești sigur că ți-l amintești 

corect: că de când te-ai născut 

subsolul s-a adâncit, 

într-un ritm care crește mereu, 

iar în partea de jos se află ceva ce-ți dorești, 

deși nu-ți amintești ce. 

Deschideți ușa și aprindeți lumina. 

Nu strălucește suficient. Nu poți 

vedea podeaua. Totuși, începi să cobori scările. 

Ochii tăi se vor adapta. În timp ce te apropii de 

balustradă, îți cade bastonul. Nu-l mai auzi cum se 

oprește din cădere. 

Sunetul se estompează. 

Îl urmărești. Poți oricând să te întorci. 

Vei coborî pas cu pas. 
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Gitanjali 11 

  

Rabindranath Tagore 

                                                                      1861 - 1941 

 

Lasă această cântare și rugă și povestea cu mărgăritare! 

Cui te închini tu în acest colț întunecat și singuratic al 

unui templu cu ușile toate închise? Deschide-ți ochii și 

vezi că Dumnezeul tău nu este în fața ta! 

 

El este acolo unde plugarul lucrează pământul greu și 

unde cel care face poteci sparge pietre. El este cu ei în 

soare și în ploaie, iar haina Lui este acoperită de praf. 

Dă-ți jos mantia ta sfântă și ca el coboară pe pământul 

prăfuit! 

 

Eliberare? Unde se găsește această izbăvire? Însuși 

stăpânul nostru a luat cu bucurie asupra sa legăturile 

creației; el este legat de noi toți pentru totdeauna. 

 

Ieși din meditațiile tale și lasă deoparte florile și tămâia! 

Ce rău este dacă hainele tale devin zdrențuite și pătate? 

Întâlnește-l și stai alături de el în truda și în sudoarea 

frunții tale. 
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Gitanjali 14 

  

Rabindranath Tagore 

 

Dorințele mele sunt multe și strigătul meu este jalnic, 

dar tu m-ai salvat mereu prin refuzuri grele; și această 

puternică milă a fost săvârșită în viața mea de la un 

capăt la altul. 

 

Zi de zi mă faci vrednic de darurile simple și mărețe pe 

care mi le-ai dat fără să le cer - acest cer și lumina, acest 

trup, viața și mintea - salvându-mă de primejdiile unei 

dorințe prea mari. 

 

Sunt momente în care zăbovesc languros și momente în 

care mă trezesc și mă grăbesc în căutarea țelului meu; 

dar cu cruzime te ascunzi din fața mea. 

 

Zi de zi mă faci vrednic de deplina ta acceptare, 

refuzându-mă mereu și mereu, salvându-mă de 

primejdiile unei dorințe slabe și nesigure.  
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Ted Greenwald 

 

 

Privitul nu ajută 

 

Privitul nu ajută 

 Și nici alergatul 

Muzica nu ajută 

Mai ales cântecele 

Să ne întâlnim nu ajută 

Și nici să stai separat 

Să vezi pe altcineva nu ajută 

Nici să te vezi pe tine 

Dormitul nu ajută 

Nici trezitul 

Visul nu ajută 

Nici faptele 

Alergarea nu ajută 

Și nici statul degeaba 
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Muzica frumuseții 

 

James Nack 

 

Pentru mine buzele tale sunt mute, dar când privesc 

La tine   

frumusețea ta e perfectă... 

Nici o trăsătură care nu ar trebui să fie, nici o linie 

Care să strice armonia rafinată 

A  frumuseții, 

 care respiră pentru ochi, 

Mi-e milă de cei care cred că mi-e milă de mine; 

Care beau valul care țâșnește din buzele tale 

Inconștienți de dulceața lui, ca și cum ar fi 

chiar așa cum sunt eu - și-și întorc ochii lor de marmură 

asupra frumuseții tale, fără să simtă emoția 

Care mă înnebunește cu delirul bucuriei.  
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Portret 

  

George Leonard Allen 

  

Ochii ei?   Piscuri întunecate de cea mai adâncă umbră, 

Ca niște lacuri de pădure care stau 

În unele podișuri   secrete 

    Sub un cer înstelat. 

 

Obrajii ei?   Culoarea castanului copt... 

    Maro catifelat de soare de toamnă! 

Mângâiați de razele de soare care dansează prin 

    Frunzele roșii care zboară în jos. 

 

Forma ei?   Un pin zvelt care se leagănă 

    În fața brizei murmurând 

Vara, când vântul din sud cântă 

    Muzică ușoară printre copaci. 

 

Ea însăși?   Un spiriduș vesel și râzător 

    Care zâmbește din zori și până-n noapte, 

La fel de frumoasă ca o noapte de vară 

    Și fără griji ca o ciocârlie.  
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