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Despre nevoia si teama de Celalalt

|

Parcurgand romanul Poarta-ti plugul peste oasele mortilor!, al scriitoarei Olga
Tokarczuk, avem tendinta sd asezam personajul narator, pe nume Janina Duszejko, in
prelungirea Parkai din Ultimele povestiri (2018). Le apropie, printre altele, felul mucalit in
care isi examineazd destinul, precum si atitudinea de revoltd fatd de normele sociale.
Amandoud locuiesc departe de casele oamenilor, in spatii izolate, greu accesibile, de langa
granita cu Cehia (recunoastem cateva toponime comune: Ktodzko, Wroctaw, Muntii Sudeti)
s1 151 intemeiaza existenta pe o grila axiologica ce le face cu atit mai putin frecventabile.

Una mai excentrica decat cealalta, ele nu au doar tabieturi ciudate, ci se Tntrec in a lua
in raspar prejudecatile si superstitiile vremii. Ale altora, mai ales. De fapt, am putea-o socoti
pe batrana Parascheva o ipostazd mai cuminte a Janinei, imblanzita de ,,Betesugurile” (sic!)
adunate cu varsta si Tnvatatd deja cu reactiile de respingere ale celorlalti. ,,Dar pe mine ma
doare undeva” — se rasteste Parka.

Nitel mai tandra, eroina din cel de-al doilea roman incd se luptd cu semenii, isi
avanseaza belicos principiile si vrea/se simte datoare sa schimbe lumea. Pana si numele ce-l
poartd il socoteste ,revoltator de inadecvat si de nedrept”, deloc justificat de vreo
particularitate a temperamentului. | se par mai potrivite Emilia sau loana. Ori Irmtrund (nume
vechi de cateva secole), ori Bozygniewa, ori Nawoja — apelative slave, pe care traducatoarea
ni le explica in subsol: Urgia Domnului, respectiv Urzeala.

Cat despre colonia unde momentan traieste — cu doar cateva case de vacanta, acoperite
Cu paie —, aceasta nici nu are o denumire oficiala. Asadar, nu exista. E un loc unde nu se
intampla mai nimic. Deocamdata.

Vecinii Janinei Duszejko si oamenii cu care dezvolta relatii se recunosc mai degraba
dupa poreclele atribuite de ea insdsi (Sperietoare, Mate, Visatorul, Talpa Mare, preotul
Fosneala, Paul Newman, Veste Buna, Dentistul, Scriitoarea, Cocosi-de-Munte, Probabil,

1Ed. Polirom, 2019, traducere din limba polona si note de Cristina Godun.



Porttigaret, Comandantul, Palton Negru), mai incarcate de semnificatie si mult mai lesne de
retinut decat, si zicem, un Swierszczynski...

Actiunea romanului incepe iarna. Femeia este trezita ,,in creierii Noptii” de batdile in
usa ale vecinului Sperietoare, care o anuntd ci Talpa Mare tocmai murise. Indreptandu-se
spre casa decedatului, ei zaresc 1anga usa acestuia niste Caprioare ce refuza sd se urneasca
din loc. Cititorul, mai mult ca sigur, nu va zabovi asupra faptului, insa Janina vede altfel
lucrurile: ,,nu-mi dddeam seama daca erau aceleasi Doamne care veniserd aici toamna trecuta
din Cehia sau altele noi. De altfel, de ce erau numai doua? [...] M-a strabatut un fior” (p. 10-
11).

Paginile imediat urmatoare par sa combine thrillerul cu desenele animate. Talpa Mare,
un individ de care Janina se temea inca si pe care nu il suportase niciodata (avea un vocabular
limitat, alcatuit indeosebi din injuraturi; facea braconaj, fura cherestea, incendia paduri — n
concluzie: ,,era un pradator”, ,,un mic zeu malitios”, care, pe deasupral, i se adresa cu ,,hoasca
batrana” — p. 13), zace ntins pe podea, intr-o bucatarie infecta, ,,in lenjerie murdara, mic si
jigdrit, neputincios si inofensiv”” (p. 12). In timp ce ii schimba hainele cu 0 imbriciminte
potrivitd pentru priveghi, mortul, ,,pe jumatate despuiat, paros ca un trol” si cu niste talpi ce
nu pdreau a apartine rasei umane, priveste ,,cu ochii Intredeschisi” toatd agitatia din jur,
inhiband efortul celor doi de a-i scoate din gurd osul razlet (cu care se inecase) si de a-l
imobiliza ,,intr-o pozitie demna”.

Scris in registru absurd-comic, episodul imbalsamarii, pe langa faptul ca lamureste
titlul capitolului, obliga cititorul sa faca bine si sd-si destupe ochii si urechile, caci va avea
parte de ceva me-mo-ra-bil: ,,Devenise, fara nicio indoiala, un cadavru adevarat. Numai
aratatorul mainii drepte nu dorea sa se supund pozitiei traditionale a mainilor politicos
impreunate, ci se ridica in sus, de parcad in felul acesta ar fi vrut sa ne atraga atentia si sa
opreasca pentru o clipa eforturile noastre nervoase, grabite. Si acum, atentie — spunea acel
deget. Fiti atenti la mine, caci existd ceva ce nu vedeti, € momentul de inceput al unui proces
fundamental pe care nu-1 sesizati, dar care merita toata atentia. Un proces care ne-a adus pe
toti deodata in acelasi loc, In cdsuta aceasta din Platou, Inconjurati de zdpada si in toiul Noptii.
Eu —in calitatea mea de cadavru, voi — ca Fiinte omenesti batraioare si mai degraba
insignifiante. Dar acesta este abia Inceputul. Abia acum o sa inceapa totul” (p. 19).

Cotrobaind prin dezordinea din bucétarie spre a gasi actul de identitate al decedatului
(caci femeia nici acum nu scapa de vechea meteahna, aceea de a studia conturile astrale ale
semenilor), Janina observa aproape de fereastra, pe o tava, capul si picioarele caprioarei
vanate de Talpa Mare. Era limpede: apartinusera uneia dintre ,,Domnisoarele infometate” ce
trecusera granita. Revolta femeii — despre care aflam mai incolo ca este vegetariana — spulbera
pagina de carte (suntem la 21), cercand sa mobilizeze, in egala masura, indignarea cititorului:
,»m-a cuprins groaza, secundd dupa secunda. Prinsese o Caprioara in lat, o omorase, o transase,
apoi fripsese carnea si 0 mancase. O Fiintd mancase o alta, Noaptea, in liniste si tacere. Si
nimeni nu a protestat, iar din cer nu s-au abatut asupra lui fulgere si trasnete. Si totusi nu a
scapat nepedepsit, Demonul”...

Crima comisd de vecin, deloc singulard, determina protagonista sa militeze cu si mai
multd indarjire pentru sanctionarea celorlalti braconieri si vandtori din regiune (ambele



categorii sunt, pentru ea, la fel de vinovate), in frunte cu Mate, cu Presedintele, chiar cu popa
Fosneala. Vor fi tot mai multe plangeri prin dosarele autoritatilor si vor spori descinderile la
Politie. E limpede ca Janina Duszejko stie pentru ce traieste (,,Ei, asta e: sunt obisnuita sa
rezolv singurd lucruri dintre cele mai grele” — p. 209), iar cum astrele i-au dezvaluit deja si
cat va trai, poate actiona in deplina libertate.

Fragmentele epistolare, elaborate cu meticulozitate profesorald, cu detalii, explicatii si
ilustrari menite a pleda pentru protejarea animalelor silbatice (a se vedea reclamatia de la
paginile 194-196) alterneaza de acum incolo cu inregistrarea unor crime, urmate de vizite la
sediul Politiei (din proprie initiativa sau pe baza de ,,invitatie”), si cu relatarea unor episoade
din existenta personajului narator. Sunt tot atatea elemente care au Tnlesnit ecranizarea cartii
la scurt timp dupa publicarea ei. Evitand liniaritatea epicii traditionale, Olga Tokarczuk nu
renunta totusi la valorificarea unor particularitati ale mai vechiului roman sylva polonez: in
capitolul 12, de pilda, asistim la un carnaval organizat de Asociatia Ciupercarilor
»Manatarca”, iar la p. 251 gasim reteta supei de mustar.

Fosta inginera de poduri, detasata o vreme in Siria si in Libia, Janina Duszejko a fost
nevoita, din cauza unor ,,Betesuguri”, sa se intoarca in Polonia, la Wroctaw, unde a lucrat ca
profesoara. lesita la pensie mai devreme, din cauza unor reforme in sistem si a numarului
mare de someri tineri, s-a mutat intr-un citun? de 1Ang3 granita cu Cehia, unde supraveghea
locuintele de vacanta cand lipseau proprietarii si preda engleza, ca suplinitoare, la clasele
mici. Facuse si sport in tinerete — aruncarea cu ciocanul —, obtinand chiar niste medalii, o
informatie nesemnificativa deocamdata, insa relevanta pentru finalul acestui policier.

Retrasa la marginea lumii, se plimba prin padurile din zona, insotita de ,,Fetele” sale
(cei doi caini), calculeaza astrograme, ajutd un tanar informatician cu preocupari livresti sa-|
traduca pe William Blake din limba engleza si apara cu incapatanare drepturile animalelor.
Improvizeaza chiar un cimitir, unde le ingroapa ramasitele. Din cand in cénd, vizioneaza
programe de televiziune: urmareste doar starea vremii, interesand-o indeosebi fronturile
atmosferice venind dinspre Cehia ori Germania, care aduc cu ele un alt fel de aer. Cateodata
mai rasfoieste cotidiene, dar — constata protagonista — ,,lectura lor imi creeaza un sentiment
incert de vina. Ca am uitat sa fac ceva, ca am neglijat ceva, ca nu sunt la indltimea cerintelor,
ca sunt altfel decat ceilalti intr-un aspect esential” (p. 130). Dupa ce se va autoexila Tn
Statiunea de Cercetare a Entomologilor, nu va mai citi deloc ziarele, pentru ca ,,nu urmaresc
decét sd tind oamenii intr-o permanenta stare de neliniste pentru a le abate atentia de la
lucrurile cu adevarat importante” (p. 277).

Intalnirile cu oamenii legii, desi se dovedesc inutile din perspectiva reclamantei
(,,Politiei 1i ia mult timp sa stabileasca ceva ce pare atat de evident” — p. 139), castiga prin
implicatiile de naturi psihologica (nelipsind cateva accente feministe). Indaritnica Duszejko
e socotitd, pe rand, ,tanti”, ,,cloanta tafnoasa”, ,,dusd cu pluta”, ,,nebuna”, infatisarea si
comportamentul ei izbutind chiar sa acutizeze resentimentele.

Discursul e pigmentat cu intepaturi si cu vorbe fals mieroase, de ambele parti:

,»Mi-a aruncat o privire in treacat si a spus:

2 Botezat de localnici Luftzug (in roméneste: ,,curent de aer”) sau Achtloza (din germ. Acht Hausen: ,,opt case”).



—laloc, te rog.

Si, simtind ca, adresandu-se atat de neceremonios, si-a deconspirat caracterul grobian,
si-a dres vocea si s-a corectat:

— Luati loc, va rog”;

Sau:

»— Stimatd doamna, a spus Paul Newman, lucrurile astea chiar nu tin de competenta
noastrd. Mergeti la veterinar sa-1 informati despre mistret. El o sa stie ce trebuie facut in
asemenea situatii. Poate ca mistretul era turbat.

Am trantit cana pe masa.

— Banu, cel care I-a ucis era turbat, am strigat [...].

— Si ce doriti de la noi?

— Sa demarati o ancheta. Sa-i pedepsiti pe faptasi. S& amendati legea.

— E prea mult. Nu se poate sa aveti chiar atatea asteptari, a spus el.

— Ba se poate. Eu singura stabilesc ce asteptari am! am tipat infuriata” (p. 109-110).

Examinarile — reciproce, de altfel — sunt pline de miez (,,Am vazut cu ochii imaginatiei
armatele noastre aliniate pe campul de luptd, gata sa se infrunte” — p. 35; sau: ,,Sireturile
pantofilor ii erau desfacute, cu siguranta si-1 scotea din picioare cand stitea asezat la birou” —
p. 36; ,,Am mai observat [...] cd nu avea un vocabular prea vast [...] si cd era genul de Om
care dispretuieste ceea ce nu intelege” — p. 33; sau: ,,Si-a tuguiat buzele, iar colturile gurii i-
au cazut. Am vazut ca incerca sa isi controleze expresia fetei. A ascuns-0 in dosul unui zambet
tamp” — p. 34-35), fiecare dintre interlocutori fiind satisfacut Tn sinea lui ca stie cu cine are
de-a face (,,Dar si eu am observat multe — ca e apoplectic, ca bea prea mult si ca are slabiciune
pentru mancarurile grase” — p. 33).

In seara urmitoare descinderii la comandament — isi aminteste Janina — citeaua lui
Talpa Mare 1si sustinea, ca intotdeauna cand era singura, legata si inchisa 1n sopron, recitalul
sfasietor. Inca un semn ci ,,moartea bate la usa” (p. 37). Nemaiputand suporta urletele, femeia
se indreptase spre casa vecinului si adusese cdinele sa doarma peste noapte in camera ei. A
doua zi, imediat ce a vizut usa deschisa, Citeaua a alergat spre fosta Inchisoare, prilej pentru
Duszejko de a medita asupra modului in care functioneaza sclavia. ,,Inchisoarea nu este in
exterior — reflecteaza aceasta —, ci in fiecare din noi. Poate ca nici nu suntem in stare sa traim
fara ea” (p. 39). Situatia se va repeta cand personajul va incerca sa elibereze vulpile lui
Anzelm (Mate): ,,Nu doreau sa iasa din custi, nu stiau ce inseamna libertatea” (p. 266).

Lascurt timp 1i dispar si Fetele. Cum, pe zapada din apropierea casei, femeia desluseste
urmele imense ale pasilor lui Talpa Mare, moartea de mai tarziu a braconierului Ti va lua o
piatrd de pe inima. La parastas, nici ceilalti sateni nu par prea afectati de disparitia lui.
Atitudinea lor tradeaza o durere pur si simplu formala, iar traditionala ,,Vesnica pomenire”,
mormaitd vreme de-un ceas, ,,pand cand cuvintele au incetat sa mai insemne ceva, de parca
ar fi fost niste pietricele de mare, slefuite si rostogolite la nesfarsit de valuri” (p. 44-45),
devine un prilej pentru autoare de a pune inca o data sub semnul intrebarii potecile batatorite.

La fel va reactiona si in ceea ce priveste comportamentul oamenilor fatd de animale.
Vanatoarea, propovaduitd de insusi preotul Fosneald, capelan al vanatorilor, e consideratd —
dincolo de sport, divertisment, intretinere fizicd intre doua batalii/razboaie — un substitut al
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nevoii de dominatie. Un act abominabil, ce dezvaluie mai degraba salbaticia omului decéat a
fiarelor: ,,...sa te incalzesti cu blana cuiva, sa mananci corpul cuiva, sa-I tai bucati, sa-1 prajesti
in ulei... E oare adevarat? Cosmarul asta se petrece cu adevarat? E oare posibil sd se intample
acest macel, aceastd crimd uriasa, monstruoasa, insensibild, mecanica, farda mustrari de
constiintd, fara reflectia de care au parte cu generozitate tot felul de filozofii si teologii
sofisticate? Ce fel de lume e asta, in care crima si suferinta sunt la ordinea zilei? Ce e in
nereguld cu noi?” (p. 114). In capitolul 15, Olga Tokarczuk isi pune eroina, une bonne
sorciere, sa intrerupa violent slujba de Sf. Hubert in momentul cand preotul le reaminteste
enoriasilor cat de valoroase sunt actiunile de politica cinegetica si cu cata abnegatie militeaza
,.dragii nostri vanitori”, autentici ambasadori ai divinititii, pentru ocrotirea naturii®. Ca si se
invete minte, profesoarei i se desface la scurt timp contractul de munca.

Este problematizata, de asemenea, atitudinea vizavi de batrani, ce transpare, de pilda,
din expeditivitatea audientelor la comandant (,,Cand ai deja o varsta, trebuie sa te impaci cu
gandul ca oamenii vor fi mereu nerabdatori cu cei ca noi” — p. 34; da de gandit inclusiv faptul
ca seful politiei i se adreseaza femeii ca si cum ar fi fost ,,0 baba”, desi este cam de aceeasi
etate), din modul in care tilmaceste Barbatul cu Pudelul (cu toate bunele intentii)
compasiunea Janinei fata de animale (,,Exagerati [...] Intotdeauna m-am intrebat, a continuat
el, de ce femeile batrane... femeile de varsta dumitale se ingrijesc atata de soarta animalelor.
Nu mai exista alti oameni de care sa aiba grija? Sa fie din cauza ca deja copiii le-au crescut si
nu mai au pe nimeni de care sa se ingrijeasca?” —p. 115) sau din gandurile care navalesc prin
mintea eroinei inainte de a parasi tara (,,Am inteles ca faceam parte cu totii din randurile
acelor oameni pe care societatea ii considera inutili [...]. Daca intr-o buna zi am disparea,
nimic nu s-ar schimba. Si nimeni nu ne-ar observa lipsa. [...] Dar de ce trebuie sa fim
folositori? Folositori cui? Cine a impartit lumea in util si inutil si cu ce drept?” — p. 252-253).

Animalele/victimele la care face aluzie autoarea constituie, extrapoland, si o metafora
a Celorlalti: emigranti (cand gaseste un Mistret ucis langa frontiera, Janina Duszejko stie ca
acesta intentionase sa scape de amvoanele polonezilor, spre a se refugia in Cehia — p. 108),
minoritati, adepti ai unor confesiuni religioase diferite s.a. Prezenta Celuilalt — gasim notat la
pagina 165 — ,te destabilizeaza si te tulburd”, ,,incepe sa te irite nu neaparat pentru ca se
comporta enervant, ci pentru ca pur si simplu exista”. Nu lipsesc trimiterile la ideologia
comunista (de fapt, la orice ideologie totalitard), la consecintele uniformizarii fortate, ale
spalarii creierului, ale indepartarii de tot ceea ce poate deveni incomod pentru un regim politic
fals democratic.

Este antologic episodul noua al cartii, intitulat Lucrurile mari in lucrurile mici, unde
se relateaza, in acelasi registru horror & cartoon, o zi obisnuita la cabinetul stomatologic.
Comunitatea se afld, de asta data, in plind campanie de primavara (iarna, cum lumina era
insuficienta, nu se prestau servicii). Cabinetul e improvizat in curtea din fata casei unde
locuieste Dentistul: ,,Pe pajistea de un verde strident, sub prelata cerului azuriu, statea in soare
scaunul stomatologic alb si scorojit, pe care mai intotdeauna sedea cineva cu gura cascata in

3 Din Nota autoarei de la finalul cartii vom afla si sursa respectivului discurs etico-religios: ,,0 compilatie de
fragmente din predici autentice ale unor capelani vanatori, preluate de pe Internet”.



Soare” (p. 142) Am putea citi: derutat, neavand altd optiune... In apropiere asteapta ceilalti
pacienti, anesteziindu-se preventiv cu... o bere. Urmarind prestatia Dentistului (miop,
alcoolic, ,,primejdios”, utilizator al unui lexic picant), Duszejko realizeaza in sfarsit de ce
oamenii din regiune aveau aceeasi conformatie dentard (,,dinti prelungi, ingusti si usor
cenusii” — p. 142; subl. ns. — D.M.), de parca ar fi apartinut unei familii anume ori ar fi fost
astfel predestinati prin alinierea planetelor: ,,De-acum stiam ca erau protezele Dentistului,
semnul lui distinctiv, marca lui inregistrata. Ca fiecare artist, era unic si irepetabil” (idem).
Turistii ar fi fost, desigur, impresionati sa viziteze acest Auschwitz din Valea Ktodzko, dar,
din pacate, cabinetul nu avea autorizatie de functionare.

Pentru pitorescul situatiei, musai sa reproducem macar momentul de tranzitie intre
doud consultatii si de luare 1n primire a noului ,,beneficiar’:

,,L-a batut prieteneste pe spate pe pacient, care a sarit imediat de pe scaun, fericit.

— Urmatorul, a spus.

Din grupul de gura-casca s-a desprins unul si a luat loc reticent in fotoliu.

— Ce ai? l-a intrebat Dentistul.

Barbatul a cascat gura in semn de raspuns, iar Dentistul a aruncat o privire. S-a retras
imediat, spuniand «Sa-mi bag pulay, ceea ce ar fi trebuit sa sintetizeze plenar starea danturii
pacientului. A palpat cateva clipe gingiile cu buricele degetelor, apoi a intins mana dupa sticla
de votca.

—Ia si bea. Ne apucam de scos” (p. 144-145).

,Bolnava” din cauza vremilor in care traieste (din nou un motiv de disconfort pentru
altii) e Insasi protagonista, o ,,Lupoaica solitara” (cum se autoconsiderd), ce monitorizeaza
catunul chiar si atunci cand casele avute in grija sunt locuite. De altfel, ,,Betesugurile” chiar
Ti sporesc vigilenta: ,,lacrimile imi spalau ochii si imi ascuteau privirea. Poate de aceea
vedeam mai mult decat cei cu ochii uscati” (p. 157).

Este sugestiva si replica scriitoarei Sura, una dintre proprietare, careia Janina 1i cere
sfatul pentru a-si redacta memoriile: ,,— Trebuie sa scrieti atunci cand nu puteti sa vorbiti [...]
Ajuta mult...” (p. 155). Sesizam ca indemnul se suprapune fidel peste viziunea eului narator
in ceea ce priveste relatiile cu semenii: ,,Cel mai bine vorbesti cu tine nsuti. Cel putin asa
eviti neintelegerile” (p. 37).

Meditatiile privind libertatea sau referitoare la convietuirea cu Ceilalti presupun un
cititor constient, de la care se asteapta implicare, actiune. Deseori, calea de urmat e explicita.
Astfel, discutia batranei cu oamenii legii, despre ademenirea Animalelor spre posturile de
observatie pentru a fi omorate, se transforma treptat intr-o pledoarie ce depaseste obiectul
initial (,,Crima a ajuns sa treaca nepedepsita. Si pentru ca e nepedepsitd, nimeni nu o mai baga
in seamd. Si pentru ca nimeni nu o mai baga in seama, nu exista. [...] Crima a ajuns sa fie
considerata ceva normal, a devenit un fapt cotidian. Toti o comit. Asa ar ardta lumea daca
lagarele de concentrare ar deveni o regula de viatd. Nimeni nu ar mai vedea in ele nimic rau”
- p. 112) si care o mobilizeaza tot mai mult, caci provocarile o fac sa mai uite de ,,Betesuguri”
(,,Datoria oamenilor fatd de Animale este sa le conduca — de-a lungul vietilor succesive — spre
Libertate. Toti mergem in aceeasi directie, de la determinism spre libertate, de la ritual spre
liberul arbitru” — p. 113; sau: ,,Despre cum e tara in care traim vorbesc Animalele din ea.



Atitudinea fatd de Animale. Dacd oamenii se comporta cu bestialitate fata de Animale, nicio
democratie si nimic altceva nu le poate veni in ajutor” — p. 108). Atari insertii tradeaza, cum
am mai observat, si convingerile politice (nu doar ecologice) ale scriitoarei poloneze, precum
si credinta intr-o lege a universului care sa impace intre ele in mod inteligent si sa implineasca
toate fiintele, toate dimensiunile existentei.

Alteori, autoarea aluneca inspre psihologie (domeniul ei de baza). Cand Sura ii face o
vizitd Janinei la spitalul unde se afla internatd, 11 marturiseste ca si ea fusese chemata la
interogatoriu, insa evita sa-i relateze dialogul propriu-zis. in felul acesta, ,,Scriitoarea” cauta
si se delimiteze de multitudinea obsesiilor altora, protejandu-si individualitatea. Ii da de
inteles celeilalte femei ca nici nu-i sustine si nici nu-i incrimineaza demersurile pentru
protejarea Animalelor, strecurdand totodata cateva constatiri legate de diversitatea
perspectivelor existentiale: ,,Stiti, uneori am impresia cd traim intr-o lume pe care ne-o
inchipuim singuri. Stabilim ce e bine si ce e rau, desendm harti cu simboluri... Pe urma toata
viata ne luptdm cu ceea ce am conceput noi insine. Problema e ca fiecare are propria sa
versiune si de aceea oamenilor le vine atat de greu sa se inteleaga intre ei” (p. 229). Dupa
plecarea vizitatoarei, convalescenta, reflectind la comentariul acesteia, il confrunta cu
propriul rationament, indatorat, desigur, altor experiente de viata si de cultura. ,,Psihicul uman
— chibzuieste personajul-narator — a aparut cu scopul de a ne feri de adevar. Nu ne ingaduie
sd observam mecanismul. Psihicul este sistemul nostru imunitar — are grija sa nu intelegem
niciodata lumea Iinconjuratoare. Functia lui este de a filtra informatiile, chiar daca

aprLo .

posibilitatile de intelegere ale creierului nostru sunt uriage. Pentru ca eruditia este o povara
imposibild. Pentru ca fiecare particuld a lumii, indiferent cat de mica, e alcatuitd din
suferinta”. (p. 230)

De interpretari de natura psihologica ar putea beneficia in roman si cosmarul repetat
al personajului narator, ce apare indeosebi Tn momente-cheie ale vietii sale. Socotite uneori
drept consecinta a ,,.Betesugurilor”, visele cu boilerul supraincalzit din beciul locuintei
tradeaza framantarile interioare ale Janinei Duszejko si mai ales faptul ca e nevoita sa lupte
(femeie, batrana, saracd, singura s.a.m.d.) cu indivizi si mentalitdti dificil de transformat:
,Flacarile inchise in soba isi cereau libertatea trosnind, nerdbdatoare sa se arunce asupra lumii
intr-o explozie monstruoasa care sa mistuie totul” (p. 38-39). Sugestiv e si mottoul capitolului
opt: ,,Orice lucru in care crezi devine o imagine a adevarului” (p. 118), preluat din Proverbele
infernului (38) ale poetului englez William Blake (1757-1827), culegere din care prozatoarea
imprumuta si titlul cartii (proverbul nr. 2).

*

Precum in celelalte romane ale Olgai Tokarczuk, intalnim si aici numeroase pagini
care dezvaluie relatia individului cu timpul si cu divinitatea, incercérile, mai mult sau mai
putin izbutite, de a-si Intelege conditia. Daca mosierul Popielski, din Straveacul si alte vremi,
isi cauta/vaneaza raspunsuri pe tabla de joc, preocupare careia 1i aloca ani si ani din viata lui
si care 1l marginalizeaza n raport cu ceilalti, Janina Duszejko se ocupa de astrograme, de
studierea semnelor cerului. Ea este de parere ca, asa cum oamenii dispun de soarta Cainilor
(,,Noi, fiind mai rationali, uneori stim ce e mai bine pentru ei, 1i ducem in lesa ca sa nu se
piarda, i1 sterilizdm ca sd nu se Tnmulteasca inutil, 1i ducem la veterinar ca sa ii tratam. Iar e1
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nu inteleg de unde, de ce, in ce scop?, dar se lasa in voia noastrd. Asa ca poate si noi ar trebui
sa ne lasam in voia stelelor” — p. 217-218), in aceeasi masura configuratia planetelor hotaraste
destinul omenirii. Este o amprentd care unicizeaza, dar si incorseteaza fiinta, precum
numerele insemnate pe pielea detinutilor. ,,Nu exista scapare — e convinsa protagonista. Nu
pot sa fiu altceva decat cea care sunt. E ingrozitor. Am prefera sa credem ca suntem liberi si
ca 1n orice moment ne putem recrea in alt chip. Si ca viata noastrd depinde numai de noi.” (p.
118-119)

De aceea, socoteste ,,Betesugurile” drept pedepse ori semne ce ii reconfirma periodic
vulnerabilitatea propriei conditii (,,Trebuie sd doara, tot astfel cum raul trebuie sa curga si
focul si arda. Imi aminteste cu malitiozitate ca sunt alcituitd din particule de materie care
dispar in fiecare secundd” — p. 71) si care, atunci cand sunt intelese, determina reevaluari si
repozitiondri in raport cu sine si cu universul: ,, Trdim sub asediu. Daca te uiti indeaproape la
fiecare franturd de clipd, poti sa te sufoci de spaimi. In corpurile noastre descompunerea
inainteaza cu o fortd de nestavilit, in scurt timp ne imbolnavim i murim” (p. 131).

Constientizarea trecerii si destramarea iluziei ca are putere nelimitata asupra destinului
personal o indeamna sa pretuiasca in masura sporitd prezentul (,,ceea ce conteaza este aici si
acum, pentru ca fiecare apoi este indoielnic si orice viitor este abia schitat si nesigur, scamana
cu un miraj care poate fi distrus de cea mai marunta vibratie a aerului” — p. 169) si sa fie mai
atentd la consecintele propriilor fapte (,,Ni se pare ca suntem liberi si ca, intr-un final,
Dumnezeu o sd ne ierte. Personal, sunt de alta parere. Faptele noastre, preschimbate in
vibratiille marunte ale fotonilor, vor caldtori In Cosmos, unde planetele le vor urmari
deruldndu-se, asemenea cadrelor de film, pana la sfarsitul lumii” — p. 49).

Sunt reflectii ce vizeaza si conditia scriitorului (,, Toate acestea ar fi putut sa nu existe”
—p. 60) si responsabilitatea fatd de actul artistic (,,— Trebuie sa le spun oamenilor ce trebuie
sa creada. Nu am de ales. Altfel o s-o faca altcineva” — p. 159), Tn ciuda gratuitatii gestului de
unul singur (,,Efortul meu este insignifiant, incape pe gamalia unui ac, la fel ca si viata mea.
N-ar trebui sa uit niciodata asta” — p. 60). De altfel, titlul insusi face aluzie, prin substantivul
plug, atat la ideea de scris (arat, brazdat), cat si la sabie (prin brazdarul plugului) sau, conform
lui Michael Ferber?, ar putea semnifica pacea (favorabila creativitatii, cultivarii ogorului etc.)
si razboiul (,,Popoarele antice obisnuiau sa stearga de pe fata pamantului, cu plugul, cetatile
cucerite, ca si cum ar fi vrut sd le readuca la starea de padmant cultivat™®), ca moduri de viatd
ce alterneaza ori se intrepatrund.

*

Dintre celelalte personaje ale cartii, un rol aparte Ti este alocat lui Dionizy, denumit de
naratoare Visatorul. Este fostul ei elev de acum treizeci de ani, care actualmente de ocupa de
sistemul informatic de la Politia din Wroctaw. Tanarul traduce in polona lirica romanticului
Blake (,,Minunat”, e de parere profesoara. ,,Sa tdlmacesti dintr-o limba 1n alta si in felul acesta
sa contribui la apropierea oamenilor — o idee frumoasa” — p. 234) si apeleaza la doamna
Duszejko pentru a gasi impreuna versiunile cele mai potrivite.

4 Dictionar de simboluri literare, Cambridge University Press, traducere din englezd de Florin Sicoe, Ed. Cartier,
Chisinau, 2001, p. 208-212.
5 Ibidem, p. 211.



lata un substituent elegant al vanatorii pentru secolul XXI: cautarea de sensuri.

Poetul englez, privit cu circumspectie de catre mai toti contemporanii sai (era idealist,
il preocupau experientele vizionare si cosmologia) reprezintd insd un pretext: ,,Nu mi se pare
ca-1 ajutam in vreun fel. Era cu mult mai bun decat mine, inteligenta lui era mai rapida,
digitala, as putea spune — a mea ramasese analoagd. Facea repede corelatii si avea capacitatea
de a privi o propozitie tradusa dintr-un unghi cu totul diferit, de a lasa deoparte atasamentul
inutil fata de un cuvant anume, de a se detasa de el si de a-1 descoperi un sens cu totul nou si
frumos” (p. 76). Singuratic la randul lui, baiatul mai mult are nevoie de incurajare si de o
persoana cu care sa poatd Tmpartasi opinii vizavi de literaturd. O ajuta in schimb la tdiat lemne
si la gatit, cheama ambulanta cand e bolnava. Tot de la el Janina afla detalii privind evolutia
anchetei dupa decesul Comandantului.

Cum Visatorul aduce frecvent carti de la o librarie din Nachod (in Cehia), avand astfel
ocazia sa cunoasca si o lume diferita, cei doi isi imagineaza ca, in ,,gradina de dincolo”,
oamenii duc o altfel de viata, ca ,,nu arunca vorbe goale In vant si nu fac parada de cunostintele
lor, ci creeaza cu imaginatia lucruri extraordinare. Statul nu le pune zilnic bete in roate
cetatenilor sai, nu e opresiv, ci i1 ajutd sa isi implineasca visele si sperantele. lar Omul nu este
doar o rotitd in sistem, un figurant, ci o Fiinta libera” (p. 90).

Sperietoare, vecinul taciturn al Janinei Duszejko, pare si el confectionat dintr-un aluat
distinct. Tnsisi ambianta pe care si-o construieste acasi e mai sofisticati: faldurile perdelelor
,sunt perfect de uniforme”, stivele de lemne sunt aranjate artistic, pietricele de pe alee sunt
identice, iar florile ,,sunt impecabile si ordonate, drepte si suple, de parca ar face fitness” (p.
30). O asemenea randuiala creeaza frustrari batranei, facand-o sa se rusineze de neglijenta cu
care-si ingrijea chiar si propriul corp, dar ii provoaca si o linistitoare dorinta de a ,,locui”
printre Ustensilele ,,utile si frumos lustruite” din sertarul de bucatarie al vecinului. Sperietoare
este unul dintre putinele personaje care crede in razbunarea animalelor (a caror razvratire
trimite si spre romanul orwellian) si care o sustine pe femeie in demersul ei detectivistic.

Un alt barbat din viata protagonistei e Boris Sznajder, un entomolog cu o codita de par
la spate si cu ,,fata acoperita de o barba tepoasa si carunta, tunsa scurt” (p. 157). Se trage din
orasul Biatystok si studiaza carabusul stacojiu, o insecta pe cale de disparitie. El locuieste o
vreme acasa la Janina, apoi dispare (,,Totul e trecator”, conchide gazda) pentru a reveni (din
necesitati naratoriale) spre finalul romanului.

O figurd exotica este dermatologul Ali, un nomad melancolic, ce tanjeste dupa soarele
oriental si care 1i oferd Janinei o djellaba — o haina larga, a/ba (si nu de camuflaj, precum
costumatia vandtorilor), menitd a o proteja in verile toride.

Cu celelalte personaje naratoarea se intersecteaza mai rar. Putine dintre ele sunt
»pozitive” (Sura, Porttigaret, Veste Bund); acestea manifestd insa o delicatete aparte, care o
imbie pe Janina — femeie puternica si hotarata — si le ocroteasca. In felul ei.

O alta categorie este a haituitorilor (Mate, Comandantul, Talpa Mare, Fosneala etc.).
Amazoana le cunoaste adevarata identitate si nu se lasd manipulati. Ii sfideaza daca percepe
semne de discriminare, iar cand se simte amenintata (sau e in joc echilibrul ecosistemului),
pune la bataie artileria grea: perseverentd, o minte ascutitd, o fortd de aruncatoare
profesionista cu ciocanul, dar si un ,,Samurai” avand un portbagaj plin de unelte barbatesti.



Sunt atuuri care o singularizeaza pe Janina Duszejko in galeria eroinelor romanesti si
care, alaturi de Tmpletirea neconventionala a temelor si a registrelor narative, asaza volumul
Poarta-ti plugul peste oasele mortilor printre cartile de prim raft ale inceputului de secol XXI.
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