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           Coperta - Max Tzinman 

Producție:  Fabrica de ciorapi SAGA 

 

                          Iunie 2023 

                      Lali Michaeli 

  Israeli Poet 

 

Cântec de pahar 

 

obraji 

înțelegi tu :  

 

Tot trupul meu e fața, 

Tot trupul meu ochii,  

Tot trupul meu buze,  

Tot trupul meu nasul,  

Tot trupul meu bărbie,  

Tot trupul meu frunte, 

Tot trupul meu urechi,   

Tot trupul meu nări, 

Tot trupul meu mimică,   

Trupul meu - are o viața elevată 

Trupul meu e făcut din sprâncene, 

Tot trupul meu e din gene 

gene 

gene 

tot trupul meu pleoape superioare 

tot trupul meu pleoape inferioare 

tot trupul meu 

un pahar viu care scuipă dragoste… 

 

 

 

 

 

LIVIU ANTONESEI 
 
 
Viața din cărți 
 
 
Oamenii sînt ființe de neînțeles,  

mai mult poate femeile, 

iar cele din Neapole nu se înțelg 

nici măcar pe ele însele, 

după cum mi s-a părut citind 

tetralogia Elenei Ferrante… 

Oțelul ieșit din forjă se albește 

și se răceste încetul cu încetul, 

inima are cu adevărat clasă – 

se răcește dintr-odată! 

Sînt inimi care au fost reci mereu, 

dar au simulat genial căldura… 

  

În inima piramidei 
 

Acum un sfert de veac, în sala de trecere 

a marii piramide, ghidul care părea să fi fost 

model pentru chipul pictat al faraonului 

mi-a dat o monedă de un sfert de dolar 

și o bucată de hîrtie pe care scria numele meu 

în hierglife atent desenate – mi-a făcut semn 

și am scrijelit în piatră la fel de atent semnele… 

pe cînd coboram coridorul înclinat, spre ieșire, 

cu grijă să echilibrez greutatea trupului, 

mă gîndeam că mi-a făcut o favoare, un dar 

care să-mi cîștige bunăvoința vechilor zei… 

acum, acum știu că am invocat un blestem 

care pe neștiute m-a însoțit mereu! 

 

8 Mai 2023, în Iași 
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       Despre distrugerea memoriei 

                   Răzvan Voncu 
 

  Scriu câteodată, în cadrul rubricii de 

față, despre cărți care nu au autori evrei, dar 

abordează chestiuni fundamentale 

referitoare la comunitățile evreiești din țara 

noastră. O asemenea apariție este cea a lui 

Cristian Popescu, intitulată 1985-1987. 

Calea Văcărești, Cartierul Evreiesc și alte 

locuri uitate – aduceri aminte. O lucrare 

absolut cutremurătoare prin conținut și prin 

realizare. Căci, între anii menționați în titlu, 

fostul regim comunist a desfășurat o 

cumplită operațiune de obliterare a 

existenței evreilor în cadrul țesutului urban 

al Capitalei și, totodată, în memoria 

colectivă românească. Până la apariția 

acestei cărți, credeam că, în afara unor 

palide rămășițe pitite în spatele șirurilor de 

blocuri ceaușiste, Calea Văcărești mai 

trăiește numai în literatura lui I. Peltz și în 

grafica fiicei sale, Tia Peltz. Și, desigur, în 

amintirea unor prieteni din Israel. Mai 

văzusem, ici-colo, fotografii întâmplătoare 

(în special din perioada interbelică), însă 

expresia „A făcut o ispravă de s-a auzit până 

în Colonel Orero**” am aflat-o la Tel Aviv, 

nu la București. Deși îndrăgostit de oraș și 

pasionat de istorie, nu știam nici măcar cine 

fusese respectivul colonel, darămite pe unde 

trecea respectiva stradă și care era sensul 

zicalei. Cristian Popescu a reușit însă, în 

volumul de față, imposibilul: și anume, să 

readucă la viață o zonă din București pe care 

regimul comunist a condamnat-o la moarte. 

Cartea sa este construită pe două paliere, 

ambele egal de valoroase. Fotografiile – cele 

mai multe, realizate chiar de autor – 

documentează, stradă cu stradă și imobil cu 

imobil, aspectul cartierului demolat. Unele 

clișee sunt făcute chiar în perioada 

demolărilor, cu mari riscuri, întrucât 

autoritățile interziseseră fotografiatul.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imaginea este însă însoțită de ceva la fel de 

prețios: istoria orală (de foarte bună calitate 

documentară, adaug) nu doar a locurilor, ci 

și a oamenilor care le-au dat viață. Oameni 

dispăruți revin în fața ochilor noștri uimiți, 

cu talentul și munca lor, cu credința și cu 

împlinirile lor, dând viață peliculelor alb-

negru care documentează încercarea de 

asasinare a unui oraș.  
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Mai este un aspect cutremurător pe care 

cartea lui Cristian Popescu îl evidențiază 

fără ezitare: distrugerea cartierului, de fapt, 

a cartierelor locuite de evrei în București a 

fost nu doar o încercare de desfigurare 

materială, ci și una spirituală. Un capitol 

despre care încă se discută este reprezentat 

de distrugerea bisericilor, însă un altul, 

despre care nu se discută deloc, privește 

distrugerea sinagogilor. Zestrea sinagogală a 

Capitalei a fost aproape anihilată, iar 

diminuarea populației evreiești nu 

reprezintă nicidecum o scuză pentru 

demolare, respectivele imobile (A.B. Zissu, 

Fraterna, „Moses Gaster”, Lumina Nouă, 

Craiover Ruf, Malbim ș.a.) fiind monumente 

istorice și de arhitectură. Și alte lăcașuri de 

cultură – teatre, cinematografe, școli și licee 

–, toate purtând amprenta spiritului 

evreiesc românesc, au fost făcute una cu 

pământul.  

O carte-eveniment care demonstrează că 

spiritul dăinuie chiar când materia e 

distrusă. RĂZVAN VONCU  

______________________ 

* Cristian Popescu, 1985-1987. Calea Văcărești, 
Cartierul Evreiesc și alte locuri uitate – aduceri 
aminte, Oscar Print, București, 2022. 

Text preluat din Realitatea Evreiască - aprilie 
2023 

**  

NOTE 

În tinerețea mea efemeră, la București auzeam 
adesea de strada Colonel Orero, fără să arăt 
vreun interes numelui neobișnuit. Acum după 
50 de ani am fost incitat de amicul Răzvan 
Voncu să caut sursa numelui. Nu a fost ușor dar 
totuși am găsit legătura numelui cu Țara 
Românească. AG 

Orero (1841, Novara; 1914; Novara) a fost  
general italian și guvernator al Coloniei 
Eritrea. Orero a absolvit în 1859 Academia 
Militară din Torino ca sergent. În același an, 

în calitate de prim locotenent în batalionul  
4 Bersaglieri, a luptat în campania 
Risorgimento împotriva Austriei. 

În 1860, în calitate de locotenent în corpul 
de cartier general, Orero a luptat în Umbria 
și în Marche împotriva Bourbonilor. În 1866 
a devenit căpitan, iar în 1870; în calitate de 
ofițer în cartierul generalului Nino Bixio, a 
participat la ocuparea Romei. Din 1880 
până în 1882 a comandat divizia 21 de 
infanterie cu gradul de colonel; în 1887 a fost 
promovat la gradul de general-maior și a 
primit comanda brigăzii Calabria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La 6 noiembrie 1889, Orero i-a succedat lui 
Antonio Baldissera în funcția de comandant 
al Colonia di Assab și al teritoriilor 
dependente; a sosit la Massawa la 24 
decembrie. La 1 ianuarie 1890; odată cu 
formarea Coloniei Eritrea, a devenit 
guvernatorul acesteia.   

În aprilie 1891, Orero, jignit de lipsa de 

prețuire pentru serviciul său, a cerut să fie 

transferat înapoi în Italia; la 4 iunie i-a 

succedat Antonio Gandolfi.   
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Întors în Italia; Orero a comandat brigada 

Parma (1890-92), divizia militară Brescia 

(1892-95), divizia militară Roma (1895-98) 

și Corpul 11 armată, ca general-colonel; 

începând din 1898. Cavaler al Ordinului 

Militar de Savoia, a primit două medalii de 

aur pentru participarea sa la războaiele 

Risorgimento. După Congresul de la 

Berlin; (1878) a devenit comisarul 

italian pentru delimitarea 

frontierelor între statele balcanice. 

După pensionare, s-a întors la Novara, unde 

s-a implicat activ în viața administrativă și 

politică locală.  

AG 

_______________________ 

Reconciliere 

                  Else Lasker-Schüler 

 

  traducere de Babette Deutsch și Avrahm   

Yarmolinsky (&AG din engleză) 

 

                (Pentru mama mea) 

 

O mare stea va cădea în poala mea... . . 

Vom veghea în această noapte, 

Rugându-ne în limbi 

Care sunt cioplite ca niște harfe. 

 

Ne-am împăcat în noaptea asta... 

Atât de deplin ne copleșește Dumnezeu. 

Inimile noastre sunt doar copii, 

Dornice de somnul dulce și obositor. 

 

Și buzele noastre s-ar săruta una pe alta, 

De ce te temi? 

 

Inima ta nu se învecinează cu a mea... 

Sângele tău îmi colorează mereu obrajii în 

roșu. 

 

Ne-am împăca în noaptea asta, 

Dacă ne strângem unul în brațele celuilalt, 

nu vom pieri. 

 

O mare stea va cădea în poala mea. 

 

                                      *** 

"Reconciliere" a apărut pentru prima dată în 

originalul german ca "Versöhnung" în cartea 

lui Else Lasker-Schüler Meine Wunder 

(Dreililien-Verlag, 1911), iar mai târziu a fost 

inclusă în Contemporary German Poetry 

(John Lane The Bodley Head Ltd., 1923), 

tradusă în engleză de Babette Deutsch și 

soțul ei, Avrahm Yarmolinsky. În 

introducerea antologiei, Deutsch și 

Yarmolinsky scriu despre Lasker-Schüler că 

ea "dizolvă lumea [. . .] îi toarnă masa fluidă 

în bolul de aur al pasiunii. [. . . .] Se 

deosebește de majoritatea contemporanilor 

ei, care  iubesc mai puțin individul,  și mai 

mult întreaga umanitate". 

                                      *** 

 

 Else Lasker-Schüler ( 1869 - 22 ianuarie 

1945) a fost  poetă și dramaturgă germano-

evreică, celebră pentru stilul său de viață 

boem în Berlin și pentru poezia sa. A fost 
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una dintre puținele femei afiliate la mișcarea 

expresionistă. Lasker-Schüler a fugit din 

Germania nazistă și și-a trăit restul vieții la 

Ierusalim. 

   Silviu Ilievici 
 

    

  
 

                             Dana... 

 

Prima a fost Dana, colega mea din clasa 

întâi, cu care mă întorceam acasă de la 

școală. Era slăbuță, cu părul prins în codițe, 

foarte deșteaptă și cu un cap mai înaltă decât 

mine. Încercasem toate tertipurile pentru a 

sta cu ea în bancă, dar dascălul meu, domnul 

Ioțcovici, nu părea impresionat de toată 

fâstâceala mea când îl rugam să mă  pună cu 

ea.  Mă așezase în schimb, strategic, lângă 

una dintre ferestrele mari ale sălii de clasă, 

departe de fata în fața căreia îmi creștea 

pulsul. Îmi potoleam totuși emoțiile 

lăsându-mi privirea să zburde în timpul 

orelor, prin curtea interioară a bătrânei 

clădiri. Și visam cum umbrele copacilor ne 

ascundeau joaca. 

-Nu e atent la ore, i-a spus mamei.  

Așa că m-a mutat în rândul din fața lui, a 

doua bancă, departe și de curtea în care-mi 

împleteam povești, însă tot  prea departe de 

ea. 

Uneori, când aveam sport sau desen și 

ghiozdanul era prea greu, mă ruga să o ajut 

și mă topeam când îmi spunea numele. Nu-

mi aduc aminte ce-mi povestea pe drumul de 

la școală, dar îi sorbeam vorbele și mă 

întristam când în fața casei din Libertății, ne 

despărțeam.  De fiecare dată îmi promiteam 

că îi voi șopti dragostea. Și de fiecare dată, 

bubuiturile inimii erau mai asurzitoare 

decât chiar și istoricul tramvai 5, ce-și 

începea traseul în fața casei mele. Diferența 

era că, odată cu zgomotul, mișca roțile, eu 

însă mă blocam și rămâneam mut în același 

loc până o pierdeam din ochi.  

Săptămâni după săptămâni, anotimpurile  

s-au scurs fără să reușesc să strecor printre 

pașii făcuți împreună cele două vorbe de 

taină.   

Vacanța de vară a fost lungă și doar pădurile 

și dealurile din satul pierdut între văi m-au 

făcut să trec mai ușor peste dor. 

În septembrie, l-am rugat în șoaptă pe 

domnul învățător.  

-Pot să stau cu Dana în bancă? 

Vorbele s-au înălțat la fel, neauzite, de parcă 

tot universul îmi era împotrivă. 

Îmi și imaginam în drumul spre casă cum un 

vuiet trezește până și cele mai întunecate 

colțuri ale infinitului, stârnind  apoi un râs 

molipsitor printre  toate stelele ce-mi 

pâlpâiau deasupra. 

"Ăla micu' înroșit de emoție pentru fetița de 

lângă el este prea fricos..." 

Avionul se scutură apropiindu-se de norii 

bucălați ce acoperă primăvara Parisului. 

Deschid ochii și îndrept scaunul. Roțile ating 

cu ușoare chicote pista din Charles de Gaulle 

în timp ce emoțiile îmi pulsează în tâmple. 

Mă și văd trecând mut prin universul tău în 

timp ce stele ascunse de ploaie șușotesc 

râzând în urma mea 

"Uite, îl recunoști? E ăla micu' "... 

 

                                  ***  
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 Sofia Gelman  

    Oameni suntem 

  Trăim sub auspiciile problemelor 

cotidiene, nu prea reflectăm asupra 

aspectelor mai abstracte ale vieții, asupra 

ireversibilității timpului, acest unic 

dușman, eminamente invincibil… 

Problemele zilnice ne absorb atenția în 

mare măsură, fiindcă mereu acționăm în 

virtutea inerției; fără să ne dăm seama, 

adăugăm în fiecare an câte o cifră la 

numărul zilelor de naștere - la vârsta 

noastră adică - iar la un moment dat, ca 

dintr-o dată,  realizăm  că îmbătrânim. 

Nu este ușor să accepți ideea ! Totul se 

schimbă în jurul tău, inclusiv imaginea 

care te privește din oglindă. Este 

adevărată aserțiunea potrivit căreia, a 

îmbătrâni nu este numai un proces, este 
și o misiune…  

                                          ** 

Young and old people,  Nightcafe - AI  

generated images 
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Memorialul unui supraviețuitor de 
la Auschwitz 

                     Livia Ciupercă 
 

Cine ar putea declara, cu nonșalanță, 

„Sunt cel mai fericit om de pe pământ”? Mă 

tem, prea puțini. Majoritatea dintre noi nu 

știm decât să ne văicărim. Iar atunci când, 

totuși, sunt momente frumoase, nu prea ne 

dă inima ghes să înlăturăm răul și suferința 

trecutului și să îmbrățișăm acel special 

prezent, privind apoi, cu optimism, spre 

viitor. Nu. Suntem așa ființe care avem 

tentația (sau vreun imbold malefic ne 

scormonește ființa) să înturnăm ochiul, 

sfredelitor, tot scormonind trecutul. Aici 

este marea noastră greșeală. Gravă greșeală. 

Și să nu ne fie cu supărare, tocmai de aceea, 

vițișoare din răul și suferința trecutului 

rodesc în noi. Așa-mi explic, valurile-

vălurelele de nemulțumiri care ne tot 

împresoară, în fiecare clipă. Pentru că nu 

vrem să uităm tot ceea ce este negativ. 

Pentru că nu vrem să ne eliberăm de balastul 

trecutului.  

De aceea, avem nevoie (mare nevoie) 

de confesiunea lui Eddie Jaku. Neapărat. 

Cunoscând-o, ne vom schimba profund. 

Radical. Și, în fond de ce n-am încerca să 

rostim și noi: Da, pot să fiu și eu „cel mai 

fericit om de pe pământ”! Și vreau, fără 

rezerve, să fiu: „cel mai fericit om de pe 

pământ”!  

E drept, un fost torționar, un om care 

și-a reclamat semenii la securitate, un om 

care a provocat (cu bună știință) răul și 

moartea unui semen al său, un om care și-a 

însușit avutul aproapelui și care a ucis etc., 

oricât ar încerca, nu va avea dreptul să 

rostească această sintagmă. Acela are 

prezentul și viitorul pecetluit. Și fără a 

încerca, întrucâtva, a deveni noi judecătorul 

său. Nu avem voie. Iertarea nu este 

imposibilă, dar este un act foarte-foarte 

special.  

 

 

 

 

 

 

 

Inginerul Eddie Jaku, pe numele său 

real, Abraham Solomon Jakubowicz 

(Leipzig, 14.04.1920– 2.10.2021, Sydney), 

ne prezintă dramatica sa viață, timp de șapte 

ani, în mai multe lagăre de exterminare 

naziste, începând cu 9 noiembrie 1938 

(noaptea „Kristallnacht”) și până în zorii 

zilei de 18 ianuarie 1945. Dar, să reținem, 

această dată de 8 ianuarie 1945 nu a fost ziua 

eliberării.  Ce a urmat? „Marșul Morții”. De 

la Auschwitz spre un alt lagăr german, pe un 

ger cumplit, pe jos, drum finalizat cu 15.000 

de victime.  

E drept, timbrul vocii auctoriale are 

reflexe cuceritor de plăcute, dar cu durere 

adaug, sunt pasaje care sunt foarte greu de 

parcurs. Atrocitățile suferite de poporul 

evreu sunt atât de înfiorătoare, încât e dificil 

a le lectura, darmite a le vizualiza. Îmi 

imaginez cât de greu este pentru cel care a 

trăit ororile din lagărele de exterminare 

naziste, să recompună acel trecut... Dar mai 

ales, povestind. Cumplit! 

Reținem că fiecare capitol se deschide 

cu o maximă. Drastic avertisment.  

Pe toată durata celor șapte ani negri, 

Eddie Jaku a trăit momente unice. Și totul se 

datorează educației primite de copil, în 

familie. O educație bazată pe respectarea, cu 
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strictețe, a principiilor morale călăuzitoare 

pentru tot restul vieții.  

Iar școala pe care a urmat-o, conform 

deciziei tatălui, i-a salvat viața. Iar în 

momentele cele mai dificile, Fiul nu uită să-

l amintească pe Tatăl său, mulțumindu-i. Nu 

i-a fost deloc ușor să accepte ca în Germania 

să fie arestat ca evreu (noiembrie 1938),  deși 

el respecta poporul german, iar apoi, în 

Belgia aflându-se, culmea ironiei, să fie  

„tratat” ca „german” (mai 1940). Dar fondul 

său sufletesc, datorat educației din familie, îl 

va salva din cele mai dificile situații. 

De aceea, nu aș greși deloc afirmând 

că acest roman-confesiune este un Imn de 

recunoștință închinat Tatălui, Isidor  

Jakubowicz, cel care, împreună cu soția sa, 

Lina, ființe nevinovate, au murit într-un 

crematoriu din Auschwitz. Și îndrăznesc a 

afirma că sufletele lor vor proteja, din înalt, 

pe fiul lor, rămas pradă furtunilor. 

Eddie Jaku a înțeles – de foarte tânăr 

– cât de învăluitoare sunt filele vieții, de aici 

și verticalitatea gândirii sale anume, de 

pacifist convins că „facem cu toții parte 

dintr-o societate mai mare, iar munca este 

contribuția noastră la o viață liberă pentru 

toată lumea”. Admirabil mesaj – emblemă 

pentru prezent și pentru viitor! 

Așa ne explicăm și titlul memorialului 

său Cel mai fericit om de pe pământ 

(Editura „Trei”, București, 2022), care 

îmbrățișează însemnul încrustat cu fier roșu 

de pe brațul stâng.Iubirea și speranța l-au 

salvat. Îndemnul său, fie-ne exemplu demn 

de urmat: „Nu este niciodată prea târziu să 

fii binevoitor, politicos și o ființă umană 

iubitoare”. 

Livia Ciupercă 

 

 

                Eseuri și traduceri recente 

Link: 
https://www.academia.edu/101594685/Comp
endium_XII 
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Despre Goya 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mama mea confunda 

Tonitză cu Toledo. 

Tatăl meu mă confunda 

 cu mama mea. 

Spania nu a cucerit Angola 

A cucerit New Mexico. 

Onion înseamnă ceapă. 

Toledo înseamnă sabie de oțel. 

David și Goliat 

Amândoi au chipul lui Caravaggio... 

Victoria și victima la fel. 

Eu nu sunt din New Mexico, 

Tatăl meu nu este spaniol 

Știu cum este să fiu oprimat și mă duc în 
Spania. 

Maja nu cunoaște Ierusalim sau Mecca 

Dar știe săbii și să taie ceapă. 

Se îmbracă, se dezbracă pentru pictori 

Toată violența mea este la Prado. 
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La pețit 

 

Secretul este să nu te temi 

atacă sarea cu un cuțit rotunjit 

lasă-ți mâna să zburde pe masa cu bucate 

fii liber să vorbești măscări 

cu viitoarea mamă soacră 

privește atent la bijuteriile miresei, 

la ceasul de aur al tăticului 

nu uita să mângâi genunchii femeilor 

mascați de taftale brodate, 

ca un bărbat semeț care știe 

să miroasă ocazii  

pentru care va fi recunoscător  

ceva mai târziu 

într-o matrimonie legată de picior 

cu ghilulele și patalamale 

în timp ce doamnele te servesc cu cartofi, 
legume fierte 

plutind într-o zeamă de portocale  

și zâmbete, 

ca într-un tablou de Goya... 
 

deodată cucul din ceas se trezește 

mecanismul hârâie debil ora șapte 

iar tu te simți mai bătrân, mai uscat 

vechi ca un desert din secolul trecut… 

AG 

 

Ciob de Goya 

 

Calamitate 

Culori  uscate de vânt 

.Nud neterminat 

AG 

________________ 

                 Luminița Petcu 
 

1 

 

În aceeași măsură sfâșietoare 

condamnată la relativitate 

mă uit că Ianus 

cu un chip spre neant și cu altul spre 

veșnicie 

înspre  Anotimpurile colțuroase din 

Antiohia 

nevăzută într-o lume concretă 

cu papagali mânjiți pe aripi 

și mercenari furioși 

până-n certitudinea de a fi 

a unui cuvânt gol rostit printre pești 

acvaforte 

în zona mortală 

 

 

2 

 

îmi lipsește un ochi 

dintre materie și spirit 

Gioconda împotriva dragostei 

Maja desnuda 

supraviețuind 

cum spune poetul 

înlăuntrul unei gândiri abstracte 

Hiperboreea 

în sunetele ruginite 

mai mult sau mai puțin conștient 

primordial 

în sine 

pentru sine 

 

 

3 

 

Lumea nu este ce credeam eu 

jocuri galante luate în serios 

ca atunci când dai ceasul înapoi 

prin jariștea pământurilor calde 

cu încăpăținare de citadin 

 

                                 ***  
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  Azi am văzut un arici mort în iarba 

toamnei mele. zăcea părăsit. abandonat de 

prieteni într-o nepăsare ruptă din Goya. M-

am aşezat lângă el în reculegere, ochiul meu 

privea înăuntru nefericirea existenţei. să ai 

ţepi. să nu fi mângâiat. să nu te poţi apropia 

de soţie în zilele de molimă. prietena mea a 

fugit de mine cu o altă femeie. deduc: regnul 

homosapiens nu are ţepi. dimensiunea 

olfactivă se pierde în staţia de benzină unde 

totul e octanic. repet: îmi dau lacrimile de la 

ariciul acela. avea o familie, pui, un rost 

social şi altul genetic. avea oare bibliotecă? 

oare ce citesc aricii iarna? Amalia, prietena 

prietenei mele ronţăie alune cu bere şi 

citeşte Cehov pe când dă din picioare lungi 

de plăcere, sub ochelari rouă. invitaţie: dacă 

o invit la o cafea devine arici. femeilor le este 

frică de sentimente. mai bine singure şi 

triste. am să-mi caut altă prietenă, veterinar, 

să îmi explice ea de ce mor primăvara aricii... 

(Adrian Grauenfels,  

din Ariciul toamnei mele) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AG 

Delende Carthago 
1 

Repertuarul giumbuşlucurilor se 
împuţinează 

pe zi ce trece, trece 

cablul ne leagă zilele reale 

omul de pe ecran tuşeste cu înţeles 

crainicul e fleaşcă.. 

actor bun, barbă, ochelari pe nas 

în spate deal semiotic,  

cu cioclu adus de spate 

doar capra capră pe deal 

la început era doar haos și amoebe  

brusc se făcu soare, iubire, dovlecei, vulpi 

finalul este un paradis defectiv spre vest. 

mi-e greaţă… 

daţi-mi o pălărie! 

2 

de mult ce admir ce admit, adulmec mumia 

armonia 

mi se spune că arta este cum şi nu ce 

că suntem exponenţii decadenţi 

ai unor descendenţi 

demenţi 

noi poeţii? 

doar publicul plebeu 

călare pe leu 

păr pubic peren 

pe perne la  pompeu 

cine sunt eu? 

cine nu-s eu? 

3 

  

câtă luciditate încape într-un pahar 

de votcă? 

stau aşa în contemplarea lucidă 

sunt beat sau oare nu-s? 

alcool benefic, regresie stupidă 

să mergem să ardem Cartagina vidă! 

 

AG 
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  Yuval Noah Harari: "Nu știu dacă 

oamenii pot supraviețui inteligenței 

artificiale 
 

Pentru prima dată, am inventat ceva care 

ne ia controlul.  

De Harry de Quetteville   

 

 

 

 

 

 

 

  Pentru Istoricul, filosoful și autorul 

israelian de succes Yuval Noah Harari 

poveștile au fost întotdeauna vitale. 

Capacitatea unică a speciei noastre de a fi 

legată și unită de narațiuni intangibile, chiar 

și dincolo de oceane, a fost esențială pentru 

Sapiens, cronica sa uluitor de populară 

despre ascensiunea speciei noastre, care l-a 

catapultat la statutul de clarvăzător, după 

publicarea sa în limba engleză, în urmă cu 

aproape un deceniu.  

Poate că acesta este motivul pentru care este 

atât de profund îngrijorat astăzi de 

ascensiunea unui concurent care contestă 

măiestria noastră în materie de povestire - 

inteligența artificială (AI).  

"Aceasta este prima tehnologie din istorie 

care creează povești", spune Harari, în 

vârstă de 47 de ani, vorbindu-mi din casa sa 

de la periferia orașului Tel Aviv. Pentru el, 

nimic nu poate fi o demonstrație mai mare 

de putere. Pentru că, în opinia sa, credința 

noastră colectivă în "povești" - de credință, 

finanțe și națiune, printre altele - a alimentat 

dominația omenirii asupra Pământului. 

Banii ne-au permis să prosperăm, de 

exemplu, dar ce valoare au cei cinci dolari 

din buzunar dacă vânzătorul îi consideră 

doar o bucată de hârtie albastră? 

Acum, inteligența artificială poate face și ea 

astfel de vrăji, arătând că potențialul 

tehnologiei, atât pentru binele, cât și pentru 

rău, considerat cândva îndepărtat și teoretic, 

este acum imediat și real. Acesta este 

motivul pentru care Harari și-a adăugat 

numele la o scrisoare de luna trecută, 

semnată de mii de experți, printre care și 

Elon Musk, prin care se cerea un moratoriu 

asupra cercetării în domeniul programelor 

informatice precum Chat GPT, un model de 

inteligență artificială care poate dialoga cu 

oamenii în texte creative, aproape tulburător 

de nuanțate.  

Alte programe pot face același lucru cu 

imagini și sunete. "Noua generație de 

inteligență artificială nu se limitează la a 

răspândi conținutul pe care îl produc 

oamenii. Ea poate produce singură 

conținut", spune Harari. "Încercați să vă 

imaginați ce înseamnă să trăiți într-o lume 

în care majoritatea textelor și melodiilor și 

apoi serialele TV și imaginile sunt create de 

o inteligență non-umană. Pur și simplu nu 

înțelegem ce înseamnă. Care ar putea fi 

consecințele preluării culturii de către IA?". 

Există deja exemple banale. Săptămâna 

trecută, o revistă germană a fost criticată 

pentru că a publicat ceea ce părea a fi un 

interviu în exclusivitate cu Michael 

Schumacher, când, de fapt, textul a fost 

generat de o inteligență artificială care îl 

imita pe fostul pilot de curse paralizat. 

Harari sugerează că inteligența artificială va 

merge în curând mult mai departe, evocând 

o lume în care "te duci online și te cerți cu 

cineva despre o problemă politică. Poate 

chiar îți trimite o înregistrare video cu el 
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însuși vorbind. Dar nu există nicio persoană 

în spatele ei. Este vorba doar de inteligență 

artificială".  

Nici în distopia sa, falsul digital sintetic nu 

ar fi al unei ființe umane oarecare. Deoarece 

suntem influențați în mod unic de cei 

apropiați, ar putea părea că este vorba 

despre un prieten sau o rudă, care încearcă 

să vă convingă de meritele unui produs sau 

de poziția lor cu privire la schimbările 

climatice, vaccinuri sau imigrație. Ar fi, 

spune el, o putere de a manipula discursul 

public nemaiîntâlnită până acum și care ar 

face ca scandalurile de influență din social 

media din ultimii 10 ani, despre care se 

crede deja că au jucat un rol în alegeri din 

Brazilia până în America, să pară banale. 

Jeremy Fleming, șeful GCHQ, a avertizat 

cabinetul că dezinformarea IA reprezintă o 

amenințare semnificativă.   

 

O imagine generată de AI a Papei Francisc 

într-o jachetă cu puf, care a devenit virală 

luna aceasta. Harari spune că trebuie să 

reglementăm tehnologia pentru a lua 

decizii bune . Credit: Pablo Xavier 

"Aceasta este în special o amenințare pentru 

democrații mai mult decât pentru regimurile 

autoritare, deoarece democrațiile se bazează 

pe conversația publică", spune Harari. 

"Democrația este, în esență, conversație. 

Oameni care vorbesc unii cu alții. Dacă 

conversația este preluată de inteligența 

artificială, democrația s-a terminat." 

Dar ce efect ar putea avea această tehnologie 

dacă ar fi dezlănțuită cu răutate pe câmpul 

de luptă, de către regimurile totalitare? Un 

sistem de inteligență artificială de la Google, 

de exemplu, a învățat singur bengaleza fără 

a fi antrenat în acest sens.  

"Regimul nazist s-a bazat pe tehnologii 

precum trenurile, electricitatea și radiourile. 

Ei nu aveau instrumente precum inteligența 

artificială", spune Harari. "Un nou regim în 

secolul XXI va avea instrumente mult mai 

puternice. Așa că consecințele ar putea fi 

mult mai dezastruoase. Este ceva la care nu 

știu dacă omenirea poate supraviețui". 

Chiar și consecințele mai banale au 

potențialul de a fi revoluționare, spune el. 

"Un alt pericol este că o mulțime de oameni 

s-ar putea trezi complet fără loc de muncă, 

nu doar temporar, ci lipsiți de competențele 

de bază pentru viitoarea piață a muncii. Am 

putea ajunge la un punct în care sistemul 

economic să vadă milioane de oameni ca 

fiind complet inutili. Acest lucru are 

ramificații psihologice și politice teribile." 

Autonomia IA este cea care o face atât de 

diferită. Cu toate acestea, chiar și Harari, 

care și-a făcut un nume din analiza unor 

subiecte complexe, pare frustrat de 

incapacitatea sa de a ne face pe noi ceilalți să 

vedem acest lucru la fel de profund ca el. 

"Trebuie să înțelegem că IA este prima 

tehnologie din istorie care poate lua decizii 

de una singură. Poate lua decizii cu privire la 

propria sa utilizare. Poate lua, de asemenea, 

decizii despre noi doi. Aceasta nu este o 

predicție viitoare. Acest lucru se întâmplă 

deja."  

El vorbește despre cazuri notorii în care 

software-ul de inteligență artificială a fost 
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folosit pentru a verifica solicitanții de 

împrumuturi sau pentru a decide dacă 

deținuții ar trebui să primească eliberare 

condiționată. "Așadar, decizia se 

îndepărtează pentru prima dată în istorie. 

Am inventat ceva care ne ia puterea. Și se 

întâmplă atât de repede încât majoritatea 

oamenilor nici măcar nu înțeleg ce se 

întâmplă. Trebuie să ne asigurăm că IA ia 

decizii bune cu privire la viețile noastre. Este 

un lucru pe care suntem foarte departe de  

a-l rezolva." 

La fel ca și alții, el susține în prezent 

reglementarea pentru a gestiona puterea 

inteligenței artificiale, pentru a-i valorifica 

promisiunile și a preveni catastrofele.  

În mintea lui Harari, astfel de reguli ar  

imita măsurile de protecție medicală.  

"O companie farmaceutică nu poate lansa  

un nou medicament pe piață fără a trece mai 

întâi printr-un proces de reglementare 

îndelungat. Este cu adevărat bizar și 

înspăimântător faptul că corporațiile pot 

lansa pur și simplu instrumente de 

inteligență artificială extrem de puternice în 

sfera publică fără măsuri de siguranță 

similare." 

Astfel de măsuri ar trebui să fie puse în 

aplicare de către guvern, insistă el. 

Așteptarea ca industria tehnologică să se 

auto reglementeze este o utopie.  

"Cu tot respectul pentru Elon Musk și 

Zuckerberg sau pentru ceilalți șefi ai marilor 

companii de tehnologie, ei nu sunt aleși de 

nimeni, nu reprezintă pe nimeni în afară de 

acționarii lor și nu există niciun motiv să 

avem încredere în ei." Ca și cum ar dovedi 

punctul de vedere al lui Harari, Musk și-a 

anunțat propriul chatbot cu inteligență 

artificială la doar câteva zile după ce a 

semnat scrisoarea care denunța cercetările 

altora.  

Poate că nu este o surpriză, atunci, că Harari 

își ține propriul telefon închis, "într-un 

sertar". El îl numește "un smartphone de 

urgență" pentru atunci când călătorește în 

străinătate, ceea ce este considerabil mai 

mult în ultimul deceniu, de când a devenit 

un superstar intelectual global.  

"A devenit cu adevărat imposibil să 

faci unele lucruri fără un 

smartphone". Ne gândim la el încercând 

să comande un taxi într-o călătorie în 

străinătate și nereușind. Ceea ce nu-i 

lipsește însă din ecranul de buzunar este 

fluxul de informații care îi distrage atenția și 

care se revarsă în creierul său. El se declară 

supus la "o dietă de informații". 

"Există prea multe informații nedorite", 

spune el. "Este ca și mâncarea. În cea mai 

mare parte a istoriei omenirii, am încercat 

cu disperare să obținem mai multă mâncare. 

Iar acum ne aflăm în situația opusă. Trebuie 

să fim foarte atenți atât la cantitățile, dar și 

la calitatea alimentelor pe care le 

consumăm." 

El pune în contrast concentrarea și alegerea 

activă pe care o implică "cititul" cu acest 

"consum" pasiv, cu ochii în orbite, de 

informații. Este greu de imaginat că Harari 

face ceva într-un mod atât de nepăsător.  

Îi place să aibă timp și liniște pentru a-și 

compune gândurile și este de mult timp 

pasionat de meditație pentru a se asigura că 

este acordat din punct de vedere mental 

pentru a ține la distanță distragerile. 

"Tocmai m-am întors de la o retragere de 

meditație de două luni", spune el. "Se poate 

spune că face parte din dieta 

informațională... o perioadă pentru a ne 

deconecta și a permite minții să se detoxifice 

de toate gunoaiele pe care le absorbim." 
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Harari ar putea fi capabil să își ia atât de 

mult timp liber având în vedere siguranța 

financiară pe care i-a adus-o faima (într-un 

profil din New Yorker, s-a sugerat că 

onorariul său pentru un singur discurs de 24 

de minute se ridică la câteva sute de mii de 

dolari). Dar interesul său pentru meditație 

este anterior succesului său, iar instinctul 

său de a se opri, de a reflecta asupra unor 

teme mari și de a face conexiuni între ele 

datează încă de mai demult, atunci când a 

descoperit că faptul că a crescut ca 

homosexual l-a făcut să fie un fel de 

outsider, care privea restul societății, 

încercând să o explice. "Israelul anilor 1980 

era atât de homofob", spune el.  

Harari a crescut în apropiere de Haifa, în 

nordul Israelului, fiind cel mai tânăr copil 

precoce și inteligent (are două surori mai 

mari) al lui Shlomo - un antreprenor în 

domeniul apărării - și al Pninei Harari. Până 

la sfârșitul adolescenței sale, gravita spre 

istoria medievală, pe care a studiat-o la 

Universitatea Ebraică din Ierusalim până în 

1998, când s-a mutat la Jesus College, 

Oxford, pentru a-și finaliza doctoratul. 

Harari s-a întors în Israel în 2003, anul în 

care Hebrew U (așa cum este cunoscută 

Universitatea Ebraică), a început să țină un 

curs de bază pentru studenți, intitulat  

"O introducere în istoria lumii". În calitate 

de specialiști, academicienii consacrați 

aveau tendința de a se feri de un curs atât de 

amplu, așa că, în calitate de membru nou și 

tânăr al facultății, Harari s-a trezit 

predându-l. Nervos, a scris scenarii pentru 

cele 20 de cursuri. Acestea aveau să devină 

baza lui Sapiens. 

Zeci de mii de israelieni protestează 

împotriva planurilor guvernului de a 

revizui sistemul judiciar, la Tel Aviv, pe 15 

aprilie Credit: Oded Balilty/AP 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dar asta pentru ca drumul său spre faimă și 

bogăție să pară simplu. De fapt, manuscrisul 

cărții Sapiens a fost respins în mod repetat 

în Israel, iar apoi, când a găsit în sfârșit un 

editor, a zăcut netradus timp de mai mulți 

ani. Harari a recurs chiar la traducerea în 

limba engleză de către el însuși și la 

utilizarea serviciului de imprimare la cerere 

al Amazonului.  

A fost o luptă pe care poate că nu ar fi avut 

determinarea de a o continua fără curajul 

soțului său, Itzik Yahav, pe care l-a întâlnit 

prin intermediul unui site de întâlniri în 

2002. Yahav nu numai că a ajutat la lansarea 

carierei lui Harari, dar a fost un factor cheie 

pentru ca acesta să zboare ulterior atât de 

sus, în măsura în care acum are un birou 

bine dotat cu personal care este invidiat de 

alți intelectuali. "Dacă aș fi fost doar eu, m-

aș fi prăbușit de mult sau aș fi renunțat", a 

spus odată Harari despre Yahav.  

De atunci, Harari a publicat alte două cărți 

de istorie de anvergură - Homo Deus (2016) 

și 21 de lecții pentru secolul XXI (2018). 

Anul trecut a lansat prima sa carte pentru 

copii, Unstoppable Us: How Humans Took 

Over the World, iar Sapiens a fost, de 

asemenea, adaptată într-o serie de romane 

grafice. Dar cea mai presantă preocupare a 

sa în prezent este starea propriei națiuni, în 

special planurile coaliției conduse de 
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Benjamin Netanyahu de a tăia din puterile 

Curții Supreme a Israelului, care acționează 

în prezent ca singura frână în calea puterii 

legislative.  

"Practic, guvernul încearcă să 

instaureze o dictatură aici", spune 

Harari, cu o diversiune în interpretarea sa 

metodică obișnuită. "Cred că există o 

amenințare reală la adresa supraviețuirii 

democrației israeliene." El spune că este 

"absolut adevărat" că israelienii și 

companiile israeliene pleacă pentru că 

"guvernul încearcă să demonteze 

mecanismele de control și echilibru ale 

democrației israeliene". 

"Dacă parlamentul israelian adoptă o lege 

care, de exemplu, le ia dreptul de vot 

cetățenilor arabi - iar unii politicieni au 

vorbit exact despre o astfel de lege - singura 

instituție care poate interveni, să anuleze o 

astfel de lege este Curtea Supremă." 

El spune că unii membri ai coaliției doresc 

să poată "să fraudeze alegerile", "au pregătit 

deja o listă lungă de legi și reglementări care 

vor discrimina cetățenii arabi, femeile, 

persoanele LGBT, persoanele laice" și "au 

opinii mesianice și cred cu tărie în 

supremația evreiască"."  

Deși măsurile au fost suspendate în urma 

unor proteste de stradă uriașe, "criza este 

încă în desfășurare", spune el. "Și dacă 

guvernul reușește, atunci Israelul va urma 

aceeași cale ca Turcia și Rusia - care pot 

organiza încă alegeri periodice, dar nu mai 

sunt cu adevărat democrații". 

Comparațiile cu guvernarea lui Viktor Orban 

în Ungaria sunt deplasate, spune el, pentru 

că Israelul este "o putere militară majoră cu 

capacități nucleare și, de asemenea, cu 

capacități cibernetice care au într-adevăr o 

acoperire globală. Oamenilor din Marea 

Britanie ar trebui să le pese de ceea ce se 

întâmplă în Israel, pentru că ar putea 

destabiliza întregul Orient Mijlociu, cu 

consecințe imediate și pentru Europa". 

Timpul meu ca oracol trece repede. Dacă aș 

fi plătit, aș fi trecut de un milion de dolari 

până acum. Luăm în considerare războiul 

din Ucraina ("consecințele pentru întreaga 

omenire ar putea fi tragice"); schimbările 

climatice ("Am auzit oameni spunând că 

schimbările climatice sunt ceva cu care 

democrațiile sunt în mod inerent incapabile 

să se ocupe, deoarece este o problemă pe 

termen lung. Nu cred că este adevărat."); 

închiderea Covid ("în primele etape ale 

pandemiei, când pur și simplu nu știam cu 

ce ne confruntăm, măsurile extreme erau 

mai justificate"); drepturile transsexualilor 

("Poziția mea personală este tradițională. 

Cred că sexul este un fenomen biologic 

obiectiv, în timp ce genul este cultural"); 

încoronarea ("Este foarte greu ca într-o 

singură țară să convingi zeci de milioane de 

oameni să trăiască împreună și să fie de 

acord cu ceva. În Marea Britanie, familia 

regală are un rol simbolic foarte important 

de jucat"). În cele din urmă, încheiem prin a 

vorbi despre fericire. Harari încheie Sapiens 

constatând că, în ciuda creșterii vaste a 

prosperității noastre, omenirea "pare la fel 

de nemulțumită ca întotdeauna". Oare 

același lucru este valabil și pentru el? 

"Viața mea s-a schimbat complet [odată cu 

faima]", spune el. "În urmă cu zece ani, 

nimeni nu voia să-mi ia un interviu despre 

nimic. Așa că am avut mult timp să citesc 

cărți și apoi să îmi scriu lucrurile. Faima la 

nivel personal, de obicei, nu face decât să 

creeze mai multe probleme." Totuși, în 

ansamblu, prietenii, meditația și terapia, 

precum și renunțarea la anxietățile tinereții, 

toate acestea înseamnă că "sunt mai fericit 

acum." 
 

Este un mod optimist de a încheia o discuție 

cu un om care, la fel ca unii oracole din 
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vechime, este uneori criticat pentru că 

servește analize sumbre ale condiției 

umanității, dar nu oferă niciun remediu (cel 

mai faimos tom al său se încheie: "Regimul 

Sapiens de pe Pământ a produs până 

acum puține lucruri de care să putem 

fi mândri"). 

  Dar, până la final, nu abilitatea sa de a 

descrie cu eleganță atâtea catastrofe 

potențiale mă tulbură profund, ci mai 

degrabă incapacitatea sa de a spune de ce 

specia noastră are un asemenea obicei de a 

face ravagii. Cuvintele sale îmi răsună în 

urechi: "Cel mai bun lucru pe care îl pot 

spune este că istoria este plină de greșeli. O 

mulțime de evenimente majore nu sunt 

rezultatul unor forțe inevitabile ale istoriei. 

Ele sunt pur și simplu rezultatul unor greșeli 

teribile făcute de oameni. Lucrul de bază pe 

care trebuie să îl presupuneți este că oamenii 

sunt failibili. Oamenii sunt coruptibili.  

O instituție bună sau o țară bună este 

cea care se bucură de mecanisme 

puternice de autocorecție." Cum ar fi 

Curtea Supremă din Israel. Este o lecție, 

crede el, nu doar esențială pentru 

supraviețuirea națiunii sale ca democrație, 

ci și pentru supraviețuirea lumii, pur și 

simplu. 

          Via Max Tzinman - Traducere AG   

  

 

 

 

 

 

 

Dimitrie Grama 
 

Îmi plec fruntea 

Să te privesc, viață, 

Suntem 

Ochi în ochi. 

Ne privim adânc 

Dar cu o 

Curiozitate străină 

De parca ar fi vorba 

De minele de plumb 

Din Bolivia. 

Nepăsători…. 

Îți spun 

-Ești rece, fără mila, 

  Rea! 

  Ma lași singur 

  Pe drumuri 

  Care au același țel, 

  Același sfârșit! 

 Îmi spui 

-Ești prost și îngâmfat 

  Ceri socoteala? 

  Nu, nu eu te las, 

  Tu m-ai ales 

   Și-acum te vaiți 

   Că trebuie 

   Să mă traiești…! 
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  10 Alimente dispărute din istorie 
 

Michele Debczak – traducere AG 

 

Potrivit scriitorului U.P. Hendrick, de la 

începutul secolului al XIX-lea, perele 

Ansault erau fructe "de cea mai bună 

calitate". Va trebui să îl credem pe cuvânt; se 

crede că această pară a dispărut la scurt timp 

după ce aceste cuvinte au fost publicate. Este 

unul dintre multele fructe, legume și cărnuri 

care nu vor mai fi gustate niciodată. Fie că 

au fost consumate până la dispariție, fie că 

au sucombat din cauza altor factori, acestea 

sunt alimente din trecut pe care nu le mai 

poți mânca. 

 

 

1. Perele de Ansault 

Spre deosebire de alte produse de pe această 

listă, perele Ansault au apărut relativ recent. 

Cultivat pentru prima dată în Angers, 

Franța, în 1863, fructul a fost apreciat 

pentru pulpa sa delicioasă. În cartea "The 

Pears of New York" din 1917, Hendrick scria: 

"pulpa este remarcabilă și este descrisă prin 

cuvântul unt, atât de comun în limbajul 

perelor, mai bine decât orice altă pară. 

Gustul bogat și dulce și parfumul distinct, 

dar delicat, contribuie la a faprecierea că 

aceste fructe sunt de cea mai bună calitate". 

 

Plantații neuniforme și apariția agriculturii 

comerciale au contribuit la dispariția acestui 

fruct. Pomii de pere Ansault nu erau fezabili 

de cultivat în livezi mari, iar fermierii 

comerciali nu erau interesați să piardă 

timpul cu soiuri capricioase când aveau la 

dispoziție alte soiuri de pere. Pepinierele au 

încetat să mai cultive perele Ansault și 

acestea au dispărut la începutul secolului 

XX. 

2. Porumbelul călător 

 
 

Ilustrație a porumbelului călător realizată 

de John Henry Hintermeister din 1908. / 

Wikimedia Commons 

 

Oamenii s-au înfruptat din porumbelul 

călător timp de secole. A fost o sursă de 

hrană atât de vitală pentru tribul Seneca,( 

indieni din jurul lacului Ohaio)  încât au 

numit-o jah'gowa, sau "pâine mare". Din 

păcate, pasărea nord-americană era prea 

gustoasă pentru binele ei. Vânătoarea, 

combinată cu pierderea habitatului și a 

hranei, a redus numărul acestora de la 3 

miliarde la începutul anilor 1800 la doar un 

porumbel în 1900. Acel exemplar, un 

porumbel captiv numit Martha, după 

numele primei doamne a Americii, a murit 

la Grădina Zoologică din Cincinatti, Ohio, în 

1914. 
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3. Auroch 

 

Este posibil să fi auzit de aurochs menționat 

în Game of Thrones, dar această creatură nu 

face parte din aceeași categorie cu dragonii. 

O specie de bovine a fost domesticită în 

urmă cu 10.000 de ani, în primele timpuri 

ale agriculturii. Erau mari ("puțin sub 

elefant ca mărime", potrivit lui Julius Caesar 

mai slabe decât vacile moderne. După ce a 

suferit din cauza bolilor și a pierderii 

habitatului, specia a scăzut până când 

ultimul auroch a murit într-o pădure din 

Polonia în secolul al XVII-lea. Noile eforturi 

de reproducere au ca scop reînvierea speciei 

- sau cel puțin producerea unui nou animal 

care să se apropie. Carnea de vită provenită 

de la o vacă asemănătoare cu cea a unui 

aurolac, crescută în epoca modernă, se pare 

că este suculentă și fragedă, cu un gust 

"sălbatic". 

 

4. Silphium 

 

Monedă înfățișând planta Silphium, circa 

480 - 435 BC. / Heritage Images/Getty 

Images 

 

Grecii și romanii antici aveau multe aplicații 

pentru această plantă cu aromă de praz. 

Tulpinile sale erau gătite și consumate ca o 

legumă, în timp ce seva sa era uscată și 

mărunțită peste diverse feluri de mâncare ca 

și condiment. Avea și întrebuințări  

medicinale; se pare că era o formă eficientă 

de control al nașterilor, iar semințele sale în 

formă de inimă ar putea fi motivul pentru 

care asociem astăzi forma cu dragostea. 

Silphium creștea liber doar pe o fâșie de 

teren de 125 de mile pe 35 de mile în Libia 

modernă și nu putea fi domesticit; cererea 

pentru prețioasa plantă a depășit rapid 

oferta naturală. Pliniu cel Bătrân a scris că 

doar o singură plantă de silphium a fost 

descoperită în timpul vieții sale, iar aceasta 

a fost dăruită împăratului roman Nero 

cândva între anii 54 și 68 e.n 

 

5. Dodo 

 

Marinarii olandezi au vizitat pentru prima 

dată lanțul de insule Mauritius în 1598, iar 

mai puțin de două secole mai târziu, dodo-ul 

nativ al arhipelagului a dispărut. Marinarii 

se bazau pe aceste păsări ca hrană în timpul 

călătoriilor lungi pe mare, dar acesta nu este 

principalul motiv pentru care au dispărut; 

habitatul și introducerea unor specii 

invazive precum șobolanii și porcii au dus în 

cele din urmă la dispariția animalului. Deși 

oamenii au mâncat carne de dodo, au făcut-

o mai mult pentru supraviețuire decât 

pentru gust. Ultima persoană care a văzut un 

dodo, un marinar englez pe nume Benjamin 

Harry, a numit carnea acestuia "foarte tare". 

Cuvântul olandez pentru dodo era 

walghvodel, sau "pasăre dezgustătoare". 

 

                                       

 

 



21 
 

6.Vacă de mare Steller 

 

Ilustrație a vacii de mare a lui Steller, în 

jurul anului 1896. / Biospanersity Heritage 

Library, Wikimedia Commons //   

Naturalistul german Georg Wilhelm Steller 

a identificat vaca de mare  Steller în jurul 

Insulelor Commander din Marea Bering în 

1741. Crescând până la 30 de metri lungime, 

aceasta era semnificativ mai mare decât 

vacile de mare care trăiesc în prezent. Era, 

de asemenea, destul de gustoasă. Carnea 

sărată a fost comparată cu carnea de vită în 

conservă, iar grăsimea se pare că avea un 

gust asemănător cu cel al uleiului de 

migdale. Se pare că marinarii sorbeau 

grăsimea lichefiată din cești. Vacile de mare  

Steller erau o sursă de piele și ulei de lampă, 

precum și de carne, iar animalul a fost vânat 

până la dispariție în 1768 - la mai puțin de 

30 de ani după ce a fost descris pentru prima 

dată. 

7. Mamut 

Carnea de mamut lânos a fost o componentă 

importantă a dietei primilor noștri strămoși 

umani. Au mâncat atât de mult din ei încât 

vânătoarea ar fi putut contribui la dispariția 

lor în jurul anului 2000 BC. (deși 

schimbările climatice au fost probabil un 

factor mai important). În ciuda faptului că a 

dispărut de mii de ani, mai mulți oameni de 

știință și exploratori moderni au afirmat că 

au gustat carne de mamut. Deoarece 

specimenele de mamut sunt adesea găsite 

perfect conservate în frigul arctic, ele ar 

putea fi, din punct de vedere tehnic, 

decongelate și consumate. Din nefericire, 

acest lucru nu ne oferă prea multe informații 

despre gustul pe care acesta îl avea acum 

zeci de mii de ani: Carnea care a fost 

înghețată atât de mult timp se transformă 

într-o substanță râncedă atunci când este 

dezghețată. Poftă bună. 

 

8. Mărul Taliaferro 

Thomas Jefferson a cultivat merele 

Taliaferro la Monticello. Într-o scrisoare din 

1814 adresată nepoatei sale, Jefferson 

spunea că micul fruct producea "fără 

îndoială cel mai bun cidru pe care l-am 

cunoscut vreodată și seamănă mai mult cu 

vinul decât orice altă licoare pe care am 

gustat-o vreodată și care nu era vin". Deși se 

crede că mărul a dispărut odată cu livada 

originală a proprietății, unii horticultori încă 

mai speră la supraviețuirea sa - dar, având în 

vedere că există puține descrieri scrise ale 

fructului, probabil că nu am putea identifica 

mărul lui Jefferson chiar dacă l-am găsi. 

9. Marele pinguin 

Ilustrație a marilor ulii din "Birds of 

America", aproximativ din 1827 până în 

1838. / Wikimedia Commons 

 

Omul modern a ucis în primul rând pinguini 

mari pentru puful lor, ceea ce a dus la 
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dispariția speciei la mijlocul secolului al 

XIX-lea, dar înainte de aceasta erau vânați 

pentru cină. Dovezile fosile indică faptul că 

neanderthalienii găteau păsările la foc de 

tabără încă de acum 100.000 de ani. 

Poporul Beothuk din ceea ce este acum 

Newfoundland, Canada, folosea ouăle de 

pinguin mare pentru a face budincă. 

 

10. Bizonul antic 

Înainte ca bizonul american să fie vânat 

aproape până la dispariție în secolul al XIX-

lea, Bison antiquus, sau bizonul antic, a 

dispărut în urmă cu 10.000 de ani. Au fost 

recuperate oase care prezintă urme de 

măcelărire cu unelte. Acest lucru sugerează 

că nativii americani se bazau pe bizonul 

antic pentru hrană, așa cum făceau și 

strămoșii săi moderni. 

                                        *** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Naomi Fuks – Israeli Artist 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Naomi Fuks: 

" O creație, care spune totul fără cuvinte... 

Povestesc în mine toată tristețea, mâhnirea 

și durerea inimaginabilă, despre soldații 

noștri morți, eroii, sărurile pământului, care 

și-au dat viața pentru noi și pentru țara 

noastră iubită. 

Voi, eroii, frumusețile de cristal și distincția, 

care ne aduceți ochi sclipitori din poze, ce 

vor rămâne veșnic înghețați în timp. 

Ne vom aminti mereu, pentru că voi trăiți în 

noi. 

Fie ca amintirea lor să fie binecuvântată în 

veci  " 
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              O poezie pe care am scris-o și un tablou   

                           pictat de Ziua Eroilor... 

 

Și cerul, 

A căzut în aceeași zi, 

Și soarele, care a răsărit, 

Era unul roșu 

Mai mult ca niciodată, 

Avea culoarea sângelui și a bătăliilor. 

Și când a apus  

În mare 

A produs vortexuri şi fuioare de fum. 

Pentru că soarele știa, 

Chiar înaintea tuturor, 

Despre cea mai dureroasă știre, 

Cu o secundă înainte de 

Bătaia aceia în uşă. 

 

 

 

Naomi Fuks  

 „Ne amintim mereu” 

Medie mixtă  

acrilic pe pânză  

 

  

  " O altă piesă, care  descrie  starea  de  spirit  

în acest moment. Incertitudinea, marea 

lovitură, speranțele și dezamăgirile. Când 

mă aflu într-o anumită stare de spirit, mă 

aruncă direct în arta mea... Acolo îmi exprim 

toate sentimentele și capturez furtuna de 

emoții pe pânză, cu ajutorul culorilor, al 

personajelor și al viziunii din capul meu. 

Iubirea pentru țara și poporul meu, fără 

formă și fără limite, este înscrisă în albastru, 

alb și auriu.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Culoarea drapelului meu gravată în mine 

învelită în aur... Piesa se numește "Coroana 

frunții albastre și aurii" . Acrilic în tehnică 

mixtă pe pânză." 
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     Amiciție între două emisfere –   

 Interviu cu Ben Todică AUSTRALIA 
 

Adrian Grauenfels: Dragă Ben, ne 

cunoaștem virtual de ani, schimbăm mesaje 

culturale, clipuri video, multe poezii și 

articole filozofice actuale dar nu știm 

exact  cine se ascunde în spatele numelui. De 

mult timp cochetez cu ideea unui mini- 

interviu realizat online - prin intermediul 

întrebări/răspunsuri. Hai să încercăm să 

descifrăm omul și opera lui. 

 - Cum ai ajuns în Australia? Ce te-a 

determinat să alegi acest continent atât  de  

diferit de Europa natală? 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ben Todică: Condiționarea a fost făcută de 

dorul de a mă reîntoarce acasă la familie. 

Asta depindea de protecție și legalitate. 

Țările care luau emigranți și ofereau 

cetățenie în timp scurt erau Canada și 

Australia. Sătul de stat în lagărul din Italia, 

după un an de așteptare pentru Canada care 

încetinise ritmul de acceptare a imigranților, 

am schimbat dosarul pentru Australia care 

aproba mult mai ușor cererile refugiaților și 

într-o săptămână am ajuns la Melbourne 

unde locuiesc și azi. Deci a fost o alegere 

practică și poate o dorință a destinului. 

  

A.G.: Cum ai devenit scriitor, om de cultură, 

ziarist... Ce a condiționat această vocație pe 

care o exerciți cu un deosebit har? 

 B.T.: După zece ani de exprimare în limba 

italiană ca muncitor în fabricile 

melbourneze dominate de greci și italieni, 

m-am hotărât să învăț limba engleză. 

Concluzionasem că dacă vreau să prosper 

aici, trebuie să cunosc sistemul australian, 

cultura, arta... Am început printr-un curs 

accelerat de 9 luni finanțat de guvern, după 

care am zis că nu e suficient și am hotărât să 

urmez Institutul de Inginerie de Sunet, 

meserie apropiată de meseria mea de 

tehnician electronist pe care o cunoșteam și 

o practicasem încă din copilărie ca 

depanator de radio și televizoare și 

constructor de echipament necesar în 

industria exploatării minereului de uraniu 

unde am lucrat. M-am gândit că dacă studiez 

ceea ce îmi place și mai cunosc unele lucruri 

în acest domeniu îmi va fi ușor să-mi 

îmbogățesc limba. Pasiunea mea de mic a 

fost filmul așa că am scris un scenariu de 

film pe care l-am dus fostei mele profesoare 

de engleză ca să mi-l corecteze. Citindu-l și 

văzând potențialul meu, m-a trimis cu el la 

managerul cursului de Bachelor of Arts al 

Colegiului Universității Monash din Berwick 

care m-a înscris imediat în Cursul de 

Scriitori Profesioniști. Într-adevăr, de la 

început doream să lucrez în film, însă 

dorința de a învăța cât mai repede și bine 

limba engleză m-a impulsionat să progresez 

ca scriitor și jurnalist, lucruri la care nu am 

visat niciodată. Aici am început cu 

povestirile scurte, câștigătoare de premii și 

așa au apărut primele articole, eseuri și texte 

în revistele locale, din țară și lumea 

diasporei române. Profesorul Artur Silvestri 

m-a remarcat și a propus să-mi publice 

prima mea carte‚ „Între două lumi”, lucru 
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devenit fapt prin Editura ATTICEA din 

Timișoara, a scriitoarei Mariana Gurza. 

După absolvire, am intrat la postul de radio 

3zzz 92,3 Fm, Programul în limba olandeză 

și română ca asistent tehnic/broadcaster, 

apoi în 1993 ca realizator de emisiuni la 

Canalul 31 de televiziune Mozaic Românesc. 

 A.G.: Te rog, câteva cuvinte despre cititorii 

de limbă română de la voi. Unde sunt 

concentrați? Se simt oare integrați sau 

outsideri cum se întâmplă multor emigranți. 

Copiii lor vorbesc engleză sau folosesc și 

limba română? Cum este educația în 

Australia? 

B.T.: Cititorii în limba română pasionați îi 

întâlnești prin toate grupurile comunitare și 

organizațiile bisericești, case de bătrâni și 

bibliotecile caselor de cultură, ale cluburilor 

sau caselor particulare. Un rol important îl 

are Biblioteca „Mihai Eminescu” din 

Cringila NSW a scriitorului și poetului 

ardelean Ioan Miclău. Românii au biblioteci 

acasă cu volume aduse din țară, azi din ce în 

ce mai puține datorită internetului. Avem 

școli în limba română pe lângă instituții 

comunitare românești și biserici. În casele 

de români se vorbesc ambele limbi, româna 

și engleza. Limba română este acceptată la 

examenele de bacalaureat din Australia. 

Cum este educația? Era slabă aici în 

perioada comunismului, azi însă democrația 

din România a ridicat-o la un grad mai înalt. 

A.G.: Ce meserii sunt apreciate? Călătoriți 

prin țară, ce atracții oferă marele fost 

dominion britanic numit și The Last 

Frontier? 

 B.T.: Printre meserii aș menționa: asistenți 

sociali, dezvoltatori de software, 

administratori  la construcții, electricieni, 

profesori, învățători, bucătari, șoferi de tir, 

mecanici auto, contabili și profesii în 

inginerie civilă, vânzări, minerit, afaceri... 

Australia e un mare continent cu o largă 

dinamică în geografie și relief încă plină de 

surprize și mister. Pentru viitor posibilitățile 

sunt nelimitate în explorare și atracție 

turistică. Bani să ai! 

 A.G.: Sunt curios dacă priviți stelele și cerul 

sudului. E o altă lume acolo sus. 

 B.T.: În România mergeam la schimbul trei 

(de noapte) între puțurile miniere cu 

un  specialist în protecția muncii, ing. Țurlea 

Emil care îmi arăta Ursa Mare și Ursa Mică, 

cloșca cu pui,  mă iniția în a privi și „citi” în 

stele, iar eu tânăr fiind  ascultam fascinat 

aceste legende care aici în Australia îmi 

lipsesc. Avem vizibilă o altă parte a 

universului. E adevărat că cerul australian și 

stelele sunt mult mai strălucitoare, fapt 

confirmat mie de corespondentul nostru 

radio din București, Nae Georgescu venit la 

noi în vizită. Aboriginezii au simbolurile lor, 

legendele care sunt adaptate la cerul 

emisferei sudice, cu alte dimensiuni:  Bunya, 

opossuma poate fi văzută în constelația 

cunoscută de noi drept Crucea de Sud. 

Vârful Crucii de Sud este nasul opossumului, 

iar coada lui atârnă în jos spre stânga. Bunya 

a fugit de Tchingal, Emu și s-a ascuns într-

un copac atât de mult încât s-a transformat 

într-un opossum. Kulkunbulla, cei doi tineri 

dansatori, se găsesc într-una dintre cele mai 

recunoscute constelații, centura și sabia lui 

Orion. Cântecul și dansul au fost foarte 

importante pentru culturile indigene 

australiene, deoarece au fost una dintre 

principalele modalități prin care poveștile și 

informațiile erau amintite și transmise mai 

departe. Warepil (cea mai mare pasăre de 

pradă) cea mai strălucitoare stea de pe cerul 

nopții se numește Sirius și este centrul uneia 

dintre cele mai importante constelații 

Boorong. Warepil este vulturul mascul cu 

coadă pană și șeful Nuh-rum-bung-goo-

tyas, bătrânii care au creat pământul. Yurree 
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și Wanjel sunt cei doi vânători care îl 

urmăresc pe cangurul Purra. Yurree este 

cucul cu coadă evantai, iar Wanjel este 

broască țestoasă cu gâtul lung. Sunt o 

pereche strălucitoare de stele de pe cer, 

cunoscute de europeni drept Castor și 

Pollux, cei doi gemeni ai Gemenilor. 

Tchingal este emu-ul rău care a terorizat 

oamenii. Gâtul lui Tchingal trece prin cele 

două stele indicatoare, iar corpul se extinde 

până la nebuloasele mari întunecate de 

lângă Scorpius. Din păcate, Calea Lactee nu 

poate fi văzută din oraș din cauza poluării 

luminoase, așa că trebuie să mergi pe cerul 

întunecat al țării pentru a vedea Tchingal. 

A.G.: Care sunt relațiile actuale cu 

aborigenii? Arta lor, obiceiurile sunt 

păstrate sau se asimilează la modernism? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 B.T.: Aboriginezii sunt o specie aparte, 

specială de la care luăm și asimilăm ce se 

vede și pătrunde prin muzee, pe calea 

vizualului și a artei muzicale de la triburile 

din zona orașelor coloniale. Aceștia au fost 

asimilați în timp (ei înșiși) în civilizația 

anglo-saxsonă. Cei dinafară sunt rezervați și 

pot fi vizitați doar cu permis și protecție de 

la autorități. Ei trăiesc de peste zeci de mii 

de ani aici. Nu au noțiunea de timp liniar, ei 

trăiesc tot timpul în prezent iar strămoșii, 

cât și viitorii urmași sunt prezenți în cultura 

lor tot timpul, aici cu ei. Nu au alfabet și 

scriere. Își transmit învățămintele prin 

cântec, dans, desen și prin mecanismul 

instituției FAMILIE, care e formată din trei 

membri. Exemplu: femei: două, 12 ani și 40, 

mascul 25 și când femeia de 40 moare se 

atașează un mascul de 12 ani familiei și 

devin doi masculi și o femeie în așa fel încât 

întotdeauna cel în vârstă transmite celui 

tânăr sau tinere experiența și tehnica 

supraviețuirii și transmiterii culturii mai 

departe. Copiii până la căsătorie sunt 

crescuți de întregul trib. Acest sistem este 

interzis în societatea noastră și ca atare ținut 

ascuns. Sunt multe cazuri de incest în 

tribunalele australiene descoperite și 

reclamate când apar. Australia fiind 

nepopulată din cauza deșertului, în interior 

se fac (din când în când sunt menționate în 

presă) și descoperiri de triburi noi. 
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A.G.: Ce probleme  majore are Australia? 

Guvernul, instituțiile fac față crizei 

mondiale... acel Wake care dă peste cap 

educația, morala, bunul simț politic etc.? 

 B.T.: Globalizarea a afectat integritatea și 

credibilitatea „poporului” ca subiect al 

deliberării și procedurilor democratice ca 

peste tot în lume. Ideea poporului ca 

proprietar al propriilor averi a fost 

întotdeauna mai mult un mit decât realitate, 

și acum vine vestea precum că va trebui 

curând să renunțăm nu doar la banii 

fizici,  ci și la dreptul de proprietate și asta 

vine ca un șoc în mintea cetățenilor obișnuiți 

într-o eră a etniilor și naționalităților relativ 

omogene și suverane. Pe măsură ce migrația 

transnațională, decolonizarea și efectele 

asupra diasporei ale diferitelor procese 

politice și economice se accelerează, această 

imagine singulară a oamenilor este 

subminată. „Vom trece la un comunism 

crâncen”, șoptește strada. Conducătorii, 

oricare ar fi ei stau neputincioși în fața 

acestor forțe, căutând modalități de a insufla 

„patriotism”, loialitate și un sentiment de 

mândrie națională în cetățenii lor din ce în 

ce mai nedumeriți sau indiferenți. De la 

Kevin Rudd încoace nimic nu a mai făcut 

vreo diferență în îmbunătățirea standardu-

lui de viață al cetățeanului în care rasismul 

și discriminarea continuă să fie o problemă 

socială semnificativă în Australia. 

A.G.: Ce crezi despre expansiunea Chinei, 

nuclearizarea Iranului, criza Europei 

(Ucraina), explozia demografică indiană, 

ecologia și clima planetei. Vă afectează viața 

de zi de zi sau sunt subiecte care la 19.000 

km nu au cum să vă pună pe ghimpi. 

 B.T.: Expansiunea Chinei e mai mult 

comercială decât cea nucleară cum vor s-o 

promoveze tobele războinice din vest, iar 

nuclearizarea Iranului este tot o chestie 

indusă de forțele militare care se hrănesc 

creând monștri pentru a se justifica. Criza 

Europei și războiul din Ucraina e o 

continuare a crizei din Estul mijlociu, Siria 

și Afganistan. După Ucraina va urma 

Taiwanul. Toate frici, lanț ale crizelor 

pandemice și de orgoliu. Ca rezultat al 

acestor războaie ne umplem de valuri 

interminabile de emigranți care (desigur 

nevinovați) împing în jos nivelul de trai al 

cetățeanului gazdă. Întreaga lume e afectată 

azi când trăim într-o economie globală. 

 A.G.: Care e viața culturală în regiunea ta? 

Sunt australienii un popor happy sau nu? Ce 

ar schimba esențial viața în mai bine? 

 B.T.: Accelerarea profiturilor economice și 

lăcomia duce la erodarea stării de bine a 

populației. S-a pierdut echilibrul natural al 

existenței fizice și spirituale. Suntem ca un 

motor în continuă accelerare care consumă 

în neștire și la un moment dat se va încălzi și 

exploda. Nu cred că suntem aici pe pământ 

pentru obsesia individuală a unuia și a altuia 

care profită și poate să facă tot dorește. E o 

CRIMĂ! Toată viața se reduce la a face bani. 

Se construiește pe zi ce trece o societate tot 

mai bolnavă, CONSUMATOARE DE 

DROGURI ȘI  PROMOTOARE DE 

VIOLENȚĂ. Ce ar schimba în bine? Să 

oferim de lucru tuturor cetățenilor, două zile 

pe săptămână cu salarii funcționale, iar 

restul să se exprime liber creativ. O viață 

echilibrată! 

 A.G.: Te las acum să adresezi liber sfera de 

limbă română și Diaspora care accesează 

JURNALUL ISRAELIAN, și Israelul care își 

erodează democrația într-un amoc care 

nouă ne pare ireversibil. 

B.T.: Din ce în ce tot mai mulți cititori 

deschid cu mare atenție și interes 

JURNALUL. Democrația se erodează în 

toată lumea pentru că a fost și este doar o 

spoială, o pretinsă democrație. Educația e 
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foarte importantă pentru fundația unei 

democrații funcționale, sănătoase și 

progresistă și ea de la căderea blocului 

sovietic s-a erodat mai peste tot în vest. Dacă 

tot internetul ar fi redactat la nivelul revistei‚ 

„Jurnalul Israelian” CU ATÂTA CLARITATE 

ȘI EMANCIPARE CREATIVĂ am deveni 

exemplu de civilizație pentru toată familia 

divină.  

Israelul E CA UN RĂU ÎNVOLBURAT 

ACUM, nu trebuie decât să se trezească ca să 

RESPIRE DIN NOU. 

 A.G.: Ben, eu îți mulțumesc pentru timpul 

acordat și luciditatea  cu care ai analizat 

starea lucrurilor.  Sper să continuăm 

schimburile  de opinii și comentariile legate 

de lumea în care trăim. 

- 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desene - Mugurel Bărbulescu – Perth,West 

Australia 

 
 

Sofia Gelman  

 „Habent sua fata libelli” *  
 

  Cine nu cunoaște  senzația plăcută a 

primului contact cu o carte nouă ? O ții în 

mână, încerci să pătrunzi ideile sale în 

funcție de titlul de pe copertă, apoi începi să 

o răsfoiești… ea are un parfum special 

ascuns în paginile ei, parfum care te învăluie 

și îți stârnește imaginația. Încerci să derulezi 

tablourile plăsmuite în interiorul granițelor 

fictivului intuit pentru ca mai apoi, grație 

textului citit subiectul formulat de către 

autor să se dezvăluie în plenitudinea sa. 

Cuvintele se trezesc spre a crea contactul 

nemijlocit cu gândurile disimulate ale 

scriitorului, înțelesul lor deconspirat 

conturează esența subiectului transmis. 

Revelația îndeletnicirii care se cheamă a citi 

o carte subliniază una din preocupările de 

preț ce va fi fost oferit celor care se bucură 

de descoperirea tainelor lăuntrice ascunse în 

interiorul cuvintelor așternute pe paginile 

cărții. Însăși lectura oferă o destindere, iar 

convicțiunea proiectată va avea rolul de a 

înfrumuseța clipa alături de îmbogățirea 

paletei culturale a cititorului. 

Secolul XXI  respectiv anul 2023 se 

caracterizează prin inovațiile electronice-

tehnice care au rolul de a reduce (simplifica 

?) importanța cititului la ecranul 

computerului. Aici se perindă acțiunea unui 

roman sau a unei nuvele la modul 

impersonal, cuvinte înșiruite descriu cele 

întâmplate cu exactitatea matematică a 

calculatorului. Lipsesc emoțiile iminente 

care fuseseră prezente pe paginile 

tipăriturilor, lipsește posibilitatea de a 

reveni cu ușurință la câte un fragment 

anterior spre a-l reciti… Știu, sunt 

conștientă, accept realitatea progresului, 

probabil pentru generațiile viitoare cititul de 
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pe computer va fi mult mai eficient decât 

lectura unei cărți. Sper totuși, că bibliotecile 

nu vor dispărea, sper că se vor scrie cărți în 

maniera clasică și vor mai exista și cititori 

care se vor bucura de miracolul lecturii !  

În derularea obișnuită a etapelor vieții, când 

familia rămâne împreună cu generațiile 

următoare în același perimetru lingvistic, 

continuitatea culturală (și) în ceea ce 

privește destinul cărților, se rezolvă de la 

sine. Cine nu s-ar bucura să moștenească 

lucrări de inestimabilă valoare chiar dacă 

din punct de vedere profesional cărțile vechi 

sunt departe de preocupările permanente 

ale prezentului !? Moștenirea se va păstra cu 

stima și aprecierea de rigoare ani de-a 

rândul pentru ca soarta cărților să se 

definească într-o cronologie fără de sfârșit. 

Aș vrea în continuare să vă împărtășesc un 

alt aspect al destinului cărților : mă refer la 

o parte a populației Israelului    (ideea s-ar 

putea extinde și la alte țări cred); este vorba 

despre familiile care au sosit în țară de-a 

lungul anilor, ele au venit cu copiii de vârstă 

școlară care la rândul lor au devenit și ei 

părinți. Procesul firesc al integrării a 

necesitat învățarea limbii ebraice motiv 

pentru care chiar dacă limba maternă s-a 

păstrat într-o oarecare măsură, ea nu s-a 

mai transmis copiilor, din motive 

pragmatice. Acest fapt incontestabil 

conduce la problema bunicilor care au în 

bibliotecă multe cărți în limba română și 

maghiară, rod al acumulării culturale, rod al 

unui confort spiritual necesar și în clădirea 

noilor parametri în Israel. Viața merge 

înainte, copii, respectiv nepoții nu savurează 

bogăția culturală a bunicilor din motive 

obiective, ei nu cunosc limbile respective. În 

posesia multor tipărituri de valoare (unele 

cu  câte o dedicație de preț) senzația de 

iremediabilă iroseală stăpânește gândurile; 

drumul moștenirilor altădată firesc  va fi 

întrerupt în mod brutal în cazul familiilor 

care au schimbat țara în care s-au născut cu 

alta care avea să devină patria lor aleasă.  

       * Cărțile își au propriul lor destin     

    __________________________ 

            Eseuri și analize SAGA : 

                      Compendiul XIII  

Academia.edu este un depozit deschis, cu 

scop lucrativ, de articole academice 

gratuite pentru a fi citite de către vizitatori. 

Încărcarea și descărcarea sunt limitate la 

utilizatorii înregistrați. Site-ul a fost 

înregistrat în domeniul de nivel superior 

.edu în 1999, când acest domeniu nu era 

limitat la instituțiile de învățământ. Este 

operat ca o companie cu scop lucrativ sub 

numele Academia Inc. De la lansarea site-

ului în 2008, numărul de utilizatori a crescut 

rapid, ajungând la aproximativ 10 milioane 

de vizite zilnice la începutul anului 2022. La 

acel moment, numărul de utilizatori 

înregistrați era de 180 de milioane, iar pe 

site erau disponibile 40 de milioane de 

lucrări.  LINK: 

 https://www.academia.edu/1024627

06/Compendium_XIII_Adrian_Grauenfels  
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           O vizită la Viena – Muzeul   

ALBERTINA prezintă pe ALEX KATZ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alex Katz (n. 24 iulie 1927) este  artist 

figurativ american, cunoscut pentru 

picturile, sculpturile și gravurile sale. Katz, 

născut în Brooklyn, New York, este renumit 

pentru picturile sale de mari dimensiuni,  

de o simplitate îndrăzneață și culori 

accentuate, care au fost precursoare ale artei 

Pop. A studiat la Cooper Union și la Școala 

de Pictură și Sculptură Skowhegan. 

Lucrările sale constau în principal în 

portrete și peisaje, având deseori peisaje din 

New York și Maine, precum și portrete ale 

membrilor familiei și ale unor personalități. 

Katz este cunoscut pentru planeitatea 

culorilor și a formelor, economia de linii și 

detașarea emoțională rece. A produs peste 

400 de ediții de print și a expus în peste 200 

de expoziții personale și 500 de expoziții de 

grup la nivel internațional. Lucrările sale se 

regăsesc în colecțiile a peste 100 de instituții 

publice din întreaga lume... 

Cred că stilul aparține modei, iar 

moda este un prezent imediat.  
Alex Katz  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Interesul său pentru modă izvorăște din 

ambiția lui Alex Katz de a atinge estetic un 

nerv al gustului contemporan. În 2015, a 

proiectat patru vitrine pentru Barneys New 

York, pe care le-a acoperit cu schițe mari de 

femei care fac cumpărături. Acestea erau 

menite să atragă atenția trecătorilor și să 

intre în competiție directă cu publicitatea 

stradală, aspect pe care Katz l-a subliniat în 

toate instalațiile sale publice. 

Katz își transpune propriile picturi folosind 

tehnici de imprimare tradiționale și se 

acomodează astfel cu stilul său impersonal 

de pictură. Prin rafinament tehnic și 

reducere, el ajunge la același efect cu 

printurile sale. Cu serigrafii ale unor schițe 

mici care depășesc acum formatul mare al 

picturilor, el exagerează voit limitele acestui 

demers. 
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 Stilul este conținutul picturii mele 

 

 Chiar înainte de Pop Art, drept precursorul 

căruia poate fi considerat, Alex Katz a ales 

propria abordare a picturii figurative, 

marcată deopotrivă de senzualitate, auto-

reflecție și abstracție. El se dedică oamenilor 

din anturajul său imediat apropiat - familia 

și prietenii de pe scenele artistice și de modă 

din New York - precum și peisajului inundat 

de lumină al reședinței sale de vară din 

Maine. Katz alege în mod deliberat subiecte 

lipsite de conținut, pe care le abstractizează 

și le aduce la o distanță intimă prin maniera 

sa de pictură, care, deopotrivă rațională și 

senzuală, este inspirată de pictura cu șablon 

a artei comerciale și de artificii precum 

prim-planul folosit de film și televiziune. 

 

 

Formatul mare, caracterizat de forța sa 

expansivă și de prezența inconfundabilă și 

puternică, a fost dictat de expresionismul 

abstract, generație din care face parte Alex 

Katz și la a cărei luptă împotriva iluziei s-a 

alăturat. Reprezentarea concretă este cea 

care îi permite să picteze doar "imagini", a 

căror esență nu merge atât de departe 

dincolo de simpla suprafață - un strat de 

vopsea perfect din punct de vedere tehnic, 

subțire ca un celofan și omogen. Spre 

deosebire de Pop Art, care face trimitere la 

imagini deja existente în publicitate sau în 

presa de scandal, cele ale lui Alex Katz se 

bazează întotdeauna pe o observație directă 

și pur vizuală a lumii reale care îl înconjoară. 

Destul de des, aceste tablouri transmit o 

stare de spirit melancolică, pentru că se 

recunoaște în ele contrastul dintre vigoarea 

și permanența imaginilor iconice și 

momentul trecător pe care îl reprezintă. Din 

punct de vedere formal și estetic, Katz 

transpune în figurație segmentele distincte, 

puternic conturate, ale Color Field și Hard-

Edge Painting, a căror planeitate radicală a 

fost considerată cândva sfârșitul picturii. Pe 

linia lui Miles Davis și a reținerii și 

controlului din Cool Jazz, de care artistul 

vizual se simte atras, Katz poate fi numit 

inventatorul stilului "Cool Painting". 
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Peisaje  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Începând cu anii 1950, Katz și-a petrecut 

verile în locuința sa din Maine, pictându-și 

vecinii, activități de agrement în aer liber și 

petreceri în grădină. După ce a cumpărat o 

pădure adiacentă unui râuleț numit Black 

Brook la mijlocul anilor 1980, s-a apucat să 

picteze peisaje. Black Brook a devenit "iazul 

său cu nuferi": asemenea lui Monet, pictează 

schițe în ulei en plein air și le transferă 

ulterior pe formate panoramice uriașe în 

atelierul său - formate care exclud privitorul 

și îi permit artistului să lucreze mai liber. 

Efectele extreme de lumină, caracterul 

decorativ, vederile decupate, mărirea și 

mistificarea spațiului pictural provin de la 

Monet, în timp ce maniera de pictură 

gestuală controlată și expansivitatea de tip 

"all-over" sunt datorate expresionismului 

abstract. Totul evocă formatul Cinemascop 

și prim-planul din cinematografie. În ciuda 

planității, există o puternică atracție către 

profunzimea tabloului, care, spre deosebire 

de cel al lui Mark Rothko sau Barnett 

Newman, nu are nicio conotație 

transcendentă. Mai recent, Katz a abordat 

fonduri întunecate cu lumini strălucitoare și 

mult negru.   
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PREZENTUL IMEDIAT  

            Nu există eternitate decât în 

prezentul imediat. Așadar, încerc 

toate luminile diferite. Într-o clipă ai 

o explozie, iar eu vreau să fac acea 

clipă.  

Alex Katz  

  Doar Monet a descris o asemenea 

multitudine de efecte de lumină. 

Asemănător impresioniștilor, Alex Katz 

surprinde timpul într-o stare "înghețată", un 

moment scurt într-o lume trecătoare. Tot 

ceea ce înfățișează el a fost observat empiric 

și vizual. Picturile sale surprind apa 

translucidă în care se poate privi sau care 

reflectă lumina soarelui în spațiu. El 

combină prim-planurile umbroase cu 

lumina indirectă a pădurilor, pictează 

nocturne sau lumină artificială, apreciază 

lumina întunecată a nordului din Maine, 

care sporește toate culorile. Katz este un 

colorist: el merge în căutarea unui 

echivalent colorat pentru lumina naturală pe 

care a observat-o, un echivalent care  să 

intensifice impresia unei prezențe imediate. 

Începând cu anii 1980, detaliile și modelajul 

au făcut loc unor câmpuri omogene de 

culoare a căror durabilitate a fost studiată de 

artist în arta lui Matisse, precum și în Color 

Field și Hard Edge Painting. Aplicând câteva 

tușe descriptive și largi, el creează o imagine 

care devine instantaneu memorabilă. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FEȚE - Ar putea să ia acel ecran de 18 

inci și să ți-l împingă direct în față. 

Alex Katz 

Bazându-se pe close-up și pe formatul 

Cinemascope, Katz a făcut referire la estetica 

cinematografiei, a televiziunii și a 

panourilor publicitare. Nu era atât de 

interesat de filmele din anii 1950 și din anii 

următori din cauza conținutului lor, ci din 

cauza imaginilor bine realizate: felul în care 

actorii vorbeau, se îmbrăcau, se mișcau și 

arătau. Se vedeau lucruri prin intermediul 

filmelor și, potrivit lui Katz, cinematograful 

a luat locul bisericii. Formatele orizontale 

ale lui Katz nu au nimic de-a face cu 

portretul intim al picturii europene din 

trecut.  
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Portretele puternic stilizate și lipsite de 

sentimentalism ale lui Monet, Matisse, 

Picasso și Leger au oferit modele pentru 

stilul impersonal al lui Katz. În fotografiile 

familiei și prietenilor săi, el pornește în 

căutarea chipului universal, anonim. El 

pictează pălării și ochelari de soare în loc de 

capete și ochi, machiaj și ruj în loc de piele și 

buze. În afară de elementul de modă, aceste 

imagini transmit, de asemenea, forfota 

individului, ca în filmele reci și distanțate ale 

lui Michelangelo Antonioni sau Ingmar 

Bergman, regizori care tratează plictiseala și 

alienarea. Totul în aceste lucrări predică 

sobrietatea, și totuși par monumentale. 

CONTURURI 

 

Alex Katz a creat decupaje încă din 1959: 

sculpturi plate din lemn sau metal, pictate 

sau imprimate, tăiate de-a lungul 

contururilor. Ele derivă din tehnica 

colajului, cu care experimenta la acea vreme. 

Dacă fundalul plat al picturilor împinge 

capetele mărite în câmpul vizual al 

privitorului, de fapt, decupajele transportă 

portretul tradițional în centrul spațiului 

real. În anii următori, Katz a folosit acest 

nou mediu și pentru decorurile de scenă pe 

care le-a proiectat pentru prietenii săi: 

coregraful newyorkez Paul Taylor și 

dramaturgul Kenneth Koch de la New York 

School. Katz a fost inspirat de așa-numitele 

extensii de panouri publicitare din anii 1950, 

imagini cu fumători, sticle de bere și 

automobile de dimensiuni mai mari decât 

cele reale, integrate în mod iluzoriu în 

peisajul real de pe autostrăzi. Cu toate 

acestea, ne putem aminti și de decupajele lui 

Picasso sau Matisse, realizate cam în aceeași 

perioadă, pe care Katz le-ar fi putut folosi ca 

o sursă de referință în acest caz. Aplatizarea 

radicală și tipizarea personajelor fac ca 

acestea să fie greu de perceput ca o iluzie a 

realității. Katz își plasează figurile în fața 

unor peisaje sau își instalează decupajele în 

fața propriilor sale picturi. Caracterul 

imaginii, abstracția și superficialitatea devin 

adevăratul subiect. Katz își manipulează în 

mod conștient imaginile.  

MODA  

Lumină. Haine. Oameni. Alex Katz  

În 1983, Katz a primit o comandă din partea 

revistei Esquire care adresa  designul de 

modă. S-a decis pentru Norma Kamali și a 

prezentat cinci cupluri de noapte. Titlul Pas 

de Deux trădează afinitatea lui Katz pentru 

balet și prietenia sa cu coregraful Paul 

Taylor, pentru care proiectase decoruri și 

costume de scenă. Imaginea se concentrează 

exclusiv pe punerea în scenă a modei. Katz, 

care dorea să vadă moda în mișcare și în uz, 

le cerea modelelor sale să se atingă și apoi le 

îngheța pozițiile, asemenea unui fotograf de 

modă. El a acordat atenție detaliilor 

minuscule, cum ar fi costumele, coafurile, 

ochelarii de soare, pantofii, cravatele, 

eșarfele și cerceii. De la jumătatea anilor 

1960, Katz a folosit desene animate la scară 

reală pentru a-și pregăti picturile, pe măsură 

ce acestea au devenit din ce în ce mai mari - 
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o abordare care susține stilul său impersonal 

și distanțat. Liniile economice trasate cu 

gesturi largi mențin suprafețele pe care le 

cuprind într-un echilibru dinamic, 

impersonal, distant.   

 

Viața AMERICANĂ 

       Fotografiile cu recepții de cocktailuri, 

picnicuri și petreceri la cină, în grădină sau 

pe plajă, pe care Katz a început să le picteze 

în anii 1960, fac din el un cronicar al 

societății în timpul liber. Aici, el a surprins o 

întâlnire ocazională într-o seară de început 

de vară - ipostaze și gesturi fugare și 

grăitoare ale oamenilor și modul în care 

aceștia interacționează. Cu câteva tușe și 

suprafețe netede, el arată cum lumina se 

întunecă și cum grupul se detașează de 

verdele tern al fundalului forestier în 

strălucirea luminii artificiale. Felul în care 

este concepută compoziția amintește de 

spațiile de tip scenă ale lui Caravaggio, care 

sunt iluminate radical din lateral. 

Suprafețele golite reflectă lumina înapoi în 

spațiul privitorului, care este luat prizonier 

de formatul panoramic. Katz prezintă o 

perspectivă liniștită și picturală a "modului 

de viață american".  

                                         * 

Spre deosebire de plaja de nisip din Jessica, 

fundalul monocrom din Black Hat 2 este un 

echivalent cromatic al luminii solare 

orbitoare. Katz a incizat aici contururile în 

imagine mai radical decât oricând înainte. 

Stilizând ceea ce a perceput, el creează o 

icoană extrem de calculată și ambiguă, 

folosindu-se de mecanismele dramaturgice 

ale filmului, ale publicității și ale fotografiei 

de modă. Portretul modelului lui Katz, Ulla, 

întruchipează bucuria de a trăi a unei zile de 

vară, reprezentând-o ca pe o vedetă de film 

plină de farmec, precum Audrey Hepburn în 

"Mic dejun la Tiffany", sau ca pe o frumusețe 

precum Nefertiti. Perechea de ochelari de 

soare este un accesoriu la modă, o mască și 

un simbol al statutului în același timp. Spre 

deosebire de Andy Warhol, care ridică la 

rang de artă imaginile puternice din mass-

media și din cultura populară, Katz nu face 

decât să se folosească de limbajul vizual și de 

punerea în scenă a acestora pentru a adapta 

motivele observate în realitate la obiceiurile 

vizuale contemporane. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ea are eleganța orașului. Alex Katz  

 

Alex Katz se simte deosebit de legat de 

orașul New York și de oamenii săi, cu 

pasiunea lor pentru artă și frumusețe. Timp 

de șaizeci și cinci de ani a trăit și a lucrat cu 

și în prezența soției sale Ada. Ea nu numai 

că este modelul preferat al lui Katz, dar este 

și sursa sa de inspirație în ceea ce privește 

stilul. Tot ceea ce știm despre ea din sutele 

de tablouri este frumusețea ei, eleganța, 

stilul ei sigur de sine și rezerva ei.  



37 
 

S-a povestit că mama ei (italiană) obișnuia 

să acorde o mare importanță modei de înaltă 

ținută și să coasă haine pe baza modelelor 

din Vogue. Ada continuă o lungă tradiție a 

portretelor feminine, de la Saskia a lui 

Rembrandt și Helena a lui Rubens la Camille 

a lui Monet, Gala lui Dali și Francoise a lui 

Picasso. Ca personificare a frumuseții 

feminine, ea reprezintă cultura pașnică de zi 

cu zi a epocii postbelice. Fiind la fel de 

misterioasă ca Nefertiti, ea este, în același 

timp, un simbol ambiguu care face aluzie la 

diverse referințe.  

 

O femeie atrăgătoare care pozează în 

atelierul lui Alex Katz din SoHo: el caută să 

o înfățișeze cât mai natural posibil, ca și cum 

nu ar fi observată. El îi surprinde înfățișarea 

exterioară, limbajul corpului și accesoriile, 

precum și lumina zilei care o înconjoară în 

mod egal. Sprijinindu-se de perete, putem 

vedea Summer Triptych, care tocmai a fost 

finalizat, o lucrare concepută în serie care 

prezintă tema arhetipală a celor doi 

îndrăgostiți - precum și dublul portret încă 

neterminat al lui Eric și April. Este posibil ca 

tablourile de atelier ale lui Henri Matisse să 

fi servit aici drept sursă de inspirație. 

Multiplicarea și variația motivului 

reprezintă negarea spațiului iluzionist al 

tabloului și a pretenției de a fi o operă unică 

și numai valabilă. În artificialitatea lor, ele 

fac trimitere la caracterul pictural, la faptul 

că tabloul are o realitate proprie. Katz ne 

ascute privirea pentru o lume dominată de 

imagini.  

 

 

 

 

 

Cred că stilul aparține modei, iar 

moda este un prezent imediat. Alex 

Katz  

Interesul său pentru modă izvorăște din 

ambiția lui Alex Katz de a atinge estetic un 

nerv al gustului contemporan. În 2015, a 

proiectat patru vitrine pentru Barneys New 

York, pe care le-a acoperit cu schițe populate 

de femei care fac cumpărături. Acestea erau 

menite să atragă atenția trecătorilor și să 

intre în competiție directă cu publicitatea 

stradală, aspect pe care Katz l-a subliniat în 

toate instalațiile sale publice. Katz își 

transpune propriile picturi folosind tehnici 

de imprimare tradiționale și se acomodează 

astfel cu stilul său impersonal de pictură. 

Prin rafinament tehnic și reducere, el ajunge 

la același efect cu printurile sale. Cu 

serigrafii ale unor schițe mici care depășesc 

acum formatul mare al picturilor, el împinge 

limitele acestui demers. 

 

 

  

                   AG, Viena -Mai 2023 
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                 Zâmbete istorice 
 

Văd că azi ţi-a mers bine! 

 

Omul politic englez Neville Chamberlain nu 

se despărţea niciodată de umbrela sa. Într-o 

zi însă o uită acasă. Când coborî din trenul 

care-l ducea la Londra, fu cât pe ce să ia 

umbrela unui călător. Necunoscându-l, 

acesta l-a apostrofat tăios. Chamberlain îşi 

ceru scuze şi, pentru a evita repetarea unui 

asemenea incident, cumpără în ziua aceea. 

trei umbrele. Pe când se întorcea cu trenul 

spre casă, nimeri din nou în acelaşi 

compartiment cu călătorul de dimineaţă. 

Văzând umbrelele, acesta spuse: 

- Văd că azi ţi-a mers bine! 

 

Politica şi mustaţa 

  

La scurtă vreme după ce îşi lăsase mustaţă, 

Sir Winston Churchill a fost invitat la un 

dineu.  

- Domnule, i s-a adresat o doamnă care 

stătea lângă el, ţin să te anunţ că nu-mi pasă 

cât de negru sub unghie nici de politica şi 

nici de mustaţa dumitale. 

- Fiţi fără nici o grijă, doamnă, i-a răspuns 

Churchill, n-aveţi nici o şansă să ajungeţi 

vreodată în contact nici cu una, nici cu alta! 

 

   

Vinovatul 

 

Voluminosul scriitor Chesterton s-a certat 

cu sfrijitul Bernard Shaw şi i-a spus: 

- Domnule, dacă cineva vă priveşte cu băgare 

de seamă îşi închipuie lesne că în această 

ţară a izbucnit o foamete cumplită. 

- Da, a venit replica lui Shaw, dar are să  

vă tragă la răspundere numai pe 

dumneavoastră. Cine vă priveşte îşi dă 

seama că sunteţi singurul vinovat! 

  

Cea mai frumoasă declaraţie de 

dragoste 

  

Una din cele mai galante declaraţii de 

dragoste este aceea pe care ducele de Villa 

Mediona a făcut-o reginei Elisabeta. Aceasta 

i-a cerut să-i trimită portretul iubitei lui. 

Ducele i-a trimis. o oglindă! 

  

Francisc I şi femeia urâtă 

  

Curând după ce a părăsit închisoarea din 

Madrid, regele Francisc I a întrebat o femeie 

urâtă, în glumă, de când s-a întors din "ţara 

frumuseţii". 

- M-am întors, sire, i-a răspuns ea, chiar în 

ziua în care v-aţi înapoiat de la Pavia! 

 

 * Pavia, locul unde francezii sunt înfrânţi 

în anul 1525 de trupele imperiale ale lui 

Carol V şi Francisc I este luat prizonier. 

 

  Tot ai să regreţi! 

 

 Socrate a fost întrebat de un prieten: 

- Ce să fac, să mă căsătoresc sau nu? 

- Ori te căsătoreşti ori rămâi burlac, peste 

zece ani tot ai să regreţi! 

 

 Între funia călăului şi mireasă 

  

În Evul Mediu era obiceiul ca atunci când 

cineva era dus la spânzurătoare şi funia se 

rupea, osânditul să fie graţiat, Dumnezeu 

arătând în acest fel că era nevinovat. 

 

Mai era, de asemenea, eliberat dacă o femeie 

se găsea să-l ia de bărbat. Atunci căsătoria 



39 
 

avea loc chiar sub ştreang, preotul de 

spovedanie oficiind unirea celor doi, iar 

călăul fiindu-le naş. Suveranul elibera un 

document de iertare care dura cât dura şi 

căsnicia. Dacă cei doi divorţau, cel iertat o 

vreme era dus iar la ştreang. 

Se înţelege că urâtele locului nu pierdeau 

nici o execuţie, în dorinţa de a-şi găsi alesul. 

Dar şi atunci se întâmpla să fie respinse. 

Se spune că un tâlhar cerut în căsătorie la 

locul execuţiei a fost atât de îngrozit de 

urâţenia celei care îl ceruse de soţ, încât i-a 

strigat călăului: "Atârnă-mă, atârnă-mă iute 

cumetre!" 

Un caz de iertare la ştreang îl reprezintă 

celebrul haiduc Iancu Jianu. O doamnă din 

înalta societate, Sultana, prietenă cu Ralu 

Caragea, fata domnitorului Ioan Gheorghe 

Caragea, l-a salvat de la execuţie pe Iancu 

Jianu cerându-l de bărbat, nunta având loc 

chiar sub locul spânzurătorii. 

 

 Alege cum vrei să mori 

 

Bufonul regelui Frederic II a fost amestecat 

într-un complot împotriva acestuia. 

 Adus în faţa lui, regele i-a spus: 

- Pentru că ai fost un "nebun" bun, îţi dau 

voie să-ţi alegi singur moartea! 

- De bătrâneţe, Majestate! a răspuns prompt 

"nebunul". 

 

  

 Dacă aţi fi. 

 

Lady Astor i-a spus într-o zi lui Winston 

Churchill: 

 

- Dacă aţi fi soţul meu, v-aş pune otravă în 

cafea! 

- Dacă aţi fi soţia mea - i-a răspuns el - cu 

siguranţă aş bea-o! 

 

  Mare pagubă!  

 

 Când se ducea la repetiţii la "Scala" din 

Milano, tenorul italian Enrico Caruso (1873-

1921) cumpăra ziare mereu de la acelaşi 

vânzător. Într-o dimineaţă, însă, cântăreţul 

trecu mai departe fără să se oprească. 

 

- Signore, aţi uitat să cumparaţi ziarele! – 

strigă vânzătorul. 

- N-am uitat, însă n-am portmoneul la mine. 

- Nu-i nimic, signore! O să-mi plătiţi mâine. 

- Şi dacă mor până atunci? 

- Ei, mare pagubă!  

 

 

 Vă cred, dar... 

 

 

Henric VIII, regele Angliei, hotârî să trimită 

un episcop la Francisc I, regele Franţei, într-

o vreme când relaţiile dintre cei doi monarhi 

erau foarte încordate. Episcopul îi obiectă că 

misiunea încredinţată îi punea viaţa în 

primejdie. 

 

- Să nu-ţi fie teamă! ripostă Henric. Dacă 

Francisc te va ucide, voi pune să fie 

decapitaţi francezii aflaţi în puterea mea. 

- Vă cred, spuse episcopul. Mi-e teamă însă 

că nici unul din capetele lor nu se va potrivi 

pe umerii mei! 

                             *** 

               Via dr. BRUNO HERSHKOVITZ 
  



40 
 

SEMNAL EDITORIAL 

OMNIPREZENȚA MISTERULUI 

                Vasilica Grigoraș 

  
Imaginația omului este independentă de 

orice îngrădire și se manifestă atât pe 

tărâmul realului perceput cu ajutorul minții 

și simțurilor, cât și pe cel al plăsmuirii, 

fantasticului și fantasmagoricului. În 

consecință, imaginația oamenilor, în 

general, a scriitorilor și creatorilor de artă, în 

special, are o sferă, o arie inepuizabilă în 

domeniul cunoașterii și creativității. Aceasta 

oferă motive de inspirație pentru literați 

(prozatori, poeți, dramaturgi...) și 

reprezentați ai tuturor ramurilor, 

domeniilor artistice (arte grafice, muzică, 

cinematografie...). 

Titlul cărții Lilioarei Macovei  

„Misterele din Mair Cana”: Povestiri 

fantastice, Malu Mare, Editura Cristian 

Plusart, 2023 mă duce cu gândul la romanul 

„Misterele Londrei”, de Paul Féval, în care 

autorul ne introduce în misterele unei lumi 

trecute, cu personaje misterioase din secolul 

al XIX-lea. Sunt descrise comploturi, 

tâlhării, răpiri, asasinate întâmplătoare ori 

fapte aranjate într-o societate secretă, toate 

îmbrăcate în mister. Participanți la acțiunea 

narațiunii sunt membri din diferite categorii 

sociale, din care nu lipsesc doamnele de 

societate, dar nici micii șarlatani și hoți de 

buzunare. Dacă în „Misterele Londrei” 

facem cunoștință cu fapte inexplicabile 

rațional din lumea urbană a unei mari 

metropole,  în „Misterele din Mair Cana” 

întâlnim întâmplări misterioase în mediul 

rural, cu mici asemănări și mari diferențe. 

La titlul volumului „Misterele din Mair 

Cana” se adaugă și titlul colecției 

FANTASTICA în care a apărut și împreună 

ne trezesc interesul și curiozitatea de a 

lectura pentru a înțelege despre ce mistere 

face vorbire autoarea care a îmbrățișat 

merituos și cu grație literatura, debutând 

publicistic în anul 2013, în revista de cultură 

„Chronos Penița de Aur”, continuând să 

publice proză scurtă și poezii în mai multe 

reviste din țară și din diaspora și inclusă în 

antologii și volume colective. Deosebit de 

apreciate, unele scrieri au primit premii 

importante. Titlul volumului este dat de 

povestirea „Misterele din Mair Cana” care a 

primit în august 2022 premiul „Valentin 

Șerbu” acordat de Centrul Cultural „Jean 

Bart” din Tulcea. Preocupării scrisului i se 

alătură îndeletnicirea artistică, pictura și 

grafica măiestrită laică și religioasă (pe lemn 

și pe sticlă). 

Autoarea volumului este „coborâtor” 

(descendent) dintr-o familie de la țară din 

neamul blând și bun al moldovenilor despre 

care scria cu admirație în secolul al XVII-

lea, Miron Costin. Imaginația și fantezia 

Lilioarei Macovei au sporit și prin 

experiențele de viață pe care le-a trăit în 

locurile natale din județul Botoșani, unde 

lumea misterelor era la ea acasă. Aflăm din 

materialul introductiv al cărții „Din 

misterele rurale” că era numai „ochi și 

urechi” când auzea povestirile părinților 

(auzite de ei de la înaintașii lor). Mai aflăm 

și că:  „Pe  vremea când pe pământ umblau 

diavolii cu chip de oameni, animale sau 

altceva, aveau loc tot felul de întâmplări 

ciudate, care stârnesc teamă sau dimpotrivă, 

curiozitate. Multe din aceste peripeții au fost 

povestite chiar de cei ce s-au aflat în miezul 

întâmplărilor, alții au dus mai departe 

povestirea, adăugând ceva și de la ei”. 

Impresionată, le-a trăit cu sufletul și le-a 

depozitat în „biblioteca” minții, iar acum le-

a scos la lumină pentru a fi cunoscute, 

sporindu-ne și nouă curiozitatea de a citi 

cartea.   
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Dintre întâmplările misterioase descrise în 

carte menționăm: „Dispariții misterioase”, 

„Salonul cu mistere”, „Ghemul de foc 

albastru”, „Năluca din perete” (I-VII), „Fata 

cu inelul”, „Fântâna cu obloane de cristal”, 

„Incendiu pornit de nicăieri”, „Chipul din 

fereastă”, „Dispariția Lui Sivar”, „Labirintul 

flăcărilor albastre” și multe altele. 

Lilioara Macovei deschide conținutul 

volumului cu povestirea „Dispariții 

misterioase”. Acțiunea se petrece în Mair 

Cana; autoarea face o descriere amănunțită 

a localității (așezare, drumuri de 

comunicare, populație cu grade diferite ale 

averilor, ocupații specifice...) Conturează un 

tablou interesant prin prezentarea casei 

boierului Paul Lurek, zăbovind, insistând 

asupra descrierii mansardei, în care se aflau 

două tablouri. Plasează acțiunea în casa 

acestui boier, de ziua sărbătorii grâului. 

Minuțios organizată, mulți invitați petrec pe 

cinste, timp în care soția boierului, doamna 

Nori mergând spre mansardă simte o „rafală 

de vânt puternic” care o „rostogoli pe scări”, 

îi rupe „rochia nouă de mătase naturală și 

rămâne goală” și leșină. În acest timp vede 

un „monstru” și „o femeie goală cu cap ca de 

vulpe” cu manifestări diabolice. Trezită de 

slujnica din casă, observă că cele două 

personaje malefice au dispărut (fizic), însă 

erau la locul lor în tablourile din mansarda 

casei. Unde au dispărut? Ce s-a întâmplat? 

Enigmă! 

Povestirile cu întâmplări misterioase și 

personaje dubioase pot fi lejer asemănate cu 

jocurile de puzzle. Pe parcursul lecturii 

descoperim unele piese care compun 

imaginea, dar nu știm încă unde le este locul. 

Asistăm la un soi de suspans și ne punem o 

mulțime de întrebări – cu, sau fără răspuns. 

De ce? Prin reactualizarea temei misterelor, 

adică a „ceea ce este (încă) neînțeles sau 

nedescoperit” ne oferă un subiect interesant 

asupra căruia să cugetăm, medităm. Nefiind 

explicate misterele în lumea satului, gândul 

ne duce, poate și la naivitatea trăitorilor din 

vremuri îndepărtate și locuri fără știință de 

carte.  O fi așa, n-o fi? Iată un nou mister!!! 

Apariția misterelor presupune o cauză, un 

spațiu și un context bizare, uneori ușor 

credibile.  În „Salonul cu mister” se continuă 

acțiunea din prima povestire. În lipsa 

părinților, cele două fete vor să vadă ce se 

află în camera în care sunt păstrate „cufere 

și lădițe” cu obiecte de îmbrăcăminte și 

încălțăminte ale bunicilor. Se făcea 

un „mare bal”, o droaie de vedenii cu fluturi, 

o  mână de femeie, fete și băieți care poartă 

numele lunilor Anului. Reacția Amiei este 

mirarea: „Nu-mi vine să cred. Ce înseamnă 

balamucul ăsta și de unde au apărut aceste 

persoane cu nume ciudate?” În final, ambele 

surori emit ipoteza că au avut același vis!! 

În universul rural, pe lângă munca deosebit 

de grea și apăsătoare, oamenii știau să se și 

distreze. În povestirea „Petrecere inopinată” 

este de admirat frumoasa prezentare/ 

caracterizare a personajului Lurek: „Înainte 

de căsătorie, Lurek avea niscaiva pretenții 

de cuceritor stilat. Încânta fetele ca în filme, 

ba cu o floare, ba cu invitație la balul cu 

regina și de fiecare dată simțea cum se ridică 

în ochii sexului frumos, ca să nu mai spunem 

cum îi privea pe cavalerii declasați.” La balul 

cu regina apar musafiri nepoftiți, stafii care 

au impresionat pe cei din sat. Vârstnicul 

Sibu are și o explicație a apariției 

fantomelor: „au cântat necurații... pentru că 

ei prinseseră miezul nopții și acolo la 

răscruce de drumuri, a fost omorâtă demult 

o mireasă.” Și, cu toate acestea, după această 

întâmplare stranie, petrecerile au continuat. 

Uriași și identități necunoscute, acte 

inexplicabile, reprobabile fac obiectul unor 

povești neverosibile. În cele 7 narații cu 

același titlu „Năluca din perete” acestea se 
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manifestă în legătură cu credințele 

oamenilor trăitori în semiîntunericul 

mediului și epocii în care trăiau: muncă și 

distracții, sărăcie și petreceri somptuoase, 

singurătate și socializare, monotonie și 

explozivitate. În atmosfera cotidianului 

rural - îndeletncirile femeilor,  îmbăiatul în 

albie, lumina lămpii... apare o stafie:  „Din 

acel ecran de pe perete, se îndreptă spre ea 

un bărbat.” Și un zgomot venit din sobă. Din 

întâmplarea povestită de Donia, fata 

însingurată descoperim: „o lume 

supranaturală cu fenomene inexplicabile. 

Manifestarea stranie a personajului din 

perete părea o acțiune petrecută în mintea 

cotropită de singurătate.”  Vis? Coșmar?  Ori 

aievea?      

Nu-i sunt străine autoarei nici credințele 

sătenilor în ursite, descântece, farmece; ba, 

chiar credeau că o persoană căreia i se făceau 

asemenea lucruri,  „murea din senin”. Pe de 

altă parte, lumea satului, viața oamenilor de 

altădată era intoxicată și bântuită de 

„Aghiuță” (diavol, satana, drac), multiplicat 

în varii forme și răspunzător de acțiuni 

dintre cele mai stranii. Cert este că și astăzi, 

„Aghiuță” este omniprezent. Aș fi vrut ca 

această afirmație să fie doar o metaforă, însă 

este o realitate că au existat și există și azi 

oameni cu chip interior de diavoli, 

răutăcioși, săvârșesc fapte diabolice, 

distrugătoare, apăsătoare,înfricoșătoare.  

 Într-un asemenea univers, dacă ești „slab de 

înger” te cuprinde teama, ți se înmulțesc 

stările și reacțiiile negative,  apare inhibiția 

în a acționa. Dacă ești „brav ostaș la cetatea 

emoțiilor” e posibil ca aceste povestiri „să 

înlăture blocajele emoționale” și să le 

privești cu calm, să dorești să afli cât mai 

multe despre manifestarea acestora. Dacă 

privim noțiunea „mister” ca fiind o dogmă 

creștină, pe care Biserica o consideră 

inaccesibilă rațiunii omenești, ignorăm și 

suntem indiferenți la orice poveste cu acești 

eroi închipuiți. 

Puțini, extrem de puțini din cei talentați în 

arta scrisului abordează subiecte din lumea 

satului, și mai puțini subiecte misterioase 

din acest mediu. E adevărat și faptul că mai 

avem câțiva iluștri etnografi cu preocupări în 

acest sens redactând scrieri, rod al 

cercetărilor realizate. Pe plan strict 

scriitoricesc, azi, lumea satului ca izvor de 

inspirație este ceva maginal, este lăsată 

uitării, ceea ce sărăcește istoria trăită a 

neamului românesc. Cu atât mai mult, 

apreciem meritele deosebite ale Lilioarei 

Macovei de a ne adaugă în tolba noastră de 

cunoștințe, informații, repere cu aer arhaic. 

Își dezvăluie suplețea și naturalețea 

exprimării, prezentând totul într-un limbaj 

stilat, bine articulat, respectând rigorile 

limbii române. Autoarea se individualizează 

nu numai prin tematica abordată, iubirea 

satului românesc cu oameni harnici și 

iubitori, păstrători ai obiceiurilor și 

tradițiilor dar și răspânditori (unii chiar 

răspândaci) ai întâmplărilor inexplicabile, ci 

și prin faptul că acțiunea povestirilor este o 

cursă cu obstacole - și nu-i figură de stil; 

nimic nu este explicit, expunerea faptelor și 

întâmplărilor este un cumul de efort și 

atenție sporită de la care nu s-a abătut. 

Grafica volumului și tenta ușor gălbuie a 

paginilor ne amintește de scrierile vechi 

apărute în ediții speciale, de colecție (carte 

rară, carte veche, ediție princeps) extrem de 

importante în cultura și literatura unui 

popor. 

Misterele nu trebuie acceptate apriori, ci 

păstrate și transmise generațiilor viitoare în 

speranța „dezlegării” firelor încâlcite în 

mintea, sufletul și viața omului. Mistere au 

fost de când lumea și pământul. Astăzi sunt 

și mai multe. Subiectele (strigoi, fantome, 

arătări, fantasme...) tratate de Lilioara 
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Macovei și de alți scriitori sunt cercetate de 

specialiști, considerate a fi obiectul de studiu 

al parapsihologiei. Se spune că „cel puțin 

75% dintre americani cred într-o formă de 

paranormal, iar o persoană din cinci crede 

că a văzut fantome”. Oamenii de știință 

consideră că este o problemă a creierelor 

oamenilor când au impresia că văd o stafie. 

Cel mai probabil e vorba de o eroare a minții 

în experiențele numite paranormale. Multe 

năluci sunt rezultatul unei iluzii vizuale 

cauzată de lumină slabă, epuizare fizică sau 

consum de droguri. Cu toate acestea 

„Înțelegerea lucrurilor nu înlătură misterul. 

Misterul rămâne orice ar fi.” (Anaïs Nin, 

scriitoare americană), întrucât „Adevăratul 

mister al lumii este vizibilul, nu invizibilul.” 

(Oscar Wilde) 

 

 
 

 

MARCEL LUPU 
Muzeul 

 

Ca student am vrut să vizitez Muzeul 

Brukenthal din Sibiu 

Muzeul merita văzut! 

M-am învârtit, am căutat, 

Și fiindcă drumul l-am pierdut 

La cârciumă-am intrat. 

Am întrebat despe muzeu. 

Unul la mine s-a uitat: 

De-L cauți tu pe Dumnezeu 

Pe fund de sticlă-i desenat! 

Am terminat atunci să beau, 

La fund de sticlă m-am uitat, 

Toate în dublu se arătau 

Dar nu era ce-am căutat! 

Am ridicat privirea sus, 

Oare eram deacuma beat? 

De acolo mă privea Iisus 

Și atunci din cârciumă am plecat. 

Fiind evreu, nu mă rugam... 

Și El poate a căutat 

Muzeul despre ce vorbeam 

Dar El nu bea, deci eram beat! 

Și de muzee m-am lăsat... 

 

17 aprilie 2023  
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      Mina - Când dragostea... (ll) 

Autor -  Lilioara Macovei  
 

În viața de familie, Mina era cum nu se 

aștepta nimeni. Când era domnișoară, părea 

indiferentă la multe. Nu multă lume o vedea 

mamă cu normă întreagă. Nu avea lipici la 

copii și nepoții de la soră se urcau în brațele 

ei cu forța. 

Cele trei nașteri toate prin cezariană au fost 

subiecte de discuție pentru cunoștințele 

Minei. Cine să aibă atâta curaj să se 

încumete la asemenea încercare? Dar Mina 

voia copiii aceștia, îi voia în familia ei. Adam 

era omul cu care se înțelegea la tot. Era de 

un calm neîntâlnit. Mina spunea de multe 

ori că s-ar certa și ea sa vadă cum este 

împăcarea, dar are cu cine? Trebuie să-și 

caute vreo vecină...și râdea trăgând cu ochiul 

la Adam. Omul ei lăsa privirea în jos, își freca 

puțin mâinile și zâmbea, împrăștiind 

bunătate. Când Mina a aflat că este 

însărcinată cu al treilea copil și i-a spus 

soțului ei, acesta a fost între o mare bucurie 

și nespusă durere. Își dorea încă un copil, și 

cum să nu fie în al nouălea cer când voia o 

familie mare, dar când se gândea că Mina va 

trebui să suporte iar o operație de cezariană, 

îl sfâșia o durere din cap până în picioare. El 

a trăit frământarea și durerea la nașterea 

celor doi băieței, a stat pe sălile spitalului ca 

un paznic fanatic, dar tot timpul acela îi 

venea să tot plângă. 

Mina era în mijlocul unui curaj fără 

precedent. A adus pe lume încă un băiețel, 

gras și frumos. Adam a făcut cruce în toate 

părțile, mulțumind Lui Dumnezeu pentru 

darul prețios și pentru că Mina nu a avut 

probleme. 

Cele o sută și câteva zile cât era concediul de 

maternitate, Mina le-a prelungit prin 

concedii medicale alternate cu câteva zile la 

școală. Gândul îi era mereu la copii, să-i 

găsească bine când ajunge acasă. Pentru 

mama ei care era bătrână și cu trei băieței în 

grijă, fie și pentru două sau patru ore, era o 

mare povară. Nu era alt ajutor pentru Mina. 

Alerga, așa cum știa ea, când după lapte praf 

sau natural luat de prin piața târgului doar 

joia și duminica, când după altele care 

trebuiau celor mici. Adam avea de făcut 

lucruri bărbătești, dar nu se plângeau 

nimănui. Își duceau viața frumos, chiar dacă 

erau atâtea lipsuri într-un regim auster și 

plin de sudoare. Se iubeau și asta salva orice 

situație grea. 

***  

Timpul trecea, Mina avea fire albe de păr pe 

la tâmple și puține riduri. I-au ieșit mai 

multe într-o zi când... 

Strul, taică-său a murit fără să fie cumva 

avertizați. Muncise la brutărie aproape toată 

viața și lumea îl îndrăgea pentru că pâine 

mai bună ca el, nu făcea nimeni. Era un om 

tăcut, respectuos și respectat, niciodată beat. 

Mina stătea într-o casă gard în gard cu 

părinții ei. Când mama ei a strigat-o să-i 

spună că taică-său a murit, Mina nu mai 

ajungea la ușă. I se tăiase picioarele. Nu avea 

aer, credea că își dă sufletul. 

A ajuns în casa părintească cu speranța că nu 

este adevărat ce a spus mama ei, dar tatăl ei 

chiar era mort. 

Nu a plâns, nu a putut, dar după 

înmormântare, a fost cea mai grea perioadă 

din viața ei. Simțea o mare greutate în tot 

sufletul și avea atâtea remușcări încât 

plângea pe unde apuca. Adam era singurul ei 

sprijin. 

Dar, așa cum se spune că timpul vindecă 

orice durere, așa și inima Minei se mai ridică 

din marea deznădejde. 
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Trecuse vrei doi ani de când taică-său îi 

lăsase familia în suspin. Într-o seară de 

toamnă, cu ploaie rece și vânt supărat, 

mama Minei închisese ochii pentru 

totdeauna. Ruhla nu spusese nimănui cât a 

suferit după ce soțul ei a părăsit-o. A strâns 

în ea totul ca pe daruri prețioase. Nu voia să-

și supere fetele. Ea era bătrână și 

neputincioasă, la ce să se aștepte? 

Mereu spunea în gândul ei, că ar fi bine să 

plece acolo, lângă Strul. Toată lumea îi era 

urâtă, fără niciun sens. 

A murit de inimă rea. Mina a reintrat în 

timpul de "lut pe inimă". A plâns-o pe mama 

ei tot timpul până la înmormântare și după 

asta, încă mult. Nu o îmbuna nimeni. A fost 

lăsată în voia ei. După vreun an, s-a hotărât 

să vadă viața așa cum era ea. Până atunci, 

fusese tot într-o neagră și dezgustătoare 

simțire. 

Adam a avut grijă de tot. 

Copiii erau la liceu, greutățile erau multe, 

dar se descurcau. Totul era făcut pentru 

băieți. Rifca, sora Minei, venea destul de rar 

în vizită, dar era de înțeles, stătea departe. 

Știau una de alta, mai vorbeau la telefon, 

asta era situația și o acceptau fără multe 

detalii. 

*** 

Când primul băiat al Minei intrase în ultimul 

an de liceu, a fost adunare de familie. Se 

punea în discuție la ce facultate va merge. 

Băiatul voia la Politehnică, familia îl 

îndemna la medicină. A rămas pe ideea 

băiatului. 

Asta era prin noiembrie și prin ianuarie anul 

ce urma, Adam a căzut din picioare în 

cancelarie. Și-a revenit cu greu. Au urmat 

analize medicale și verdictul a fost, cancer. 

În cele vreo opt luni cât a urmat tratamentul 

dur și de groază, Mina a devenit o stâncă, era 

lovită parcă din toate părțile și nu mai 

simțea nimic decât grija și spaima că va 

rămâne singură și Adam al ei, va pleca prea 

devreme de lângă ei. Și a rămas, Adam nu a 

rezistat și în toamna în care primul băiat 

intra la Politehnică, a luat drumul în lumea 

de dincolo. 

Mina murea în fiecare zi câte puțin. Și zilele 

și nopțile erau seci, reci, interminabile și de 

multe ori, avea impresia că vorbește cu 

moartea. Îi cerea socoteală pentru durerile 

provocate prin "plecarea" părinților și a 

soțului ei fără veste. 

Mina era o moartă în viață. Se prefăcea 

foarte bine că este în regulă, atunci când 

veneau copiii acasă. Ei nu aveau nevoie de 

greutatea vieții ei. Ăsta îi era destinul, 

trebuia să-l ducă. Și l-a dus. 

Și-a văzut nepoții, merge la copiii din ce în 

ce mai rar, nu mai vede așa bine, ia 

tratament pentru diabet și citește doar câte-

o carte, două în jumătate de an. 

*** 

Când am fost eu ultima dată în târg, Mina 

stătea în fața casei ei, la masa păzită de 

bătrânul nuc. Un aparat de radio vorbea în 

legea lui. Mina bătea ritmul unui cântec 

vechi. 

Nu m-a cunoscut de la început. Am stat 

puțin de vorbă. M-a servit cu un ceai rece. 

Vântul îi răsfira părul încă bogat, dar alb ca 

neaua. Mâinile îi tremurau și nu de vreo 

emoție. Rezemat de masă era un baston. 

Seara, venea o fată să doarmă cu Mina. 

Am plecat de la ea cu o mare amărăciune. 

Pentru unii viața este o imensă de încercări. 

Pentru alții o infinitate de bucurie. 
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Pentru Mina multe bariere au fost înfrânte, 

dar acum singură, departe de copii, are ideea 

renunțării la viață. Nu a avut timp să-și facă 

planuri în ce mod, când și cum. 

                                        *** 

                      Dumitru Ichim 
 

ȚARA NORILOR DINSPRE RĂSĂRIT 

 

În comparație cu ''norii de apus'' am vrut să 

fac și din ''norii dinspre răsărit'' o metaforă 

de care să mă agăț, dar aceștia parcă sunt 

hingherii care vor să mă prindă. La țară 

câinii și îngerii au libertatea lor, dar la oraș 

nu este nici maidan și nici luncă, ci 

pustietate arhitectonică în care totul trebuie 

să fie perfect. Civilizația! Etimologia ei putea 

să vină de la altceva decât de la zid? Civitas - 

zidul plângerii! Un individ îi taie calea lui 

Rahim, fără a semnaliza și cu o viteză 

obscenă, și acesta, un șofer de mâna întâia, 

evită accidentul și, uitând că sunt și doamne 

în mașină, își scapă toate înjurăturile din 

limba lui de obârșie culminând cu cea 

englezească pe care o rostește cu o respirație 

adâncă țuguind buzele într-un ''you'' lung de 

parcă ar suge o macaroană. încet și cu 

răbdare orientală. Nici nu am observat când 

din 401, autostrada morții, am intrat pe 

strada Bayview pe care se află ''Sunnybrook 

Hospital''. Ne ''descarcă'' unde scrie 

''Department of Oncology'' și intrăm ca într-

o imensă gară în sala de așteptare. Plouă 

afară, plouă în mine, frig afară, dar și mai 

frig prin întrebările pline de noroi până la 

gleznele incertitudinii prin care ne târâm. 

Ne aliniem, unul după altul, ca niște ciuperci 

pe care mama le străbătea cu acul pe fir de 

ață ca să le pună la uscat. La Valea Uzului li 

se spunea ''ghebe''. În câteva zile deveneau 

șiragul de uscat pentru iarnă luând culoarea 

și pleoșteala fețelor noastre de acum. 

Ghișeuri și multe uși. Unele uși se deschid în 

alte uși, tot felul de uși până la ultima de 

lemn și cu capac. Așteptăm să luăm un 

număr și apoi să fim chemați după chipul și 

asemănarea lui. Lângă mine un bătrân 

îmbrăcat modest, cu părul alb, dar cu 

sprâncenele negre, împreunate ca ale 

armânilor noștri, care inspiră demnitate, 

pregnanță și un respect cusut cu arnici și 

slovă de aur. Nas acvilin, bărbia obraznic 

ridicată în sus, iar umerii lați și puternici ca 

de taur bine întreținut. Fără să vreau intru în 

vorbă cu el ca să omor timpul. ''Să nu spui 

niciodată că omori timpul că e mare păcat'', 

îmi. zice ca și cum mi-ar citi gândurile. 

''Timpul nu e numai kronos, ci și kairos'', 

continuă cu o notă de sfătoșenie socratică. 

''Cum te cheamă?'', întreb eu interesat de 

cuvintele lui deosebite. ''Lumea îmi zice Sisif 

și m-am obișnuit și cu el și cu lespedea 

aceasta'' și cu mâna dreaptă arată spre 

umărul stâng. ''Vai, Doamne, omul ăsta e 

nebun de-a binelea.! Să nu-mi dea una în 

cap!'' gândesc eu, certându-mă că isc focul 

când paiele sunt abia scoase din batoză. El 

vorbește, și vorbește, și vorbește, dar eu am 

scos o carte și mă prefac, trăgând cu coada 

ochiului, că sunt cufundat în lectură. Paralel 

cu șirul nostru, fără a aștepta rândul, un om 

cu bățul alb dă în dreapta și stânga, iar de 

haina lui se țin încă patru orbi. Toți au 

privirea peste noi, peste timp, țintuită într-

un singur punct. Au gâturile întinse precum 

ale lupilor rugându-se la lună'. 'Vezi, zice 

Sisif, uite acolo unde se uită ei este vârful de 

munte unde trebuie să ajung cu lespedea. 

Ori de câte ori ating linia orbului parcă e 

făcut să încep de la capăt urcușul. Lespedea 

nu poate fi răsturnată peste ''dincolo''. O urci 

până când moartea pune pecetea pe ea. De 
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asta spun să nu zici niciodată că omori 

timpul. Timpul este râsul omului din cauză 

că e înfricoșat de neființă. Nu vezi? Orice 

lucru care te face să râzi este bisectoarea 

timpului care trece prin tine. Moartea intră 

pe aici să-ți ridice piatra puțin apoi iese prin 

tine arătându-ți linia orbului'' , îmi zice și 

ridică mâna dreaptă să-mi arată etajul de sus 

pe care scrie cu litere mari ''Hematologie'' . 

''Acolo trebuie să ajung cu piatra. Ce număr 

ai?'', mă întreabă și-mi arată un cartonaș 

roșu pe care scrie ''try again''. Îi spun ''no 

English'', dar el insistă. Acolo sus trebuie să 

ajungem cu toții ca să dăm sânge. Pentru 

analize. Îl las să vorbească, închid cartea și 

încerc să mă rog. E prima dată când 

cuvintele nu mai au nici un sens, nicio 

semnificație. Sunt doar sunete și fiecare în 

căderea lor zgârie pe inimă și lovesc unde te 

doare mai mult. Închid ochii și aud din când 

în când cum surorile de la diferite 

departamente îi cheamă pe oameni prin 

numere. Mi se pare că această coadă la care 

așteptăm se întinde pe kilometri și kilometri 

și de fiecare dată când să-ți vină rândul ca 

într-o numărătoare inversă strigă tot pe 

altul. Simt durerea din tumoră sau ce o fi ea 

și îmi vine să urlu. Acum numerele nu mai 

sunt numere, ci valuri... 665, 664, 663... 

Sunt iar la Goderich, Lacul Huron, 662, 

661... Ori de câte ori mergeam la pescuit la 

Goderich, Flory râdea de mine: ''iar mergi la 

Marea Galileii'' ? 777, de șapte ori câte șapte, 

șarpe pe șarpe îmi răspundeau valurile. 

Numai erau numere. Și era cald. Acolo unde 

se subția buza mării era o ceață albăstruie 

și...Sisif mă trage de haină: ''Te-a strigat, nu 

auzi?'' Acolo unde se îngâna marea cu cerul 

și totul devenea ființă de albastru era Omul 

care a răsturnat piatra și a șezut peste ea. 

Sisif încearcă să mă trezească: '' Numărul 

pentru linia orbului!'' ! Mi-a venit rândul să 

dau sânge și aud pe Omul care a răsturnat 

piatra că mă strigă: ''Mitreleeeeee, 

Mitrelulea...'' exact cum mă striga mămuca.  

 

 

 

 

 

 

 

 

La ''Sunnybrook Hospital'', acolo unde 

trebuie să dai sânge, uneori printr-un 

număr, poți ajunge dincolo de număr, 

dincolo de piatra răsturnată a numărului. 

Mă uit de Sisif și acesta e undeva jos de tot. 

Stă iarăși la coadă până când lespedea se 

face nisip mărunt, până acolo unde Omul 

din zare te strigă cu aceleași vocale pe care 

mămuca le-a furat de la u înger. ''Hoț pe hoț, 

zicea mămuca râzând. ''Și el ne-a furat 

gardurile, dar acum suntem chit.'' 
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                           Elsa Dorval Tofan 

 CRITERIUL DETAȘĂRII 

 

ai observat, poate, existența mea este  

o suită de noduri, pe fir,  

acul, 

ghid,  

unul cu ureche mare, permite să treacă,  

tensionat, cât să nu se rupă, ața ițelor 

 

la mine se remarcă acest amănunt,  

sunt sigură că știi, 

tonul dur,  

saturnian, naturalismul sau ambele, 

așa spusese cineva, criticându-mă 

 

și m-am bucurat, orice comentariu 

 

este binevenit în raport cu nepăsarea, 

fiind pasajul  

oportun către elementul de competență.  

 

pedala perseverenței în podea, gripează 

motorul, ți se dă o șansă... 

 

în mijlocul unui câmp de păpădie, aur topit 

și răcit pe milioane de tije, în ciuda 

alergiilor 

sezoniere 

trag aerul cu polen 

în piept, 

cui pe cui.  

 

am înghețat toate activitățile cotidiene  

cu frână bruscă, ejectând burnout-ul 

nici urmă de cadavru,  

nici urmă de victimă  

 

specificarea criteriul de performanță, utima 

etapă, cum să fac?! cum se face?!  

 

am luat 

mâinile muncitoarele,  

picioarele rezistentele, 

țeasta, protectoarea gândirii,  

 

am dat la o parte trunchiul inimii, autonom. 

m-am detașat, perfectând dexteritatea și 

analiza.  

 

ți-ai trădat inima, au spus, vorbe goale care 

nu mai aveau nicio importanță,  am obținut  

legal asigurare pe 

idiosincrazia la plâns și apoi  

am tranzacționat-o la preț bun. 

 

am răspuns la întrebarea cum?!  

am cumpărat 

câmpul de taraxacum, nu am păstrat 

nimic, am dat toate 

cuvintele, la schimb 

 

dar au venit gratis 

 

magnoliile, albinele 

păsările, tardigradele 

fluturii, peștii, râmele 

 

nu mă scarpin, 

nu strănut  

nu lăcrimez,  

mi-e bine. 

_________________________ 

 

           EXPERIMENTUL BARD 
 

     Google ne oferă să testăm noul său 

program Bard - AI care oferă 

răspunsuri la cerere. Iată trei variante 

pe tema Primul  Jurnal Evreiesc 

tipărit în România. 

A - Primul ziar evreiesc în limba română a 

fost Curierul Sionului, care a apărut la 

București între 1856 și 1860. A fost fondat de 

Iosif Hirschfeld, un jurnalist și scriitor evreu 
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care s-a născut la București în 1820. Ziarul 

era publicat săptămânal și avea un tiraj de 

aproximativ 500 de exemplare. Era un ziar 

bilingv, cu articole în română și în ebraică. 

Principalul scop al ziarului era promovarea 

culturii și educației evreiești din România. 

De asemenea, publica știri și informații 

despre comunitatea evreiască din România 

și din întreaga lume. 

Ziarul a fost un succes și a contribuit la 

creșterea profilului comunității evreiești din 

România. De asemenea, a contribuit la 

promovarea utilizării limbii române în 

rândul evreilor. În cele din urmă, ziarul a 

fost forțat să se închidă în 1860 din cauza 

dificultăților financiare. Cu toate acestea, a 

avut un impact de durată asupra comunității 

evreiești din România și este considerat unul 

dintre cele mai importante ziare evreiești 

din istoria României. 

Iată câteva detalii suplimentare despre ziar: 

Motto-ul ziarului era "Pentru binele 

poporului". 

Publicul țintă al ziarului a fost comunitatea 

evreiască din România. 

Principalele subiecte ale ziarului erau 

cultura evreiască, educația și știrile. 

** 

B - Primul ziar evreiesc în limba română a 

fost Buletinul Israelit, care a apărut la 

București între 1859 și 1861. Ziarul a fost 

fondat de un grup de evrei români interesați 

să promoveze cultura și identitatea evreiască 

în România. Scopul ziarului era de a oferi 

evreilor români știri și informații despre 

lumea evreiască, precum și de a promova un 

sentiment de comunitate și solidaritate între 

evreii români. 

 

Buletinul Israelit a fost o publicație cu o 

durată de viață relativ scurtă, dar a jucat un 

rol important în dezvoltarea culturii și 

identității evreiești din România. Ziarul a 

ajutat la creșterea gradului de conștientizare 

a problemelor evreiești în rândul societății 

românești și a contribuit, de asemenea, la 

promovarea unui sentiment de mândrie și 

apartenență în rândul evreilor români. 

Buletinul Israelit a fost publicat într-o 

perioadă în care evreii români se confruntau 

cu o serie de provocări. Țara încă își revenea 

după efectele Războiului Crimeii, iar 

comunitatea evreiască se confrunta cu o 

discriminare tot mai mare din partea 

guvernului român. Ziarul a contribuit la 

asigurarea unei voci și a unei platforme 

pentru evreii din România, care să își 

susțină drepturile. 

Buletinul Israelit a fost o publicație de 

pionierat care a contribuit la punerea 

bazelor pentru dezvoltarea unei prese 

evreiești vibrante în România. Moștenirea 

ziarului poate fi simțită și astăzi, deoarece a 

contribuit la formarea identității 

comunității evreiești din România. 

** 

C -   Primul ziar evreiesc în limba română a 

fost Buletinul Israelit, publicat la 

București între 1867 și 1871. A fost fondat de 

un grup de intelectuali evrei, printre care 

Iuliu Barasch, Iacob Ghica și Avram 

Goldfaden. Ziarul era o publicație 

bisăptămânală care acoperea o gamă largă 

de subiecte, inclusiv știri, politică, cultură și 

religie. A fost un forum important pentru 

comunitatea evreiască din România pentru 

a-și exprima opiniile și preocupările. 
 

Ziarul a fost un succes și a contribuit la 

creșterea profilului comunității evreiești din 

România. De asemenea, a jucat un rol în 
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promovarea culturii și identității evreiești. 

Cu toate acestea, ziarul a fost în cele din 

urmă forțat să se închidă din cauza 

dificultăților financiare. 
 

Înființarea Buletinul Israelit a fost un 

eveniment important în istoria comunității 

evreiești din România. A fost pentru prima 

dată când un ziar evreiesc a fost publicat în 

limba română. Acesta a fost un semn al 

integrării crescânde a comunității evreiești 

în societatea românească. Ziarul a jucat, de 

asemenea, un rol în promovarea culturii și 

identității evreiești. A fost o voce importantă 

pentru comunitatea evreiască din România 

și a contribuit la creșterea profilului 

comunității în ochii publicului românesc. 
 

Iată câteva detalii suplimentare  :  
 

A fost publicat de două ori pe săptămână, în 

zilele de marți și vineri. 

Avea un tiraj de aproximativ 1.000 de 

exemplare. 

Costul unui abonament era de 2 lei pe an. 

Ziarul era tipărit în alfabetul ebraic, unele 

articole fiind publicate și în limba franceză. 

Comitetul de redacție era format din Iuliu 

Barasch, Iacob Ghica și Avram 

Goldfaden. 

Ziarul acoperea o gamă largă de subiecte, 

inclusiv știri, politică, cultură și religie. 

A fost un forum important pentru 

comunitatea evreiască din România pentru 

a-și exprima opiniile și preocupările. 

Ziarul a fost un succes și a contribuit la 

creșterea profilului comunității evreiești din 

România. 

De asemenea, a jucat un rol în promovarea 

culturii și identității evreiești. 

    Ziarul a fost fondat de un grup de evrei 

români interesați de promovarea culturii și 

identității evreiești din România. Scopul 

ziarului era de a oferi evreilor români știri și 

informații despre lumea evreiască, precum 

și de a promova un sentiment de comunitate 

și solidaritate între evreii români. 
 

Buletinul Israelit a fost o publicație cu o 

durată de viață relativ scurtă, dar a jucat un 

rol important în dezvoltarea culturii și 

identității evreiești din România. Ziarul a 

ajutat la creșterea gradului de conștientizare 

a problemelor evreiești în rândul societății 

românești și a contribuit, de asemenea, la 

promovarea unui sentiment de mândrie și 

apartenență în rândul evreilor români. 
***                                 

 

               Adevărul tău 

Creează arta pe care numai tu o poți 

face. Trăiește Adevărul pe care numai 

tu îl poți trăi.  
 

"Fă ca munca ta să fie în concordanță cu 

scopul tău." - Leonardo DaVinci 
 

"Devino cine ești. Fă ceea ce numai tu poți 

face. Fii maestrul și sculptorul tău." - 

Friedrich Nietzsche 
 

"Nu urmări să fii cel mai bun. Fii singurul." 

- Kevin Kelly 
 

De-a lungul timpului, filosofii, artiștii și 

înțelepții au spus cu toții același lucru, și 

anume acesta:  Fă ceea ce numai tu poți face, 

ceea ce sufletul tău tânjește să facă, ceea ce 

ai fost pus aici să faci. 

Cu toate acestea, în lumea modernă, 

majoritatea oamenilor sunt pierduți și își 

ascund adevărul.  Se tem de adevărul lor.  Ei 
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se întâlnesc rapid cu ceea ce Steven 

Pressfield, în Războiul artei, numește 

"Rezistența", care reprezintă toată frica, 

vina, apatia și furia care îi împiedică în mod 

subconștient pe oameni să își urmărească 

Adevărul cu vigoare și dăruire. 
 

Prin urmare, am devenit o societate 

nihilistă, obsedată de producție și consum.  

Oamenii trăiesc acum pentru a munci și a 

consuma.  Dar omul modern, în cea mai 

mare parte, nu este cu adevărat conectat la 

munca sa.  El pur și simplu își schimbă orele 

de muncă pe bani, astfel încât să își poată 

satisface nevoile de bază și să continue să 

plătească pentru distragerile prețioase din 

Adevărul său. 

 În 1958, filozoful Eric Fromm, avertizând 

asupra modului în care SUA s-ar putea 

autodistruge, spunea : 
 

"Cred că [pentru cei mai mulți oameni], 

munca lor este în mare măsură lipsită de 

sens pentru că nu au nicio legătură cu ea... 

omul american își urăște inconștient munca 

de foarte multe ori pentru că se simte prins 

în capcană întemnițat de ea pentru că simte 

că își cheltuiește cea mai mare parte a 

energiei pentru ceva care nu are niciun sens 

în sine" 
 

În primul rând, modernitatea ne-a distrus 

(în mod colectiv) sufletele prin eliminarea 

spiritualității și a sensului, care, prin frică și 

distragere nesfârșită a atenției, ne-a 

despărțit pe cei mai mulți dintre noi de 

Adevărul nostru creativ. 

Apoi, modernitatea ne-a distrus trupurile 

prin intermediul mâncării nesănătoase și a 

lipsei de mișcare, distrugându-ne astfel 

sănătatea, vitalitatea și impulsul nostru 

intern de a ne trăi Adevărul. 

 

Iar acum, modernitatea ne distruge mințile 

prin eliminarea nevoii de a gândi. 
 

Inteligența artificială va face treaba, iar 

algoritmii vor servi divertisment în timp ce 

noi ne îndopăm cu dopamină prin 

intermediul ecranelor noastre, astfel încât să 

nu trebuie să ne confruntăm cu vina 

adevărului pe care, în adâncul nostru, îl știm 

deja - am fost puși pe pământ pentru a 

realiza mult mai mult decât suntem.  Am fost 

puși aici pentru a descoperi, a deveni și a trăi 

Adevărul nostru. 

 

"Dacă scoți la iveală ceea ce este în tine, ceea 

ce scoți la iveală te va salva. Dacă nu scoți la 

iveală ceea ce este în tine, ceea ce nu scoți la 

iveală te va distruge." - Evanghelia Toma 
 

Noi, în mod colectiv, nu scoatem la lumină 

ceea ce este în noi, Adevărurile noastre, și 

suprimăm aceste Adevăruri. Iar acest lucru, 

în mod colectiv, ne distruge. 

Dar, nu trebuie să fie așa.  Oamenii nu sunt 

meniți să trăiască în acest mod.  Și, în 

adâncul sufletului, cu toții știm asta. 

Înainte de a ne adânci în practici, formule și 

metode, trebuie să abordăm adevărata cauză 

care stă la baza nefericirii noastre și a 

eșecurilor noastre de a ne construi viața pe 

care ne-o dorim. 

                               

                   Via Max Tzinman 
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Beatrice Vaisman- UMOR 
 

 Caracterizare : 

"Umflat" de cultură generală, dar incapabil 

de o discuție despre problemele zilnice ale 

vieții. 

 

In sfârşit am înţeles criteriul după care îmi 

plac creaţiile muzicale: doar dacă sunt 

fredonabile după 2-3 audieri. 

 

Cunoaşteti persoanele (ca mine), care nu 

sunt ele dacă fac exact ce li se spune şi 

trebuie neapărat să adauge "înflorituri" (de 

exemplu la reţetele culinare) ? 

 

Impresie : Are o privire de viţel deştept... 

 

Dacă ai fost toată viaţa o Doamnă sau un 

Domn şi faci o singură dată un "gest 

nesportiv", vei rămâne în memoria colectivă 

sau vei intra în istorie cu acest unic gest. 

 

Sfat (leneş) : Nu fă ordine atâta timp cât mai 

găseşti ceeace cauţi. 

 

Sfat: Nu amâna cusutul unui nasture până 

când nu mai ştii unde l-ai pus. 

 

Dacă ai simţul umorului, nu înseamnă că 

eşti un om neserios. 

 

Dacă ai talente culinare şi îţi place să găteşti, 

poţi s-o faci cu succes şi într-o bucătărioară 

de 2 metri pătraţi. 

 

Imi plac mesajele E-mail cu titluri lungi şi 

cuprinzătoare, căci mă scutesc să citesc tot 

conţinutul. 

 

 

 

Are (ca şi mine) o calitate 

Se inspiră doar din realitate. 

 

Situaţie : 

Se cunosc prea bine pentru a se aprecia la 

justa valoare. 

 

Mă străduiesc să strecor şi lucruri care-mi 

plac, Printre cele pe care trebuie să le fac. 

 

Dialog scurt: 

- Cu ce-ai luat pastila ? 

- Cu ceai. 

 

Sper să nu devin niciodată vârstnicul, care 

de la prima întâlnire, îţi povesteşte 

amintirile lui din copilărie, fiind sigur că 

trebuie să te intereseze. 

  

Nu ştiu cine a donat bani pentru construirea 

unei noi clădiri în cadrul spitalului alăturat, 

dar ştiu că noi donăm zi şi noapte auz, nervi 

şi ore de somn. 

 

 

 

                 Anunț SAGA 

 

Jurnalul Israelian iese în 

Vacanța de vară până la data 

de 1 septembrie 2023. 
   

 

 


