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Ieri, in timpul unei escale in drum spre Tel Aviv, am impartasit gandurile mele despre motivul
pentru care fac acest lucru si de ce ma duc la razboi. Sper ca oamenii sa se uite la asta, daca nu
se uita la nimic altceva din ce am facut vreodata. Se pare ca o multime de oameni au facut-o
deja, iar unii sunt foarte furiosi, pentru ca nu le place deloc ideea unui evreu care traieste. Dar
apoi alti oameni l-au vizionat si au descoperit ca le vorbeste. Ma intreb de ce...

Este uimitor ca, cu cat postez mai mult si cu cat impartasesc mai mult, inclusiv astazi - imagini
in timp real ale atrocitatilor Holocaustului din zilele noastre - cu atat sunt mai mult lapidat in
public. Dar nu functioneaza. Nu face decat sa reafirme scopul acestui lucru. Ei il neaga. Noi il
traim. Va rog sa fiti atenti. Pentru ca este la fel ca intotdeauna.

La fel cum a fost intotdeauna.
Am vazut lucruri nebunesti.

Aceasta este o experienta extraordinara. Si este profund israeliana. Pe rampa de acces in sala
de sosiri a aeroportului Ben Gurion sunt randuri de imagini cu ostatici; acesta este singurul loc
din intreaga lume unde aceste afise sunt respectate sila adapost de defrisare, de stergere. Acesta
este motivul pentru care Yad Vashem se afla la Ierusalim; singura garantie ca va ramane in lume
un muzeu care va documenta intotdeauna ceea ce s-a intamplat in Shoa. Aceasta este acum o
tard socata de o revenire a raului pe care a fost construitd pentru a-1 preveni. Si totusi, am simftit
cum tensiunea unei lumi ciudate mi-a parasit imediat corpul in momentul in care am ajuns aici.

Ex-fucking-hale.

Si cand ne-am indreptat spre sud, spre granita, imediat ce am aterizat in aceastd dimineata, am
vazut ceva. Am vazut muzeele Holocaustului prinzand viata. Am intrat in casa incendiata a unei
femei care a fost odata activista pentru pace, Vivian Silver. Printre daramaturile casei sale
zaceau hartii de pergament arse dintr-o carte ebraicd. Nu am mai trecut niciodata pe lamele de
acoperis rupte in loc de pavaj, dar aici este un intreg kibbutz. Acoperisuri sparte. Podele
incendiate. Pereti aruncati in aer. Am gasit jurnalele lui Vivian. Am gasit jucarii de copii
acoperite de funingine. Viata. Asta nu era o baza militara. Nu era un loc al puterii. Era un simplu
kibbutz.

Ar fi putut fi in alb si negru in spatele unei vitrine de sticld. Dar era real. Era acum. Sate de evrei
arse pani la cenusi. Incé se mai simte mirosul in aer. Si bubuiturile care se aud in mod constant
alaturi - Gaza este la mai putin de un kilometru si jumatate de acolo. Si inima imi tremura cu
fiecare bubuiturs, o simt in picioare. Intr-o casd am gisit doar un pachet de Lurpak ramas si
cateva tigari nefumate.






Un supravietuitor, Hugo, din kibbutzul Be'eri, ne-a dus la casele distruse ale tuturor prietenilor
sdi. Acum locuieste intr-un hotel - de cateva luni. Toti au fost evacuati.

Hugo s-a intors spre mine si mi-a spus: "Credeam ca lumea occidentala a spus: niciodata mai
mult! Ce este asta atunci, dacd nu se mai intampla niciodata?". Iar eu i-am dat un raspuns
simplu: "Ma tem ca lumea te-a mintit pe tine, si comunitatea ta, si pe noi toti". Si nimanui nu-i
pasa. Nimanui nu-i pasa de noi. Le pasa de noi doar in mésura in care noi oglindim un fel de
moralitate sau valoare crestina in ei insisi, dar daca nu pot vedea o oglinda in noi, atunci la
naiba cu noi. Mi-am dat seama astazi ca "niciodata din nou" nu era deloc pentru noi. A fost
pentru ei. Pentru a le usura vina. Pentru a evita ceea ce au lasat sa se intAmple. Niciodata din
nou a fost de fapt o forma sociopata de gazlighting global. Cuvinte goale. Promisiuni goale. Sa
aruncam "niciodatd mai mult". Este un slogan stupid care a protejat o noua forma de
antisemitism, mai insipida si chiar mai terifianta, mascata sub numele de eliberare a
palestinienilor.

Be'eri se afla la doar 4 km de Gaza.
Marginile acestui frumos kibbutz
sunt marginite de ferme de arbori
Jojoba. Vi puteti imagina cum era
inainte de aceasta distrugere.
Plantele in ghiveci cdazute acum
denota faptul ca aici cresteau atat
de multe. Plante, flori, vecini unul
langa altul, in randuri de case,
impartind comunitatea. Trei
generatii una langa alta. Nu le-a
fost teama sa traiasca aici, alaturi
de vecinii lor palestinieni. Ei
credeau in pace. Cu o zi inainte, pe
6 octombrie, au dat o petrecere
pentru a sarbatori kibbutzul,
infiintat pentru prima data pe 6
octombrie 1946. Acum, intregul
sat este ars din temelii. A fost
sters. Ca si cum nu ar fi respirat
niciodata viatd. Acoperisurile
inlocuiesc aleile. Sirena de raid
aerian a sunat si am fugit la
singura intrare ramasd, pentru ca
nu mai exista camere sigure. Din
fericire, bombele veneau dinspre
"noi" si nu spre "noi".




Imi amintesc ci in adolescentd am vizitat muzeul Holocaustului din Berlin. Si acolo existi un
memorial in care te afli intr-un arbore inalt; o prisma inalta si intunecatd, cu o lumina chiar in
varf, semnificand speranta ca si in adancurile iadului exista lumina. Dar astazi am vazut din
nou acel memorial. O replica a acelui memorial exact in timp real.
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Memorialul nu a functionat. Nu a functionat. Femeia care a murit in aceasta casa nu a fost
salvata de lumina de la fereastra. A murit in intuneric. La fel ca in Holocaust.

Langa granita se afla standuri pentru armata administrate de voluntari. Guvernul israelian i-a
dezamagit pe oamenii de aici atat de catastrofal incat civilii din Israel, in adevaratul spirit
socialist sionist, au luat problema in propriile maini. Ei au construit aceste mici zone frumoase
pentru ca soldatii sa vina sa se odihneasca, s manance, sa danseze si sa cante inainte de a se
intoarce peste granita. Cantau Ben E King si Amy Winehouse si faceau clatite. Totul aici este
autofinantat. Proprietarul acestui loc este un voluntar cu norma intreagi. Ne-a spus ca nu
accepta nici macar donatii de la Coca-Cola. Totul este condus de comunitate. Ca in vremurile
bune de altadata.

Am calétorit pana in padurea din Re'im si am stat pe locul unde a fost scena festivalului de
muzica Nova, unde s-au adunat 3.000 de tineri inainte de a avea un sfarsit atroce. Am luat un
supravietuitor al festivalului care se intorcea pentru prima data. Un suflet frumos de 24 de ani,
pe nume Nehari. A pierdut zece prieteni, inclusiv doua fete pe care le-a cunoscut petrecand in
Brazilia. Erau cele mai bune prietene si au fost ingropate impreuna. Le-a regasit chipurile in



locul memorial improvizat care se afla in prezent acolo (mai jos). Acesti barbati si femei ar
trebui sa fie in viata. Ne-a spus ca a spune povestea sa oamenilor veniti de peste hotare pentru
a depune marturie, calauzindu-ne prin cele douasprezece ore de iad, este singurul lucru care il
protejeaza de o viata zdrobita de traume. El a spus ca dupa ce a alergat ore intregi prin paduri
si campuri deschise, ca evreii din Germania nazista, el si oamenii cu care a fugit au gasit doua
portocale intr-un copac - care nu erau gata sa fie mancate, si le-au impartit intre douasprezece
persoane. Ca si in cazul Holocaustului. A luat decizii pe viata si pe moarte, iar acum traieste cu
vina, la fel ca supravietuitorii din lagare.







Iata ce a vazut Nehari in fata lui, in timp ce Hamas venea din spate. Si a fugit in pustiu. La fel
ca in marile razboaie de pe frontul de vest, aici a crescut iarba acolo unde inainte era un camp
prafuit, dar aici ati vazut videoclipuri cu mii de petrecareti alergand pentru a-si salva viata.
O armatd a Hamas in spatele lor, cu armament pe care nu-l poti crede, dar pe care lumea
occidentala l-a finantat, crezand ca doneaza pentru libertatea palestinienilor.

M-am plimbat prin locul senin unde se afla scena principala de muzica la festivalul Nova, in
timp ce bombele continuau sa explodeze in fundal. Acolo unde altadata erau pusti de 20 si ceva
de ani care se drogau, acum sunt hassidimi care se roaga pentru raspunsuri.

Am urmarit povestea oamenilor care au scapat si ne-am oprit intr-un adapost de pe marginea
autostrazii, la kilometri distantad; un drum care a devenit o autostrada a mortii pe 7 octombrie.
Acest adapost a fost cel mai terifiant lucru in care am stat vreodata. L-am recunoscut din
imaginile filmate de camera de corp a Hamas - acum arse in craniul meu. In acest adipost, nu
exista decat moarte. Puteti vedea unde Hamas a atacat cu RPG-uri un grup strivit de 30 de
cadavre. Au aruncat sase grenade, astfel incat cadavrele au fost brutalizate dincolo de
recunoastere. Fata din poza de pe perete a fost ingropata cu partile gresite ale corpului. A fost
arsa de vie intr-o ambulanta dupa ce a scdpat din acest adapost. Nu pot descrie cum miroase




aceasta cutie mica de beton. Mirosul de sange, de carne si de putrefactie. Sentimentul peretilor
care se prabusesc. Pe perete se pot vedea urmele de unde au ricosat grenadele - spre tavan.
Acolo unde nu exista urme, grenadele nu au ricosat in pereti, ci in trupurile celor dinduntru.




Masinile care au fost gasite de-a lungul autostrazii unde se afla acest adapost sunt acum toate
intr-o groapa comuna. Acest cimitir de masini seaména cu o scena distopica dupa orele de
program de la Glastonbury sau Burning Man. Dar costul a fost umanitatea. Masini arse in
intregime de armament de inalta clasa si oameni arsi de vii induntru care fugeau in disperare.
Iatd-ma aici, la fata locului:

Acesti participanti la festival si-au parcat masina pentru un weekend distractiv, asa cum facem
cu totii cand mergem la un festival de muzica, si au fugit la masini pentru a scapa de un cult al
mortii. Aceasta nu este o expozitie de muzeu, asa cum vedeti in muzeele Holocaustului. Este o
expozitie activa. Este un site care este activ. Aceste masini sunt aici pentru cd sunt incd in curs
de inspectie pentru semne. Sunt inca evaluate pentru a gasi dovezi ale persoanelor disparute.
Abia dacd exista o publicatie muzicald importantd care sa fi discutat despre masacrul de la
festivalul de muzica Nova. Totusi.

L-am intrebat pe Nehari cand va avea loc urmatorul festival de muzica. Si, bineinteles, el si
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prietenii sdi cumpara deja bilete pentru un festival din 2024. Vor dansa din nou. "Viata este mai
mare decat moartea", mi-a spus el.



Pe 7 octombrie, Hamas si locuitorii din Gaza au patruns in patria evreiasca si au ocupat o
suprafatd cat mai mare pentru a provoca cu bucurie distrugeri si mutilari - cel mai macabru
pogrom pe care nu ti 1-ai putea imagina - asupra unor oameni frumosi si nevinovati. Pentru ca
vor sa ucida evrei. Sfarsit de poveste.

Nu putem trdi intr-o lume in care locuitorii din Kibbutz Be'eri sau participantii la festivalul
Nova isi iau viata in propriile maini prin simplul fapt ca traiesc. Ei au trait la granita. Au petrecut
la granita. Nu erau speriati. Erau niste nebuni care credeau in pace. Nu va exista pace decat
atunci cand nu vom mai gasi exemplare din Mein Kampf in scolile UNRWA din Gaza. Nu exista
pace in Gaza astazi si nu va exista nici maine pana cand nu vom putea trai stiind ca acest lucru
nu se va mai intAmpla niciodatd, pana cand se va schimba mentalitatea, pentru ca Israelul
trebuie sa existe. Trebuie sa existe. Si poate. Si ar trebui si existe.

Evreii sunt puternici si noi vom fi puternici, iar cine nu este cu noi este cu intunericul. Nu pot
exprima in cuvinte intunericul. Lumea este intunecata si nu avem de ales decat sa fim o lumina.
A fi martor la atrocitatile comise de Hamas in acest moment este cel mai important lucru pe
care l-am facut vreodata in viata mea. Pentru ca este acum sau niciodata. Nu va inselati cu
privire la Hamas. Ei sunt nazisti. Au venit sa vaneze.
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