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                       Apus la NY 

            Foto - Max Tzinman 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                        Marcel Lupu 
  

            Despre Arabi ...și antisemiți 

 

De mic copil, în Constanța, știam că dacă 

intri în cortul unui arab ești tratat ca un șeic, 

dar când ieși afară să ai grijă să nu-ți bage un 

cuțit în spate. Adică într-un arab să nu ai 

niciodată încredere. Eu nu am nimic pro sau 

contra arabilor.                           

 Arabii sunt doar 358 de milioane. Evreii 

sunt în lume circa 13 milioane. Adică  la  un 

(1) evreu sunt pe lume circa 27,5 de arabi. 

Rezonabil. Ei ne-au dat algebra, 

arabescurile, și ura împotriva evreilor, cu 

toate că au apărut în istorie, pe teritoriile 

actuale, 1,300 de ani după evrei. Ca popor 

Semitic arabii sunt cele mai antisemite 

făpturi bipede. (anti-evrei). În afară 

de  tineretul antisemit european! Și cel 

american! Și, parțial, asiatic!    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Noroc că majoritatea chinezilor și a 

indienilor nu știu de existența 

evreilor. Antisemitismul este propagat 

numai de imami, preoți,  politicieni, scriitori 

progresivi și popor simplu. Restul sunt 

prietenoși. Iubitori de evrei? Yok! 

Nici chiar evreii nu se prea iubesc între ei! În 

urmă cu mulți ani, cam pe vremea războiului 

din Sinai (Canalul de Suez) lucram la un 

șantier de construcții din Constanța. 

Auzindu-ne că discutam  despre lupte dintre 

Israel și Egipt unul dintre muncitori m-a 

chestionat cu o întrebare care arăta gradul 

de cunoștințe ale poporului: (Nu exista 

televiziune) ”Cum adică, matale spui că 

Israelienii sunt evrei? Nu se poate domnule! 

Ăia sunt soldați!” El nu era antisemit. Ăsta 

era, în ochii lui, profilul evreului din 

Diaspora.  
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            100 de ani de Conflict  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dr. Einat Wilf 

 

Ziua de 7 octombrie ar trebui să pună capăt 

oricărei noțiuni despre "bieții palestinieni". 

Masacrul din acea dimineață a necesitat ani 

de zile de investiții masive într-o 

infrastructură formidabilă și fortificată de 

tuneluri, planificare financiară și 

economică, disciplină, strategie și viziune - 

chiar dacă de un scop pervers.  

Timp de mai bine de un secol, palestinienii 

s-au dedicat în mod tragic, cu o dăruire 

singulară, unui singur scop: ca poporul 

evreu să nu aibă statul lor nicăieri pe 

teritoriul istoric al Israelului. Odată ce acest 

stat a fost înființat, obiectivul a rămas 

același, dar ținta s-a schimbat: poporul 

evreu nu va cunoaște nicio 

zi de pace până când țara lor 

nu va înceta să mai existe.  

Hamas nu este decât cel mai 

brutal și mai de succes 

executant al obiectivului 

fundamental palestinian. 

Și-au planificat atacul, în 

deplină cunoștință de cauză 

că va fi extrem de popular în 

rândul poporului lor și că se 

vor bucura de un sprijin larg din partea 

oricărei ideologii antievreiești care 

prevalează în ultima sută de ani si pănă la 

acest moment.  

Acest lucru nu ar fi trebuit să vină ca o 

surpriză. Palestinienii au fost întotdeauna 

ajutați și susținuți de fiecare ideologie 

antievreiască din ultimul secol, fie că a fost 

vorba  

 de nazism în anii 1930 și 1940,  

 de pan-arabism în anii 1950 și 1960,  

 de comunismul sovietic în anii 1960, 

1970 și 1980,  

 de islamismul jihadist sunnit în anii 

1990 și la începutul anilor 2000,  

 iar acum de islamismul jihadist șiit  

 și de progresismul occidental extrem, 

toate aceste curente fiind întotdeauna "pro-

palestiniene" doar în măsura în care 

palestinienii au luptat împotriva statului 

evreu.  

Iar la 7 octombrie, evreii din Israel și 

evreii din întreaga lume s-au trezit din 

complacența lor, surprinși încă o dată 

că dușmanii lor au vorbit serios. 

Via Max  

https://twitter.com/EinatWilf/photo
https://twitter.com/EinatWilf/photo
https://twitter.com/EinatWilf/photo
https://twitter.com/EinatWilf/photo
https://twitter.com/EinatWilf/photo
https://twitter.com/EinatWilf/photo
https://twitter.com/EinatWilf/photo
https://twitter.com/EinatWilf/photo
https://twitter.com/EinatWilf/photo
https://twitter.com/EinatWilf/photo
https://twitter.com/EinatWilf/photo
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    Vladimir Tismăneanu 
 

 

Este saptamana nostalgiei. Mi-am amintit 

azi dimineata de Muzeul Zambaccian. Am 

trecut de nenumarate ori pe langa Muzeu. 

Stiam casele din zona, verii mei Tania, 

Andrei si Olga locuiau pe Strada Muzeul 

Zambaccian nr. 14 la etajul 1. Ceaiuri, 

revelioane, un ficus numit Roger. In acel 

apartament au locuit inainte sa paraseasca 

definitiv Romania, mama mea si sora ei, 

Cristina Luca Boico. Acolo am facut ultimul 

Revelion, in decembrie 1980.  

Eram elev, cred ca in clasa întâia, la Școala 

Medie Mixta nr. 28 "Dr. Petru Groza" de pe 

Strada Arhitect Ion Mincu, actualul Colegiu 

"Tudor Vianu". Am mers cu școala să vizităm 

Muzeul. Ni l-a prezentat chiar ilustrul 

colectionar. Țin minte perfect cum ne-a 

vorbit despre acest tablou de Ion Andreescu. 

Ne-a spus ca este unul dintre cele mai 

frumoase din întreaga pictură românească. 

Avea dreptate. Din ordinul Elenei 

Ceaușescu, colecția Zambaccian a fost 

mutată în Muzeul Colecțiilor. Cladirea 

donata cu condiția clara ca "acești pereți 

sunt pentru aceste tablouri" a fost închiriată 

unei ambasade africane. Dupa Revoluția din 

decembrie 1989, colecția s-a intors acolo 

unde îi este locul legitim. Daca mi-ar cere 

cineva sa dau un exemplu de arbitrariu in 

timpul dictaturii familiei Ceaușescu i-aș 

vorbi despre destinul acestui muzeu. Poate 

că un asemenea exemplu i-ar convinge pe 

diverșii nostalgici că nu era câtuși de puțin 

"mai bine înainte".  

Urgia unei dictaturi nu iartă nici 

muzeele, nici oamenii... 

 

     Ion Andreescu, Iarna la Barbizon (1881) 

  

https://www.facebook.com/vladimir.tismaneanu.1?__cft__%5b0%5d=AZWoexz5DGc1E5CTk95w54ebz11Uco7XwA-AbjLpkDA1W8u1cdAOapQcaET6Gqxinv5yBJPAgEyyNqHPgLm-JcJbrzl22OrQNq5tmrvhZyt2hldpycoXs6K3vJSNop7U7fDfbZr9hJYRNNgdb4yLV_YQ&__tn__=-%5dC%2CP-R
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                        JUDAISM 

     https://mosaicmagazine.com/ 

   Expresia anului în limba ebraică 
                        Via Max Tzinman 

"Ce mai faci?", a vrut să știe o cunoștință 

când i-am răspuns la telefon săptămâna 

trecută. "Nu e nevoie să răspunzi", a 

continuat ea înainte ca eu să pot spune un 

cuvânt. "Știu că este o întrebare pe care nu 

se mai pune în zilele noastre". Am vorbit 

apoi câteva minute despre subiectul pentru 

care sunase să discutăm. "Ei bine", a spus ea 

când am terminat, "b'sorot tovot", și cu asta 

conversația s-a încheiat. 

Despre Philologos 

Philologos, renumitul editorialist de limbă 

evreiască, apare de două ori pe lună în 

Mozaic. Întrebările pentru el pot fi trimise la 

adresa sa de e-mail, dând click aici. 

B'sorot tovot, literal "vești bune" sau 

"veste bună", ar putea câștiga premiul, dacă 

ar exista unul, pentru expresia ebraică a 

anului. Rar auzită în trecut în discursul 

majorității israelienilor, aceasta a devenit 

brusc un mod obișnuit de a spune la 

revedere - și dacă vi se pare ciudat că acest 

lucru se întâmplă într-un timp și într-un loc 

în care există atât de multe vești proaste, 

tocmai asta este ideea. B'sorot tovot nu 

înseamnă de fapt doar "Vești bune". 

Înseamnă "Să sperăm la vești bune, pentru 

că în acest moment nu există niciuna". 

Expresia nu este una nouă. Este cunoscută 

de fiecare evreu practicant de la Birkat ha-

Mazon, Rugăciunea de după masă, cu 

rugăciunea sa "Fie ca Cel Milostiv să ne 

trimită pe Eliahu profetul, să fie amintit 

pentru bine și să ne aducă vești bune, 

mântuire și mângâiere [b'sorot tovot, 

y'shu'ot, v'neḥamot]". Textul lui Birkat ha-

Mazon datează din perioada talmudică, iar 

Eliahu, în tradiția evreiască, este vestitorul 

lui Mesia și un aducător de alinare pentru cei 

oprimați, astfel încât rugăciunea este atât 

pentru răscumpărarea finală, cât și pentru o 

ușurare mai imediată a încercărilor și 

necazurilor. 

În timp ce b'sorot tovot, sub influența Birkat 

ha-Mazon, apare adesea în compozițiile 

liturgice evreiești, este dificil de determinat 

când a devenit pentru prima dată o formulă 

vorbită folosită la despărțire. Totuși, 

dovezile epistolare par să indice că acest 

lucru nu s-a întâmplat până în secolul al 

XIX-lea, înainte de care cuvintele sunt rar 

întâlnite în corespondență. Astfel, cele 476 

de scrisori publicate ale lui Nachman din 

Breslov (1772- 1810) conțin cuvintele doar 

de două ori, în timp ce nouă dintre cele 

șaptesprezece scrisori în ebraică și idiș ale 

rabinului Yitzhak Sternharz din Breslov (fiul 

lui Nosn Sternharz, secretarul lui Nachman 

și cel care a consemnat poveștile sale), scrise 

prietenilor și familiei din Ucraina după ce 

acesta s-a stabilit în Palestina în 1868, se 

încheie cu o frază care le conține.  

 

                             Rabbi Nahman 
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Într-un pasaj tipic, Sternharz încheie o 

scrisoare către copiii săi: 

Și cu aceasta îmi iau rămas bun. Din partea 

tatălui vostru, care se roagă zilnic pentru voi 

și vă binecuvântează cu orice bun material și 

spiritual și așteaptă să vă audă și să 

împărtășească b'sorot tovot cu voi și cu toți 

frații noștri evrei. 

Cu și mai multă emfază, în romanul 

epistolar al lui Sholem Aleichem, 

Scrisorile lui Menakhem-Mendl & Sheyne-

Sheyndl, scris în rate în decursul anilor 

1890, fiecare dintre numeroasele scrisori ale 

personajului principal către soția sa are în ea 

(deși în primele rânduri și nu în cele de 

încheiere) formula de salut: 

 

În primul rând, lasă-mă să-ți spun că sunt, 

slavă Domnului, în cea mai bună stare de 

sănătate. Fie ca Domnul să fie mereu acolo 

pentru a te ajuta și să auzim mereu unul de 

la celălalt numai lucruri bune, cu b'sorot 

tovot, y'shu'ot, v'neḥ amot. 

Și încă un alt Menakhem Mendl, 

regretatul rebbe Lubavitcher Menachem 

Mendel Schneerson, își încheia regulat 

scrisorile cu anticipare mesianică, semnând 

cu numele său la rândul său: "Cel care 

așteaptă b'sorot tovot". 

În Europa de Est Ashkenazi, b'sorot tovot se 

pronunța bsoros tovos sau bsoyres toyves, 

și așa continuă să fie în lumea vorbitoare de 

idiș a iudaismului haredi, în care nu puține 

conversații se termină cu acest cuvânt. În 

general, însă, bsoros tovos nu este în idiș 

haredi un mod universal de a spune la 

revedere.  (Acesta este cel mai frecvent zayt 

gezunt, "Fii sănătos", sau o variație a 

acestuia.) Mai degrabă, tendința este ca 

vorbitorii să se despartă de aceste cuvinte 

atunci când exprimă speranța unui rezultat 

fericit al unei probleme sau preocupări 

îngrijorătoare. 

Dacă cineva este bolnav, lomir heren bsoros 

tovos, "Fie ca noi să auzim vești bune". Dacă 

o mireasă a încercat să rămână însărcinată, 

zol zayn bsoros tovos, "Ar trebui să fie vești 

bune". Dacă unul dintre partenerii de 

conversație are probleme financiare, nor 

bsoros tovos, "[Să avem] numai vești bune". 

Adesea, acest lucru este prescurtat în doar 

bsoros tovos - sau, dacă interlocutorul nu 

este ashkenazit sau este temeinic israelit, 

b'sorot tovot. 

Este ușor de înțeles de ce, având în vedere 

situația actuală a Israelului, b'sorot tovot ar 

fi trebuit să facă saltul de la un public haredi 

la un public general care simte o mare nevoie 

de consolare și speranță. Și totuși, deși 

majoritatea israelienilor laici nu au întâlnit 

niciodată expresia ca subiect de conversație 

înainte de 7 octombrie anul trecut, procesul 

de trecere a acesteia în uzul general a 

început înainte de acest moment. Iată un 

text din 26 decembrie 2022, cu un ton 

umoristic, dar cu un conținut serios, de la un 

blogger israelian pe nume Avi Goldberg: 

Poate că este o moștenire din timpuri 

străvechi - de când Korach s-a certat cu 

Moise și a sfârșit în adâncul pământului cu 

cohortele sale, sau când [regatul de nord al] 

Israelului l-a urmat pe Ieroboam, fiul lui 

Nebat, și a lăsat [regatul de sud al] Iuda să 

se descurce singur pe dealurile aride ale 

Ierusalimului. Sau poate că este doar o 

continuare a dușmăniei dintre Ben-Gurion 

și Begin, sau dintre [echipele rivale 

israeliene de fotbal și baschet] Hapoel și 

Beitar, sau dintre fanii lui Messi și Ronaldo. 

. . . Pentru a se consola, în orice caz, copiii 

Israelului au înlocuit formulele clasice de 

despărțire "Bine, la revedere" și "Ciao" cu 

b'sorot tovot, pe care tot mai mulți oameni 

și le urează în aceste zile. Această nouă 
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locuțiune a răsărit brusc într-un Canaan al 

cărui pământ a fost pârjolit de alegeri 

interminabile și de melancolia publică 

produsă de acestea. 

Deși ebraica israeliană are mai multe 

moduri autohtone de a spune la revedere 

decât "Bye" și "Ciao", mărturia lui Goldberg, 

postată pe internet cu trei zile înainte de 

depunerea jurământului actualului guvern 

israelian, ne amintește că, cu mult înainte de 

evenimentele din 7 octombrie, israelienii 

tânjeau după vești bune - și, mai precis, 

după un sfârșit al conflictului civil 

manifestat prin alegerile naționale fără 

ieșire din aprilie și septembrie 2019. Astfel 

de certuri frățești, observă bloggerul nostru, 

datează de milenii printre evrei, care găsesc 

aproape orice scuză pentru a se lupta între ei 

atunci când nu sunt distrași de faptul că 

trebuie să se lupte cu dușmanii lor. (Ceea ce 

aceștia din urmă nu învață niciodată și nu au 

învățat nici de data aceasta, se pare, este să 

îi lase pe evrei în pace suficient de mult timp 

pentru a se lupta singuri până la capăt). 

Mai devreme sau mai târziu, vor veni 

vremuri mai bune. B'sorot tovot! 

 

 

                      Anca Hirschpek 
          VECINUL 

 

Ah,vecinul! Cu grădina lui fantasmagorică și 

pseudo-gotică (încă nu am identificat 

speciile de flori care-ți arată scăfârliile 

ciudate până toamna târziu), cu ridurile 

înnegurate, cu statura țeapănă a omului care 

nu crede în miracole... 

Domnul X. Cu care nu am schimbat decât 

saluturi uzuale de peste 30 de ani (și câteva 

admonestări legate de modalitatea mea 

anarhică de a scăpa de sacii de gunoi) dar 

despre care știu-nu doar eu-ceva important, 

legat de primul său născut. Al doilea fiu este 

medic...Vecinul care descuie sau mai mult 

încuie fiecare petală, tulpină, în rostul ei, 

mânat de suferințe neîmpărtășibile, de 

amintiri trecute-n moarte, preumblându-și 

vîrsta amăruie prin grădinile verilor târzii în 

care noaptea vine ca o izbăvire. Vecinul de 

care mi-e oarecum teamă, ochiul său ciclopic 

ajunge până deasupra tomberonului și vai, 

mie!, dacă ezit și nu deschid capacul care 

trebuie, ori dacă gesturile mele grăbite nu-i 

sunt pe plac! Sub privegherea lui de vultur 

blocul devine parcă un mega-organ care 

palpită din toate ungherele necunoscute. 

El deține, ca pe o comoară absconsă, cheia 

de la subsolul blocului, acel ținut straniu în 

care nu am pătruns. Și probabil alte 100 de 

chei și lacăte imaginare ale spaimelor 

noastre de cetățeni zidiți între betoane, 

construind regate imaginare, ascultând 

murmurul insidios al țevilor, speriați de 

ființări abracadabrante care pot lua în 

stăpânire liniștea noastră domestică. 

Zilele trecute rămăsese captiv în fața ușii de 

intrare, cel puțin așa mi-a dat impresia. I-am 

deschis și am schimbat câteva vorbe. Dar tot 

n-am aflat dacă poate să rîdă, ori să ducă un 

zâmbet până la capăt.... 

                  Dali –pom de crăciun AI 

 

  

https://www.facebook.com/groups/268119316695732/user/100002262066277/?__cft__%5b0%5d=AZXL7Ot7jD0GxNNZMa-tuRWu0t7c_biZlxAFAS5tpm_-4SRdXTTSFVcfwW3sgLpUMVhHHlLPZZ2UhKjLvq3ZHi44iN75Cdd0j-IfnRU0yt0UNPCoRPgv_pS3MxeWTE_waOlG2ydxtFJ71V0D05YPtypA14AD1HjodIAvTLi9aG2su_AypSQcpghlj2RbRQemOR1M_l3G8cvsBtU3uVZVOSTL&__tn__=%2Cd-UC%2CPH-R
https://www.facebook.com/groups/268119316695732/user/100002262066277/?__cft__%5b0%5d=AZXL7Ot7jD0GxNNZMa-tuRWu0t7c_biZlxAFAS5tpm_-4SRdXTTSFVcfwW3sgLpUMVhHHlLPZZ2UhKjLvq3ZHi44iN75Cdd0j-IfnRU0yt0UNPCoRPgv_pS3MxeWTE_waOlG2ydxtFJ71V0D05YPtypA14AD1HjodIAvTLi9aG2su_AypSQcpghlj2RbRQemOR1M_l3G8cvsBtU3uVZVOSTL&__tn__=%2Cd-UC%2CPH-R
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Plângerea plugarului 

(Inspirată de ”Peisaj cu căderea lui Icar”  

de Pieter Breughel cel Bătrân)  
 

Și plugarul ară mai departe – ei, ce-ați aștepta 

să facă plugarul? Plugarul nu-și ridică ochii la cer  

decât ca să exprime predicții neștiințifice  

cu privire la evoluția vremii; pe lângă aceasta  

cineva trebuie să pună mâncare la dispoziție  

pentru persoane rafinate, care identifică pe loc  

drame și tragedii de proporții cosmice. 

 

Oh, mă pot vedea foarte clar, ca de pe o corabie  

în trecere: picioarele, ochii-n noroi, brazda plugului,  

biciul plesnit într-o doară, ca să știe dobitocul  

cine e șef aici; dar oare munca asta brută, mă întreb,  

nu schimbă și ea fața pământului, nu face și ea  

să crească lucruri care n-au mai fost vreodată aici? 

 

Și pe urmă mi se avântă inima spre cer –  

deși nu ca în tinerețe (te ține-n loc de la treabă  

avântatul ăsta); simt numai un plescăit când cad  

înapoi în mine, o bufnitură mai bine zis, 

căci apele sufletului mi-s pline deja 

de noroiul și bălegarul lipite pe saboți. 

 

La iarnă poate – când boabele de grâu 

vor sta rânduite în saci, când hălcile de carne  

vor atârna de grinzi, când după mirosul cald  

de paie și amoniac voi ști că vitele-s în siguranță – 

La iarnă poate – după ce plugul va fi dres 

și gardul va fi dres și el – la iarnă poate 

o să stau să-mi fac o pereche de aripi mai bune.  

 

© Iris Dan 

 

             Angela Furtună: 
     în diamante am zăcut 

(fragment inedit din ciclul Elegiile exilului) 

 

Moto: 

Scrisoare către Benjamin Fondane, de la a cărui 

moarte la Auschwitz (1944), se împlinesc 80 de ani 

în 2024 

 

 

 

 

dragă Benjamin, îți scriu din Iași, orașul sacrificat  

pe drumul dintre Occident și Orient –  

poemele mele câini ce latră la strigoi  

pe șinele tramvaiului electric   

leat cu tine 

 

în cristale am zăcut, în clopote și  

pe piatră am adormit, printre străzi uitate  

cu parfum de icoane și de tei din Copou 

în craniul măștii tale, în tâmpla lui Eminescu 

printre diamantele pământului, eu cea mai adâncă  

șoaptă  

în tăceri mai proaspete decât zăpada 

fiinţelor care intră în noi şi care ies din noi 

fără să ţină cont  

că abisul e mereu aici  

pustiind totul în cale  

doar candelă în carnea exilaților  

 

frate, sunt un cifru pentru clubul nostru  

româno-francez-ebraic-americano-german,  

îți aduc cărțile mele  

și vești din Bucovina   

de la Paul Celan  

și de la Norman Manea  

îți aduc și albume cu ei și cu mine nemuritori 

toți tineri arși de soare când ne regăsim  

în bibliotecă  

sub litere de cenușă 

 

pentru noi, doar războiul cu flacără rece  

în paharul în care privindu-ne  

îi vedem pe cei ce traversează  

fără să putrezească 

țări, poeme, limbi, cerneluri  

ce țin loc de cuib cu ciocârlii în vâlvătaie 

 

 aș iubi o lespede cioplită cu litere românești  

aș iubi o lespede cioplită cu litere franceze  

aș iubi o lespede cioplită cu litere germane 

aș iubi o lespede cioplită cu litere ebraice  

aș iubi o lespede cioplită cu litere americane 

aș reveni acasă  

nicăieri 

 

 

                                         ***  
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Felix Nussbaum 

Pictor al Holocaustului pentru 

timpurile noastre 
 

Trei autoportrete de 

 Felix Nussbaum, la Neue Galerie din  

New York 

de PAT LIPSKY * 

 

* Pat Lipsky este un pictor american asociat 

cu Abstracția lirică și Color Field Painting. 

 

Traducere și note – AG 
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Felix Nussbaum s-a născut la Osnabruck, 

în Germania, în 1904, un an prost pentru 

evreii europeni. El provenea dintr-un mediu 

iubitor de artă; tatăl său, care a servit ca 

soldat în Primul Război Mondial, fusese 

ictor amator înainte de a fi nevoit să 

întrețină o familie. Însă, de la o vârstă 

fragedă, și-a încurajat fiul să picteze. Când 

Felix a împlinit 21 de ani, s-a mutat la Berlin, 

unde a studiat pictura la Școala Lewin-

Funcke. La 28 de ani, a câștigat un premiu 

de un an pentru a studia pictura la Villa 

Massimo din Roma. (A fost una dintre cele 

două burse acordate de guvernul german 

studenților la arte în 1932). Fiind eu însumi 

un fost student la arte, înțeleg cât de 

emoționant trebuie să fi fost acest lucru 

pentru Nussbaum. A lucrat în primul an la 

Roma, dar a trebuit să plece brusc în anul 

următor, 1933, când Hitler și partidul 

național-socialist au ajuns la putere. În 

același an, atelierul său din Berlin a fost 

incendiat, distrugând toată arta pe care o 

avea acolo. 

În 1937, Nussbaum și partenera sa, Felka 

Platek, au părăsit Germania și s-au mutat în 

Belgia. În 1939, Nussbaum a avut o expoziție 

personală la Bruxelles, ultima sa expoziție 

personală. 

La sfârșitul lunii mai 1940, Hitler a capturat 

Belgia. Felix a fost arestat aproape imediat 

în apartamentul său și a fost transportat 

într-un lagăr de internare la Saint-Cyprien, 

unde au fost duși 7.500 de evrei germani în 

1940. Nussbaum a rămas acolo nouă luni, 

apoi a evadat. A reușit să se urce într-un tren 

de pasageri spre Bruxelles, unde și-a 

petrecut următorii patru ani pictând, ascuns 

într-un apartament pus la dispoziție de 

prieteni belgieni. La început, a pictat la 

ultimul etaj, dar apoi, îngrijorați că mirosul 

de terebentină l-ar putea dezvălui ofițerilor 

SS aflați la vânătoare de evrei, prietenii săi 

au aranjat un atelier la subsol. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

"Autoportret în lagăr", din 1940, este o 

imagine din amintirea celor nouă luni 

petrecute de Nussbaum în lagărul de la 

Saint-Cyprien. Pictorul este acum un ecce 

homo-Nussbaum răcnind, transformat în 

deținut. Poartă o cămașă ruptă și zdrențuită 

și o șapcă ciudată. În spatele lui, o femeie cu 

fundul gol defulează într-un tambur de oțel. 

Așa cum scria scriitorul, eseistul și 

luptătorul clandestin polonez Gustaw 

Herling-Grudzinski din al Doilea Război 

Mondial, "Un om poate fi uman doar în 

condiții umane". În mod clar, acestea nu 

erau prezente. 
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De la Isack van Ostade, în 1641, nu mai 

fusese înfățișată o persoană care să se 

golească într-o pictură. La sfârșitul secolului 

al XV-lea, Bosch pictase funduri goale cu 

lucruri care ieșeau din ele, dar nu și actul 

propriu-zis. În Nussbaum, în stânga figurii 

principale, un bărbat abătut, cu capul în 

mâini, stă la o masă. Imaginea de ansamblu 

este mică, întunecată și închisă. Sârma 

ghimpată apare la orizont, semnificând că 

nu există nici o cale de ieșire. Câteva oase 

împrăștiate zac pe pământul asemănător 

deșertului. Așa cum se întâmplă adesea, 

această imagine mi-a declanșat o altă 

asociere în minte, o pânză pe care o văzusem 

în 2007, într-o călătorie la Veneția: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

"Sfântul Gheorghe și dragonul" al lui Vittore   

Carpaccio la Scuola di San Giorgio degli 

Schiavoni... 

 Dar am fost fascinat de secțiunea inferioară 

(s-a întâmplat ca această zonă să fie și la 

nivelul ochiului meu) care prezenta părți de  

 corpuri dezmembrate. La momentul 

respectiv, eram interesat de discrepanța 

dintre figurile îmbrăcate elegant și oroarea 

de pe jos. Tabloul lui Nussbaum este o 

versiune redusă a lui Carpaccio, dar 

pustietatea și lipsa de ospitalitate a prim-

planurilor sunt identice în ambele tablouri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



12 
 

Al doilea dintre cele trei Nussbaum-uri de la 

Neue Galerie este "Autoportret în giulgiu", 

din 1942. Sincer, am fost supărat să aflu că 

Berlinische Galerie deține acest tablou, 

deoarece se află în același oraș care i-a ars 

toate operele de artă în 1933. Aceeași țară 

care și acum întârzie să returneze tablourile 

furate moștenitorilor familiilor evreiești 

care le colecționaseră. De ce ar trebui ca 

acest tablou despre izolarea sa rasială forțată 

să fie expus cu mândrie în Germania? 

În tablou, un bărbat tânăr și chipeș ține în 

mâna stângă o crenguță de frunze verzi. 

Reprezintă aceasta dorul său de natură, 

amintirea plimbărilor de odinioară printre 

copaci și flori, care acum nu mai sunt 

posibile pentru un evreu ca el? Imaginea cu 

ușa mare și roșie din stânga și fereastra 

închisă și înnegrită este claustrofobă 

(fereastra neagră spune totul: aici nu intră 

lumina soarelui, nici aerul, fereastra nu 

poate fi deschisă). Compoziția tabloului, cu 

axa sa centrală și paleta surdă, îmi amintește 

de "Alegoria Prudenței" a lui Tițian, din 

Galeria Națională, Londra. 

Spre deosebire de "Autoportretul în tabără", 

aici Nussbaum își întoarce fața, cu expresia 

sa tulbure, departe de privitor. Fruntea sa 

este prematur căptușită. Figura masculină 

în picioare de deasupra este decupată la 

nivelul ochilor, deja dezumanizată. Pielea lui 

a căpătat o nuanță gălbuie nesănătoasă. 

Frânghia din mâna sa sugerează 

spânzurătoarea. Să fie acesta giulgiul din 

titlul lui Nussbaum? Gura deschisă a 

personajului poate servi fie ca un semn de 

șoc, fie ca o încercare de a emite un sunet 

inuman. Este pe cale să se sinucidă? 

Figura feminină din dreapta pare să creadă 

că da. Ca și cum s-ar proteja de ceea ce 

urmează să se întâmple, ea își ține mâna 

lângă ochi, în timp ce cealaltă femeie din 

stânga se uită aproape cu nostalgie la 

bărbatul care seamănă cu un giulgiu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pânza lui Nussbaum este o pânză belgiană 

groasă de in, care permite privitorului să 

vadă țesătura sa aspră prin vopsea. Spre 

deosebire de tabloul "Tabăra", care are mai 

multe straturi de vopsea, acesta este acoperit 

în strat subțire. În fundal, culoarea trece de 

la maro închis la o nuanță mai roșiatică. 

Împrumutând din suprafețele netede ale 

artei olandeze timpurii, tehnica lui 

Nussbaum este impecabilă. În ciuda faptului 

că este încuiat într-o cameră în care la orice 

oră s-ar putea întâmpla acea bătaie fatală la 

ușă - s-a întâmplat deja o dată - pictorul 

reușește totuși să se concentreze și să 

realizeze acest tablou. 
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Un al treilea autoportret de la Neue Galerie 

este poate cel mai discret. În "Autoportret cu 

carte de identitate evreiască", din 1943, 

Nussbaum pare speriat. Haina lui bronzată 

îi aruncă o paloare bolnăvicioasă pe piele. 

Poartă o pălărie de epocă, precum cele pe 

care îmi amintesc că le purta tatăl meu la 

începutul anilor 1940. Culorile gri 

monocrome care înconjoară figura 

sugerează tristețe și depresie. Într-adevăr, 

întreaga imagine are calitatea unui vis urât. 

Zidul de închidere, păsările mici deasupra 

capului, norul greu și amenințător, firele 

electrice care se intersectează, singurul 

copac înflorit - nimic bun nu va avea loc aici. 

Pictorul s-a schimbat. Nu mai pare furios 

sau pierdut în gânduri, ci mai degrabă bătut 

și speriat. Stând în fața tabloului de la Neue, 

am privit direct în ochii portretului. Arătau 

bântuiți, așa cum trebuie să fi fost 

Nussbaum atunci - închis timp de trei ani 

fără să se întrevadă sfârșitul. 

Pe cartea sa de identitate scrie evreu în două 

limbi, olandeză și franceză. Aceasta este 

crima lui! Orice ar crede, orice ar face, a fost 

însemnat de carte și de Steaua lui David 

desenată pe haină. Iar acest lucru va fi 

suficient pentru a-i pune capăt vieții. 

Sentimentele din acea perioadă sunt 

încorporate în însăși urzeala și trama pânzei. 

Este un timp înghețat. 

Snyder** îi spune cititorului său că, în 

calitate de cetățean german, Nussbaum avea 

mai multe șanse de supraviețuire. Hitler și-a 

propus foarte atent și strategic să elimine 

cetățenia evreilor pentru a-i face să fie în 

afara legilor - apatrizi, unde nu existau 

reguli. Toți evreii din Polonia, odată ce 

Hitler a preluat controlul asupra acestei țări, 

nu mai aveau cetățenie. Oricine le putea lua 

proprietățile, banii și, în cele din urmă, 

viețile, deoarece erau o minoritate și nu 

existau legi care să-i protejeze. Mulți 

polonezi și ruși au făcut imediat acest lucru, 

au preluat casele, bunurile și, acolo unde a 

fost posibil, banii evreilor strămutați și uciși. 

Majoritatea evreilor ruși și polonezi nu au 

supraviețuit, dar aproximativ 40% dintre 

evreii germani au supraviețuit. Snyder ne 

spune: "Evreii care erau cetățeni germani 

aveau mult mai multe șanse de supraviețuire 

decât evreii care erau cetățeni ai statelor care 

fuseseră ocupate". Iar evreii care trăiau în 

Belgia aveau o rată de supraviețuire de 60%. 

Din păcate, acest lucru nu a fost valabil și 

pentru familia Nussbaum. 

La sfârșitul primăverii anului 1944, în cele 

din urmă s-a întâmplat - a doua bătaie la 

ușă. Ca și în cazul Annei Frank din 

Amsterdam, un informator i-a turnat pe 

pictor și pe soția sa. Nussbaum și soția sa, 

Platnek, se aflau în ultimul tren care pleca 

din Bruxelles, mergând spre un lagăr de 

tranzit la Mechelen și apoi spre lagărul de 

exterminare de la Auschwitz-Birkenau, unde 

au fost uciși în august 1944. Eliberarea 

Belgiei, la 3 septembrie 1944, a venit prea 

târziu pentru artist și pentru soția, mama, 

tatăl, fratele și cumnata sa, care au fost cu 

toții exterminați. 

Cu toate acestea, picturile lui Nussbaum 

există! El a reușit să povestească cum a fost, 

ce a îndurat din cauza naziștilor. După cum 

a scris Nussbaum, "Dacă voi dispărea, nu 

lăsați să moară picturile mele". 

 

         **  Timothy Snyder – Istoric 

                            SAGA 2023   

https://www.bookdepository.com/author/Timothy+Snyder
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                 Nichita  Autoportret 
 

Eu m-am născut după ce am murit. După 

ce am murit m-a înfiat cuvântul. Eu? Care 

eu?“. 

 

 

„Acum, aproape la cincizeci de ani, am un 

metru și optzeci și patru înălțime, o sută zece 

kilograme, fluctuant cu cinci în plus sau în 

minus, părul de culoarea nisipului, amestec 

de blond cu fire albe, capul rotund, 

sprâncenele groase, ochi expresivi, nasul 

potrivit, buza de sus a gurii puțin lungită ca 

să nu mi se vadă cioturile dinților, bărbia 

relativ pronunțată, gâtul scurt, dar nu foarte 

gros, deci încă spânzurabil, umeri lați, 

șolduri înguste, burtă proeminentă, dar, 

privit din spate, par încă tânăr, am picioare 

solide până la genunchi și foarte nesigure de 

la genunchi la tălpi, moștenire de familie. 

Nu am un chip desenabil. Aș zice că sunt, 

când tac, mai degrabă urât sau, mai precis, 

antipatic. Când gândesc sau vorbesc în 

metafore sau în idei, trăsăturile feței mi se 

schimbă brusc și fluctuează după gând și 

asta-mi explică de ce sunt atât de fotogenic 

în unele filme de TV, când sunt filmat 

vorbind și gândind. În genere, orice 

fotografie sau instantaneu ce mi se face, nu 

știu cum se face, dar îmi înfrumusețează 

chipul și nu prea mă recunosc în nici o 

fotografie. 

Am o voce nici groasă și nici subțire. Uneori, 

neplăcută, alteori, plăcută. Uneori, sunt un 

bun orator. Și atunci, vocea dispare brusc ca 

prezență în fața articulațiilor gândului și 

fluxului gândirii. Am un mare talent de a fi 

căscat și împiedicat. Din această pricină, mai 

totdeauna din căzături am câte un semn ba 

pe față, ba la umăr, sau chiar câte o ruptură 

la os. 

Sunt bolnăvicios, dar îmi sperii doctorii cu 

viteza cu care mă vindec, făcându-i pe toți să 

declare că sunt de o robustețe ieșită din 

comun. Dacă ar fi așa cum zic ei, atunci cum 

se explică faptul că mă îmbolnăvesc atât de 

des, chiar dacă mă vindec repede? 

În fine, una peste alta, fac față și, dacă sunt 

în formă, chiar fețe-fețe. Din pricina 

timidității mele, pe care, după patruzeci de 

ani, am reușit să mi-o înfrâng, pot părea 

uneori insolit, iar defectul unei vagi bâlbâieli 

native mi-l exagerez uneori atât de mult, 

încât îl transform într-un stil, dacă nu cumva 

chiar într-o modă. 

Nu am măsura lucrurilor decât după ce 

produc un fenomen. Datorită faptului însă 

că nu sunt câtuși de puțin invidios și, fără a 

fi un om foarte bun, sunt departe de a fi un 

om rău, mai dreg busuiocul existențial cu o 

vorbă de spirit care se leagă singură în 

creierul meu și se rostește spontan pe gură, 

înainte să apuc să mi-o cenzurez. 

Prea puțini oameni mi-au plăcut dintr-un 

foc. Știu asta și, involuntar, când simt 

antipatia plonjând asupra mea, involuntar și 

blestemat, o îndreptățesc prin niște 

infinitezimale gesturi de natură să o 

adeverească. Antipatia altora mă lasă 
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dezarmat. Mai toți prietenii și amicii mei de 

astăzi au început prin a nu mă putea înghiți. 

Cele mai multe contacte reale pe care le-am 

avut cu oamenii, dacă au durat, le-au abătut 

cumva antipatia spre simpatie, dacă nu 

cumva chiar spre prietenie. 

Nu pun nici un preț pe îmbrăcăminte. Cu cât 

e mai suplă și mai decentă, cu atât mă face 

să mă simt mai bine în ea. 

Citesc pe apucate și înțeleg pe rumegate.  

N-am fost niciodată precoce. Am învățat 

întotdeauna foarte greu. Citesc foarte încet 

datorită nenumăratelor asociații pe care mi 

le stârnește fiecare cuvânt citit. 

De la o vreme, și asta ține de portretul meu 

fizic, iar nu de cel moral, care e cu totul și cu 

totul altceva, de la o vreme, nu mai suport să 

scriu cuvântul cu mâna mea. După ce am 

învățat tot ce se poate învăța din arta poeziei, 

căci arta poeziei are o parte care ține de 

măiestrie și de maeștri, iar cealaltă ține de 

daimon, cum ar zice Socrate, pe care îl cred 

că fiecare om are un daimon al lui, îl cred 

pentru că eu am un daimon al meu și-l simt 

când vine la mine și mă părăsește, și, asta 

face parte din portretul meu fiziologic, deci, 

atunci când văd cuvântul scris, apar ca într-

o schemă chimică toate valențele posibile ale 

acestuia. 

Textul iese de o calofilie și de un stilism 

perfect, dar de o totală lipsă de feeling, căci, 

uneori, în poezie, feeling-ul este una dintre 

formele de manifestare ale daimonului. 

Prefer să dictez cuvântul, să-l rostesc, să-l 

smulg de pe plan, să-l rup din Galaxia 

Gutenberg, să-l spațializez. 

Astfel se face că textul scris sub dictare își 

păstrează prospețimea, și munca asupra 

cuvântului rezidă în aceea că, ici-colo, mai 

pui o virgulă sau mai îndrepți un cuvânt pe 

care l-ai repetat sau tai un exces de oralitate. 

Procedeul nu este nou în ceea ce-i privește 

pe prozatori. În ceea ce-i privește pe poeți, 

nu știu cum or fi lucrând alții, dar, de ani 

buni, ăsta este stilul meu de muncă. Ca un 

regal, însă, la zece poezii dictate, scriu două 

cu mâna mea pentru a nu-mi pierde taina 

ancestrală a cuvântului văzut și a posibilelor 

sale ligamente în plan.“ 

 

 

 

(sursa: adevarul.ro/stil-de-

viata/cultura/nichita-stanescu-

dispretuit-de-securitate-iubit-

2254908.html) 

Via Cezara Mucenic  

https://www.literaturadeazi.ro/rubrici/copilaria-noastra/eu-sunt-un-ciresar-38970/attachment/nichita-stanescu-sign-3
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                 Arte - SCULPTURĂ 
 

 

Straturi cristaline de sticlă de culoare 

acvatică formează secțiuni transversale de 

oceane adânci și geologie dramatică în 

sculpturile lui Ben Young  Continuându-și 

explorarea relației dintre oameni și lumea 

naturală, artistul combină materiale 

asociate în mod obișnuit cu industria și 

construcțiile, cum ar fi betonul, oțelul și 

sticla laminată, în linii de țărm și peisaje 

marine ondulate. 

Noile exponate din viitoarea expoziție 

personală a lui Young, Delicate Space, care 

va avea loc în curând la Chesterfield Gallery, 

apar ca niște bucăți de pământ 

miniaturizate, preternatural de nemișcate, 

smulse de la suprafață și așezate pe 

piedestaluri sau în rame de bronz. "Apa, un 

subiect recurent pentru mine, cu călătoria sa 

neîncetată, servește drept subiect central 

pentru această expoziție", spune artistul 

într-o declarație. "Pe măsură ce apa curge 

prin peisaje, sculptează văi și traversează 

ecosisteme, ea întruchipează tenacitatea 

naturii, căutând mereu echilibrul." 

 

Delicate Space se desfășoară între 6 și 31 

ianuarie la Chesterfield Gallery din New 

York City, iar mai multe informații puteți 

găsi pe site-ul și pe Instagram ale lui Young. 
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           Sofia Gelman 

       Tableta de februarie 

 

100 de zile de întuneric, 100 de zile de 

teamă,  100 de zile fără certitudinea clipei 

următoare, 100 de zile de suferință, 100 de 

zile în tunelurile teroriștilor Hamas s-au 

împlinit la data de 14 ianuarie. La ora la care 

vor apărea aceste rânduri, probabil situația 

se va fi schimbat – sperăm în bine,  dar 

experiența cumplită a celor 100 de zile nu se 

va șterge din sufletul celor care au trăit într-

o continuă incertitudine și traumă. Oameni 

nevinovați au fost smulși din casele lor, dis-

de-dimineață în acea sâmbătă sinistră într-

un mod barbar spre a fi luați ostateci de 

teroriștii care atacaseră Israelul mișelește.  

Condițiile inumane în care i-au ținut în 

abisurile aflate la câteva etaje (!!) sub 

pământ s-au relevat în momentul în care 

câțiva ostateci au revenit în țară - după ce 

teroriștii negociaseră prin intermediul 

Egiptului și a Qatarului cu guvernul 

Israelului. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Din relatările celor care au reușit să ajungă 

acasă reies dimensiunile iadului. Fără 

pretenția de a fi exhaustivi amintim câteva 

aspecte: condiții igienice precare – 

eufemistic spus – apă potabilă în cantitate 

mică precum lipsa de hrană elementară.   

Oameni în vârstă, unii răniți, au fost obligați 

să vorbească în șoaptă (?),  alte manevre 

diabolice - ca de pildă separarea membrilor 

familiilor cu scopul de a înspăimânta – au 

caracterizat zile și nopți în captivitate.    

 

„Oameni suntem ?” 
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Opera și înțelepciunea Heddei Sterne 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hedda Sterne (1910-2011) a fost o pictoriță 

și artistă de origine română care s-a 

întâmplat să fie căsătorită cu un alt artist 

preferat al meu, Saul Steinberg. Iată-i 

pozând în fața unui șemineu: 

 

 

Iată un profil al lui Sterne și Steinberg în 

revista LIFE, în care sunt prezentați ca un fel  

 

 

https://austinkleon.com/2020/02/11/the-work-and-

wisdom-of-hedda-sterne/ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Austin Kleon este autorul unui bestseller 

New York Times, autorul unei trilogii de 

cărți ilustrate despre creativitate în era 

digitală: Fură ca un artist, Arată-ți munca! și 

Continuă. Este, de asemenea, autorul cărții 

Newspaper Blackout, o colecție de poeme 

realizate prin redactarea ziarului cu un 

marker.  Cărțile sale au fost traduse în zeci 

de limbi și s-au vândut în peste un milion de 

exemplare în întreaga lume. 

_____________________________ 

de cuplu de artiști puternici (mai târziu s-au 

separat, dar nu au divorțat niciodată): 

În calitate de artiști, soții Steinberg au 

urmat căi diferite. Saul merge în fiecare 

dimineață la atelierul său unde "uneori mă 

întind pur și simplu. Hedda lucrează în 

apartamentul lor, printre pietricele și 

pălării de pompieri. Amândoi sunt fascinați 

de Statele Unite; el de obiceiurile 

oamenilor, ea de mașini și structuri 

impunătoare. Amândoi vor să creeze o 

nouă imagine a Americii, dar nu aceeași 

imagine. Spune Hedda: "Eu mă 

debarasez de imagini".  

Spune Saul: "Nu sunt în stare să fac nimic 

care să nu fie amuzant. "  

https://austinkleon.com/2020/02/11/the-work-and-wisdom-of-hedda-sterne/
https://austinkleon.com/2020/02/11/the-work-and-wisdom-of-hedda-sterne/
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Saul la lucru – portret desenat de Hedda 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Iată o altă fotografie cu ea pozând pentru 

revista LIFE alături de o gașcă de 

expresioniști abstracți, cunoscuți și sub 

numele de "The Irascibles", mulți dintre ei 

nefiind de acord să apară în fotografie 

pentru că era femeie: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ea a supraviețuit fiecăruia dintre ticăloși. 

După cum subliniază Sarah Boxer, 

fotografia este ironică, deoarece "Sterne se 

considera o antiexpresionistă abstractă, o 

persoană care nu avea nevoie de cultul 

personalității și de gestul personal". Într-un 

interviu acordat publicației Art In America 

la vârsta de 96 de ani, ea a explicat că arta ei 

nu era despre ego, ci despre împărtășirea a 

ceea ce văzuse: 

În tot acest timp nu a fost vorba niciodată de 

imaginația de autoexprimare. Întotdeauna 

am crezut că arta nu este citarea 

autoexprimării prin comunicare. Este a 

spune, hei, uite! Bineînțeles, ceea ce 

reacționează trebuie transformat, fără 

îndoială, altfel nu este artă, dar faci asta fie 

că vrei sau nu. Intenția, scopul, nu este să îți 

arăți talentul, ci să arăți ceva. Acest lucru 

este foarte important. Pentru că am crescut 

și am trăit într-o perioadă de ego, ego, ego, 

ego. Iar eu am fost mereu anti-ego... Am 

încercat mereu să reduc ego-ul... Am avut o 

urgență foarte mare de a arăta, de a 

împărtăși... Am descoperit lucruri și am vrut 

să le împărtășesc. 

Își concepea munca ca pe un act de 

semnalizare: 

În zilele noastre, artiștii sunt înclinați să 

creadă că arta este ca mierea, produsul 

propriului lor subconștient, al propriei 

minți, iar eu nu cred asta. Eu mă văd ca pe 

o lentilă bine lucrată, un perceptor a ceva 

care există independent de mine: nu vă 

uitați la mine, uitați-vă la ceea ce am găsit 

eu. 

(Îmi amintesc de Corita Kent, care a spus: 

"Eu doar fac mai mari lucrurile care îmi 

plac"). 
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Când era o fetiță în România, a spus: "Tot ce 

voiam să fac era să stau acasă, să desenez și 

să citesc. Am învățat singură să scriu și să 

citesc când aveam cinci ani. La șase ani 

citeam de plăcere. La unsprezece ani îl 

citisem deja pe Dostoievski". 

Dintr-un interviu pentru revista BOMB: 

să își deseneze singur ilustrațiile. Vedeți, 

omul nu se schimbă chiar atât de mult. În 

multe privințe, am sentimentul că sunt 

exact cum eram în copilărie, când îmi 

petreceam viața citind și pictând. Și apoi, în 

mod eronat, pentru o vreme, m-am implicat 

în încercarea de a trăi ca un adult, apoi am 

îmbătrânit, iar acum m-am întors să fac 

ceea ce îmi vine natural. Doar citesc și 

pictez. 

L-a întâlnit pe Antoine de Saint-Exupéry 

la scurt timp după ce a ajuns la New York.  

El o suna și îi citea capitole din lucrurile la 

care lucra la 2 sau 3 dimineața. Când lucra la 

"Micul Prinț", i-a cerut numele unui 

ilustrator bun, iar ea l-a convins  să își 

deseneze propriile ilustrații. 

După ce s-au căsătorit, ea și Steinberg se 

plimbau în croazieră: 

 

Ne-am uitat la tot, la tot. În fiecare 

duminică, când nu era trafic, mergeam cu 

mașina prin New York. Eram înnebunită 

după New York. Apoi, în '47, am plecat la 

țară și am descoperit mașinile agricole.  

Am avut sentimentul că mașinile sunt 

autoportrete inconștiente ale psihicului 

oamenilor: apucăturile, dorințele, 

agresivitatea care se află într-o mașină. De 

aceea am fost interesată să le pictez. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ea s-a autointitulat o "femeie protejată" și a 

menționat că, deoarece a fost întotdeauna 

căsătorită și a avut bani, nu și-a făcut griji cu 

privire la faimă sau la faptul că a fost 

remarcată: "Nu a trebuit să fac concesii 

pentru a fi plăcută. Dacă mă plăceau, era în 

regulă. Nu am căutat niciodată o galerie".  

Ea a explicat că faptul de a sta departe de 

faimă a fost o modalitate de a-și proteja 

munca: 
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Voi avea câteva expoziții extraordinare 

postume. Vreau să vă mai spun ceva, un 

mic secret. Vara trecută, am citit o carte  

a fizicianului David Bohm, intitulată 

Ordine, știință și creativitate. Le-au dat 

cimpanzeilor vopsea și au descoperit că 

preferau să picteze decât să facă orice 

altceva, chiar uitau să mănânce. Singurul 

lucru care a stăvilit curgerea urâtului 

cuvânt, "creativitate", a fost atunci când au 

început să-i recompenseze pentru că pictau. 

Am văzut în viața mea din nou și din nou  

ce face faima oamenilor și cred că, în 

subconștient, am greșit pentru a mă 

proteja. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pentru ea, arta însemna să privească: 

Ori de câte ori atingi o stare de concentrare 

adevărată, atingi o stare de anonimat. Și, 

de fapt, acest lucru este valabil și pentru 

privitor sau pentru cititorul unui poem. 

Dacă nu poți uita de tine însuți atunci când 

privești, nu există o relație adevărată între 

opera de artă și privitor. Același lucru este 

valabil și pentru muncă. Cu cât ești mai 

anonim și cu cât te pierzi mai mult pe tine 

însuți, cu atât te adaugi mai mult la tine 

însuți. Sună absurd, dar așa stau lucrurile 

în realitate. 

Credea că poți găsi inspirație peste tot: 

Am auzit odată despre un poet idiș care 

trăia în sărăcie și mizerie totală, un 

adolescent, care nu văzuse nimic frumos în 

viața lui, și care făcea poezii splendide 

despre legume care săreau în oala de supă. 

Ideea mea fiind că pentru sublim, frumos și 

interesant nu trebuie să cauți departe. 

Trebuie să știi cum să vezi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Din păcate, până la sfârșitul vieții, a suferit 

un atac cerebral, nu mai vedea și își petrecea 

zilele într-un scaun cu rotile ("Acum lucrez 

cel mai bine... Doar în imaginație!") Spunea 

că a trebuit să învețe să fie inactivă: 

Acum, că sunt atât de bătrână și 

incapabilă, nu fac nimic cu mare 

entuziasm. Știți, a gândi, a visa, a medita, 

devin ocupații esențiale. Îmi urmăresc 

viața. Ca și cum n-aș fi chiar în ea, o privesc 

din afară. Pentru că, după atâția ani de 

muncă neîncetată și entuziastă, a fi inactiv 

este un efort enorm de concentrare și de 

adaptare. 
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Norocul este că există mai puțină energie.  

E o compensație. Face ca totul să fie mai 

ușor. Doar să stai jos. Am văzut țărani în 

România, știți, duminica, când se trezesc 

toată vara la 4 și muncesc neîncetat până la 

prânz, să zicem. Și duminică stau pur și 

simplu, iar odihna lor este atât de activă ca 

o activitate, odihnindu-se. E o frumusețe de 

privit, să știți. Nu e doar a nu face nimic. 

Este a fi și a exista într-un anumit fel. Într-

un fel, bătrânețea este puțin cam așa.  

Are frumusețile ei. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Iată-o aici, vorbind despre importanța 

practicii sale de meditație pentru munca sa: 

Meditez din 1966... Nu am avut niciodată 

un guru, dar am citit toate cărțile. Mi-am 

elaborat treptat propriul sistem. Face 

foarte, foarte mult parte din viața mea... 

Are legătură cu curățarea lentilelor, știți. 

Dezvoltarea și îngrijirea minții tale. O 

minte trebuie să fie atât reflexivă, cât și 

transparentă. Eu nu separ nicio formă de a 

înțelege, de a percepe și de a înțelege. Să 

spunem că intelectul este ca și cum ai merge 

prin junglă cu o macetă, iar mintea 

meditativă se înalță deasupra junglei. 

 

Iată modul ei unic de a ține un jurnal: 

 

Am început să fac unul pe etajul meu. 

Aveam o pânză mare și am împărțit-o în 

zile și luni, iar în fiecare zi am pus un citat 

care îmi plăcea în mod deosebit și pe care l-

am găsit într-o carte. Și ăsta era jurnalul. 

L-am făcut timp de un an și jumătate, iar 

apoi de două ori pentru două luni și 

jumătate. Cel pentru un an și jumătate este 
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o aventură enormă. L-am rulat pentru că 

nu pot să-l curăț fără să șterg totul. Așa că 

acum nu îl mai pun pe jos. Era foarte 

aspectuos. 

Era o artistă cu adevărat fascinantă. 

     Sarah Boxer despre Hedda 

 

În "The Last Irascible", noul meu eseu 

din The New York Review, scriu despre viața 

idiosincratică a artistei centenare Hedda 

Sterne, bazându-mă pe un interviu pe care l-

am înregistrat cu ea în 2003. Născută în 

România în 1910, Sterne a fugit din 

Bucureștiul ocupat de germani și, în cele din 

urmă, s-a stabilit la New York, unde a 

devenit una dintre puținele femei dintr-un 

cerc de pictori expresioniști abstracți care îi 

includea pe Jackson Pollock, Willem de 

Kooning, Mark Rothko și Franz Kline. 

Dar Sterne se considera o antiexpresionistă 

abstractă, o persoană care nu avea nevoie de 

cultul personalității și de gestul personal. 

Rareori a pictat o abstracțiune pură. În anii 

1960 a desenat capete de salată ca pe niște 

labirinturi nebunești, ca și cum ar fi fost un 

vierme înăuntru, investigând. Ea a precizat 

că până și desenele sale alb pe alb cu pânze - 

realizate în anii 1990, când era practic oarbă 

- reprezentau "flotoarele și blițurile" din 

câmpul ei vizual. Deși marile muzee i-au 

achiziționat lucrările și în ciuda faptului că 

are una dintre cele mai lungi expoziții ale 

unui artist în viață (șaptezeci de ani), nu este 

foarte cunoscută. Iată o selecție a lucrărilor 

sale.   

 

Foto- Henri Cartier-Bresson: Hedda Sterne, 1946 

      Trad. Adrian Grauenfels –SAGA 2023 

  

https://www.nybooks.com/contributors/sarah-boxer/
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Ioan Stanomir 

 

 

 

 

2023: un an al războiului 
 

2023 a fost un an al războiului. Cele din 

urmă zile ale sale sunt marcate de acest 

avans al  barbariei: pentru Rusia, Iran sau 

Hamas, condiţia naturală a existenţei lor 

politice este violenţa. Ţinta lor este 

instaurarea unei noi ordini globale.Pe acest 

drum toate sacrificiile sunt acceptabile. Ura 

şi resentimentul hrănesc voinţa de a duce 

mai departe războaiele lor. 

2023 nu a făcut decât să reconfirme relaţia 

clasică dintre războaiele moderne şi 

ideologiile care seduc şi înregimentează 

conştiinţe. Pogromul instigat de Iran, prin 

intermediul Hamas, este  cazul limită ce 

ilustrează, prin ferocitatea sa, 

supravieţuirea  antisemitismului.  Scopul 

ultim al actului din 7 octombrie 2023 a fost 

acela de a  reafirma, încă o dată, voinţa de 

a  extermina un întreg popor, cel evreu.  

Cât despre orbirea  partizană a  celor care au 

evocat suferinţele civililor din Gaza, 

abstracţie făcând de oroarea  la care aceştia 

fuseseră complici, ea este un alt semn al 

vremurilor noastre. Universităţile 

americane au devenit, prin vocile lor 

instituţionale, laboratoarele în care 

se  creează ingredientele acestui nou 

antisemitism.  Demonii secolului XX nu 

sunt cu adevărat adormiţi: progresismul 

radical le acordă, în numele justiţiei 

sociale  globale, o nouă onorabilitatea 

intelectuală. 

          În Ucraina agresiunea rusă nu a 

încetat, iar perspectivele viitorului sunt 

dominate de acelaşi spectacol al distrugerii 

şi al crimei. Anesteziată de tiranie şi sedusă 

de naţionalismul primitiv, naţiunea rusă, în 

majoritatea ei, alege să sprijine  regimul care 

are ca obiectiv asumat reconstituirea unui 

imperiu niciodată defunct cu adevărat. 

Atacurile din aceste zile, ca şi declaraţiile 

oficialilor ruşi, clarifică şi statutul unei 

posibile păci pe care Rusia ar fi pregătită să 

o încheie.  O asemenea pace ar însemna nu 

doar dezmembrarea Ucrainei, ci şi 

evacuarea  prezenţei occidentale din spaţiul 

central şi est-european. Pentru Federaţia 

Rusă, ţările noastre sunt  spaţiul vital pe care 

îl reclamă în numele garanţiilor de 

securitate. Imperiul intern are nevoie de un 

imperiu extern, ca   şi în vremea sovietică. 

Războiul  pe care Rusia îl duce în Ucraina 

este, în acestă lectură  hrănită de paranoia 

oficială, un război de apărare al 

graniţelor  ameninţate de avansul Vestului 

global. Despotismul de la  Kremlin este pe 

cale să pună în scenă o nouă  potemkiniadă 

electorală. Preşedinţia pe viaţă a lui 

Vladimir  Putin  este o realitatea pregătită 

meticulos. Mobilizării militare îi corespunde 

acest nou totalitarism. Rusia este o 

vastă  cazarmă peste care tronează imaginea 

părintelui venerat.  

Stalinizarea este  expresia acestei tragice 

derive colective. 

          Pacea rusă, în condiţiile dictate de 

tirania moscovită, ar echivala cu acceptarea 

unui nou jug sovietic. Imperialismul  este 

patologia politică cu care naţiunea rusă 

https://www.contributors.ro/author/ioan-stanomir/
https://www.contributors.ro/author/ioan-stanomir/
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în proporţii de masă, pare să se identifice. 

Actele criminale din Ucraina sunt 

transcrierea unei viziuni despre lume, 

asumată de un întreg popor. Tăcerea  

şi laşitatea  sufocă Rusia:  agresiunea 

este  singurul mod de a fi al statului  condus 

de Putin. 

          Vocilor perfide ce predică pacea 

ruşinoasă avem datoria de a le contrapune 

luciditatea şi patriotismul. Existenţa 

libertăţii în Europa centrală şi de est este 

posibilă doar prin îndiguirea Rusiei. Pacea 

poate fi, prin consecinţele ei abjecte,  

mai teribilă decât războiul însuşi. 

Rezistenţa înseamnă asumarea curajului 

duratei. 

          Anul 2023 a fost un al războiului, iar 

lecţia sa este  cât se poate de limpede. Păcile 

născute din barbarie nu sunt păci, ci 

doar recompensări ale agresorului. 

Uneori doar rezistenţa militară  poate 

pregăti pacea ce va veni. Capitularea rămâne 

capitulare, oricât  de elaborat ar fi travestiul 

diplomatic imaginat spre a ascunde laşitatea 

colectivă. Anii ce vin vor fi ani de încercări. 

Să ne pregătim pentru ei, animaţi de  energia 

lucidităţii şi având în inimi  flacăra libertăţii, 

căci viitorul nostru este cel pe care alegem să 

îl clădim. 

 

https://www.contributors.ro/2023-un-an-

al-razboiului/ 

 

_____________________________ 

 

 

 

Recenzii SAGA 

     Ozias Marcovici -  SPIES & 

ESPIONAGE NETWORKS IN WWII 

    (UNSEEN WAR HEROES) 
 

PREFAȚA la cartea de spionaj (în Engleză) 

"Timeo Danaos et dona ferentes." (Mă tem 

de greci chiar și atunci când aduc daruri). 

(Virgil, Eneida) 

Citatul de mai sus aparține poetului roman 

antic Publius Vergilius Maro, care a trăit în 

secolul I î.Hr. și care este autorul epopeii 

clasice latine care relatează aventurile lui 

Enea după războiul troian. Cuvintele sale se 

referă la legenda Calului Troian. Deși lumea 

antică, în special antichitatea greacă și 

romană, nu ducea lipsă de povești de 

spionaj, legenda Calului Troian este 

probabil cea mai cunoscută dintre toate. 

Prin urmare, ori de câte ori un agent sau o 

rețea de spionaj se infiltrează în tabăra 

inamicului, ne aduce automat în minte 

această fascinantă - și mereu actuală - 

alegorie. Nevoia de a afla ce se întâmplă în 

spatele liniilor inamice a dus la 

îmbunătățirea continuă a colectării, 

transmiterii și prelucrării informațiilor, 

ajungându-se la performanțe incredibile în 

zilele noastre. Arta spionajului modern se 

bazează pe cele mai recente cuceriri ale 

științei și tehnologiei. Un important pas 

înainte a fost cea de-a patra etapă a 

revoluției industriale, revoluția digitală pe 

care generația actuală o trăiește din plin. 

Activitatea desfășurată de serviciile de 

informații din întreaga lume, mai ales în 

epoca modernă, amintește de vechea și 

cinica zicală conform căreia prietenul de azi 

poate deveni cu ușurință inamicul de mâine. 

Acest lucru este valabil ca regulă generală, 

https://www.contributors.ro/2023-un-an-al-razboiului/
https://www.contributors.ro/2023-un-an-al-razboiului/
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deși motivele, obiectivele și interesele 

superputerilor actuale (Statele Unite, China, 

Federația Rusă, India) pot fi extrem de 

diferite și variază în funcție de nevoile lor 

permanente. Vechea legendă a calului troian 

este atât o ilustrare perfectă a mijloacelor 

care servesc scopului, cât și o poveste de 

avertizare. Povestea povestește cum zece ani 

de asediu și lupte sângeroase între greci și 

troieni au putut lua sfârșit doar prin viclenie, 

prin prezentarea unui cal de lemn drept 

cadou troienilor asediați, în care cei mai 

buni războinici greci au fost ascunși, în stil 

comando, așteptând să fie trași prin porțile 

orașului. În întunericul nopții, aceștia 

deschid larg porțile Troiei, permițându-le 

luptătorilor greci să invadeze și să 

cucerească orașul. Cu tot creditul serios 

acordat Iliadei lui Homer timp de două 

milenii, locația Troiei antice, pe care acesta 

a plasat-o undeva în jurul canalului 

Hellespont, între Asia Mică și Europa, în 

epopeea sa, a rămas un imens mister timp de 

secole. Apoi, în 1870, un om de o mare 

tenacitate și forță de voință, arheologul 

german Heinrich Schliemann, a dezgropat 

mai multe orașe antice suprapuse, și totul a 

indicat aceste așezări și cetăți, distruse 

brutal de sabie și foc, ca fiind candidate 

foarte probabile la titlul de cel mai faimos 

oraș al antichității timpurii. Alți experți 

aveau să confirme acest lucru în anii 

următori. Este uimitor cum de a rămas vie 

înșelăciunea calului în istoria omenirii atât 

de mult timp. Războiul troian a fost purtat la 

sfârșitul secolului al XII-lea î.Hr.!  

Scopul meu în această carte este de a face o 

incursiune în această lume obscură a 

înșelăciunii, a riscului și a pericolului. Mă 

voi concentra mai ales asupra operațiunilor 

de spionaj care au ieșit la iveală în urma celui 

de-al Doilea Război Mondial și în anii 

Războiului Rece. Sunt portretizate atât 

persoane curajoase, cât și rețele profesionale 

care au operat cu un înalt spirit de sacrificiu 

în țările din Europa căzute sub cizma 

nazistă. Un rol adesea minimalizat este cel al 

femeilor care au lucrat în serviciile secrete în 

timpul celui de-al Doilea Război Mondial. 

Istoria lor modernă începe în Primul Război 

Mondial, cu Mata Hari, care a deschis calea 

carierei de spionaj pentru femei. O demnă 

urmașă a lui Mata Hari a fost spioana Vera 

Atkins (născută Vera May Rosenberg, în 

România), care a lucrat ca ofițer de 

informații în cadrul Special Operations 

Executive britanic în timpul celui de-al 

Doilea Război Mondial. Eroismul și tăria de 

caracter de care au dat dovadă femeile din 

diverse servicii de informații în anii celui de-

al Doilea Război Mondial le-a adus, fără 

îndoială, un loc de onoare și o egalitate 

incontestabilă alături de omologii lor de sex 

masculin.  

Întrucât sunt un susținător convins al 

comportamentului de gentleman, voi începe 

cartea mea cu vechiul principiu "doamnele 

mai întâi".  

Sper că multe dintre dezvăluirile, așa cum 

sunt descrise în paginile acestei cărți, îi vor 

surprinde chiar și pe cititorii mai avizați. 

 

 

NOTĂ 

Cultura și artele sunt pretutindeni. Muzee, 

cărți noi, idei, poeme … totul trăiește și 

evoluează. Nu ratați oaza intelectuală și 

mentală oferită zi de zi de JURNALUL 

ISRAELIAN . Ajutați cu donații pentru 

https://www.jurnal-israelian.com/ 

Vă mulțumim, 

   Editura SAGA – gadrian40@gmail.com 

  

https://www.jurnal-israelian.com/


29 
 

Anat Hanit – Fotografie de război 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O vizită la Dozza ( 17 km de Bologna) 
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_________________________ 

Albert, cugetări, idei, Dzeul persoanal 
 

        Între octombrie 1922 și martie 

1923, Albert Einstein împreună cu soția 

lui de la acea vreme, Elsa Einstein, a 

făcut o călătorie în Extremul Orient și în 

Orientul Mijlociu, regiuni pe care marele 

savant nu le mai vizitase înainte. Lungul 

itinerar urmat de acesta a cuprins opriri în 

Hong Kong și în Singapore, două scurte 

șederi în China, un turneu de prelegeri de 

șase săptămâni în Japonia, o vizită de 12 

zile în Palestina și o alta de trei săptămâni 

în Spania. Pe baza jurnalului ținut de 

Einstein în cursul acestei călătorii s-au scos 

o mulțime de lucrări dar și un preambul la 

scenariul unui film de lung metraj. 

Însemnările telegrafice făcute de celebrul 

fizician conțin reflecții despre știință, 

filosofie, artă și politică, dar și impresii 

proaspete și considerații mai ample cu 

privire la evenimente precum  o serată 

organizată de împărăteasa Japoniei, o 

audiență la regele Spaniei și diverse 

întâlniri cu alți colegi și oameni politici 

proeminenți. Ele cuprind de asemenea 

pasaje care dezvăluie ideile autorului 

despre membrii diverselor națiuni și 

părerile lui referitoare la rase. Cu 

siguranță ne vom reconsidera impresia 

noastră față de acest mare spirit al 

umanității citind cu atenție și meditând la 

cuvintele rostite de el. 

 

 

  Alegeți ce vi se potrivește mai bine 
din "Jurnalele de călătorie ale lui 

Albert Einstein", mici capsule de 
lumină revelată: 

 

 

  

 

 

 

 

  

 

 

"Nu am ajuns la înțelegerea legilor 
fundamentale ale universului prin 
intermediul minții mele raționale." 
 
"În ceea ce privește materia, ne-am înșelat 
cu toții. Ceea ce am numit materie este 
energie, a cărei vibrație a fost coborâtă în așa 
fel încât să fie perceptibilă pentru simțuri. 
Materia este spiritul redus la punctul de 
vizibilitate. Nu există materie." 
 
"Timpul și spațiul nu sunt condiții în care 
trăim, ci moduri prin care gândim. 
Conceptele fizice sunt creații libere ale 
minții umane și nu sunt, oricât ar părea, 
determinate de lumea exterioară." 
 
"Timpul nu există - noi l-am inventat. 
Timpul este ceea ce spune ceasul. Distincția 
dintre trecut, prezent și viitor este doar o 
iluzie încăpățânată și persistentă." 
"Mă gândesc de 99 de ori și nu găsesc nimic. 
Mă opresc din gândit, înot în tăcere, iar 
adevărul vine la mine." 
 
"Intelectul are puțin de făcut pe drumul spre 
descoperire. Se produce un salt în 
conștiință, numiți-o intuiție sau cum vreți, 
soluția vine la voi și nu știți cum sau de ce." 
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"O ființă umană se trăiește pe sine, gândurile 
și sentimentele sale ca pe ceva separat de 
restul, un fel de iluzie optică a conștiinței. 
Această iluzie este un fel de închisoare 
pentru noi, limitându-ne la dorințele 
noastre personale și la afecțiunea pentru 
câteva persoane mai apropiate de noi. 
Sarcina noastră trebuie să fie aceea de a ne 
elibera din această închisoare prin lărgirea 
cercului nostru de compasiune pentru a 
cuprinde toate creaturile vii și întreaga 
natură în frumusețea ei." 
 
"Separarea noastră unii de alții este o iluzie 
optică." 
 
"Când ceva vibrează, electronii din întregul 
univers rezonează cu el. Totul este conectat. 
Cea mai mare tragedie a existenței umane 
este iluzia separării." 
 
"Realitatea este doar o iluzie, deși una foarte 
persistentă." 
"Suntem suflete îmbrăcate în veșminte 
biochimice sacre, iar corpurile noastre sunt 
instrumentele prin care sufletele noastre își 
cântă muzica." 
 
"Când examinezi viețile celor mai influenți 
oameni care au pășit vreodată printre noi, 
descoperi un fir care îi străbate pe toți. Ei au 
fost aliniați mai întâi cu natura lor spirituală 
și abia apoi cu sinele lor fizic." 
 
"Adevărata valoare a unei ființe umane 
poate fi găsită în măsura în care a atins 
eliberarea de sine." 
 
"Anticii știau ceva, ceea ce noi se pare că am 
uitat." 
 
"Cu cât învăț mai multe despre fizică, cu atât 
mai mult sunt atras de metafizică." 
 
"Un lucru am învățat într-o viață 
îndelungată: că toată știința noastră, 
măsurată în raport cu realitatea, este 
primitivă și copilăroasă. Încă nu cunoaștem 

nici măcar o miime de procent din ceea ce 
ne-a dezvăluit natura. Este foarte posibil ca 
în spatele percepției simțurilor noastre să se 
ascundă lumi de care noi nu suntem 
conștienți." 
 
"Eu nu sunt ateu. Problema implicată este 
prea vastă pentru mințile noastre limitate. 
Ne aflăm în poziția unui copil mic care intră 
într-o bibliotecă imensă, plină de cărți în 
multe limbi. Copilul știe că cineva trebuie să 
fi scris acele cărți." 
 
"Ideea comună că sunt ateu se bazează pe o 
mare greșeală. Oricine interpretează astfel 
teoriile mele științifice, nu le-a înțeles." 
"Totul este determinat, fiecare început și 
sfârșit, de forțe asupra cărora nu avem 
control. Este determinat atât pentru insectă, 
cât și pentru stea. Ființe umane, legume sau 
praf cosmic, cu toții dansăm pe o melodie 
misterioasă, intonată în depărtare de un 
cimpoi invizibil." 
 
"Religia viitorului va fi o religie cosmică. Ea 
va transcende un Dumnezeu personal și va 
evita dogmele și teologia." 
 
"Energia nu poate fi creată sau distrusă, ea 
poate fi doar schimbată dintr-o formă în 
alta." 
 
"Totul este energie și asta este tot ce există. 
Potrivește frecvența realității pe care o 
dorești și nu vei putea decât să obții acea 
realitate. Nu poate fi altfel. Aceasta nu este 
filozofie. Aceasta este fizică." 
 
"Sunt fericit pentru că nu vreau nimic de la 
nimeni. Nu-mi pasă de bani. Decorațiile, 
titlurile sau distincțiile nu înseamnă nimic 
pentru mine. Nu tânjesc după laude. Nu 
revendic merite pentru nimic. Un om fericit 
este prea mulțumit de prezent pentru a se 
gândi prea mult la viitor." 
  

Albert Einstein 
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                      Anat Hanit  
                                Home    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                   POSTERS (Dali and Charlie) 
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    Milena Munteanu Topsy-Turvy 
O încercare de (re)interpretare a lui 

Urmuz (în „Puțină metafizică și 

astronomie”) 

Motto 

„În adevăr, cine a putut mai întâi obliga 

materia și forța cosmică să fie ceva, când 

ele însele, la rândul lor, desființându-se, 

dându-și demisia, ar putea oricând obliga 

pe acel „cine" să nu fie „nimic"?!...” Urmuz 

În limba română neaoșă, spunem că „lumea 

e cu fundu - n sus”, ba chiar că e cu „c--- - n 

sus”, nu-i așa? E năduf în astfel de afirmații, 

exprimate atât de plastic, pe românește.  

În engleză se spune cam același lucru cu o 

ușoară detașare, există chiar o expresie care 

denotă dezordinea si confuzia: „Topsy-

Turvy”.  

Martor îi e Dumnezeu, Urmuz a încercat să 

găsească sens în rotația gratuită a astrelor, 

ce par doar să se afle în treabă... Poate că el 

încearcă să găsească un răspuns la 

„încâlcelile” universului, ce nu pot fi 

lămurite doar de către o minte omenească, 

ce uneori se învârte, și ea, în gol. Alteori se 

crede atotștiutoare, dorind să găsească 

răspunsul unic, înțelegerea ultimă a forței 

primordiale, ce guvernează toate celele, 

incluzând astrele. Când colo, chiar și stelele 

par să fie influențate de însăși lumea 

noastră. Referirile sunt multiple și merg de 

la facerea lumii și paralela cu institutul 

„„Maternitatea cerească" cu lapte 

contrafăcut cu apă gazoasă de lăptăresele 

Căii-lactee”, până la „interese meschine, 

egoiste”, după care și corpii cerești par să se 

învârtă, inspirați de exemplul pământenilor. 

Urmuz observă că stelele se rotesc „numai 

din propriul lor gust, […] în mod cu totul 

dezinteresat, fără nici o intenție cât de mică 

de procopseală pe setea mulțimilor și a 

distanțelor mari, fără rost și necesitate. 

Parcă ar fi chiar puțin comic să te învârtești 

în veci de veci gratuit și numai pentru a te 

vedea alții... ”. Păi nu așa ne învârtim și noi, 

cam „fără rost și necesitate”?  Îmi pare că și 

stelele au împrumutat din iraționalitatea 

noastră, ea însăși de dimensiuni astrale. Să 

găsești sens în lumea de azi?.... când chiar 

Bunul Dumnezeu e confuzat, când nici El nu 

mai face față încercărilor la care Îl 

supunem... Când chiar și corpii cerești, 

creați chiar de El, par sa fie inspirați de 

aflarea noastră în treabă, ca și de învârtirea 

de pomană, în cerc?... 

În aceste condiții mai avem îndrăzneala să 

ne erijăm în atotștiutori, ce caută să explice 

însăși facerea lumii? Să credem cu 

convingere că nu există decât un adevăr, al 

Big Bang-ului, ce a creat toată materia 

universului?  

Și cum rămâne cu „La început a fost 

Cuvântul”? Sau poate, confuzând îndeajuns 

legile firii se ajunge la concluzia că „materia 

și forța cosmică” „la rândul lor, 

desființându-se, dându-și demisia, ar putea 

oricând obliga pe acel „cine" să nu fie 

„nimic"?!... ”  

Mă tem că azi avem tot atâta nevoie de 

„Puțină metafizică și astonomie” ca acum un 

secol, când a fost scrisă. O încercare de 

rescriere sau (re)interpretare a uimirii 

urmuziene aplicate lumii de azi, lasă și alte 

întrebări nelămurite. Mai mult ca oricând, 

proiectăm gândirea noastră, dar și limitările 

ei, împrumutând o parte din confuziile 

noastre universului. Poate e încă mai 

adevărat azi, când lucrurile par să se tot 

încâlcească, în loc să se clarifice. Nu cumva 
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pornim de la haosul interior, de la dilemele 

și nedumeririle noastre, iar apoi mai avem și 

aroganța să spunem că le știm pe toate?... 

În aceste condiții, mă întreb, de unde să vină 

speranța?  

Să ne rugăm să rămânem mici și 

neînsemnați, astfel încât acțiunile noastre să 

nici nu conteze? Să sperăm că ne vom 

înțelepți încât să îmbinăm atât prudența, cât 

și smerenia, înțelegând că suntem doar o 

mică parte a acestui univers? Să sperăm că 

există undeva, acolo sus, nu doar ceva mai 

mare decât vom fi noi vreodată, ci și o magie, 

un mister, o „corolă de minuni a lumii” ce va 

rămâne în veci nedeslușită?...  

Găsesc că există chiar o doză de umor 

urmuzian în contrastul dintre umanele 

noastre limitări și disproporționatele 

noastre ambiții de a explica lucruri ce 

conduc însă doar la „multiplicitate, 

încâlceală și contradicție”. Și apoi mai e o 

curiozitate legată de firea oamenilor, ce 

pretind că înțeleg viața stelelor, precum și 

rostul universului, deși se împiedică la 

fiecare pas în lumea lor de zi cu zi. Să fie 

aceasta o cauză sau o manifestare a așa 

numitului „Topsy – Turvy”?  

La celebrarea lui Urmuz la 140 de ani de la 

naștere și 100 de ani de la moarte, lucrurile 

par să fie  așa cum ni le-a descris un secol în 

urmă, iar efectele sunt „din nenorocire […] 

îndrăcit de multiple și de încâlcite”.  Nu doar 

la figurat, ci chiar la propriu. Entropia, sau 

starea de dezordine, să fie la ea acasă? Să fie 

oare o anticipare a dezintegrării lumii 

noastre, așa cum o știam?  

Și apoi, vorba lui Urmuz, oare ce se întâmplă 

cu făuritorul universului, la apusul Lui, la 

„demisia” Sa? Oare e posibil ca acel „Cine”, 

să devină „nimic”? Mă întreb ce vom mai fi 

noi atunci? Fără acel Cineva, vom mai fi noi 

ceva? 

Milena Munteanu  Toronto, Canada 

_______________________ 

Arta Ceramică 
 

Petale elegante, evantaie festonate și texturi 

asemănătoare semințelor acoperă 

sculpturile capricioase din ceramică ale lui 

Kaori Kurihara. Ea încorporează detalii 

botanice delicate cu forme excentrice, 

îmbinând realismul cu ficțiunea. "Încerc să 

asociez plantele imaginare cu un sentiment 

mai realist, așa că observ mai conștient 

mediul în care cresc", spune Kurihara 

pentru siteul Colossal. De asemenea, ea 

cultivă diferite tipuri de plante din semințe 

pentru a observa și înregistra detaliile pe 

măsură ce acestea cresc. "Scopul este de a 

crea ceva care să pară mai viu și mai apropiat 

de viață", să vizionăm deci...  
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Să comparăm două culturi 

EUROPA 

 

 

Japonia  
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Otto Skorzeny și Mossadul: 

Operațiunea Damocles 

Autor - Ozias Marcovici 

     

Pare de neconceput ca un ofițer al Waffen-

SS să se transforme într-un agent secret al 

armatei israeliene de informații israeliene, 

dar acest parteneriat improbabil a fost de 

fapt pus la cale în septembrie 1962. În scopul 

de a înțelege mai bine de ce Mossadul era 

interesat de Otto Skorzeny, și nu în sensul 

rău, o mică incursiune în atmosfera politică 

a lumii în general, și a Orientului Mijlociu în 

în special, este necesară. În anii '50 și '60, 

după împărțirea sferelor de influență în 

națiuni occidentale conduse de Statele Unite 

și blocul estic controlat de Uniunea Sovietică 

Uniunea Sovietică, un Război Rece global se 

desfășura cu toată viteza. Oricât de "rece" ar 

fi fost războiul, în octombrie 1962 s-a a atins 

aproape punctul de fierbere când sovieticii 

au adus rachete nucleare în Cuba, la 150 km 

de de țărmul american. Criza rachetelor 

cubaneze a fost precedată de alte tensiuni și 

indirecte conflicte indirecte între cele două 

superputeri, cel mai periculos fiind Războiul 

din Coreea (1950-1953), Revoluția ungară 

antisovietică din 1956, Criza de la Suez din 

același an și Războiul de șase zile din 1967 

dintre Israel și vecinii săi arabi, Egipt, Siria 

și Iordania. În 1968, a avut loc revoluția 

Primăvara de la Praga, condusă de liderul 

comunist cehoslovac Alexander Dubcek, 

care preconiza un fel de socialism "cu față 

umană" și un grad mai mare de liberalism, a 

fost reprimată brutal prin intervenția 

armată a țărilor Pactului de la Varșovia (cu 

excepția României), conduse de Uniunea 

Sovietică. 

Conducătorul naționalist al Egiptului, 

Gamal Abdel Nasser, care a provocat o criză 

internațională în 1956 prin naționalizarea 

Canalului Suez, creștea masiv producția de 

rachete și de alte arme moderne pentru 

armata egipteană, o evoluție care nu putea 

trece neobservată de către serviciile secrete 

israeliene. În acei ani, Egiptul era cel mai 

important stat din Liga Arabă și principala 

voce din lumea arabă. Îngrijorarea 

israelienilor s-a accentuat atunci când au 

aflat că mulți cercetători germani care 

lucraseră pentru naziști erau implicați în 

proiectul rachetelor egiptene.  Ei au acordat 

o atenție deosebită prezenței în Egipt a lui 

Heinz Krug, un  om de știință german  și 

unul dintre veteranii de la Peenemünde, 

unde lucrase sub conducerea lui Wernher 

von Braun. În semn de recunoaștere a 

meritelor sale, von Braun l-a invitat pe Krug 

să i se alăture în Statele Unite la diverse 

proiecte  NASA. Respingând oferta lui von 

Braun, Krug a preferat să meargă la afacerea 

egipteană de rachete. Israelienii aveau două 

opțiuni: fie să elimine amenințarea 

egipteană pe cale militară, fie să pună capăt 

implicării oamenilor de știință germani în 

programul de înarmare al Egiptului. Aceasta 

din urmă, opțiune mai pragmatică, a 

prevalat. Omul capabil să dea o mână de 

ajutor a fost Otto Skorzeny, care putea 

accesa cu ușurință colonia germană din 

Egipt. În exilul său spaniol, Skorzeny 

rămăsese același om de dreapta care a 

susținut atât regimul lui Franco din Spania, 

cât și pe Juan  Peron din Argentina. 

Este încă un secret îngropat în arhive unde 

și cum s-a produs primul declic de iubire 

reciprocă între Mossadul și Skorzeny a avut 

loc, deși locul trebuie să fi fost Portugalia. 
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Skorzeny a acceptat propunerea, dar a cerut 

o favoare în schimb.  

 

Deși fusese achitat de către Curtea 

Internațională de Justiție de la Nürnberg, el 

încă mai deținea un loc de onoare pe lista 

neagră a fostului deținut al lagărului morții 

și faimos vânător de naziști, arhitectul și 

omul de știință Simon Wiesenthal, șeful 

Centrului de documentare istorică evreiască 

din Austria. Wiesenthal a reușit să aducă în 

fața justiției un număr destul de mare de 

criminali naziști (1000-1300, în funcție de 

sursă), și avea dovezi incriminatoare despre 

colonelul SS Otto Skorzeny. Teama lui 

Skorzen de a fi adus în fața justiției era de 

înțeles, de unde și compromisul său cu 

agenții Mossad: el a fost recrutat cu condiția 

ca numele său să fie șters de pe lista lui 

Wiesenthal. Odată ce a primit asigurările 

necesare, cooperarea cu israelienii a putut 

începe. Skorzeny a înțeles bine îngrijorarea 

Israelului, deoarece rachetele egiptene 

transportau o încărcătură de deșeuri 

radioactive (de unde și numele de porecla de 

bombe murdare), și puteau fi aplicate și 

focoase chimice și biologice. Mossadului a 

recurs la metode de intimidare treptată a 

germanilor care lucrau pentru Egipt. Poșta, 

colete poștale, scrisori și apeluri telefonice 

anonime au fost primul pas, urmate de 

scrisori-bombă, care au provocat răni mai 

mult sau mai puțin grave și chiar moartea. 

Această metodă a dat efectul scontat, 

generând o stare de teamă și neliniște. 

Deși nu a fost singurul fost om de știință 

nazist care a lucrat pentru Egipt, Heinz Krug 

a fost un țintă specială. El alesese Egiptul în 

loc să lucreze pentru programul spațial 

american, iar compania lui din Germania 

era un furnizor de echipamente și tehnologii 

militare avansate pentru Egipt,  de unde și 

frecventele sale navete între Munchen și 

Cairo. 

 În ciuda numeroaselor avertismente, 

inclusiv telefoane de amenințare, Krug și-a 

continuat activitatea. În ultimă instanță, s-a 

decis eliminarea fizică a lui Krug 

și cel mai potrivit pentru a o face a fost 

Skorzeny. La 11 septembrie 1962, Heinz 

Krug a părăsit biroul său din München și a 

dispărut pur și simplu. Se întâlnise cu 

Skorzeny la biroul său, iar cei doi au plecat 

la o plimbare cu mașina, în timp ce trei 

agenți Mossad îl urmăreau din altă mașină. 

Krug a fost împușcat de Skorzeny într-un loc 

izolat și împădurit din apropierea 

Munchenului.  

Alte surse susțin că Krug ar fi fi fost răpit de 

agenți Mossad, adus în Israel, interogat și 

apoi executat. Această operațiune, împreună 

cu presiunile diplomatice, i-a determinat pe 

cercetătorii germani, ingineri și tehnicieni 

germani să părăsească Egiptul până la 

sfârșitul anului 1963. Construcția egipteană 
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de rachete  a fost abandonat, lăsând loc  

Uniunii Sovietice să ocupe această nișă 

politico-militară, și să  furnizeze  Egiptului 

rachete Scud. 

 

 

Sursa – Unseen War Heries (ed. SAGA) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Chestii locale cu Alfred Poplingher 
 

Când se vrea bine  iese și rău. 

(Din opiniile unui citadin 

nemulțumit ) 

De-un timp încoace schimbări au apărut în 

spațiul urban care mă înconjoară. Și nu-s pe 

placul meu. Responsabilii le-au găsit și-un 

nume- “ Reînnoire urbană “.                                                    

La zgomotul sirenelor de ambulanțe cu care 

oare cum cu greu m-am obișnuit, s-au 

adăugat  duduitul sîcîietor al utilajelor grele 

care sfărîmă și răscolesc terenul stîncos al 

Carmelului . La asta se mi se alătură praful 

care mînjește geamurile și acoperă 

pardoselile. Soluția parțială și de loc 

binevenită – geamuri închise mai toată ziua. 

Și asta n-ar fi totul…. Priveliștea magnifică 

de pe balcon,  de care am fost privilegiat ani 

de zile , începe să se estompeze. Clădirile de 

două și trei etaje, verdeața, arborii care le 

înconjurau, totul  face treptat locul 

blocurilor de 6, 7 și chiar 8 etaje, din care 

locatarii-și vor vedea fară voie  doar vecinii 

blocurilor de alături și nu vederile pe care 

topografia Carmelului cu generozitate le 

oferea locuitorilor. 

Spre marea mea parțială satisfacție și sper că 

nu trecăroare, marea, micul golf al Atlitului 

și în depărtate siluetele turnurilor stației de 

energie electrică din Cezarea și ale blocurilor 

înalte din Or-Akiva înca sunt vizibile cu 

mărinimie. 
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ESEU cu Dumitru Ichim 

1. ''VINGT ANS APRÉS'', SAU ''TOPIREA 

DE DOR'' DIN ISPIRESCU 

...trecuseră mai mult de douăzeci de ani de 

când plecasem a doua oară din România. 

Prima dată era în 1970. Stăniloae îmi făcuse 

rost de o bursă internațională, schimb de 

studenți, la Evanston, Chicago, apoi 

Princeton. Aveam 20 și ceva de ani și toate 

bibliotecile lumii deschise! În '73 trebuia să 

mă întorc acasă, sau opțiunea de a fi 

deportat. Am luat-o frumușel, frumușel de-a 

lungul Americii cu vestitul autobuz 

''Greyhound'' până la Detroit, apoi am trecut 

podul ''Ambasador Bridge'' și iată-mă în 

Canada, la Windsor, cu o valiză plină de 

manuscrise, un rucsac în spate și o inimă 

plină de vise și...vă mai aduceți aminte unde 

erați pe la 20 și ceva de ani? Într-o carte 

nepublicată ''Țara Norilor spre Apus'' 

povestesc exact unde mă aflam! Așteptam  

autobuzul spre Kitchener, Ontario, un nume 

care nu-mi spunea nimic, spre o destinație 

ca ''preacher and teacher'', fără rude, 

prieteni, sau cel puțin cunoștințe și, mai 

ales, sub semnul astrologic 

al...împrumuturilor pe baza magnificului 

servici de...''teacher and preacher'' în 

Canada. Man! Zi și tu dacă nu era grozav ( de 

la groaznic!) și hilar în același timp: Columb 

descoperise America și eu porneam cu capul 

descoperit să descopăr Canada, de parcă aș 

fi plecat de la Valea Uzului până la Tg.Ocna, 

sau Agiud?! Acum mi-ar fi frică de nebunia 

lui Mitrel de atunci. 

Era o zi de iunie, fantastică, fără ploaie, fără 

vânt, doar eu cu crengile la pământ! Fiind 

aproape singur pe peronul autogării m-am 

adresat norilor: ''Da' voi spre unde mergeți 

Norilor spre Apus?'' Ca o revelație, o lumină 

se năpusti asupra mea și când am deschis 

ochii am văzut glas de nour că-mi răspunde. 

La Valea Uzului, în stânga e munte, la 

dreapta altul, dar aici, pentru prima dată în 

viața mea nu văzusem așa ceva. Din toate 

părțile erai înconjurat de orizonturi 

flămânde de alte orizonturi și nu era nimic 

în calea lor decât ceruri desfăcându-și 

pergamentul pe un nemărginit verde care-ți 

lega cuvântul în uimire. Norii, cum numai 

vara poți să vezi așa, păreau niște munți 

plutitori cu creste, văi și vârfuri domoale 

rotunjite de mările albastre dintre ei. Și norii 

mi-au grăit: ''De astăzi vei fi al nostru!'' Un 

val de flacără răcoritoare îmi năpădi inima 

furnicându-mă de bucurie: ''Sunt al cerului 

de acum, m-a acceptat să fiu liber ca frații 

mei nori, sunt al cerului...!'' 

Au mai trecut vreo douăzeci de ani. Mă 

căsătorisem, aveam șase copii, eram 

redactor la ''Cuvântul Românesc'' și din 

''preacher and teacher'' devenisem preot în 

toată regula. ''Băieții cu ochi albaștri'' 

dădeau telefon ''banditului'', iar cei din țară, 

tovarășii milițieni îl avertizau pe Nistor să 

mă întorc în țară pentru că mi-a expirat 

buletinul, iar frate-miu, haios, ca mine, le 

spunea să-și șteargă epiderma cu el. 

Au mai trecut aproape 20 de ani și 

după...Evoluție mă întorceam într-o 

Românie ''liberă'', dar după experiențele 

triste cu odraslele ''băieților cu ochi 

albaștri'', la plecarea din țară fiind huiduit de 

individul care controla pașapoartele și 

biletele de avion, m-am lecuit de ''dorul'' 

care nu poate fi tradus în nicio altă limbă. 

Din 1990 până în 2023 au mai trecut încă 

vreo 20 de ani, ba 30, nu? și băiatul mai 

mare Dr.Thomas Ichim, născut și el în 

Canada, ca și frații lui, din San Diego, vine 
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cu o propunere să mergem împreună în 

România: ''Vreau și eu să cunosc țara 

părinților și bunicilor mei. Numai așa voi 

putea să mă cunosc pe mine însumi.'' Ca și 

în cazul cancerului, am trecut prin cele trei 

faze ale dorului: negarea lui, târguirea cu el, 

și în cele din urmă acceptarea sentinței. De 

ce să vă mint, am încercat cu mine și nu am 

reușit: Mă topeam de dorul pământului meu 

și înainte de a deveni pământ, așa ca în 

Vinerea Mare la prohod, trebuia să trec pe 

sub insula de flori a epitafului și să sărut, 

înainte de Înviere, icoana Țării mele 

însângerată pe cruce! 

 -2- 
- Cum poate să-ți fie dor de ceva ce nu ai cunoscut? 

îl întreb pe Thomas, copilul cel mai mare din 

San Diego, California, născut și el în Canada. 

- Eu nu știu ce înțelegi tu prin dor, îmi 

răspunde scrutându-mă de sus până jos de 

parcă m-ar fi cântărit, dar pentru mine e 

ceva care îmi lipsește și vreau să cunosc ce e 

acea stare vagă, care scapă. Acel indefinit pe 

care nu-l găsești în cărți, ci îl simți, pre-

simți, post-simți, sau cum aș putea să spun 

mai clar, o chemare a sângelui ca a unui 

bucium care se aude prin ceață, care nu-ți dă 

pace, un fel de ciocănit din interior al cojii 

tale de ou: Hello, anybody home? A fi viu, de 

când te-ai născut, e mai mult decât a respira, 

înseamnă a vedea cu toate hemoglobinele 

tale lumina, amintirea pământului din 

străfundurile din care îți hrănești nuferii. 

Înțelegi ce vreau să spun? 

Să fiu sincer..., dar mai bine tac. Toți 

seamănă cu Florica, aromâni cu ''tufechea'' 

(pușcă) ascunsă de-a lungul vertebrelor și 

înclinația spre fumul nostalgic al turlelor din 

poezie, catarge din lemnul și osul de heruvic. 

Am ajuns la aeroportul din Toronto în drum 

spre Zurich și apoi București. Mersul în 

România după încă 20 și ceva de ani mi se 

pare ca tunelul subpământean de la Spitalul 

''Sunnybrook Hospital Cancer Center'' la 

capătul căruia unii vedeau lumina, alții nu. 

Ai sentimentul de, iar nu știu cum să 

formulez într-o ecuație cu litere de limbă 

moartă cu cifre mereu schimbate de 

Dr.Andrew Smith cu multe necunoscute, 

ecuații de bucurie cățărate pe umerii altor 

ecuații, x-uri și iarăși y-uri trufașe, dorință și 

teamă, de anxietate și izbucniri neprevăzute 

de liniște și liniștire, pe scurt, este ceva care 

nu-ți este îngăduit pentru că ți-ai dorit acest 

lucru atât de mult că ninsul dorului a făcut 

toate cărările primăverii primejdios de 

neprevăzute și poți aluneca pe orice, de la 

privirea unei chelnerițe până la corul 

bărbătesc al codrilor de la Braniștea 

Neamțului. Mai ales, din loc în loc, 

amintirile au înghețat sub frunze sau 

sentimente moarte fără lumânare că poți 

aluneca pe o vocală sau scârțâitul de cristal 

nebotezat al unui pițigoi. Poate această stare 

de învălmășeală al mersului spre nicăieri și 

tot felul de nume exotice nu poate fi redată 

mai poetic decât prin sindromul de aeroport, 

care te face să te simți la a Doua Venire a 

tuturor neamurilor, lume piestriță, limbi 

gâlgâite sau pline de zgârciuri, megafoane 

aruncând bucăți de trâmbiță sau de gatere 

feminine, tărâță și rumeguș, reclame de 

mănăstiri grecești, de Moulin Rouge-uri, 

piramide sau cepele de cărămidă ale 

Kremlinului poleite cu aur și alte can-can-

uri mesianice cu străluciri slavone. Orice 

aeroport este o religie sincretistă a Cerului, 

cu heruvimi, serafimi și altfel de vulturi de 

metal strălucitor. Porțile Cerului se numesc 

''gate'' și în această hărmălaie apokaliptiană 
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nu e un singur om, fie el cât s-o da de ateist 

din East, sau din Vest, like all the rest, să nu 

vorbescă despre ''flight'', de ''zborul'' cutare, 

când din străni închise muritorilor de rând 

ies, spilcuiți în uniforme albastre și trolere 

de pilot sau stewardeză, cei care călătoresc 

pe deasupra norilor pe drumul reavăn al 

cețurile albe. Dar ca să ajungi la golful unui 

''gate'' trebuie să te așezi la coada tuturor 

păcatelor scrise pe pașaport, sau biletul de 

pe cell phone, greșeli de a fi muritor de rând, 

pentru că stai cuminte la rând, până îți vine 

rândul să mărturisești această Religie a 

Cerului. Aduci cu tine toate boarfele 

păcatelor și diavolii te judecă până la piele cu 

bețe magice din coadă de furcă și toate 

intimitățile îți sunt expuse, cântărite și 

plătești pentru greutatea faptelor tale până 

când proaspăt convertit devii un ''flight'', un 

zbor cu număr al oștirilor cerești. Deci, 

repet, până ajungi la magicul ''gate'' ești 

purtat prin țarcuri de patrulatere care te 

varsă în alte patrulatere de ispășire a 

timpului până îți vine rău ar zice moralistul 

cu Augustin, sau Calvin de Buzunar, 

predestinat să-ți sufli în pașaport lecția 

despre originea răului și izvorul pârăului. Și 

te rotești, ca pasărea din povești, până ajungi 

la tărâmul ce ți s-a scris pe pomelnic. Sosit 

acolo, fără bagajele despre care cei cu tenul 

pronunțat se urcau în tramvaiul 23, înainte 

de Crăciun și cântau despre Adam și Eva 

care-și plângeau bagajele ''cele păcătoasele'' 

pierdute de KLM. Și, nene, te ia o oboseală, 

un fel de toropeală, de parcă te-ar fi chinuit 

câteva revelioane, oasele încep să se 

topească pe la stinghii parcă de prea mult 

ascultat al lui Johnny Walker și începi să 

curgi pe lângă porțile somnului într-un 

dulce delir al lucrurilor văzute și nevăzute, 

știute și neștiute. Număr oalele orelor mele 

și constat că asta va fi a doua noapte 

nedormită. Simt cum realul își rarefiază 

țărmurile și pe lângă mine aud fâșâitul 

covoarelor fermecate, cam așa încep cele 

1001 de nopți. 

Mai e o oră până la ''îmbarcare'' și barca lui 

Air Canada cu 8 sau 10 rânduri, magnifică 

precum cea a lui Noe, poate fi zărită de pe 

geam. Deasupra scrie Zurich. Încep să 

moțăi... Oare ce o fi adevărul dacă 

austeritatea triunghiului s-a catifelat într-o 

Măgurice atât de trifoiată și împorumbată? 

Dar ce o fi vrut să zică Thomas că pentru el 

mersul în România nu este numai o vizită, ci 

este o cunoaștere nu de turist, ci de pelerin? 

La Muntele Athos, Muntele Măslinilor, sau 

la țara sângelui tău, pământul din care se 

trag unul spre și pe altul părinții, bunicii și 

străbunicii tăi, până sus în creierul cerului 

nu poți să mergi ca turist, nu poți vagabonda 

după bunul plac al agențiilor de voiaj, ci 

mersul la Țara părinților tăi este rugăciune, 

pelerinaj, sau partea de sus a dorului care nu 

mai este cuvânt, sau sunet de tradus, ci 

cunoaștere, așa cum dragostea este 

cunoaștere și nu epistemologie, ci 

epistaminologie, mugurul-duh, fără carnea 

și pietrele oaselor ca semne de hotar ale 

muririi. Dacă dorul nu este în esența lui 

pământ plin de mugurii strămoșilor tăi și 

duh al lor întru înflorirea Sfântului Duh, 

dacă dorul nu este căldura Părintelui ca ''rug 

aprins'' al Coroanei de Spini, dacă inima lui 

nu bate în noosferă, înseamnă că avem un 

ciolan lingvistic ca unicat cu care s-ar putea 

mândri vestitul muzeu ''Grigore Antipa'' sau 

oricare DEX online. 

Am început să moțăi și, fără să-mi dau 

seama, între mine și Thomas, cineva mă 

întreabă dacă poate sta pe scaunul de lângă 
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mine. E îmbrăcat în uniformă de seminarist 

cu matricola STMN 42 și intră în vorbă: ''Vă 

auzeam discutând despre cunoaștere, care 

este mai mult decât obiectul de studiu al 

gnoseologiei. Pentru mine a cunoaște 

lucrurile văzute nu e mare brânză, dar a 

cunoaște prin tine cele nevăzute spre a te 

cunoaște pe tine însuți, cum ar spune 

Thomas, aceasta este iubirea, pentru că e 

taină, abis al divinului, fiordul limpede al 

harului, cel fără de nordul Stelei Polare. Pe 

malul lui simți aripă care spală timpul și-i dă 

nebănuitele străvezimi. Oare mă mai re-

cunoști? Eu sunt Mitrel, cel de la Neamțu, 

iar tu ești doar împrumutul meu. Înțelegi? 

Eu sunt Mitrel care se cățăra în părul înflorit 

de la Seminarul de la Neamțu și când cobora 

știa să cânte pe note toate verbele neregulate 

din limba greacă. Nu-ți aduci aminte? 

Ghignome, ghenisome, eghenomin, 

ghegona? Ni pa vu ga di che zo ni. Na, eu 

vorbesc cu tine și-ți arăt că tu cunoscându-te 

prin mine ningi deasupra ta cu fulgi mari de 

Crăciun cât florile din părul înflorit prin care 

priveam și cerul și pământul. Na, eu vorbesc 

cu tine și tu dormi ca un nătărău...'' 

- Daddy, scoală să mergem, zice Thomas 

trezindu-mă. 

- Dar unde e Mitrel? îl întreb frecându-mi 

ochii obosiți. 

                               VA URMA 

 

 

 

 

 

 

Tema unui scenariu de război 
 

El îşi trase un fir de iarbă 

prin tâmplă, 

murise şi se-nfingea în pământ 

cu fiecare val de toamnă 

sub migratoare stoluri de schije. 

Nişte străini semnaseră cândva 

ultimul tratat de pace, 

dar la el ploua cu noroi 

în toate dimineţile, 

deasupra lui creştea 

un câmp de lucernă albastră. 

am tras cu cuţitul o brazdă, 

pleoapa mea 

murise şi se zbătea să plutească 

cu fiece migraţie număram stoluri 

stupi goi, albine discutând strategii 

nimeni nu mai muncea de când venise 

pacea 

se zvonea despre un gnom desculţ 

care ne caută, despuiat de toamnă 

deasupra mea alăptau soldați 

femei vorbind latina... 

                                                      AG 2023 
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Realitatea Europeană 

 Extrem de grav şi de necrezut 

_______________________________ 

 

TERITORII SCOASE DE  SUB 

AUTORITATEA STATULUI IN 

FRANTA, Germania, ANGLIA   

 

 

           Ocupaţie fără tancuri şi soldaţi! 

Islamiştii intensifică crearea zonelor 

interzise ne-musulmanilor în oraşele 

Europei. Cea mai mare parte a acestor «zone 

interzise» funcţionează ca nişte micro-state 

guvernate de Sharia. Autorităţile ţărilor 

gazdă au pierdut, se pare, controlul acestor 

cartiere unde, în majoritatea cazurilor, 

serviciile publice – adică poliţia, pompierii şi 

serviciul de ambulanţă – nu mai au 

acces. «Zonele interzise» sunt rezultatul 

deceniilor de politică "multiculturală", care 

i-a încurajat pe musulmani să creeze 

societăti paralele şi să trăiască într-o auto-

segregare, mai degrabă decât să se integreze 

în ţările gazdă europene. În Marea Britanie, 

de exemplu, gruparea musulmană 

«Musulmanii contra cruciadelor» a lansat o 

campanie pentru transformarea a 12 oraşe 

engleze - incluzând şi ceea ce ei numesc 

Londonistan - în state islamice 

independente. Aceste aşa-zise emirate 

islamice funcţionează ca nişte enclave 

autonome, supuse Sharia şi în afara legilor 

britanice. 

 Acest «Proiect al Emiratelor Islamice» 

enumeră oraşele Birmingham, Bradford, 

Derby, Dewsbury, Leeds, Leicester, 

Liverpool, Luton, Manchester, Sheffield, cât 

şi Waltham Forest în nord-estul Londrei şi 

Tower Hamlets în est, ca teritorii pe cale sa 

fie supuse în întregime legii islamice 

Sharia. În cartierul londonez Tower 

Hamlets (numit şi Republica Islamică Tower 

Hamlets), predicatorii musulmani, porecliţi 

şi Talibanii din Tower Hamlets, ameninţă 

regulat cu moartea femeile care nu poartă 

vălul islamic. 

Străzile învecinate sunt împânzite cu afişe 

care te avertizează: «Intraţi într-o zonă 

controlată de SHARIA; aici se aplică legea 

islamică!». Toate reclamele publicitare care 

sunt considerate ofensatoare pentru 

musulmani sunt vandalizate sistematic sau 

acoperite cu spray negru.În Luton, în 

cartierul Bury Park, musulmanii sunt 

acuzaţi de a pune în practică o adevărată 

«epurare etnică», hărţuindu-i pe ne-

musulmani, până când aceştia cedează şi se 

mută în altă parte. 

În West Midlands, doi predicatori creştini 

au fost acuzaţi de «incitare la ură» pentru că 

distribuiau evanghelii într-o zonă 

predominat musulmană din 

Birmingham. În Leytonstone, la est de 

Londra, extremistul musulman Abu Izzadin 

i-a urlat în față fostului ministru M. John 

Reed: «Cum ai îndrăznit să vii într-o zonă 

musulmană». 

 

În Franţa, sectoare mari din cartierele 

musulmane sunt considerate ca «Zone 

Interzise» de poliţia franceză. Recent au fost 

delimitate 751 de «Zones urbaines 

sensibles», sau ZUS, cum mai sunt numite 

printr-un eufemism. O listă completă a 

acestor ZUS se gaseşte pe un site oficial al 

guvernului francez, cu hărţi din satelit şi o 

demarcare precisă a străzilor. Se estimează 

că cinci milioane de musulmani trăiesc în 

aceste „zone urbane sensibile”, zone în care 

statul francez nu-şi mai exercită 

controlul! Imigranţii musulmani au preluat 
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controlul unor părţi din Franţa. La Paris şi 

în alte oraşe franceze cu o numeroasă 

populaţie musulmană, ca Lyon, Marseille şi 

Toulouse, mii şi mii de musulmani închid 

străzile (oprind astfel activităţile comerciale 

şi traficul pietonal şi auto) pentru a-şi ţine 

rugăciunea de vineri. 

 

Anumite moschei îşi folosesc staţiile de 

amplificare pentru a-şi difuza predicile şi 

rugăciunile. Acest spectacol săptămânal, 

numit şi «ocupaţia fără tancuri şi soldaţi», 

provoacă derută şi mânie în rândul 

populaţiei. În ciuda nenumaratelor plângeri, 

autorităţile locale refuză să intervină 

deoarece se tem să nu provoace revolte ale 

musulmanilor. 

Bruxelles, capitala Belgiei, este deja în 

proporţie de 20%, musulmană. Multe 

cartiere locuite de musulmani au devenit 

zone interzise poliţiştilor, aceştia fiind 

frecvent atacaţi atunci când pătrund în ele. 

În districtul Kuregem din Bruxelles, care 

seamănă adesea cu o zonă de război urban, 

poliţia patrulează cartierul în doua tanchete 

blindate: una pentru transportul echipei de 

poliţişti şi cea de-a doua, pentru escorta celei 

dintâi. În alt cartier bruxellez, Molenbek, 

poliţiştii au primit ordin de a nu bea cafea 

sau a mânca sandwich-uri în public în 

timpul Ramadanului. 

 

 În Germania, Bernhardt Witthaut, 

comisar de poliţie, a declarat la 1 august 

ziarului Der Westen că imigranţii 

musulmani sunt în curs să impună zone 

interzise în numeroase oraşe germane, cu o 

viteză alarmantă. Ziaristul l-a intrebat pe B. 

Witthaut: «Există zone urbane, de exemplu 

în Ruhr, unde cartiere întregi sunt zone 

interzise, iar poliţia nu mai poate asigura 

securitatea?» Domnul Witthaut a răspuns: 

«Toţi comisarii de poliţie şi ministrul de 

interne vor nega această realitate, dar este 

evident că noi ştim foarte bine unde ne 

putem deplasa cu o simplă maşină de poliţie 

şi unde este nevoie de un transportor blindat 

de trupe. Adevărul este că, colegii noştri nu 

se mai pot deplasa în echipe de doi, fără a 

deveni, ei înşişi, victimile unei crime. Şi ceea 

ce este mai grav: în aceste zone, autorii 

crimelor nu sunt nici măcar inculpaţi! Sînt 

lăsaţi „de capul lor”. Ar trebui, cu adevărat 

un caz foarte grav, pentru ca noi, poliţiştii, să 

fim auziţi. Puterea Statului este total absentă 

de pe această scenă!». 

 

 În Italia, musulmanii au preluat controlul 

Pieţei Veneţia din Roma pentru rugăciunile 

de stradă. La Bologna, musulmanii au 

ameninţat în repetate rânduri că aruncă în 

aer catedrala San Pietronio care conţine o 

frescă veche de şase secole inspirată din 

Infernul lui Dante, care înfăţişează un 

Mahomed torturat de diavolii Infernului. 

 

 În Olanda, un tribunal olandez a cerut 

guvernului să publice o listă incorectă 

politic, a celor 40 de zone interzise din ţară. 

Cele mai problematice cinci cartiere 

musulmane sunt la Amsterdam, Rotterdam 

şi Utrecht. Cartierul Kolenkit din 

Amsterdam este problema numărul unu a 

ţării. În sfârşit trei districte periculoase sunt 

Pendrecht, Het Oude Noorden şi Bloemhof 

în Rotterdam. Cartierul Ondiep din Utrecht 

ocupă poziţia a cincea, urmat de 

Rivierenwijk (Deventer), Spangen 

(Rotterdam), Oude Westen (Rotterdam), 

Heechterp/ Schieringen (Leeuwarden) şi 

Noord-Oost (Maastricht). 

În Suedia, care are cea mai generoasă lege 
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a imigrării din Europa, largi teritorii în sudul 

oraşului Malmo, care are mai mult de 25% 

musulmani, sunt zone interzise ne-

musulmanilor. Pompierii şi ambulanţele 

refuză să intre în cartiere musulmane ca 

Rosengard, fără o escortă puternică a 

poliţiei. Şomajul în rândul bărbaţilor în 

Rosengard depăşeşte 80%! Când pompierii 

au încercat să stingă un incendiu declanşat 

la moscheea principală din Malmo, au fost 

atacaţi cu pietre.  În oraşul suedez Goteborg, 

tinerii musulmani au atacat cu cocktailuri 

Molotov maşinile poliţiei. În cartierul 

Angered, peste 15 maşini ale poliţiei au fost 

distruse, tinerii musulmani folosind lasere 

pentru a-i orbi pe poliţişti. În cartierul Backa 

din Goteborg tinerii au atacat cu pietre 

maşinile poliţiei, poliţia având dificultăţi în 

a stopa atacurile declanşate contra 

ambulanţelor şi pompierilor în diferite 

cartiere ale oraşului. Potrivit imamului Adly 

Abu Hajar din Malmo: «Suedia este cel mai 

bun stat islamic din lume».” 

 

 Comentariile sunt de prisos. Nu şi 

 reflecţiile. 

 

Aurel I. Rogojan 

 

 Atenţionare : 

 

Aceleaşi scene se întâmplă şi cu ţiganii din 

România. Pentru a baga spaima în 

populaţie, ei lucrează organizat, în grupuri, 

iar politiştilor le este frică să intervină. 

Legile sunt prea blânde pentru asemenea 

categorii de oameni. Cred că fiecare dintre 

noi a fost martor sau implicat direct într-o 

altercaţie cu ţiganii. Trebuie să se ia măsuri 

până nu este prea târziu. Dacă suntem prea 

blânzi cu ei, suntem taxaţi drept proşti. 

Proşti - dar până când? 

 

Există o vorbă din popor: "Prost să fii dar să-

ţi revii". 

       Via Horia Stefan (Nucu) Câmpeanu 

                                *** 

Anca Hirschpeck 
 

                         Banca lu' Anca 

 

Întemnițarea asta pe jumătate lucidă, pe 

jumătate sălbatică, a femeii în rolul de 

protector al casei, de hrănitoar al mai multor 

generații, de paznic și dirijor de țipete, 

drapată în emoții incongruente, furișată în 

alcovuri nemaivăzute, atârnând invizibilul 

tuturor în fire ale firii (fiarei) întoarse pe 

dos, trăind pe lângă evadări imaginare și 

obsesii rezistente, coborând până-n adâncul 

pielii translucide a poveștilor nespuse, poate 

chiar neștiute. 

Cea mângâioasă pentru toți cei trecuți în 

neștiința pielii ei ce înflorește inegal, a 

speranței care se topește ca spuma de baie, 

care stârnește cu irișii derute în 

metagraiurile misterioase ale grădinii 

mucezite de ploaie. 

Semianestezii în care trupul îți pare 

stingherit și sufletul ca un sufleor al 

universului, din fluier de stele căzătoare 

doinind, într-o clipă, rememorând minunea 

întrezărită prin genele aburinde încă, ale 

strămoșilor care pâlpîie prin noi. 

Emoționalitatea așteptării și a deșteptării în 

așteptare penetrează clar smalțul 

fizionomiilor, ținutul atingerilor, fizicul, 

totul îți apare delicios, savuros, plin de 

candoare sau tresăltând în savoare, atât de 
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bine irealitatea lucrează pe clapetele 

inefabilului, posibilului. 

E un scâncet al materiei care te trage dincolo 

de orice incongruent societal, care te 

înflorește în fiecare gest, care face ca 

universuri plăpânde, stingătoare de-o clipă, 

să irumpă în organele tale, în sinapsele tale, 

pe pielea ta, între sinopsisurile și traumele 

tale.  

Femeia cu apărările atât de fragile ca niște 

umbre și lumini proiectate noaptea din 

stradă, într-o simfonie creată doar pentru 

ea, care oftează după atingerea păturicii 

aspre din camera cu atîtea revelații și 

nemuritoare povești... 

Ungherele nesfârșite, nesfiite ale casei 

pulsatile, trăind între penumbre, vânând 

memorii strecurate pe sub armuri de spaime 

și orgolii.  

Indescriptibilul tic-tac al amiezii și amnezia 

tatei, siluete de femei angoasate bătând din 

picior în bucătărie, costul tot mai mare al 

tihnei strecurate ca un șarpe exotic, extazul 

trucat au unor clipe de reculegere, derută, 

depresie avută, epuizarea planând 

machiavelic, țesătura ambiguității tot mai 

rărită, Alzheimer de colecție, Eu amarnic 

încolțit, neînsoțit, jonglare cu mâncare, guri 

întinse ca-n cuibul rătăcit dincolo de vise și 

vină, mementoul morii de care fuge și Don 

Quijote, zgomote și trepidații ale 

amalgamurilor de nații, far-Furii nespălate, 

viață și moarte pe nemestecate.... 

CONFESIUNI 

O oarecare Ea, mișcând din angrenaje 

incongruente, descompletată-n amintiri, 

torcând uimită năluci noi, planând între 

confesiuni autentice, cu atât mai rar 

întâlnite și apreciate în epoca nu doar a 

vitezei, ci a uluitoarei, întărâtătoarei, 

pseudo-justificativei necredințe în orice... 

Spovedirea asta între minți ne-cuminți și 

suflete care se dezghioacă de conformismele 

indigeste, mișcarea trupurilor alterate ale 

spiritului ca în transă de fiecare dată când 

întâlnim emoții noi, sperăm, răbdăm altfel, 

rătăcim ca într-o lume paralelă, ale cărei 

dimensiuni le legăm la șiret, credem, o lume 

cu vâltori și extaze, cu hăuri, ambivalențe și 

topaze.... 

Suflul cuvintelor atât de frumoase ca mor 

într-o șoptire dintr-un capăt la altul. 

MINIM SONOR 

Redundant omul acesta al răfuielilor 

virtuale 

sau al extazelor din plastic măiastru 

(mult sub pleoapa ridată a unui sihastru) 

dând țepe la propriile însing-urări  

de bine, de mai mulți A, de ceaune cheaune, 

de năluci pe butuci, de unde dai și unde 

apuci, de blaturi și însiropări la secundă, 

amendat de-atâta zâmbet care abundă 

între două respiruri grăbite 

ca actorii scenetelor deja învechite 

suflându-și unul altuia aburul în care 

strălucesc oștiri aparente, de os vechi, 

domnesc. 

Lumina atingând crepusculele din ea, 

Adamii mărunți care colindă între o 

emisferă și alta, cenușa căpătând chip uimit, 

fecundități la pândă așteptând inutilă 

osândă, înfășarea în speranțe molcome, 

simțul Eva-dării în spatele televizorului, 

neatârnarea în angrenajele fricii, poate doar 

în armonia unei partituri celeste... 

Femeia care așteaptă o deschidere de 

Maestru al cețurilor inconsecvente, o fantă 

prin care să-și strecoare angoasa în altă 

dimensiune, un ,,dincolo,, în halat și papuci, 

închisă într-un derizoriu emoțional precum 

o insectă în chihlimbar sau ultima picătură 

scursă de pe o petală, femeia și ploaia asta 
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nevăzută, neauzitî, inimaginabilă, dar abilă, 

din fiecare. 

Mereu inconsecventă cu umbra care o 

faultează, într-un echilibru precar pe un 

fi(o)r nenăscut al poveștilor dintre turlele 

unor biserici încă neconstruite sau ivite preț 

de-o amăgitoare clipă, la deruta veacurilor, 

în cine știe ce cătun uitat chiar de imaginația 

unui scriitor. Năzuind să transcrie cât mai 

fidel memoriile ierbii dintre blocuri, trăind 

în secundele vagi dintre săruturi imaginare, 

doinind tandrețuri crunte între vesela veselă 

și carapacea de sub care se ițește ceva 

molatic și tandru, ca o ursită.  

Ea, care crede că va găsi ca prin transă 

momentul începerii tablourilor camerei de 

copil, generând cu pleoapele câte o grădină 

ecretă la fiecare amintire de Acolo, 

amestecându-și CV-urile iluzorii cu 

miresmele naturii care intră-iese dintr-o 

iarnă atât de neconcludentă... 

Cu toate angrenajele duioase la pândă, se 

miră de ce toți oamenii de succes vorbesc așa 

cum ar manevra bisturie, cumva, atât de dur, 

clar, eficient, tăind fără milă sau, poate, fără 

să știe, efervescența aia care face un coopil 

să sară-n sus. Lumea întreagă așteaptă să fie 

pe umerii lor și nu are cum-ei nu au avut 

amăgiri, nu au timpi morți, nu mai cunosc 

derizoriul, pâlpâirea, îndoiala...Trist. 

Drapată cu toate astea, cu un licăr deasupra, 

Ea pășește în lumi ca pe ape, zâmbind 

misterios, punând uneori sub semnul 

întrebării candoarea nuferilor timpurii... 

                                       

                                    *** 

Dorina Sisu 

 
la ce privește partea de cer atunci când 

inorogul îți calcă pe urme sătul? 

ceară picurată pe cuvinte pline 

de nopți  

de tine 

de roți și praguri  

și ce text elegant atârnă de poduri 

fulare negre 

pantofi de lac 

linia continuă îți face cu ochiul 

tu zaci 

eu tac 

la intersecție un ziar astupă un canal 

două flori galbene îmi cântă la cap 

cenușa corbului 

dansul orbului 

un batic nespălat acoperă ochii până a doua 

zi          

 

Carți Editura SAGA 2024                          
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EVENIMENTE 

  Love &Hate        Expoziție de pictură  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Retrospectivă Baruch Elron, 90 de 

ani de la naștere, Muzeul CASTEL 

Maale Adumim  
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„Emil Cioran zicea, mai în glumă – mai în 
serios: “…ca să treci de la limba română la 
limba franceză e ca și cum ai trece de la o 

rugăciune la un contract. 
” De ce e limba română așa o limbă 

unică? 
 

 11 motive, care saltă limba de baștină a lui 
Brâncuși pe podiumul “pietrelor” rare ale 

omenirii. 

1. Română este singura, din grupul de limbi 

romanice, care a supraviețuit în părțile 

acestea ale Europei. Rămâne un mister: cum 

de s-a întâmplat așa, în condițiile în care pe-

aici au trecut valuri peste valuri de barbari, 

cu ale lor limbi slavice (din estul Eurasiei) 

sau uralice (din nordul Eurasiei). 

2. Româna-i veche de 1700 de ani. Și că-i 

veche n-ar fi cine știe ce motiv de lauri, dar e 

veche în acel fel în care, de-am călători în 

timp în Țara Românească acum 600 de ani, 

nu ne-ar fi chiar atât de deosebit de greu să 

înțelegem ce le spunea unul ca Mircea cel 

Bătrân ostașilor săi. 

Poate vă pare de la sine înțeles, dar adevărul 

e că foarte puține limbi din lume și-au 

păstrat “trunchiul” întreg. Limba lui 

Shakespeare sau cea a lui Napoleon nu se 

pot lăuda cu așa o stare de conservare. 

3. Dintre limbile latine, doar româna are 

articolul hotărât “enclitic”, adică atașat la 

sfârșitul substantivului. Spunem “fata”, 

“băiatul”, “tabloul”, și nu “la fille”, “le 

garçon”, “le tableau”, cum ar fi în franceză. 

Chestia asta ne conferă o melodicitate 

intrinsecă-n grai, plus o concizie-n 

exprimare. Practic, ne e de-ajuns un singur 

cuvânt, ca să ne facem înțeleși atunci, când 

ne referim la un obiect sau la o ființă anume. 

Ei, majoritatea popoarelor au nevoie de 

două cuvinte pentru asta. 

4. “Se scrie cum se aude.” Se scrie cum se 

aude, dar vine la pachet cu sute de 

particularități de pronunție pe care noi, 

români fiind, le punem în aplicare ușor, 

natural, fără să le pritocim. 

 

N-avem nevoie de manualul de fonetică la 

capul patului, pentru ca organul din 

cavitatea bucală să se miște într-un fel când 

rostim “ceapă”, și în alt fel când rostim “ea”. 

Chiar dacă grupul de vocale e același. Pentru 

vorbitorii de arabă, de pildă, regula asta se 

învață cu creionul sub limbă – sunt dintre 

cei cărora le vine greu. 

5. Lingviștii spun că, cel mai și cel mai bine, 

româna s-ar asemăna cu dalmata, din care 

istoria păstrează doar câteva sute de cuvinte 

și propoziții. Problema cu dalmata e că nu 

mai circulă. Sunt 0 vorbitori de dalmată pe 

Terra în acest moment, și probabil c-așa vor 

rămâne până la finalul veacurilor. 

Dalmata a fost declarată limbă moartă pe 10 

iunie 1898. Este data decesului ultimului ei 

vorbitor, croatul Tuone Udaina, care o 

stăpânea parțial. Înainte să moară, Udaina a 

mărturisit, că limba îi e familiară încă din 

mica copilărie, că și-i amintește “ca prin vis” 

pe părinții lui conversând, uneori, în această 

limbă. 

6. Româna e limba cu al treilea cel mai lung 

cuvânt din Europa. 

“PNEUMONOULTRAMICROSCOPICSILIC

OVOLCANICONIOZĂ”, 44 de litere. 
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Definește o boală de plămâni care se face 

prin inhalarea prafului de siliciu vulcanic. 

Interesant e, că boala nu prea se face, deci 

nici cuvântul nu se folosește. 

7. Limba română e intrată în patrimoniul 

UNESCO, aidoma Barierei de Corali din 

Australia, Marelui Zid Chinezesc ori Statuii 

Libertății. Româna a intrat în patrimoniul 

imaterial al lumii prin două cuvinte. E vorba 

de “dor” și “doină”, două cuvinte 

intraductibile, concluzionează UNESCO. 

“Dor” și “doină” se comportă mai degrabă ca 

niște diamante roz, decât ca niște alăturări 

de sunete – exprimă emoții, într-atât de 

specifice culturii noastre, încât traducerea 

lor în alte “glasuri” ar fi o contrafacere. Nu 

mai e nevoie să precizăm, că tot ele trec 

drept cele mai bogate în sens substantive din 

română. 

8. Alt aspect unic în lume, româna 

“dirijează” cuvintele latine după regulile 

balcanice. Vocabularul e, vorba vine, 

“italienesc”, dar rânduielile gramaticale sunt 

de tip slav. Apar și coabitări între cele două 

registre, latin și slav. 

Concret, cazurile dativ și genitiv au aceeași 

formă (ca-n latină), timpul viitor și perfect 

se formează după o regulă hibrid între latină 

și slavă, dar infinitivul se evită (ca-n limbile 

slave). 

9. Nicio altă limbă nu folosește atâtea 

zicători și expresii. Româna e printre 

puținele limbi în care “câinii latră și ursul 

merge”. E limba cu cele mai absurde imagini 

proverbiale, dar și limba în care proverbele, 

deși tot un fel de metafore, sunt considerate 

limbaj accesibil, limbaj “pe înțelesul 

tuturor”. 

Proverbele astea, spun specialiștii, exprimă 

cea mai intimă preocupare a poporului 

român – sensul să fie bogat, dar fraza să fie 

scurtă. Să spui mult în foarte puține cuvinte 

(la asta se referea și Alecsandri în celebra 

“românul s-a născut poet”). Cu titlu de 

curiozitate, cele mai numeroase zicători 

autohtone au ca subiect înțelepciunea – 

aproximativ 25% din totalul frazelor-

proverb. 

10. La fel de luxuriantă se dovedește româna 

și-n ceea ce privește numărul de cuvinte. 

Președintele Academiei Române, Ioan-

Aurel Pop, ne dă de înțeles că româna-i între 

primele 8 limbi ale lumii. Ultima ediție a 

“Marelui Dicționar al Limbii Române” 

adună 170.000 de cuvinte. Asta-n condițiile 

în care autorii au lăsat de-o parte 

diminutivele, și alea vreo 30.000. 

11. La cât de veche e pe teritoriul european, 

româna ar trebui să aibă dialecte in interior, 

teritorial – adică limba locuitorilor din 

Banat, de pildă, să fie mult-diferită de cea a 

locuitorilor din Maramureș (vezi triada 

spaniolă-bască-catalană din Spania). 

Și totuși, nu-i cazul limbii române, în 

“curtea” căreia există graiuri și regionalisme, 

însă nu dialecte. Filologi ca Alexandru 

Philippide și Alf Lombard susțin că, iarăși, 

din punctul ăsta de vedere, româna e un 

fenomen fără precedent în lume…“ 

 

         Din  https://www.didactika.ro/ 
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Cum stabilim vârsta unor relicve? 

                    Shakir Jawed 
  

Care a fost unul dintre cele mai 

incredibile experimente științifice din 

istorie? 

În vara anului 1945, doi fizicieni chimiști, 

Willard Libby și James Arnold, efectuau 

experimente pe două mostre prelevate din 

mormintele a doi regi egipteni, Djoser și 

Snofru, datate în anul 2625 î.Hr. Aceștia 

aveau ipoteza că, ori de câte ori un corp viu 

moare, acesta încetează să mai facă schimb 

de carbon cu mediul înconjurător, iar 

cantitatea de carbon pe care o conține, 

începe să scadă pe măsură ce se 

dezintegrează radioactiv. Astfel, prin 

măsurarea proporției de carbon dintr-o 

mostră de la un corp viu se poate calcula 

data aproximativă, când corpul a murit. 

 

Profesorul Willard Libby, de la Universitatea 

din Chicago. A primit Premiul Nobel pentru 

chimie în 1960. 

Rezultatele lor au fost publicate într-o 

lucrare Science în decembrie 1949, în care 

experimentatorii au comentat că rezultatele 

lor implicau faptul că ar fi posibil să se 

determine vârsta exactă a materialelor care 

conțin carbon și au numit această metodă, o 

datare cu radiocarbon. 

La scurt timp după această publicație, 

universitățile din întreaga lume au început 

să înființeze laboratoare de radiocarbon-

dating și până la sfârșitul anilor 1950 această 

metodă a adus o revoluție a carbonului în 

domeniul arheologiei "deoarece oferă o 

scară mai precisă de datare a timpului 

preistoric cu limite regionale și continentale. 

Această tehnică experimentală este absolut 

incredibilă. 

_______________________ 

Miriam Cojocaru – Femei 
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                 Anath Hanit 

 

 

  



57 
 

                             Silviu Ilievici 

rugăciune... 

 

Chiar dacă iarna e mai blândă aici, în buza 

întinsă a Mediteranei, diminețile sunt totuși 

subțiri. Iar fiorul rece își găsește întotdeauna 

calea și învăluie, pe la șale, cum spunea 

bunica în timp ce-mi lua măsura pentru câte 

o vestă sau pulover de lână. Dimineața a 

intrat înfrigurată prin ușa pe jumătate 

crăpată, speriind căldura casei în timp ce 

Johnny a țâșnit glonț spre marginea 

câmpului, pătată în roșu de soarele  ghicit cu 

greu prin plapuma grea a norilor încărcați de 

ploaie. Liniștea ireală acoperă cu teamă 

urechea obișnuită în ultima vreme cu vuietul 

rachetelor și zdruncinăturile tancurilor. 

Aerul curat și proaspăt desfundă sinapsele 

încă adormite iar aburii respirației se ridică 

de parcă aș sta la o țigară ca-n  studenție, 

înaintea unui examen. 

Dimineața se sparge totuși, oarecum 

neașteptat, în țăndări, sub huruitul unui 

motor ambalat de nicăieri, la maxim. 

Privirea sare încordată spre tractorul ce 

apare cu alură de războinic păgân din 

spatele  unui pâlc de pecani, crescuți cumva 

cu ciudă în mijlocul infinitului. 

Nervos, Johnny se răstește spre vârful unui 

dâmb de unde urmărește printre lătrături 

monstrul ce lasă în urmă pământul răsucit și 

gol. Din cabina înaltă, șoferul îmi face cu 

mâna de parcă ar cere iertare pentru deranj 

și zgomot. Pământul însă e înțelegător și se 

desface cu evlavie ca într-o rugăciune șoptită 

spre răsărit, ca și cum ar vrea luate asupra 

lui toate păcatele acestui loc.  

Înainte ca plugul să muște prima brazdă, își 

descoperea capul, apoi cu pălăria roasă în 

mână, bunicul  făcea o cruce mare privind 

spre turla argintie a bisericii. 

-Doamne ajută! 

Apoi pășind șchiop, cu piciorul beteag, 

strunea boii luați cu ziua de la CAP. Lama de 

fier pătrundea mai greu, la început, până se 

obișnuia cu asprimea  îndesată a 

pământului, apoi intra adânc în negrul gliei 

ce nu are miros când o calci.  Se desface abia 

când aburul ascuns prinde vântul pornit din 

întunericul pădurii, înălțându-se mai apoi ca 

un suflet eliberat odată cu suflul fierbinte și 

gros al boilor opintiți. 

-Hai băieți lui tata, hai că la toamnă vă aduc 

și vouă porumb, îi îndemna cu voce caldă 

bunicul.  

Spinarea li se mișcă lin precum puntea unui 

vapor pe o mare calmă și doar din scârțâitul 

jugului de lemn le înțelegeam efortul. În 

capătul tarlalei întorceau și reporneau fără 

grabă, cu  privirea blândă agață cumva de 

pădurea ce veghea satul. 

Cocoșii din curțile oamenilor cântau de pe 

garduri pentru a treia oară, iar colbul se 

ridica pe drumul prăfuit în urma 

autobuzului ce aducea acasă schimbul de 

noapte al minerilor. 

Timpul are cursul lui, dar acolo, în mijlocul 

câmpului, măsura e dată doar de rostogolitul 

brazdelor. 

Cred că aveam  14 ani când am respirat 

ultima oară, în sat, liniștea pământului 

desțelenit. Bunicul era deja prea bătrân 

și  ruga un tractorist al cooperativei să 

semene câmpul.  Fiorul și bucuria atingerii 

au dispărut însă odată cu mecanizarea.  

Apoi și bunicul, învățătorul... 



58 
 

Satul a rămas aproape gol, ca o ruină în 

marginea pădurii șterse și ea încet de 

lăcomia oamenilor sau de indiferență. Doar 

mașinile grele ce fură pădurea continuă să 

ridice praful pe drumul nepietruit. 

Johnny s-a obișnuit cu zgomotul și nu se mai 

răstește înfoiat în fața monstrului ce se 

întoarce spre noi. 

Soarele  scapă o rază de speranță, sau poate 

o rugăciune,  prin norii ce se îndreaptă spre 

zgomotele și rănile războiului. 

Bunicul și-ar fi dat jos pălăria. 

-Doamne ajută... 

             Beatrice Vaisman 

     Cugetări pentru februarie 

 

Pe vremuri, jurământul de căsătorie se 

respecta până la moarte, mai ales dacă 

aveai și un copil. Astăzi, se trece cu ușurință 

la următorul pe listă, chiar dacă cu primul 

ai (sper că exagerez) 7 copii. 

Nu mă prea încântă ideea inteligenței 

artificiale căci nu-mi place ca ceva (și nu 

cineva) să fie mai inteligent decât mine. 

Persoanele care nu se comportă omenește 

(după concepția mea), devin pentru mine 

transparente, mai corect, inexistente. 

Când aud că apropiații lui Putin pică din 

geamuri ca muștele, îmi imaginez că 

ultimele lor cuvinte au fost un citat din 

Caragiale : "Nu mă-mpinge, c-amețesc". 

Una e să latri aiurea și alta e să știi exact ce 

și la cine să latri… S-ar putea chiar să fie 

eficient. 

Roagă-l să-ți spună o poveste, Ca să știi 

exact cine este. 

Cunosc o țărișoară civilizată, în care la 

prima ploaie, străzile amintesc Veneția, la 

primul fulger, jumătate din populație are 

întrerupere de curent electric, iar primul 

tunet este confundat cu o rachetă a 

dușmanului. 

Îmi plac medicii care îmi spun doar ceea ce 

vreau să aud. 

Nu o dată v-am spus că mă bucur că n-am 

nepoți... Dar în lumea asta înnebunită 

Pot să vă spun că sunt chiar fericită.  

Am descoperit nu un castel, ci un mic 

restaurant în Spania, în care, tu comanzi ce 

vrei, iar ei îți aduc ce au. 

Cu cât mă apropii de 80 de ani, descopăr 

mai multe domenii, în care nu mai fac doi 

bani. 

Atâţia oameni se roagă, de atâta timp, să-l 

ia dracul pe Putin, dar se pare că nici el nu-l 

vrea. 

Pe vremuri aveam (chiar şi o emisiune) : cu 

mască şi fără mască. Acuma, am evoluat. 

Avem : cu masca pe nas, cu masca sub nas, 

cu masca pe bărbie, cu masca sub bărbie 

şi...fără mască. 

 

Sunt oameni care mănânca sănătos,  

Ca să îmbătrânească cât mai frumos,  

Eu mă gândesc şi o fac pe jumătate,  

Căci am o singură viaţă, măi frate ! 

Dac-aş şti cu certitudine că sunt dulciuri în 

rai 

Poate m-aş putea abţine de la ele câţiva ani. 
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Saul Leizer 
 

         Popor evreu 

 

Ridică-te popor evreu 

Și ține arma-n mână 

Să-ndepărtezi,dușmani mereu 

De Patria străbună. 

 

Destul jelit,destul ai plâns 

Destul de suferință... 

Acuma,timpul a sosit 

Să treci spre biruință. 

 

Ei vor să ne împrăștie iar 

Și tot ne împresoară 

Dar tot ce fac,e în zadar 

Nu pot să ne doboare. 

 

Căminul nostru e aici 

De Dumnezeu,e dată 

Aicea vrem noi să trăim 

Viața adevârată. 

 

        Eroul 

 

Înalță-te, popor evreu 

Oriunde a-i fi în lume 

Înalță steagul nostru Sfânt 

Al Patrei străbune. 

 

Din moși,strămoși 

Noi ne mândrim 

Cu țara dăruită 

Unde este Templul sfânt 

De al nostru Domn zidită. 

 

Și înalță Tu,mărețul Imn 

Spre acei Eroi  de vază 

Pentru a fi mândrul urmaș 

Al Patrei de slavă 

_________________________________ 

              Delia Bodea Jacob 

 
Citesc această poezie și parcă aud prin ea 
vocile celor aflați în suferință. E foarte 
puternică poezia și transmite o intensitate 
foarte mare a trăirilor. Aceasta e dublată de 
o dimensiune estetică pe măsură. 

Consider ca fiind foarte bune și celelalte 
poezii, un grupaj de adevărată poetă. 
Desigur, e o părere subiectivă, eu nu sunt 
critic literar, nu sunt nici măcar poet (deși 
scriu versuri) eu sunt filosof și cititor de 
poezie.Dar îmi produce o stare specială 
ceea ce scrieți. 
 
Mult succes la scris în continuare! 
Prof. Univ. Dr. Habil. Sandu Frunză, 
 

Contraste 

 

O aversă înstelată 

Cu cristale de credință 

Și de năzuinți divine 

Se așterne- a vindecare 

Peste jertfele eterne 

De război devastator, 

Scrum și praf peste poteci. 

Un blestem al tuturor. 

Un prinos etern de moarte 

Armaghedonul nostru-n veci. 

 

Peste bolta de-ntuneric 

Crăpătura  de lumină 

Un prinos etern de viață 

Se deschide tot mereu. 

 

Codrii lumii generoase 

Ce dansează peste lacuri, 

Munți cu fruntea de zăpadă 

Care tremură pe mări. 

Peste valuri se alintă 

Bărci micuțe de hârtie. 

Cete de copii se joacă, 

Râd pe plaja aurie. 

  

                                  *  
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Însingurare 

 

La ceas târziu de noapte 

Din turnul singurării 

Cuvinte sparg zăvorul. 

 

O viitură de săgeți 

Cu vârfuri de cuțite 

Rămase dintr-un zbor mai vechi 

De zei albaștri și de fluturi. 

 

Cu fâlfâiri de sticlă se pogoară 

Peste fluvii de întrebări. 

Peste câmpul greu de patimi 

Smintit de dor și mângâieri. 

Da... Aceasta mi-e ofranda, 

Și acesta-i chipul meu. 

 

Străinule de ești grăbit 

Fugind pe pojghițe fragile 

Mânat din spate de aparențe, 

Mă lasă-n cuibul meu stingher 

Nu-mi destrăma cântarea 

Cu neînțelesul tău pripit, 

Mai bine lasă-mă și pleci. 

 

Dar dacă totuși vrei să stai 

Ne-om afunda în noapte 

Cu tălpile zdrelite 

De cioburi din ruine 

Și-om asculta rugina 

De clopot răgușit 

Din  turla templelor bolnave 

Căzute în țărână. 

 

Dar dacă totuși vrei să stai 

îți sunt recunoscătoare. 

Să-mi ții în brațe gândul 

Aluatul frământat de ieri 

Cu năzuinți fecunde 

 

Un vis atât de apropiat 

Un vis cu iz de pâine. 

 

Dar dacă totuși vrei să stai 

Îți sunt recunoscătoare. 

S- atingi cu duioșie dorul 

Să te scufunzi ușor în el 

Să-mi vezi din palmă ochiul 

Cum fără grai el plânge, 

Că ieri nu-i azi, nici azi nu-i mâine. 

 

Eu îți voi mulțumi 

C-aici și-acum, mi-ai fost 

Un bun fidel tălmăcitor, 

În zborul șchiopătat și greu 

Spre același mal îndepărtat 

De neatins, visat de mulți. 

Dar astăzi vom zbura doar noi 

Străine, numai noi 

Laolaltă, tu și eu. 

 

*** 

 

 

     

 

 

 


