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1. In clasa a sasea
Eisenhower va merge in America de Sud
Si doamna Goldman va scrie pe tabla,
"Urmariti diseara reportajele C.B.S. despre calatoria lui Tke
si scrieti un raport.”

Iar ea 1i va spune "Tke".

In prima vari in care am mers la tara
Si am auzit numele Eisenhower si Stevenson,
Si stateam acolo langa vechiul Chevrolet verde
Cautand un bungalow de vacanta

Vazand semnele



Si numele Eisenhower si Stevenson
Si am intrebat-o pe mama mea care e mai bun

Si ea a spus "Stevenson."

Si apoi, in noaptea alegerilor din 1956

Eu si sora mea aveam o camera comuna

Si ne culcam devreme

Si nu am stiut cine a castigat pana a doua zi dimineata.
Si mama ne trezeste pentru scoala.

Si sora mea intreaba cine a castigat

Iar mama zambeste si spune ca nu, noi am pierdut.

2. Eu si Johnny, varul surorii mele, stam pe locurile din fata.
din masina care merge la unchiul meu Bert
Iar tatdl meu conduce nervos si atent
Iar Johnny vorbeste pentru Israel.

Johnny avea o dragoste pentru Israel diferita de orice altceva.

Spunea ca vrea sa traiasca acolo.

A mers la facultate si a scris un eseu bun despre Israel.
Despre tot Israelul
Despre viata in Israel

Si a spus ca atunci cand Israelul a obtinut independenta
Erau barbati adevarati barbati
Barbati mari si voinici care au luptat pentru ea.

El a spus ca a fost groaznic ceea ce a facut Eisenhower.

Vreau sa stiu mai multe despre "Eisenhower".



Si ma entuziasmez si spun Johnny Johnny Johnny
Pe umarul lui si-1 intreb
Siil intreb si el spune in sfarsit,

"Am spus doar ca Stevenson ar fi fost mai bun pentru Israel.”

In Rockaway Beach, intr-o duminic# din acea vari
In vara lui 1957, eu si tatil meu ne-am dus la plaja
Si tatal meu avea ziarul Times
Si un alt barbat a cerut sa vada un articol
Si destul de repede au inceput o conversatie.
Era vorba de Suez, de afacerile americane si de Eisenhower si dddeau din cap.
Si imi amintesc ca tata a spus
"Nu-1 uita pe Dulles. E in parte si vina lui."

Tata tot repeta asta.

Cand ne-am intors, ne-am dus la sinagoga
Si in fiecare sdmbéatd, rabinul meu facea o rugaciune in sinagoga
in engleza pentru guvern.
Si1i cerea lui Dumnezeu sa-1 protejeze pe presedinte

Si il mentiona pe presedinte pe nume.

Siin acei ani a strigat
"Presedintele Statelor Unite, Dwight D. Eisenhower."
Cu o voce puternica de tunet

Il pot auzi si astazi.

3. In 1959, Ike a plecat in America de Sud

Iar eu am avut de scris un raport



Si Dodgers au batut White Sox
In World Series, in mod surprinzitor.
Iar eu ma uit rece la televizor si zambesc
si mi-am spus ca acesta este primul campionat mondial
pe care il traiesc. Acum sunt destul de batran
ca sa inteleg ce se intampla si sa apreciez
Si sa traiesc pentru echipa mea, Dodgers.
Si dupa ce am castigat, m-am plimbat triumfator

Si am purtat o sapca de baseball Los Angeles Dodgers.

Tot in acel an, John Kennedy a decis sd devina presedinte
Si s-a intalnit intr-o camera intr-o sedinta cruciala
Pentru a cuceri presedintia doar prin cel mai bun razboi
Campania face oameni inraiti. Si a vorbit cu oamenii

Si a facut planuri si toti stiau ca el va fi presedinte.

Am fost in Canada in vara conventiei.
Tatal meu a scris carti postale despre conventie.
Oamenii sperau ca Stevenson va reusi,
Stevenson era un om bun.

Dar Kennedy a fost nominalizat si a zambit si a fost puternic
Si tatal meu a spus ca Kennedy cunostea Biblia

intr-un discurs frumos, citand din Isaia, intr-un discurs de acceptare.

4. In campania de toamni, Frank Sinatra
A cantat cantecul lui Kennedy pe melodii populare
In sediul de campanie din cartier.

Si pe holurile scolii profesorul meu de istorie a dansat



Si a intrat purtand o palarie de paie
Cu numele Kennedy pe ea. El era un rabin

Si ne-a povestit cateva zile despre bunicul sau
Care a inventat un anumit tip de test medical.

Cred ca era testul de zgarietura.

In aceasti zi a venit, s-a asezat si ne-a intrebat pentru cine suntem si de ce.
Toata lumea a trebuit sa se ridice in picioare si sa explice.
Si doar doi dintre noi au fost pentru Nixon. Eu m-am ridicat

si am spus: "Sunt pentru Kennedy din mai multe motive".
In primul rand, este un democrat ca Roosevelt.

De asemenea, el este pentru drepturile civile, pentru ajutor extern, pentru
securitatea sociala

si pentru tineret. Si 1l va face pe Adlai Stevenson secretar

de stat sau ceva de genul asta, si pe Chester Bowles de asemenea."

In siptdmana dinaintea alegerilor, rabinul meu in sinagogi
A vorbit in predica despre un om cu experienta.
M-am uitat la ceas. Trecusera doar cinci ani pana cand
Rabinul meu a tinut o predica pe care nu o voi uita niciodata

Despre un om care a cazut cu fata la pamant si s-a ridicat razand.

El era Eddie Cantor in mintea mea.

Si aveam sentimentul ca Kennedy va castiga.
In noaptea alegerilor i-am spus mamei mele

Si ea a spus, "Crezi ca suntem in aceastd epoca?"



5. In clasa a opta, cu profesorul meu de englezi cu fatd rosie

In yeshiva. Desi era yeshiva

Profesorul meu de engleza nu purta yamelka. Nu era evreu

Erairlandez. Si respira greu

A scris pe tabla "John F. Kennedy este presedintele nostru."

Si pentru a preda gramatica si pentru a ilustra un nominativ predicativ
A citit propozitia cu voce tare
Si spune "John F. Kennedy... este presedintele nostru".

O scriu, o propozitie ingrijita.

Bursa de Valori a luat un mare declin
Prietenul meu Sammy vine si spune
n : 4 A v .
Stiu ca ne indreptam spre o depresiune.
Tatil meu spune ca ne indreptam spre o depresie."
Eu spun ca nu putem avea o depresiune pentru ca
este prea putin somaj. Mergem pe jos pe strada.
Sammy tipa salbatic. Tatal sau este membru al
1

Clubului "Salvati-ne afacerea". "Ne indreptam spre o depresie,’

Spune: "Uitati-va la bursa. Si nu-mi place deloc."”

Am trecut la liceul Stuyvesant.
In prima zi, profesorul de economie
care era foarte greoi si distrat si...
Avea 1n birou 130 de pagini dactilografiate pentru
teza lui de masterat si le-a luat...
si le-a scapat pe podea.

Murdare si in ordine dezordonata.



Si ne-a intrebat despre Kennedy care a redus pretul otelului.
Larry, un baiat cu unghii lungi
care era republican, a fost pentru Rockefeller
Mergea cu mine acasa in fiecare zi cu metroul
Se ridica si spunea: "Sunt impotriva.
Companiile siderurgice au dreptul sa creasca preturile
Pentru cd nu au facut-o de ani de zile
Si au dreptul sa faca profit."
Profesorul citeste teza si da din cap.
Se uitd in sus dand din cap. Se incrunta din priviri
Si apoi spune "nu" si mormaie despre inflatie.
Si spune "nu, inflatie, nu, asta e raspunsul corect".

Nu asta e raspunsul corect Nu.

6. Ziua in care Kennedy a fost ucis
a fost cu o zi inainte de meciul de fotbal Stuyvesant-Clinton.
A avut loc un miting in sala de spectacole
si antrenorul nostru, care era din Texas sau Oklahoma, a spus incet, cu atentie,

"Nu exista cal care sa nu poata fi infrant."

Intre timp, jumitate din scoald marsiluia
Fifteenth Street pana la Union Square si apoi pana la
Forty Second Street si Fifth Avenue, iar unii au ajuns pana la
Cincizeci si noua, si defilau.
Strigand, "De Witt mananca rahat" pana cand au fost opriti.
de catre politisti.

Eu nu m-am dus. Am ramas la scoala.



In ziua aceea aproape ca m-am batut
cu un tip de doua ori mai mare decat mine, pe scari
Si el a ras de mine. Un prieten de-al meu

L-a oprit.

In englezi, seful Departamentului de Fizici a mers

in camera. A spus: "Cred ca esti destul de mare...

pentru a intelege asta. Presedintele a fost impuscat astazi in Texas."
M-am ridicat in picioare. Nu am inteles. Am spus "Ce"
Si ma gandesc: "Presedintele a fost socat astdzi in Texas.

El paraseste camera. Imi cer scuze.

Am plecat mai devreme. Meciul cu Clinton se anuleaza.
Iar seria a fost intrerupta de atunci.

Profesorul meu de franceza ma asteapta. Zambind, 1si misca picioarele
Isi atinge dintii cu limba si se uiti la mine.
Spune: "Existd un zvon ca Kennedy a fost impuscat.

Stii ceva despre asta?"

O sdptdmand mai tarziu ma duc la bar mitzvah-ul varului meu.
In Long Island, si am adus un catalog cu mine
de la Bernard Baruch School of City College.
Vreau sa ma fac agent de bursa.
Afara bate vantul si mergem pe jos o mild sau mai mult.
Ca sa ajungem la bar mitzvah
Si in timp ce merg, vorbesc cu mama mea
Si ma gandesc cu atentie la ceea ce voi spune.

Si-mi ingustez ochii.



Este un vant rece si vantos la trei zile dupa Ziua Recunostintei
Si imi arat cu degetul mare spre stomac si piept
Siimi dau cu esarfa pe fata.

Si spun: "Si eu vreau sa devin presedinte”.

. Si acum ma plimb
Dupa o intalnire cu o fata pe care o plac foarte mult
Si e 0 noapte rece de februarie
Si mi-e frig
Si gheata de pe masini e ca un dinte
Si nasul si urechile mele infundate.
Asta e un oras mic. Pot sa traversez
Orasul asta intr-o ora. Galopez pentru ultimele blocuri

Peste pod.

Ma gandesc la "Anii Eisenhower" si...

"Anii Kennedy" si compar

Toate costumele, cravatele, butonii de manseta
Hainele, portretele, mormintele tuturor presedintilor.
Trec pe langa toate reperele, celebrele repere.
Locurile in care s-a scris istorie.

Si rad, dau din cap si scutur din cap.

Si-mi cobor capul si-mi plesnesc buzele.

Si ma pregatesc pentru intoarcerea acasa.

Si glumesc cu prietena mea si cu prietenii mei



Si mergem spre rau
Si privim cum se topeste gheata
Si spun: "Si eu voi sfarsi sub pamant".
Iar ei spun sa nu spui asta.
Dar eu sunt serios, sfidator.
Ma uit la gheata din rau si spun,
"Cu totii vom sfarsi sub pamant."
Orasul New York
Martie 1967
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