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Nota Editorului 

 

Acest proiect este rezultatul unei întâlniri random - pe net. 

Doamna Frâncu traduce cu obstinație poezie clasică din câteva 

limbi europene. Frumuseți calme, estetice, ca dintr-o bibliotecă 

academică florentină. Cuvintele sunt exact puse la locul lor. Cei 

mari (Borges, Mandelstam, Celan, Pessoa, Bachmann, Paz 

Lasker...) sunt virtuos traduși în spiritul textelor originale. 

Catalina adaugă doi poeți români care fac și ei cinste 

colecției. Într-o minunată asimetrie, eu adaug un modest 

finale cărții cu poezii și traduceri absolut pescuite la 

întâmplare  din numeroasele surse afro-americane. Eu ador 

tinerii nealiniați, letriștii, neînțeleșii cu care mă simt bine, 

acasă. De multe ori intervin în text ca să-l fac digerabil sau mai 

agreabil cititorului de limbă română, nefamiliarizat cu sintaxa 

ebraică și obișnuit cu un anume ritm sau tact al stanțelor. 

Traducerile automate datorate unor programe AI cer atenție. 

Uneori se pot produce gafe ilogice exact ca în gluma care 

urmează. Mama spune băiatului:  du-te la băcanie, ia o pâine și 

dacă au ouă, 20. După scurt timp fiul se întoarce cu 20 de pâini. 

De ce ai adus 20 de pâini? zice mama.  Băiatul: aveau ouă! . 

Tot cu programe AI am ilustrat cartea ca să țin cititorul cât mai 

alert. Am folosit NightCafestudio care produce imagini pentru 

un text dat. Uneori chiar nimerește sensul dorit. În total am avut 

plăcerea cooperativă cu o talentată și prolifică traducătoare. 

Sper ca experimentul să placă cititorilor și să devină viral. În 

sensul sănatos.  AG 
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              Traduceri de Cătălina Frâncu 

 

 

 

Rose Ausländer, Eu n-am să uit   

 

Eu n-am să uit  

casa părintească  

glasul mamei mele 

primul sărut 

colinele Bucovinei 

fuga din primul război mondial 

înfometarea Vienei 

bombele din al doilea război mondial 

invazia nemților 

cutremurul groazei în pivniță 

doctorul ce ne-a salvat viețile 

dulceamăruia Americă  

pe Hölderlin Trakl Celan 

chinul scrisului  

nevoia de-a scrie  

și atâtea încă 
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Jorge Luis Borges, Ars Poetica 

  

 

 

Privind la râul făcut din timp și din apă, 

Să-ți amintești că timpul e un alt râu, 

Să știi că ne pierdem și noi ca un râu  

Și că fețele ni se petrec precum apa. 

 

Să simți că veghea este doar un alt vis 

Ce visează să nu viseze, că moartea 

Temută de carnea noastră e moartea 

Din fiece noapte, e ceea ce numim vis. 

 

Să vezi în vremea zilei și-a anului semnul 

Zilelor omului și semnul anilor. 

Și să prefaci amenințările anilor 

Într-o cântare, în sunet, într-un alt semn. 

 

În moarte să vezi visul, iar în amurguri 

Un aur trist, aceasta e poezia, 

Sărmană și nemuritoare. E Poezia, 

Ca zorii venind, ca niște amurguri. 

 

Iar uneori, în ceasuri târzii, un chip 

Privește la noi din adânc de oglindă: 

Fie ca arta să fie această oglindă 

Nouă dezvăluindu-ne propriul chip. 
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Odiseu, spune-se, ostenit de minuni, 

De dragoste plânse văzându-și Ithaca 

Verde, smerită. Arta-i această Ithaca 

De verde eternitate, și nu de minuni. 

 

Însă ea este și râul acel nesfârșit 

Care rămâne trecând, cristal din același 

Nestătător Heraclit, ce este același 

Și e și altul, precum e și râul cel nesfârșit. 
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Jorge Luis Borges, Laudă umbrei   

 

Bătrânețea (numele dat de unii) 

ar putea fi vremea fericirii noastre. 

Animalul e mort ori e aproape mort. 

Rămân omul și sufletul lui. 

Trăiesc printre forme strălucitoare și vagi 

care nu sunt încă beznă. 

Buenos Aires, 

cândva în suburbii sfâşiindu-se 

spre nesfârșita câmpie  

a redevenit Recoleta, Retiro, 

străzile încețoșate din Once 

și precarele case bătrâne  

pe care le numim încă Sur. 

Întotdeauna în viața mea au fost prea multe lucruri; 

Democrit din Abdera-și scosese ochii  

ca să gândească; 

timpul a fost Democritul meu. 

Penumbra asta e lentă, nu doare; 

curge pe-o pantă blândă 

și pare eternitatea. 

Prietenii mei nu au chip, 

Femeile sunt ce erau acum multă vreme, 

răscrucile străzilor ar putea fi altele, 

pe filele cărților nu mai sunt litere. 

Toate astea ar trebui să mă sperie, 

însă e o blândețe, o revenire. 

Din generaţii de texte ce sunt pe lume 
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doar pe câteva le-am citit, 

cele pe care mi le tot spun din memorie, 

citind și preschimbând. 

Din sud, din răsărit, din vest, din apus, 

converg căile care m-au adus 

către miezul meu tainic. 

Cărările acelea erau ecouri și pași, 

femei, bărbați, agonii, învieri, 

zile și nopți, 

întrețesute de vise și de visare, 

fiece clipă infimă de ieri, 

din zilele de ieri ale lumii, 

puternica sabie a danezului,  

precum și luna persanului, 

și faptele morților, 

iubirea împărtășită, cuvintele, 

Emerson și zăpada și atâtea lucruri. 

Acuma le pot uita. Ajung la miezul meu 

la algebra, la cheia și  

la oglinda mea. 

Curând voi afla cine sunt. 

 

                                              * 

  



12 
 

 

Jorge Luis Borges, Îngerul   

 

Nu fie omul nevrednic de Îngerul 

a cărui sabie îl păzește 

de vreme ce e născut din iubirea aceea  

ce soare și astre rotește 

până în ultima zi când bubuie  

tunetul goarnelor. 

Prin stacojii lupanare să nu se târâie  

nici în palate ivite din superbie  

nici prin taverne nechibzuite. 

Să nu s-aplece nici rugăminții  

nici rușinării plânsului 

nici fabuloasei speranțe 

nici vrajei mărunte a spaimei  

nici spoielilor histrionului; 

Să-l vadă Altul. 

Să-și amintească că niciodată nu-i singur. 

În zumzetul zilei, în noaptea sumbră 

mărturisească-și fără încetare nădejdea; 

lacrima nu-i maculeze cristalul.  

Fă, Doamne, la capătul zilelor mele de pe Pământ,  

să nu-l necinstesc pe Înger.  

 

                                               * 
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Jorge Luis Borges, Adam Cast Forth  

 

A existat o grădină, ori fost-a o închipuire? 

Mă întrebam eu încet, în lumina crepusculară,  

De parcă alinându-mă: oare acel trecut -  

Căruia Adam, azi nenorocit, îi va fi fost stăpân - 

Nu va fi fost decât o magică înșelăciune  

A mult Visatului Dumnezeu? În amintirea-mi  

Gradina aceea vrăjită e doar memorie vagă,  

Însă eu știu că există și că durează, 

Chiar dacă nu pentru mine. Îmi e pedeapsă  

Stăruitorul tărâm și războiul incestuos  

Al Abelilor si Cainilor și-al tot puietului lor. 

Și totuși înseamnă atât de mult să fi iubit, 

Și să fi fost fericit, și chiar să fi atins 

Grădina aceea vie, fie și numai o zi! 

  

  



14 
 

 

Jorge Luis Borges, Sâmbăta  

  

Acolo e un amurg, întunecat rubin 

încorporat în timp, 

și un oraș orb adânc 

al bărbaților care nu te-au văzut 

După-amiaza tace ori cântă. 

Cineva dă glas unor doruri  

crucificate-n pian. 

Și mereu tu - toată numai splendoare. 

Chiar și când nu iubești 

splendoarea ta 

își risipește miracolul timpului. 

Și-n tine e norocul 

cum e primăvara în frunza fragedă. 

Iar eu nu mai sunt nimeni, 

eu sunt doar dorul  

pierzându-se-n după-amiază. 

Și-n tine e încântarea 

precum cruzimea în sabie. 

Noaptea apasă grilajul. 

În pustiita odaie  

oarbe - singurătățile noastre se caută. 

Și glorios se petrece-n amurg 

carnea ta albă. 

Și e-o durere-n iubirea noastră  

aidoma sufletului. 

Tu ieri, toată numai splendoare,  

acum ești toată numai iubire. 
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Jorge Luis Borges, Nori  

 

va fi nici un singur lucru care 

să nu fie nor. Nor sunt catedralele 

din piatră imensă, cristale biblice 

netezite de timp. E Odiseea 

care se schimbă ca marea. Destin e 

de câte ori îl desfacem. Reflecția 

chipului tău în oglindă e deja alta   

iar ziua-i un labirint îndoielnic. 

Noi suntem cei ce plecăm. Numeroșii 

nori spre asfințit desfăcându-se 

sunt imaginea noastră. Fără încetare 

un trandafir se strămută în alt trandafir. 

Ești nor. Ești mare și ești și uitare. 

Și mai ești și tot ceea ce-ai pierdut.  

* 

Prin văzduh umblă munții tăcuți 

ori crestele tragice ale umbrelor 

care întunecă ziua. Se numesc 

nori. Formele lor sunt adesea ciudate. 

Shakespeare observase unul. Părea 

un dragon. Acest nor de după-amiază 

în cuvântul său strălucește și arde 

și îl privim și încă-l urmăm. 

Sunt oare norii arhitectura 

hazardului? Poate-i trebuie lui Dumnezeu  

spre a săvârși a Sa infinită lucrare, 

firele ei din întunecata sa canava. 
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Poate că norul nu-i mai puțin zadarnic 

decât omul privind la el dimineața. 
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Jorge Luis Borges, Este iubirea  

 

Va trebui să m-ascund ori să fug. 

Pereții-închisorii ei sporesc ca un vis atroce.  

Frumoasa mască se schimbă, dar ca-ntotdeauna e singura. 

La ce să mai am nevoie de talismanele mele: 

de exercițiul literelor, de erudiția vagă,  

de învățarea cuvintelor pe care asprul nord  

obișnuia să le cânte de spade și despre mări, 

de prietenia senină, de galeriile Bibliotecii, de lucruri 

obișnuite, 

de obiceiuri, de dragostea tânără a mamei mele, de milităroasa 

umbră a morților mei, de noaptea atemporală, de gustul 

visului?  

De cântărețul tăcut deasupra izvorului, și de bărbatul acel  

ridicat la glasul străbunului, de cei ce privind în vânt  

s-au întunecat, deși umbra lor nu trădase pacea. 

A fi cu tine sau a nu fi cu tine este măsura timpului meu. 

E, știu, iubirea: neliniștea și ușurarea să-ți aud glasul, 

amintirea și așteptarea, oroarea de a trăi în timpul următor. 

Este iubirea cu mitologiile ei, cu micile ei inutile magii. 

Există un colț de stradă pe unde nu îndrăznesc să trec. 

Numele unei femei mă trădează. 

Mă doare o femeie-n tot trupul. 

* 
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Jorge Luis Borges, Sonetul vinului   

 

În ce regat, în ce veac, în care tăcută  

aliniere de astre, în care zi ascunsă 

și nesalvată în marmură, ideea singulară  

de-a inventa și ivi bucuria va fi apărut ? 

L-au inventat în toamne de aur. Și vinul 

roșu a curs, a străbătut generații,  

pe căi anevoioase, prin fluviul timpului,  

și dăruindu-ne melodia, focul și leii lui, 

În noaptea bucuriei dar și în ziua potrivnică, 

ori exaltând bucuria ori micșorându-ne frica 

și noul ditiramb pe care ți-l dărui astăzi,  

cântat odinioară de către arabi și persani. 

Vin, învață-mă arta de a-mi vedea povestea  

de parcă deja ar fi fost cenuşa memoriei.  
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Paul Celan, Luminoasele pietre  

  

Luminoasele,  

alb - curatele, de strălucire 

aducătoare  

pietrele străbat prin aer. 

Ele nu cad, nu strivesc, 

nu lovesc. Ele sar în sus, 

încât mici flori, 

trandafirii, de măceș  

să se desfoaie  

să-înoate 

în tine, tăcerea mea, 

adevărata mea -   

văd, tu cu mâinile mele le-aduni  

cu noile, cu ale mele 

mâini ale nimănui, iar și iar le pui  

în lumina care pe nimeni 

nu are-a plânge ori a da nume. 

 

                                                 * 
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Ingeborg Bachmann, Cazi, inimă  

 

Cazi, inimă, din pomul timpului, 

frunze, cădeți din înghețatele ramuri, 

voi, îmbrățișatele cândva de soare, 

cădeți ca lacrimile din ochiul mărit! 

Încă mai flutură-n vânt șuvița 

pe fruntea arsă a zeului țării, 

sub cămașă pumnul deja 

apasă pe rana ce sângeră. 

De aceea, fii tare, dacă spinarea moale a norilor 

încă o dată ți se supune, 

ia-o ca pe un dar, dacă Himet fagurul 

încă o dată ți-l umplecu miere. 

Căci prea puțin prețuiește pentru plugar un pai în secetă, 

prea puțin o vară pentru marele neam omenesc. 

Iar ție inima deja ce-ți mărturisește? 

Între ieri și mâine se leagănă 

tăcută, străină, 

iară bătaia ei 

deja e cădere din vreme. 

 

                                              * 
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Ingeborg Bachmann, Cântece de pe o insulă   

 

Când unul pleacă, va trebui  

să ia pălăria cu scoicile strânse  

în timpul verii, să o arunce în mare 

să plece cu părul în vânt, 

s-arunce în mare masa pe care 

a pregătit-o iubirii,  

restul de vin rămas în pahar  

să îl arunce în mare, 

să-și deie pâinea la pești,  

s-amestece-n mare un strop de sânge, 

să-înfigă cuțitul în valuri 

și să-și scufunde pantoful, 

ancora, inima, crucea, 

și să se ducă cu părul în vânt! 

Atunci, o, da, se va-întoarce. 

Când? 

Asta nu întreba.  

                                                 * 
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Roland Erb, Peisaj la Güstrow  

 

Când viforul toamnei învolbură lacul,  

când pinii umplu de umbră laguna, 

când în ochi se adâncesc rădăcinile, 

când sub pleoapă arde o grămadă de lemne, 

când de durere ochiul nu se închide, 

când goliciunea se prăbușește în lac și când urlă 

când furtuna așterne apa-n șuvoaie, 

când cărările singurătății – 

când 
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Roland Erb, Început – Anfangen  

 

Dar nu-i nimic,  

nu-i sigur nimic  

nimic nu-i obișnuit  

Ți-ar trebui  

un nou început. 

Dar la ce bun? 

Când uiți să vorbești 

ți-s chiar și mâinile țepene? 

Îți stau înainte rosturi,  

în patria toamnei culorilor 

ai atrăgătoare privelișți. 

Toate te așteaptă, 

la tine vin toate, și  

par a spune 

că numai cu tine vin. 

Gândește  

până nu-i prea prea târziu  

hotărăște-te - vrei  

să trăiești  

să scapi de încremenire  

ori vrei 

să mori înlemnit. 

Nu-i de tot greu  

- la urma urmei -  

deloc imposibil. 

La rândul meu - eu - din nou  

încă o dată 

am să o iau de la capăt  
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poate-n cel mai înalt  

poate că-n cel mai repede  

salt. 
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Roland Erb, Niciodată bătrân  

 

Cum îți iubesc 

începuturile, 

acel 

arhaic strălucitor 

surâs, 

bucuria-înflorind pe un 

chip, 

deja deformat  

de durere. 

Tânăra, sfidătoarea 

mișcare a membrelor, 

confruntarea îndârjită  

cu 

pietrificarea, cu 

înțepenirea. 

Începutul tău - astă 

încă 

de nepotolit 

lumină. 

* 
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Miguel Hernandez, Aproape de apă  

 

Aproape de apă vreau să te iau. 

În gânguritul tău marea să o străbat. 

Aproape de apă vreau să te am. 

Curgerea-i vie îmi dă totdeauna curaj. 

Aproape de apă vreau să te simt. 

Apa înspumată mă învață să râd. 

Aproape de apă, femeie, voiesc  

Să te pătrund și să te iubesc. 

Aproape de apa mării pierdută,  

De apa ei nici pierdută - nici cunoscută. 
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Rubén Darío,  Fatalul 

 

Ferice-i copacul ce abia simte ceva, și  

încă și mai ferice e piatra aspră care nu simte nimic, 

căci nu e durere mai mare decât e durerea de-a fi, 

și nici tristețe mai rea decât aceea de-a ști. 

Să fii și să nu știi nimic, să fii fără-a ști ce va fi,  

cu teama de ceea ce-a fost, cu viitoarele frici ... 

Cu siguranța terorii că mâine nu vei mai fi, 

și suferind pentru viață și umbră și-abis,  

abisul pe care nu-l știm și abia-l bănuim, 

cu carnea ispititoare, cu roadele-i îmbietoare,  

cu un mormânt așteptând cu buchetele lui funerare, 

și neștiind unde mergem, 

și nici de unde venim! ... 
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Rubén Darío, Iubește-ți ritmul   

  

Iubește-ți ritmul, ritmează-ți faptele  

sub legea lui, așa cum și poemele tale; 

un univers de-universuri nască-se-n tine,  

sufletul tău - izvor de cântece fie. 

Armonia cerească de tine înțeleasă  

în tine lumi diferite va să ivească,  

împrăștiatele numere vor răsuna  

pitagoreizând în constelația ta. 

Ascultă numai divina retorică  

a păsării-n ceruri, închipuiește-ți  

numai nocturna iradiere de geometrii; 

indiferența ce tace ucide-o în tine  

înlănțuie-ți perla de perla cristalină 

cea unde adevărul și-a aruncat cochilia. 

 

                                                 * 
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Pierluigi Cappello, Rondeau  

 

În limba asta goală și de niciunde, 

nicicând, de niciun ochi văzută-n lumină deplină, 

dacă nu doar de-ai mei privind la ochii tăi cerești,  

- aș numi mare acel ceresc al tău, - 

am să învălui lumina straniei tale tăceri, 

ca un izvor tăind în brazda lungă a pieptului tău; 

privind la tine-n furtuna aceea din mine crescând, 

fiind un șoim, de nu aș tăcea, la tine privind, 

în limba asta goală și de niciunde. 

În nici un alt loc, iubire, ci doar în locul acest,  

eu nu ți-aș spune că dragostea este precum un cerc, 

susul și dedesubtul, în rimă - cristalul și rădăcina -  

și, în lumina din raza spatelor tale, să strig  

înspre lumina lunii într-o lumină aidoma, 

să strig splendoarea mâinilor tale, cu ale mele 

strâns împletite, și-n jurul brațului nopții 

ce se deschide-n lumină, adulmecându-te albă, 

în nici un alt loc, iubire, niciunde, ci doar aici. 

În nici un alt loc, ci numai aici te voiesc, numai 

în legănarea-n suișul și-n coborâșul cuvintelor, 

numai aici ca pe fragi ți-aș dărui cuvinte, 

fiindcă viața în juru-ți e o furtună, 

iar tu și eu - mare fermă în miezul furtunii -, 

pletele amestecându-ne, numai aici, iubire, 

ar fi chipul tău, și chipul tău ar fi nume,  

doar numele tău, altele toate străine, 

în limba asta goală și de niciunde.  
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Nizar Qabbani, Școala Iubirii  

  

Dragostea ta m-a învățat să fiu trist, 

Iar eu de veacuri aveam nevoie de o femeie ce m-ar putea  

face trist, 

Aveam nevoie de o femeie  

Să mă facă să plâng pe umărul ei ca o pasăre, 

Aveam nevoie de o femeie care să strângă fărâmele mele de 

sticlă spartă. 

O, doamnă, dragostea ta m-a învățat rele obiceiuri, 

Să încerc să prezic viitorul, în zațul cafelei,  

de-o mie de ori pe noapte 

Să încerc leacul vindecătorilor și să întreb ghicitoarele,  

M-a învățat să ies și să pieptăn străzile, 

Să-ți caut chipu-n lumină ca și în ploaie, 

Umbra să-ți urmăresc în chipul străinilor, 

Să-ți vânez aura chiar și-n articole de ziare! 

Să adun milioane de stele din ochii tăi. 

Dragostea ta m-a învățat să hoinăresc ore întregi  

în căutarea unei coame sălbatice 

invidiată de toți țiganii, 

a unui chip, a unei voci 

unde să aflu toate fețele și toate vocile... 

Iubirea ta, doamnă, m-a dus în cetatea tristeții 

Iar înaintea iubirii tale eu nu știusem ce este tristețea, 

Nu am știut niciodată că lacrima e a Omului 

Și că, fără de lacrimi, Omul nu e decât amintire. 

Dragostea ta m-a învățat sa ma port precum un copil, 

Să desenez fața ta cu creta pe zid, 

Pe pânzele bărcilor de pescuit, 
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Pe clopotele bisericii, pe troițe. 

Dragostea ta m-a învățat că se poate schimba harta timpului, 

M-a învățat că atunci când iubesc, 

Pământul se-oprește! 

Am citit basme pentru copii, 

Am intrat în palate de regi, 

Am visat că mă însor cu fiica sultanului, 

Cu ochi mai senini ca apa lagunei, 

Cu buze mai mândre ca floarea de rodie. 

Am visat că-i ofer coliere de perlă și de coral. 

Dragostea ta m-a învățat delirul, 

M-a învățat cum viața fuge  

Fără s-ajung la fiica sultanului. 

Dragostea ta m-a învățat 

Să te iubesc în fiece lucru mic, 

În pomii goi ai toamnei, în frunzele uscate și îngălbenite, 

În ziua ploioasă, în furtună, 

În cafeneaua mică, unde seara ne bem 

Cafeaua neagră. 

Dragostea ta m-a învățat 

Să-mi aflu adăpost într-un hotel fără nume, 

Într-o biserică fără de nume, 

În cafenele fără de nume. 

Dragostea ta m-a învățat 

Cum noaptea sporește  

Durerea străinilor; 

Dragostea ta m-a învățat 

Să plâng fără motiv, 

M-a învățat coșmarul. 

Dragostea ta m-a învățat să fiu trist, 
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Iar eu de veacuri aveam nevoie de o femeie care să mă 

întristeze, 

Aveam nevoie de o femeie 

Să mă facă să plâng în brațele ei ca o pasăre, 

Aveam nevoie de o femeie care să strângă fărâmele mele de 

sticlă spartă. 
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Fernando Pessoa, De-o fi să mor tânăr  

 

De-o fi să mor tânăr,  

Fără să pot să public vreo carte, 

Fără să văd chipul imprimat al poemelor mele  

Le spun celor ce vor să mă jelească 

Să nu mă jelească. 

Dacă se-întâmplă așa, atunci asta e. 

Chiar de nicicand nu mi s-or tipări poemele, 

Ele-or să aibă splendoarea lor, de-s frumoase. 

Deși n-ar putea fi frumoase și să rămână netipărite, 

Căci rădăcinile pot fi subterane 

Florile însă în aer liber și la vedere dau floare. 

Negreșit așa va fi să se întâmple.  

N-ar putea nimic să le-oprească. 

De mor foarte tânăr, atunci ascultați-mă: 

Am fost mereu numai un copil care s-a jucat. 

Am fost la fel de blând ca soarele și ca apa, 

De-o religie universală altora necunoscută. 

Am fost fericit fiindcă nimic nu ceream, 

Nici măcar nu-încercam să găsesc ceva, 

Nici nu credeam c-ar fi alte explicații 

Daca vreun sens nu are cuvântul explicație. 

Mi-am dorit doar la soare și-n ploaie să stau - 

La soare când a fost soare 

Și-n ploaie când a plouat 

(Și niciodată celălalt lucru), 

Să simt căldura și frigul și vântul, 

Și să nu merg mai departe. 

Odată ce eu iubeam, credeam că mă vor iubi, 
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Dar n-am fost iubit. 

N-am fost iubit din singurul mare motiv - 

Fiindcă nu mi-a fost dat. 

M-am mângâiat revenind la soare și ploaie, 

Și stând iarăși în ușa casei. 

Câmpiile, până la urmă, nu-s așa verzi pentru cei iubiți 

Cum sunt pentru cei ce nu-s. 

A simți înseamnă a fi distras. 
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Fernando Pessoa, Rugăciune 

  

 

Doamne, a venit noaptea, sufletu-i mic. 

Furtuna prea mare, prea mare voința! 

Ne-ai părăsit, în tăcerea ostilă, 

Mării universale și nostalgiei. 

Însă flacăra aceea ce ne-a dat viața, 

Cât viață încă există, încă nu-i stinsă. 

Frigul mort a ascuns-o-n cenușă: 

Încă o poate înălța mâna vântului. 

Dă-ne răsuflet, noroc - ori rușinea sau spaima -, 

Cu care noi să-înălțăm flacăra strădaniei, 

Și încă o dată să cucerim Depărtarea - 

Fie ea orice mare, numai să fie a noastră! 

* 

Fernando Pessoa, Frunza desprinsă   

 

Frunza desprinsă nu se întoarce la creangă,  

Și nici din pulberea ei nu apare o altă. 

Deja sfârșită-i clipa ce apare în astă clipă, 

E moartă pe totdeauna. 

Nesigure, goale-s făgăduielile viitorului,  

Viața aduce mereu câte-o lecție nouă,  

Zadarnică și incertă, soarta e-împrăștiere 

De mine însumi, de lucruri. 

Astfel încât, în fluviul acesta universal  

În care mă aflu și eu, nu numai un val,  

Ci valuri multe se duc inerte, fără dorință,  

Și fără zeii pe care să-i întreb. 
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* 

  

  

 Fernando Pessoa A meritat?  

 

A meritat? Merită totul 

Dacă sufletul nu este mic. 

De vrei să treci dincolo de Bojador  

Va trebui să treci dincolo de durere. 

Mării Domnul i-a dat primejdia și abisul, 

În ele însă se oglindește cerul.  

* 

Giuseppe Ungaretti, Nu mai strigați   

  

Încetați să ucideți morții, 

nu mai strigați, nu strigați 

de doriți să se-audă încă, 

de mai sperați să nu piară. 

Șoapta lor nu se simte 

și nici rumoare nu fac 

pe unde iarba crește, 

sunt fericiți când nu trece omul.  
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Edith Södergran, Durerea 

  

Fericirea nu are cântece, fericirea nu are gânduri, fericirea n-

are nimic. 

Fericirea lovește până zdrobește, căci fericirea-i meschină. 

Fericirea vine tiptil dimineața devreme și repede-n somn se 

ascunde, 

fericirea zboară departe în norii plutind peste-adâncuri senine, 

fericirea-i lanul ce doarme în soarele după amiezii 

ori nesfârșitul suflet al mării împunse de sulița razelor, 

fericirea-i neputincioasă, doarme, răsuflă, nimic nu știe ... 

Simți oare durerea?-I mare puternică, cu pumni scrâșnind pe 

ascuns. 

Simți oare durerea? Nădejde se-ascunde în ochii ei plânși. 

Ne dăruiește durerea tot ce ne trebuie - 

cheia de la împărăția morții,- 

brusc țâșnește pe ușă, când mai șovăim încă. 

Durerea urzește copiilor, veghează alături de mamă, 

tuturor verighete de aur împrăștie. 

Tuturor se oferă durerea, limpezime dă gânditorului, 

bijuterii râvnite agață la gâtul femeii, 

în ușă stă când bărbatul iubita și-o părăsește... 

Ce le dăruiește durerea îndrăgostiților? 

Eu nu prea știu. 

Mărgele și flori dăruiește, și poezie, și vise, 

mii de deșarte săruturi le dă, 

doar numai unul i-adevărat. 

Ne dă suflete minunate și lucruri ciudate, 

Tot ce-i mai bun în viață ne dă: 

iubire, singurătate, moarte. 



38 
 

  

Edith Södergran, Suflet în așteptare   

 

Sunt singură printre copacii de lângă lac, 

Cu brazii bătrâni ai plajei trăiesc în prietenie  

iar cu toți sorbii tineri în tainică armonie. 

Întinsă, singură stau și aștept, 

nu văd pe nimeni să treacă. 

Flori mari mă privesc din tulpini înalte, 

mi se urcă în brațe crenguțe amare, 

iar pentru toate am doar un nume, și el e dragoste. 
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Eugénio de Andrade, Îndrăgostiții fără bani  

 

Priveau deschis către cei ce treceau. 

Aveau legende, istorii  

și frig în inimă. 

Aveau grădini unde luna se plimbă  

mână în mână cu apa 

și-un înger de piatră drept frate. 

Aveau ca toți oamenii 

mirajul tuturor zilelor 

picurând din acoperișuri; 

aveau ochi de aur 

acolo ardeau 

visele lor rătăcite. 

Aveau foame și sete de fiară, 

era tăcere 

în jurul pașilor lor. 

Însă, la fiece gest al lor, 

o vrabie dintre degete, 

vrăjită străpunge spații.  

                                                 * 
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Peter Huchel, Aprilie  

 

Privind în sus dinspre tăietor  

în ploaia ușoară, 

cu toporul în mână, 

printre bogatele ramuri în sus zăresc  

cinci pui de gaiță. 

Vânează-n tăcere, dau semne 

din creangă în creangă, 

arată soarelui 

drumul spre- arbuștii în ceață. 

Și o limbă de foc pătrunde prin arbori. 

Mă înglobez  

golului înghețat al anilor mei. 

Sparg lemnul 

lemnul dur al singurătății. 

Și mă adăpostesc 

în pânza păianjenilor, 

în magazie adunați printre resturi, 

în mirosul de pin  

al lemnelor stivuite, 

cu toporul în mână. 

Privind în sus dinspre tăietor  

în ploaia caldă de aprilie 

zăresc printre goalele 

crengi de castan 

foițele lipicioase  

de muguri strălucitori. 
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Yves Bonnefoy, Vara nopții  

  

Îmi pare, în astă seară,  

Că cerul înstelat se dilată,   

Că-I mai aproape de noi; că noaptea  

În spatele atâtor focuri nu e prea întunecată. 

Că frunzele strălucesc în frunziș, 

Mai coapte, mai mari – rod verde și portocaliu, 

Că lampa îngerului e mai aproape; că inima 

luminii se ascunde în pomul universal. 

În astă seară, îmi pare,  

Că am intrat în grădina, al cărei înger 

Închide poarta fără întoarcere. 
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Edna St. Vincent Millay 

 

Ce buze mi-au sărutat buzele și unde, de ce 

  

Ce buze mi-au sărutat buzele, unde și de ce - 

Am uitat - și ce brațe sub capul meu 

Până în zori s-au aflat; dar ploaia e-n noaptea  

Cu-atâtea fantome, care suspină și bat 

În geam și vor răspuns să le dau,  

În inima mea dă freamăt durerea tăcută  

De băiețandri uituci care n-au să vrea iar 

Să revină cu-n strigăt în miez de noapte.  

La fel ca mine stă-n iarnă singur copacul, 

Nu știe că - una câte una - l-au părăsit păsările, 

Dar crengile-și știe mult mai tăcute ca înainte: 

N-aș putea spune de ce-au venit și de ce-au plecat; 

Știu doar că vara, în mine, o vreme, cândva  

A cântat, însă nu mai cântă. 

 

                                               * 

  



43 
 

Ted Hughes, Septembrie  

 

Se face târziu, privim cum lin plutește întunericul: 

Nu-l măsură nici un ceas. 

Când curg sărutări și-n brațe ne ținem 

Nu ne înfioară timpul. 

E vară: mai sunt încă frunze: 

În spate un ochi de stea, 

Iar sub mătasea mâinii o mare ne spunea 

Că timpul dispărea. 

Rămânem; nu frunzele măsură vara. 

Acum nu mai trebuie ceas, 

Avem numai ce ne-amintim: 

Tumultul clipelor din mintea noastră 

Ca nepăsarea la legea mulțimii 

a unui rege nefericit și-a reginei; 

Tăcut își aruncă coroanele arborii 

În heleșteie.. 

                                                  * 
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Paul Valéry, Palmierul   

 

Cu minunatul sau har 

Abia ascunzând strălucirea, 

Un înger îmi pune pe masă 

Pâine moale și lapte cald; 

Îmi face din ochi 

Semnul rugăciunii, 

Închipuirii mele îi spune : 

-Calm, calm, stai calm! 

Doar știi cât de greu palmierul 

Își poartă bogăția! 

Câtă vreme se îndoaie 

Sub bogăția roadelor, 

Figura sa e-împlinită, 

Grelele fructe-i sunt legăturile. 

Admiră-l cum mai vibrează, 

Și cum o fibră înceată  

Care-împarte clipa 

Fără mister desparte 

Chemarea pământului 

De-a cerului apăsare! 

Splendid arbitru, el se preumblă 

Între umbră și soare. 

Înțelepciunea și somnul 

Sibyllei le simulează. 

Mereu în același loc, 

Niciunei chemări, niciunui adio, 

Nu e vreodat’obosit, palmierul. 

Cât e de nobil, cât e de tandru! 
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Și cât de demn așteaptă  

Doar mâinile zeilor! 

Suavul aur ce-l murmur  

Sunând la atingerea aerului, 

Cu mătăsoasa-i armură 

Deșertului suflet îi dăruie. 

Cu voce nepieritoare 

Întoarce la vânturi nisipul, 

Stropindu-l cu boabele sale, 

Slujindu-și sieși de-oracol, 

Mândru de-acel miracol 

De a-și cânta întristările. 

Și deși neștiindu-se 

Între nisipuri și cer, 

În fiece zi cu lumină 

Adună un strop de miere. 

Dulceața-i e măsurată 

După durata divină 

Ce zilele nu le socoate, 

Ci mai degrabă le-ascunde 

În seva unde se-adună 

Aroma iubirilor toată. 

Dacă disperi câteodată, 

Dacă rigoarea râvnită,- 

Deși te chinui, - nu se-înfiripă 

Decât sub umbra langorii, 

Nu învinui că-i avară 

Înțelepta ce pregătește  

Atâta aur și farmec: 

Prin seva solemnă 
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Speranță eternă 

Urcă spre maturitate! 

Zilele care-ți par goale, 

Pentru univers irosite, 

Au rădăcinile lacome, 

Ele trudesc în deșerturi. 

Substanța-le iradiantă 

Aleasă printre tenebre 

Niciodată nu se oprește  

Printre viscerele lumii 

Să caute apa adâncă 

Pe care-o cer înălțimile. 

Răbdare, răbdare, 

Răbdare-n azururi! 

Orice atom de tăcere 

E șansa rodului copt! 

Veni-va surpriza ferice: – 

Un porumbel, ori o boare, 

Între vibrări – cea mai dulce, 

Femeia care să sprijine – 

Vor face ploaia să cadă unde 

Ne aruncăm în genunchi! 

Prăbușească-se acum o lume, 

O, palmierule! Irezistibil! 

În pulbere rostogolindu-se 

Pe roadele firmamentului! 

Nu sunt pierdute orele-acele: 

Atât de încântat rămâi 

După frumoasa ta dăruire; 

Asemenea celui gândind 
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Și cu sufletul cheltuit 

Ca să-și sporească darul! 
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Wallace Stevens, Planeta de pe masă  

  

Se bucura Ariel că și-a scris poemele. 

Erau despre-o vreme a amintirilor, 

Despre lucruri văzute care-i plăceau  

Alte lucrări ale soarelui 

Erau devălmășie, paragină,  

Zvârcolire de pom în pârg. 

Erau totuna ființa-i și soarele. 

Și, deși părți din sine, poemele lui 

Erau tot lucrări ale soarelui. 

Și nu dăinuirea conta. 

Însemnătate-avea înțelegerea  

Unor trăsături ori liniamente,  

Perceperea, fie și-a jumătate,  

În sărăcia cuvintelor, din bogăția  

Planetei unde trăiau                     

                                            * 

Stefan George, Se zguduie clădirea   

 

Voi construiți infractorii pentru măsură și limitare: 

''Ce e înalt poate fi încă și mai mare!” Zadarnic, însă  

Nu mai există nici reazem, nici zvâcnet, clădirea tremură. 

Iar, când înţelepciunea e pe sfârşite, ne plângem cerului: 

''Ce-i de făcut înainte de a ne înăbuși în propria dărâmătură?  

E propria noastră fantomă cea distrugându-ne creierul?'' 

El râde: e prea târziu pentru timpii morți, pentru leacuri! 

Cea sfântă nebunie va trebui sa lovească vreo mie 

Ciuma cea sfântă fi-va să smulgă vreo zece mii 

Și zeci de mii - războaiele sfinte.  
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Horst Lange , Mărșăluim ...   

 

Gerul a ronțăit din pământul sterp, 

Stăpâne-s acum numai stelele iernii, 

Soarele-a amurgit, și vara s-a stins, 

Și trosnește când mărșăluim.  

E-un zdrăngănit de gheață de oțel, 

Câmpia albă parc-a murit, 

Și trosnește când mărșăluim  

Drumul e lung, parcă fără sfârșit  

Si pentru pionieri, și pentru infanteriști,  

Ceața plutește, leneș rostogolindu-se  

Deasupra lor, când mărșăluiesc. 

Fruntea e rece, sângele încă-i fierbinte, 

Iar înăuntru inima fierbe cu sârguință, 

Și trosnește când mărșăluim.  

Asă că încet încet și pas cu pas, 

Grădini și pomi îngheață la un loc, 

Avem nevoie de amintiri 

Pe când prin zăpadă mărșăluim. 

Se aud, tare și liniștit, doar câteva 

Cuvinte, răspunsul lor noi nu-l știm, 

Și trosnește când mărșăluim.  

Drumul spre casă nu ni-l mai știm,  

Prin Marea Rusie ne-am rătăcit,  

Cu tot cu arme și tunuri, dar noi întruna,  

Întruna mărșăluim, tot mai departe întruna. 

Norii se opintesc pe nesfârșitul drumul oțelit, 

Frigul a sugrumat orice fir de tânăr surâs, 

Și trosnește când mărșăluim. 
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 Joachim Werneburg, Piatra lui Tristan  

 

Orașul port îl pot zări de departe. 

Câmpiile lui îmi par ușor încovoiate. 

Intru în Marke-Burg, 

Zidirile mă înconjură. 

Acum sub degete simt 

Piatra lui Tristan și runele ei. 

Semnele mi-l amintesc pe erou, 

deasupra-mi - plutire de lebădă.  

Numele ei e Izeult, femeia soare, 

femeia cu păr de raze. 

Înseamnă în rune pentru Tristan  

înțelepciunea Hiperboreei. 

Luna este poet, ea raza de soare  

o primește și-o dăruie mai departe. 

Fusese nunta, îndeplinită munca, 

chemarea regelui Mark venise. 

Tristan intrase-n castelul regal, 

dându-i-o pe Isolda. 

Acum se desparte de ea, e lună nouă, 

pe ceruri - stelele - numai. 

Se mai uită o dată la Cornwall, 

și se îndreaptă spre nava-i. 

Strălucitor în argint, un om înțelept, 

lasă portul întunecat. 

Corabia-l poartă înspre Bretania 

îl duce spre portul patriei sale. 

Cealaltă lume, aceea, acum rămâne departe, 

E doar amintire pentru Tristan. 
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Curând o să cadă răpus de durere, 

blând și cu drag la el pământul o să-l primească. 

Lebăda va pluti către alte popoare, 

întotdeauna va fi ceva nou de făcut. 
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Peter Huchel, Germania   

  

Și focul și aurul ascund destule 

sub rădăcina grea din pădure, 

Germania-i neagră, Germania-i rece. 

Acolo flăcările au fumegat în piețe, 

sarea din lacrimi ni s-a lipit de urcioare, 

sângele plâns ni s-a scurs prin căptușeală. 

Dar niciodată prin roua albă n-a mers, 

chemată-n lumină de marile voci, 

și răstignită pe jarul ochilor ei 

și cu picioarele goale, o Ioană d'Arc. 

- 

Voi, ultimii ei copii, voi singuraticii ei 

copii, lumina n-o lăudați, ci o apărați. 

Să se pomenească de voi prin vreme, 

lanțul să nu scâncească, ci sa scânteie,  

spiritul vostru forjați-l temeinic. 

 - 

E lumea lupilor și șobolanilor. 

În vatra rece-i doar mortăciune și sânge. 

Dar, rătăcitoare, umbrele zeilor, care-au 

Murit, încă mai află pământul. 

Omul rămâne armonios și divin, 

Va respira tot mai liber spiritul lui. 

Iar haita ce urlă și batjocorește, 

da, haita va muri. 

                                                 * 
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Joachim Werneburg, Agudul   

 

Se înalță-n sus stânca roșiatică, 

sfidează val și vremuri, 

cu albul corb de mare, cu pescărușul. 

Strigătul lor vine din departare, 

apoi pe stâncă se-așează grave.  

Le pricepem noi oare graiul? 

Ele vorbesc despre Halig Lun, 

de vechiul preot al insulei Friesen, 

pierdut de stânca-i pe totdeauna. 

Împrumutase puterea focului 

de la preaînaltul zeu, care la apus  

l-a transformat în pasăre. 

Mă uit la stânca mult lăudată, 

peisajul lunar o-înconjoară, 

au părăsit-o toate fantomele. 

Și i-au sosit din cer, 

cu aruncări de fulgere din înalt, 

cu undițe și corăbii. 

Viața trecu senin până când...dar  

cine tot plânge mărgelele chihlimbarii? – 

ale dudului din grădină. 

S-a înălțat dintr-un ram altoit. 

Fragilul pom va învinge piatra, 

afla-vom întotdeauna un inceput 
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Ossip Mandelstam,  

 

Veacul meu, tu fiara mea de pradă  

 

Veacul meu, tu fiara mea de pradă, oare   

Se află vreun ochi care ochiului tău să scape ? 

Cine, cu sângele lui, înnoadă veacuri  

unul cu altul? 

Pământenele lucruri. Sânge: în fiece  

rază de sânge ce-ar îndrăzni să clădească. 

Numai cine a mâncat ce alții semănat-au  

se poticnește pe noul pe prag. 

Până la țintă, făptura își 

târâie, an de la an, spinarea. 

Prin fluturările mâinii, se joacă,  

pe nevăzute, cu șira spinării. 

Moale, un cartilaj de copil,  

din vremea tinereții pământului. 

La craniul vieții, din nou, din nou, 

e așezat sacrificiul. 

Să smulgeți veacul din captivitate  

pentru ca lumea să înceapă, nouă, aici, 

ar însemna să dai drumul la noduri, s-adaugi  

zile, până ce flaut ar fi. 

El, timpul, el mișcă valul, 

se dă în leagăn cu suferința umană. 

Acolo, în iarbă, vidrele sapă  

după măsura de aur a timpului. 

Se străduie frunza, puietul, vreun 

mugur ori doi se umflă. 
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Dar tu, veacul meu, tu ai șira spinării  

zdrobită, vertebrele-ți zac sfărâmate. 

Tu zâmbești bont, tu, fiară 

îți târâi bolnavele membre! 

Ochii, ochii-s în urmă: labele sunt acele, 

poteca-i aceea de acolo, din urmă . . . 
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Arsenii Tarkowski, Viață, o, viață 

 

Suntem nemuritori. Și nemurire e totul. De moarte  

Nu-mi era teamă deloc la șaisprezece ani, la 

Șaptezeci - nici atât. Pe lume există 

Doar viață și doar lumină, nu moarte și beznă. 

La marginea mării ne-aflăm de atâta vreme. 

Iar eu, între unii, sunt cel care alege năvodul, 

Când nemurirea se arată asemenea roiului.  

                                         * 

Henry Wadsworth Longfellow, Ultima Thule   

 

Cu încrezătore minți, pe mările-nsorite, 

Noi navigam către Hesperide, 

Spre țara unde mere de aur creșteau; 

Dar asta, vai! s-a-ntâmplat cândva. 

Departe, departe e marea-n furtună!  

Ne-au izgonit din patria viselor,  

Din tărâmul închipuirii, al adevărului, 

Din rătăcitoarea Atlantidă a tinereților! 

Unde-s, o, vai, o, unde-s? Nu sunt aici  

Orcadele, bântuitele de furtune? 

Unde sunt pescărușii dând roată în țipăt, 

Unde-s epava, și țărmul, și algele? 

Ultima Thule! Ultima insulă! 

Aici, la liman, pentru încă un timp,  

Pânzele le-om coborî; o vreme ne-om odihni  

De veșnica, de nesfârșit căutare. 
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Conrad Ferdinand Meyer, Corul morților   

 

Noi morții, noi morții suntem armate mai mari 

Decât voi pe pământ, decât voi pe mare! 

Noi câmpul l-ararăm cu fapte răbdătoare, 

Voi ați învârtit secera, voi ați cules semințele; 

Iar ce noi terminarăm, tot ce noi începurăm 

Încă aruncă în sus grăbite fântânile, 

Toate iubirile noastre și toate luptele noastre 

Încă tot se mai zbat acolo, în venele muritoare, 

Și tot ce-am aflat în propoziții încă valabile, 

Este încă legat de pământeasca umblare, 

Și toate-ale noastre sonuri, metafore și poeme,  

Încă își câștigă laurii în luminile strălucitoare, 

Noi încă mai căutăm umanele idealuri.  

Cu onoare, așadar, cu sacrificiu! Căci suntem mulți! 

  

Dylan Thomas,  

 

Iar moartea n-o să mai fie stăpână. 

  

Iar moartea n-o să mai fie stăpână. 

Și morții goi or să fie totuna 

Cu omul în vânt și cu luna-n apus; 

Când oasele lor se vor curăți, 

Iar cele curate nu vor mai fi, 

Vor avea stele la mâini și picioare; 

Deși vor fi fost nebuni, ei sănătoși au să fie, 

Deși în mare înecați, ei au să învie; 
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Deși îndrăgostiții-or pieri, n-o să piară iubirea; 

Iar moartea n-o să mai fie stăpână. 

Iar moartea n-o să mai fie stăpână. 

Sub toate vâltorile mării, 

Multă vreme zăcând, în vânt n-au să mai moară; 

Răsuciți până când îi lasă tendoanele, 

Legați de-o roată, totuși n-or să se frângă; 

Credința în mâinile lor să se rupă în două, 

Păcatele unicornului au să-i străpungă; 

Și, despicându-se, nici un sfârșit n-o să piară; 

Iar moartea n-o să mai fie stăpână. 

Iar moartea n-o să mai fie stăpână. 

N-au să mai plângă-n urechile lor pescărușii, 

Valuri nu s-or mai sparge vreodată la țărmuri; 

Unde o floare a ieșit, nu mai răsară floare, 

Capul să-și poată înălța sub loviturile ploii; 

Și, chiar dacă nebuni și morți-s ca unghiile, 

Prin margarete să le răsară sufletele; 

Frângă-se-n soare pân’prăbuși-se- va soarele, 

iar moartea să nu mai fie stăpână. 
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Frank Romeiß, Elegie europeană   

  

Desigur, timpul ne urmărește 

în căutarea grăbită a florilor 

desigur, mai sunt încă-n peșteri 

copii care cântă, vreo vorbă timidă,  

pipernicită, un da din cap, în trecere, 

blânda crimă a umilinței, să aștept, însă, 

eu nu mai vreau, primăvara mea-i scurtă. 

da, în spatele a toate, fierbintele țipăt,  

pe marginea străzii sub flamuri 

în spatele a toate, gesturi pripite 

(zâmbetul, ciripitul, doar mascarade) 

dosesc fuga și vorba amara, sarcastică. 

harpa, parfumul îmbietor al femeii 

sunt doar nevoie de-acoperiș pentru teamă. 

ce rost ar avea să te legeni sub sălcii 

când soarele dorului nu strălucește 

cerul nu-i un albastru de carte poștală 

cu păsări care deasupra norilor înoată  

și se-arcuiesc peste tine? 

somnul tău este cel de pe urmă, și fiecare 

amintire doar o poveste pentru străini. 

tu, cunoștințele tale asupra nimicului 

fluierul biciului tău ca sa cheme  

un soare palid pe-un pat chinuit – 

tu ne-așezi praful în jurul picioarelor  

și este noapte, europa își pleacă capul  

când plec, chipul tău îmbătrânit 

rămâne tânăr în amintirea mea. 
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orice ar fi aici nu e nimic de așteptat! 

speranța într-o ușă deschisă e doar un 

arc sigilat, încredere evlavioasă 

pe cârja mâinii de ajutor 

ori numai al nostru dor  

chemare dupa prea dulcea otravă  

a celui iubit... 

nu, nu sub o formă umană, 

nu ca femeie ori ca prieten ne pedepsește  

viata ca moarte, nu numai de nouă ori  

aerul respirat al orașelor tale 

ne înjunghie cu cuțite și limba și mâinile. 

pleacă-ți capul, europa, când plec 

și speră-n uitarea noastră! 
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Algernon Charles Swinburne, Grădina Proserpinei   

 

Aici, în lumea tăcerii, 

Aici, tulburările par 

O joacă de vânt potolit,  

O unduire de val  

În cel mai vag între vise.  

Văd câmpiile verzi crescând 

Văd sămânța dând rod  

Văd oamenii secerând  

Văd pășunile strălucind  

În murmurarea izvoarelor.  

M-am săturat de toate, 

De râsete și de lacrimi, 

De oameni ce râd și plâng; 

De ceea ce va să vina, 

De mugurii morți. De florile sterpe,  

Am obosit de ore, de zile,  

De doruri, de vise și de putere,  

De toate în afară de somn.  

Aici și moartea-i tot viață... 

Departe de ochi, de ureche, 

Vântul și valul trudesc,  

Fiind prieteni cu spiritul  

Rătăcitor al navelor, ele 

Îl duc departe, îl liniștesc... 

Cine mai bine le-ar înțelege  

Soarta? Niciun vânt rău  

Pe-aici, nici cuvinte grele. 

Aici nu-s mlaștini ori spini, 
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Nici buruiană ori viță de vie, 

Ci muguri de flori de mac, 

Poama verde a Proserpinei, 

Fremătătoare paturi de stuf. 

Aici frunza, ce nu ruginește, 

Rămâne ca să salveze  

Pieritoarea licoare a morților. 

Palizi, necunoscuți, fără nume, 

În lanuri neroditoare, 

Se apleacă și-adorm 

Noaptea toată până în zori; 

Și, ca un suflet întârziat, 

Între cer și iad singur, 

Apar din nori și din cețuri  

Ca dimineața din bezne. 

De-ar fi cât șapte puternici, 

Vor locui la un loc cu moartea, 

Nu-i vor trezi nici aripi în rai, 

Nici plâns de durere în iad; 

De-ar fi frumoși precum trandafirii, 

Le va pieri frumusețea; 

Și chiar de-i așteaptă iubirea, 

În cele din urmă nu-i bine. 
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Lawrence Ferlinghetti 

Dar cine ne sunt barbarii?   

 

Eu sunt senatorul grec 

așteptând barbarii 

să ne aline destinele  

să ne rezolve toate problemele 

Dar oare cine-s barbarii? 

Sunt ei fanii avizi de macho 

urlând după sânge 

la meciuri de kickboxing 

ori băieți și fete drăguțe 

lipiți de calculator si de smartfon  

ori bărbații cu trup lucrat în costume 

în zgârie-norii din centrul orașului 

ori flămânzii la granița noastră? 

Nu-i mai căuta, frate 

Suntem noi cei avertizați de părinții noștri 

despre cei luminați 

născuți spre-a a conduce lumea 

prin calculatorul ce-asigură 

izolare sigură și singurătate 

Nu mă suna, te sun eu 

Nu mai e nevoie de conversație 

Un cinism dezinvolt e la modă 

și regula twitterilor 

Un somn grozav 

inundă lumea 

prin handy  

Viorile toamnei 
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se-aud printre arbori 

pe când caii albi ai mării 

încă se aruncă pe țărmuri  

cu un teribil răcnet pierdut 

* 

Nelly Sachs, Cercetătorul Spinoza  

  

Citeai si în mână țineai o cochilie. 

Seara venea cu tandra roză a despărțirii. 

Odaia ta făcea cunoștință cu veșnicia,  

Dintr-o cutie bătrână o muzică răsuna. 

Un sfeșnic ardea în strălucirea amurgului; 

Ardeai sub depărtatul cuvânt al Domnului. 

Stejarul suspina din altarul strămoșilor 

Iară trecutul sărbătorea întâlnirea. 
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Eduard Mörike, Harfele vântului   

 

Aplecat peste zidul de iederă 

Al vechii terase, 

Tu, muză născută în aer, 

Tu, tainic joc al corzilor, 

Începe, 

Începe din nou 

Melodicul tău lamento! 

Veniți voi, vânturi, de peste tot, 

O, de la copilandrul  

Ce-atâta de drag mi-a fost 

Proaspătul verde deal. 

Cu primăvăratice flori înflorind pe drum, 

Încărcat de miresme, 

Cu-atâta dulceață inima mea vă strânge! 

Și susură-n corzi, 

Atrase de-o melancolie blândă, 

Cresc în făgașul dorului meu 

Și din nou mor. 

Dar dintr-o dată, 

Pe când vântul mai tare bate 

Din harpă un strigăt blând  

Reia, speriindu-mă dulce, 

Un tremur, deodată, în sufletu-mi; 

Și, cutremurat, trandafiru-și împrăștie 

La picioarele mele frunzele! 

                                                  * 
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Gottfrid Benn, Nu în tine mi-e mângâierea   

 

Nimic n-o să mă îngrădească. 

Lasă florile să ți se treacă. 

Drumul meu merge singur. 

Două mâini sunt un vas prea mic. 

O inimă este un deal prea mic  

ca să-mi găsesc odihna. 

Eu totdeauna trăiesc pe țărm,  

sub revărsarea florilor mării, 

în fața inimii mele-i Egiptul, 

și Asia se trezește. 

Un braț al meu e-ntodeauna în flăcări. 

sângele meu este jar. Tânjesc mereu  

la sâni și la oase 

la Insula Tireniană: 

Mie-mi răsare o vale cu plopii albi  

un Ilyssos cu maluri de luncă 

Edenul și un Adam și un pământ  

de nihilism și de muzică. 

                                               * 
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Else Lasker-Schüler, Lui Giselheer păgânul   

 

Eu plâng - 

Visele mele se risipesc pe pământ. 

În întunericul meu 

Nu îndrăznește niciun păstor. 

Ochii mei nu arată drumul  

Așa ca stelele. 

Mereu mă rog la sufletul tău; 

O știi? 

Măcar de-aș fi oarbă ...  

Atunci m-aș crede în pântecul tău. 

În sângele tău 

Eu toate florile le-aș înflori. 

Sunt prea bogată, 

Nu mă poate culege nimeni; 

Nimeni nu-mi poate lua  

Ofranda. 

Aș vrea să te învăț să fii tandru; 

Tu deja știi să-mi rostești numele.  

Uite, culorile mele, 

Negrul și stelele, 

Nu-mi place ziua rece,  

Are un ochi de sticlă. 

Toate au murit.  

Tu, eu - însă - nu. 

                                                * 
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Frank Romeiß, Nădejde, tu  

 

tu, voce, refugiu al delicatelor mele coarde  

cu mâinile împreunate spre a fi blânde 

te chem din nou contra lucrurilor abominabile: 

vino! închide-mă în catifeaua ta! 

tu dor, râu sălbatic în fața zidului prăbușit  

care cumva și cândva va fi să forțeze drumul 

atunci când tristețea dulcilor amintiri  

mâine deja ne va fi unit, fă-o tu să răsune. 

nădejde, tu, adăpostul inimii mele rănite  

ce pentru cel beat sclipește precum un vin auriu  

te chem cu puterea unor prea-înalte porunce: 

vino! închide-mă în catifeaua ta! 

 

Milo De Angelis, Acea plecare în întunericul curților   

 

Uneori, la marginea nopții, rămâi suspendat 

și nu mori. Rămâi într-un singur respir, 

mult timp, în ziua nicicând împlinită, vezi 

ușa larg deschisă de-un strigăt. Mâna rănind 

cu precizia apropiată blândeții. Așa 

ne trecem necunoscuți de la primul sânge până aici, 

până la clipele care se întorc să-înțeleagă  

și care rămân 

întrebate și imperfecte. 
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Iosif Brodski, Elegii romane  

 

Apleacă-te, o să-ți șoptesc ceva la ureche: eu, 

îți mulțumesc pentru toate; și pentru osul  

de pui, și pentru clinchetul foarfecei care-a tăiat 

pentru mine un gol, fiindcă golul acela e-al tău. 

Și nu contează dacă e negru. Și nu contează 

dacă în el nu-i nici mână, nici chip, nici oval. 

Cu cât este mai invizibil, cu-atâta-i mai sigur 

că, pe pământ, va fi existat cândva,  

așadar, și cu atât mai mult, peste tot. 

Așa-i că tu ai fost prima cărei i s-a întâmplat? 

Și că se poate ține numai de-o unghie ce, 

în două părți egale, nu s-ar putea împărți ? 

Eram la Roma. Era toată numai lumină.  

Nu s-ar putea visa decât o fărâmă! O drahmă 

de aur e tot ce mi-a mai rămas pe retină. 

Va fi destul pentru toată întinderea întunericului. 

                                                   * 
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Iosif Brodski, Spre marea uitării   

 

Deși nu m-asculți, deși nu-mi auzi cuvintele, eu 

Încă îți scriu, dar ce ciudat e din nou să îți scriu, 

Să retrăiesc din nou un adio - cât de ciudat îmi e 

Să-intru-n tăcerea ta. Însa acum îți spun bună seara. 

Deși tu n-auzi crescând aici din nou primăvara, 

pasărea neagră ca fonta zburând în aceiași arbori, 

cum fluiera vântul prin felinare, acolo pe unde singură-n  

noapte-ai trecut, cum ziua răsare acolo unde-ai iubit. 

Mă-ntorc iar în raiul strălucitor unde-atâta ai suferit, 

unde sărmana noastră iubire ca de la sine a îndrăznit, 

unde din nou pe punte se adună-o mulțime roșie înspre  

tramvaiele care, mereu în grabă venind,  

se repezeau înspre tine. 

Oh, Doamne! Oricum, oricum n-o puteam reține, 

nicicând, nicicând să nu se înalțe cu tine deasupra  

patriei tale, nouă fiindu-ne dată acea despărțire, 

și peste patria ta să zbori cu marea pasăre a tăcerii. 

Drum bun, drum bun, revino cu bani și cu faimă. 

Drum bun, ne ești atât de departe, o, Doamne! 

O, unde te-ai grăbit, unde ai alergat spre un pământ străin, 

cum nu-mi ești încă aici! Iubire, îmi ești de parc-ai murit. 

Pe noul pământ, asfaltu-i curat sub picioare, 

deodată devin îndrăznețe - și pieptul și brațele,  

în noua ta țară, în care îmbrățișezi și respiri, 

la microfon vorbești, deși pe nimeni în lume știind. 

Îți păstrez chipul, spre mine-îndreptat în clipa  

de deznădejde, în clipa tandră a părăsirii, 

în clipa singurătății, ori a monotoniei oarbe, 
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ori a învălmășelii, a tinereții tale tăcute și tandre. 

Tot, tot ce ai străbătut, ce-ai înlăturat, ce-ai atins,  

tot ce a fost și încă mai e, tot ce c-un gest ai să ștergi,  

seara ori noaptea ori după-amiaza - iarna ori vara,  

câmpiile toamnei - toate - pe toate eu le păstrez. 

Îți primesc darul tău, trimis simplu, fără de gânduri, 

păcatul - simplu îndepărtat -, ce vieții mele i-ar îngădui  

să se deschidă-n mii de arcade, ori poate semnul prieteniei 

pe care ți-o înapoiez, în patria ta spre a nu te pierde. 

Adio, adio, adio! Nu tu ești acolo - o alta este. 

Ori poate la revedere, adio, adio, iubire. 

Zboară, ia-n stăpânire cerul cu pasărea tăcerii, 

ori cucerește cu nava marea cea mare-a uitării. 
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Iosif Brodsky, Un cântec   

 

Ce păcat, lumina mea, că nu ești aici, 

Ce păcat, o, Doamne! 

Tu ai sta înfășurată într-un pled  

Și eu as fi cu tine. 

Pe obraz ar curge o lacrimă - 

ar fi a mea, iar apoi, 

pe mâna ta s-ar usca, deși  

nu asta ar conta. 

Ce păcat, lumina mea, că nu ești aici! 

Dimineața, fără de grijă, 

am pleca undeva, tu mai repede-ai vrea 

și ai schimba viteza. 

Și ne-am urca amândoi, tu și eu, 

în depărtări înalte, 

apoi, poate, am zbura și în alte zări, 

unde am mai fost deja. 

Ce păcat, lumina mea, că nu ești aici! 

Cum să trăiești, făr'a crede  

că stelele sunt puzderii de mici monede 

pe bolta cerului? 

Luna ar fi acel spațiu argintiu 

al unui automat - 

de unde-aș putea să te sun 

după inserat. 

Ce păcat că-n clipa asta nu ești 

în partea aceea a lumii, 

unde stau eu acum în lumina serii, 

în pridvorul fierbinte, 
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cu o bere în mână, plaja ar fi pustie  

și ar țipa pescărușii ... 

Iar la ce bun uitarea? Zadarnic chin: 

Oricum ar fi, murim. 
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Osip Mandelstam, Ia bucurie din palmele mele .. 

  

Ia bucurie din palmele mele, 

Un strop de soare, un strop de miere, 

Cum ar dori albinele Persefonei. 

Nu navighează nava neancorată, 

Nu se aude umbra înfășurată în blană, 

Nici nu se învinge frica în lume. 

Mereu ne rămân doar acele săruturi, 

Moi, delicate ca niște albine, albinele 

Noastre, ce mor părăsindu-și stupul.  

Albinele zumzăind în nopți de decembre: 

Patria lor e deasa pădure de pe Taygetos, 

Hrana lor este vremea, e iedera, e menta. 

Tu, așadar, ia-mi darul sălbatic al bucuriei - 

Neîndemânatic colier din moartele albine  

Care cu truda lor reîntorc soarelui miere. 

 

                                            * 
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Osip Mandelstam, Și eu am fost viu  

 

Și eu am viețuit în viscolul părului înflorit, 

Și eu am îndurat furtuna păsării dintr-un vișin, 

Eram toată viața frunzelor, și toată ploaia de stele, neîngrădita 

putere, spulberând-se singură, 

Și înspre mine toate s-au îndreptat. 

Ce e încântarea aceea gravă înflorind și părăsind întruna 

pământul? 

A fi - ce este? Ce este adevărul? 

Florile se destramă și mistuie aerul, 

Toate sunt zbor și ciocan, 

Vremea întărește, vremea nu iartă, se sfâșie și blândețea, și 

putrezește.  

Este o clipă, acum. Nu este. 

                                                   * 
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Osip Mandelštam, Mi s-a dat un trup   

 

Mi s-a dat un trup - ce să fac eu  

Cu darul acesta unic și al meu? 

Bucuria de-a respira, de a fi liniștit: 

Recunoștință cui datorez? Spuneți-mi. 

Sunt grădinar și sunt și floare; 

Singur nu sunt în lumea - închisoare. 

Pe geamul eternității căzut-a deja 

Răsufletul meu, ardoarea mea. 

S-a imprimat desenul pe el, 

Nu știe nimeni că e al meu. 

Dar când s-o șterge aburul clipei, 

Desenul drag intact va rămâne. 

  

Osip Mandelstam, Tristia  

 

E-atât de-al meu, de familiar. Ce puteam să fac 

Cu carnea și sângele date de Dumnezeu? 

Pentru tăcutele bucurii, ca să pot respira și trăi,  

Pentru ele recunoștința cine mi-o va primi ? 

Sunt și grădinarul, și sunt și floarea, 

Eu nu sunt singur în temnița lumii aceste. 

Pe-al veșniciei pahar ai să poți vedea 

Urme din respirația și din căldura mea. 

El poartă - de acum încolo - modelul meu, 

Necunoscut chiar și mie în vremuri mai noi. 

Scurgă-se zilele cu frământările lor- 

Modelul minunat nu e depășit nicicând. 
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Osip Mandelstam, Găsind o potcoavă   

                    

                                (Pasaj Pindaric) 

 

 

Privind la pădure să spunem: 

- Iată pădurea de nave, iată catargele, 

Pinii trandafirii, 

Liberi până la vârf de povara lor dură,  

Să geamă-n furtună 

Singuraticii brazi  

În aerul fără copaci, zguduit de mânie: 

Iar sub călcâiul sărat al vântului - plumbul cumpenei de pe 

puntea de dans, 

Navigatorul 

În neostoita sa sete de spațiu, 

Târând printre brazdele ude 

Instrumentarul fragil al geometrului, 

Va compare atracția  

Dintre pântecele pământului  

Și suprafața aspră a mărilor 

Și respirând mireasma 

De lacrimă de rășină venită din lemnul navei, 

Și admirând toate scândurile  

Bătute în cuiele încheieturilor,  

Dar nu de bunul dulgher din Bethleem, ci de altul  

– Părintele călătoriilor, prietenul marinarilor –  

Noi o să spunem: 

Au fost și ei pe pământul 

Stânjenitor ca șira spinării măgarului, 
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Pentru rădăcini au uitat de înaltele vârfuri  

De pe faimoasa creastă muntoasă, 

Și sub ploaia cea rară-n zadar au strigat, 

Cerului promițând să-i schimbe un pumn de sare 

Pe încărcătura lor prețioasă.  

De unde să începem? 

Totul trosnește, totul se clatină. 

Aerul tremură de comparații. 

Niciun cuvânt nu este mai bun decât altul 

Pământul zumzăie de metaforă 

Iară ușoarele care 

În hamul atrăgător al unor stoluri dese de păsări în zbor  

Sunt sfărâmate  

La concurență cu favoriții sforăitori ai stadioanelor. 

Fie blagoslovit de trei ori cel care-n cântecul lui va aduce un 

nume: 

Împodobit cu un nume, cântul  

Trăi-va mai mult decât altele, 

O panglică pe frunte îl va alege dintre prieteni  

Salvând de uitare parfumul uluitor de puternic 

Fie că-i vorba de-apropierea bărbatului, 

Ori de mirosul pielii fiarei puternice, 

Ori doar de-aroma de cimbru frecat în palmă. 

Aerul poate fi la fel de negru ca apa și orice vietate înoată în 

el ca un pește care 

cu aripioarele scutur o sferă densă  

elastică, ușor fierbinte,  

cristal unde roțile se învârt iar caii dau ocol, 

Pământul Neerei umed și negru în fiece noapte arat din nou 

Cu furci, cu tridente, cu sape și pluguri. 
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Aerul amestecat e la fel de gros ca pământul, 

Nu poți ieși din el, în el e prea greu să intri. 

Foșnete cu picioare înverzite umblă printre copaci: 

Copii și bunici se joacă cu-arșice de oase din animalele 

moarte.  

Fragilul calendar al erei noastre se apropie de capăt. 

Eu mulțumesc pentru ce s-a întâmplat: 

Greșit-am și eu, și m-am rătăcit, am pierdut firul. 

Zdrăngăne veacul precum o sferă de aur, goală, topită, și 

nimeni nu-l mai sprijină, 

La fiecare atingere, el va răspunde cu „da” sau „nu” 

Cum ar răspunde-un copil: 

„Am să-ți dau mărul” ori „Nu-ți dau mărul” 

Chipul asemenea vocii rostind cuvintele. 

Sunetul încă răsună, deși motivul sunetului a dispărut. 

Zace în praf armăsarul și sforăie-n spume, 

Dar răsucirea-ascuțită a gâtului 

Încă păstrează în amintire cursa aceea nebună cu picioarele 

împrăștiate, - 

Când nu erau numai patru, 

Ci înmulțite cu numărul pietrelor înfierbântate din drum  

care îl respingeau. 

Astfel, 

Cel ce găsește o 

Potcoavă 

Să sufle pulberea de pe ea, 

S-o frece bine cu lână până  

Va străluci; 

Apoi  

Să o atârne pe prag, 
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Ca să se odihnească, 

Să nu mai fie nevoie să smulgă scânteie din piatră. 

Buze umane, 

nemaiavând nimica a spune  

Ppăstrează forma celui din urmă cuvânt rostit, 

Iar greutatea încă mai stăruie-n mână, 

Deşi ulciorul 

pe jumătate s-a revărsat, 

pe drumul către casă. 

Ceea ce spun eu acum n-o spun eu, 

E dezgropat din pământ, ca niște boabe pietrificate de grâu. 

Unele 

dintre monede înfățișează un leu, 

altele un 

cap. 

Diverse turte de bronz de aur de cupru  

Zac cu egală cinstire-n pământ, 

Veacul mușcându-le și-a lăsat semnul dinților săi în ele. 

Din mine vremea sfâșie ca dintr-un ban. Mie 

Deja îmi e dor de mine...  

 

                                              * 
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Marco Maggini, Poezia   

 

"și orice cuvânt al ei e micsandră" 

(cum mor numai florile 

în alba lumină a zorilor 

văzute de nimeni, 

de-a lungul căilor 

tainice - așa, de numele 

noastre uniți, acești stropi  

de sare amară pe-un chip 

nicicând mângâiat, poezia)  

* 

Marco Maggini, Absențe 

 

Așează-mă ultimul pe-a zecea listă 

a pretendenților tăi, pe ultima glosă 

a cărții care treptat se scrie în noi  

cu fiece râs al tău, ori semn, ori privire... 

Nu-mi spune cuvinte-nainte ca roza  

cea nouă să înflorească în păru-ți  

înmiresmata ghirlandă de giuvaeruri 

devoalând pe cel a cărui soție vei fi. 

Eu te știam deja: tu erai rodiei 

înflorite potirul, iar nopții tu îi  

erai iasomie, lacrima verde a salciei 

în palidul soare al zorilor reci  

tu erai copila privind pe furiș  

la iarna vestejitei mele grădini. 

* 
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Horacio Castillo, Spune Euridice  

 

Mă năpădiseră spaima, apoi neliniștea,  

când am știut c-o să vii: 

oroarea c-ai să mă vezi așa, cu vălul de umbră, 

cu un păr obosit - părul acela pe care soarele nu ostenise încă 

să-l facă de aur. 

Teroarea că nu ai mai fi același - cel rămas mie în amintire - 

și, totodată, dorul de a vedea din nou o ființă vie. 

Nu mai venise nimeni pe-aici, de-atâta vreme, 

nimeni, un suflet, un câine, 

încât să-ți audă pașii și glasul chemându-mă, 

când te-am cuprins, în sfârșit,  

îmbrățișam mai mult decât viața. 

Căldura ta mă secase și mă uscase ca pe un vas, 

și încă o dată mergeam pe drumul întunecat 

cu mașinăria aceea ce-n piept îmi bubuia  

și cu cărbunii încinși sub picioare. 

Pășeam lângă brațul tău, deja închipuindu-mi lumina, 

copacii pe lângă care treceam, 

și casa aceea plină de oglinzi  

unde pluteam ca doi înecați. 

Până când brusc pasul tău deveni nervos, 

gândul tău - speriat ca un cal, 

și te-am văzut încercând de mine să scapi, 

să scapi din capcana materiei muritoare. 

"Nu pleca - imploram - și nu mă lăsa aici, 

lasă-mă iarăși să văd și norii și soarele, 

lasă-mă liberă-n lume ca pe o mânză tracă ". 

Dar tu alergai deja spre ieșire. 
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Și timp de șapte zile și șapte nopți te-am auzit cum plângeai 

în timp ce cântai pe malul râului infernal 

străvechiul nostru cântec:  

"Ce s-a pierdut, doar ce s-a pierdut a rămas". 
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Margaret Atwood, Variații pe tema cuvântului somn  

 

Aș vrea să te văd dormind, 

ceea ce poate n-o să se întâmple, 

Aș vrea să te pot urmări 

în vreme ce tu adormi. Aș vrea să dorm  

cu tine, să intru în somnul tău, 

în timp ce valu-i întunecat și neted,  

alunecând peste capul meu, 

cu tine va fi să umble prin codrul  strălucitor,  

cu frunzele lui fluturânde albastru-verzui, 

cu apele soarelui lui  

cu peștera celor trei luni, 

pe unde să te cobori 

spre cea mai mare spaimă a ta. 

Aș vrea a-ți dau creanga mea de argint, 

și floarea mică și albă, aceea care,  

în miezul visului tău, 

numai c-un singur cuvânt, 

te-ar apăra de durere. 

Aș vrea să te urmez  

pe scările tale lungi 

cu grijă vâslind iar la barca, 

ce te-ar aduce înapoi, 

o flacără-n cupa mâinilor mele goale, 

unde ar fi să intri ușor precum un răsuflet, 

pentru o clipă, numai, aș vrea  

să fiu răsuflarea ta. 

Neobservată și necesară  

astfel să-ți fiu ... aș vrea.  
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Oscar Wladislas de Lubicz Milosz, Ziua bătrână   

 

Ziua bătrână și fără vreun rost vrea ca noi să trăim, 

Ea vrea să plângem, să ne scăldăm în ploaie și vânt. 

De ce nu vrea ea să doarmă mereu la hanul nopților 

Ziua - ce cu bastonu-i de cerșetor amenință orele? 

Lumina e caldă-n saloanele spitalului vieții; 

În gânduri dragi dăinuie albul îndurător al pereților. 

Iar mila, ce vede cum fericirea se plictisește, face  

Să ningă un cer gol peste sărmanele păsări rănite. 

N-aprinde lampa, amurgul acesta ne este prieten, 

Nicicând nu vine făr’ să ne-aducă ceva din ziua bătrână. 

Dacă din camera noastră-l alungi, și ploaia și vântul, 

Atunci și-ar bate joc de cenușiul, tristu-i vestmânt. 

Desigur, dacă mai este aici duioșie, ea nu poate fi 

Decât în bătrânele, gravele, blândele cimitire,  

Unde epuizarea ''da'' nu mai spune, nici ''nu'' mândria,  

Și unde speranța, pe osteniți, nu-i mai neliniștește.  

Desigur, sub cruci lângă marea indiferentă, acolo,  

Cei ce gândesc doar la odinioară, toți cei ce caută, 

Sufletul or să și-l afle, cândva, în nopțile mai bune,  

Cu un surâs speriat de așteptare, cu un mai sigur curaj. 

Toarnă alcoolul acesta în foc, ușa închide-o bine, 

În inima mea se află oamenii părăsiți care tremură. 

Ai putea spune, desigur, că toată muzica-i moartă  

Și atâta de lungi orele! 

Nu, nu mai voiesc a vedea în tine prietena: 

Fii-mi doar lucrul acela prea blând dulce, prea dulce, 
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Fumul ieșind din acoperișul căminului, seara: 

Tu ai chipul zilei cei bune din viața ta. 

Capul dulce de toamnă ți-l pune în poala mea,  

Spune-mi că e o mare navă pe mare, că e prea singură; 

Și nu uita să-mi spui că luminilor ei le e frig, 

Că hainele ei de pânză ar face iarna să râdă. 

Spune-mi despre prietenii morți de atâta vreme. 

Dorm în morminte de care noi niciodată n-om ști, 

Acolo, departe în țara culorii tăcerii și-a timpului. 

De s-ar întoarce, cum am mai ști noi acum să-i iubim! 

În cabaretul de lângă râu se află orfani bătrâni, 

Cântă, fiindcă tăcerea din suflet îi înspăimântă. 

Ei stau pe pragul de aur de la casa orelor, 

Umbra, pe pâine și vin, le face semnul crucii. 
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Mario Luzi, Noaptea vine cu cântul  

 

Noaptea vine cu cântul 

prelung al bufniței, 

luminile-și seamănă-în vad, 

saltă pe pantele umede, tremură 

parcă. Puterea de-a suferi 

cucerită-în ani lungi tot mai slabă-i  

și puțina știință se pierde, 

bărbătescul surâs 

și-a pierdut calmul. 

Cine ești tu 

ce, nevăzut, renegat, așteptai 

la o cotitură a vârstei 

cât timp va fi fost vremea ta? Îți datorez 

acest timp al recunoștinței 

dar și al durerii. 

Iar acum neliniștea se strecoară, 

pătrunde-n întâile nopți de vară, 

invadează pereții calzi încă, se ține de  

zborul licuricilor peste hambare, 

cuprinde drumeagul de unde brusc 

în căderea farurilor un iepure sare. 

Iubito, cum putut-am să nu înțeleg? 

Viața toată era așteptare 

toată ca această veghere. 

Să plâng ar trebui la gândul 

că am irosit astă lungă așteptare 

cu atâtea cuvinte nepotrivite, 

cu atâtea fapte necugetate, ireparabile, 
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iar acum, rănit, să spun că nu contează 

numai chinul să se sfârșească. 

"Mântuirea sperată astfel nu-i potrivită  

nici ție, și nici altora ca tine. Pacea, 

de va veni, va veni în alt mod 

mai lucid ca acesta, mai dureros; 

când suferința nu-ți va părea în zadar 

când și pedeapsă va fi și va trăi 

și va deveni binele tău și al altuia. 

Credința e-în tine, credința e o ființă.'' 

Cântul acesta nu mai are cuvinte. 
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William Butler Yeats, A Doua Venire   

  

În largi vârtejuri rotindu-se-n zbor  

Șoimul nu-și mai ascultă șoimarul; 

Toate se prăbușesc; centrul nu mai susține; 

Asupra lumii s-a dezlănțuit debandada, 

Valul însângerat și-a rupt furia, și neîncetat  

Ritualul neprihănirii s-a scufundat; 

Celor mai buni le lipsește tăria,  

Iar cei mai răi sunt plini de viscerală nestăpânire. 

  

Edna St. Vincent Millay, Pentru Kathleen   

 

Cum odinioară, și astăzi poetul, în beznă,  

într-o mansardă nenorocită și rece, 

foame și frig fiindu-i, va trebui să scrie 

despre anume lucruri: de tine, de floare, de cântec; 

cum întru Frumusețe să-și dăruiască viața, 

și cum să facă să dăinuie 

doar Frumusețea aceea nepieritoare  

atâta timp cât există cântec și floare, 

și câta vreme ești tu. 

                                                 * 
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Edna St. Vincent Millay,  

 

Eu știu cum gândesc și am ales 

 

Eu știu cum gândesc și-am ales; 

Nu destinul tău îmi decide moartea; 

Că mă iubești ori nu - nu contează:  

Răspund eu de asta, până la capăt. 

Prezență, favoruri, tot ce mi-ai dat,  

Ce tu puteai a-mi da, poți acum lua: 

Între splendoarea ta și inima mea  

E ceva ce nici tu n-ai putea confunda  

Ori trăda. Și o știu bine - până în miezul inimii 

Îți voi sărutul pe gura mea; Însă  

Nu-l vreau mai mult decât vor un strop  

De apă cei ce tânjesc în pustie; 

Îmi poți dori tot binele; dar ce nu poți  

E să mă îndoi după ce m-ai iubit. 

* 

Henry Wadsworth Longfellow,  

 

Un psalm pentru viață 

  

Nu-mi spune în versuri de jale 

Că viața e un vis gol! 

Fiindcă sufletul adormit este mort, 

Iar lucrurile nu sunt chiar ceea ce par. 

Viața este reală! Viața este serioasă! 

Și nu mormântul e scopul ei. 

„Praf fost-ai și-n praf te-i întoarce” - 
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Nu despre suflet vorbește. 

Nu bucuria și nu tristețea, 

Ne sunt sfârșitul ori calea predestinată; 

Ci acţiunea, astfel ca fiece mâine 

Să ne găsească mai sus decât azi. 

Arta e lungă, iar timpul e trecător, 

Și inima noastră, chiar tare și curajoasă, 

Bate ca într-o tobă înfundată, și însoțește  

Marșuri funebre către mormânt. 

În câmpul larg de luptă al lumii, 

În bivuacul Vieții, 

Nu te lăsa mânat ca neștiutoarea vită! 

Tu fii erou în luptă!  

Oricât de plăcut, n-ai încredere în viitor! 

Lasă trecutul mort să-și îngroape morții! 

Acționează, — acționează-n Prezentul viu! 

Cu inima-n piept, cu Dumnezeu deasupra! 

Viețile marilor oameni ne amintesc: 

Ne putem face viața sublimă, 

Iară, plecând, să lăsăm în urmă 

Urme de pași pe nisipul timpului; 

Urme de pași, pe care poate vreunul,  

Un frate părăsit ori descumpănit,  

Ori poate în naufragiu pe marea vieții,  

Văzându-i, va prinde din nou curaj. 

Să ne ridicăm, și să fim, așadar,  

Cu inima gata să înfrunte orice destin: 

În truda noastră de zi cu zi,  

Să învățam așteptarea muncind.  
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Marco Maggini, Cuvântul care salvează   

 

Cine va mai avea sânge, 

roșu, cum poate fi numai  

sângele viu și țâșnit  

din viclenia fiarei 

și din fiii fiilor,  

acel rest risipit  

din sângele ce se zbate,  

din ochii senini, 

din gurile aprinse. 

din puține silabe limpezi: 

acela - în tainicu-i pântec - 

va putea germina acel unic,  

pierdut salvator cuvânt. 

  

Mario Luzi, Rămână-încordată voința spunerii. 

  

Rămână-încordată voința spunerii. 

Fie a ta mereu  

și puternică  

denumirea lucrurilor. 

A lucrurilor, a făptuirilor. 

La umilință și la putere nu renunța. 

Mut  

sub specia 

strigătului și a divagării 

e asediul care te strânge. Mută 

intruziunea vicleană 

a insignifianței, a indiferenței. 
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Cad  

în nulitatea lor 

umilite neatinse 

de dorința umană 

mor 

unul în altul 

proliferând 

lucrurile făptuirile. 

Dar viața le cuprinde pe toate. 

Pe toate, și lucrează fatidic. 

Tu asta o știi, și-ți convine asta.  
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Salvatore Quasimodo, De lianele de sălcii   

 

Și cum puteam noi să cântăm 

cu piciorul străin peste inimă, 

și printre morții împrăștiați în piețe 

pe iarba dură, înghețată, în tânguirea 

de miei a copiilor, în negrul țipăt  

al mamei mergând către fiul său 

răstignit pe stâlpul de telegraf? 

De liane de sălcii, făgăduind, 

erau agățate și lirele noastre, 

încet se legănau în vântul trist. 

  

Evgheni Evtuşenko, Te-am iubit în ritm de Piazzolla  

 

Te-am iubit în ritm de Piazzolla, 

în pârâit de cearșafuri rupte, 

sub foșnet de floarea-soarelui, 

în ritmuri de Armstrong 

în melopeele lui Rachmaninov. 

În reverberări din Glenn Gould. 

din Saša Izbiter 

din João Gilberto 

sub stropi de statui plouate 

de culori încă ude pe șevalet. 

În paie de fân 

în zori de zi cu cocoșii odată, 

unde, când m-am trezit, 

te-am dorit, în răsuflarea-împreună 

a două trupuri ca unul. 
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Giuseppe Ungaretti, Aur curat în pustiu   

 

Legănare de aripi în fum 

Ce tulbură liniștea ochilor 

De la vânt, coralul se umple 

de setea săruturilor  

În fața zorilor înmărmuresc  

Mi se revarsă viața 

În înfloririle nostalgiei 

Scrutez în urmele lumii 

pe cei însoțindu-mă 

și le caut pașii 

Până la moarte la voia drumului 

Avem popasul somnului 

Soarele-mi curmă lacrimile 

Mă învălui c-o mantie caldă  

de aur pur 

Din pridvorul pustiului  

m-arunc în brațele  

timpului bun 
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Alfonso Gatto, Cuvinte   

 

''Am să te pierd cum se pierde o zi 

limpede de sărbătoare: - spuneam  

umbrei care erai în odaie - memoria mea 

- așteptare - îți căuta prin anii  

înfloriți o înfățișare, un nume: însă  

vei dispărea și mereu va fi uitare 

de noi în lume ". Tu te uitai la ziua 

ce dispărea în amurg, vorbeam despre pacea fără sfârșit,  

aceea care pe râuri la țară se-așează seara. 

Alessandro Parronchi, Curajul de a trăi  

 

- La ce te gândești? - Vocea ta mă află 

în timp ce mă uit la peisajul răsfrânt  

în întunericul camerei. O vreme rămâne  

doar ecoul cuvintelor în tăcerea aceea  

care încă mai grave le face, apoi: 

- La ce te gândești?- Și fața ta e prea tristă 

ca să mai știu, să mai caut ... 

Mă gândesc la zilele 

dintr-un aprilie - când nu eu, ci firește altul  

va fi trăit ca-într-un vis, - acum  

tăinuite retrase după un geam de aer  

într-un verde inaccesibil pustiu. 

Mă gândesc la tot ce scapă prezentului. 

Mă gândesc la timpul când pe pământ  

fi-va de parcă noi nu vom fi fost nicicând,  

la miresme, la acel tremur în aer... 
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Vladimir Holan, Ți-aș spune 

 

Ți-aș spune  

despre norii aceia roșii smălțați 

ca niște unghii false îndepărtate-n amurg. 

Ți-aș spune 

despre pătura aceea albastră - 

marea mea învolburată de gânduri . 

Ți-aș spune 

despre luna aceea nebună 

ce-și râde de moartea visului nevinovat. 

Despre poeți blestemați n-o să-ți spun  

nici n-o să le răscumpăr poemele. 

Chiar dacă paradisul a fost adevăr 

nu înseamnă că este și-adevărat. 

N-o să-ți spun despre pomi răniți de durere  

nici despre iarba ce crește speranța. 

Chiar dacă iadul a fost minciună  

nu înseamnă și că e fals. 

Îți spun doar 

cu viață hrănește-te câtă vreme-i adevărată  

chiar dacă nu înseamnă c-ar fi și reală. 

 

* 
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Charles Simic, Împotriva iernii   

 

Sub pleoapele tale adevărul e negru. 

Ce ai vrea tu să faci în privința asta? 

Mierlele tac; tu nu ai pe cine întreba. 

Spre cerul gri tu te încrunți toată ziua. 

Când bate vântul tu tremuri ca paiul.  

Ți-ai crescut lână ca unui miel blând, 

Dar au venit după tine c-un mare foarfec. 

Peste gura deschisă muștele ți-au plutit 

Ca niște frunze, apoi, și ele-au fugit, 

În crengile goale voiau să ajungă. 

Iarna venind, tu, cel din urma soldat erou 

Al unei armate învinse, sta-vei de gardă, 

Cu capul gol sub primii fulgi de zăpadă. 

Până o să vină un vecin să țipe la tine, 

Tu ești mai nebun decât vremea, Charlie. 

 

                                               * 
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Irinel Frâncu, Pământ şi stele 

 

Când stelele mi-au spus 

eşti ca noi 

a noastră 

plămădită din noi 

faţa ta e luminoasă 

eşti frumoasă, frumoasă 

părul tău 

e aurul luminos stelar 

am răspuns 

voi îl vedeţi astfel părul meu. 

Voi îl luminaţi 

strălucesc 

iar faţa mea la fel. 

Mi-am privit apoi degetul cel mic 

pe care unghia era aşezată 

puţin strâmb 

am zâmbit trist. 

Când pământul mi-a spus 

privindu-mă din profunzimile-i îndoielnice 

într-o noapte care din el izvora 

şi care era a lui 

fără stele… 

Un pământ 

negru şi cenuşiu 

Pământ bogat 

şi cenuşiu 

geana ta e şi a pământului 

gustul lămâiei e acelaşi la tine 
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şi la pământ. 

Ciutele când aleargă în hohotul lor 

nestăvilit de râs 

lasă aceeaşi urmă de lut ars 

acelaşi miros de ambră 

în inima ta 

şi în inima pământului 

părul tău e întunecat 

precum acestă noapte grea 

din care am fost plămădiţi. 

Pământule, 

Stelelor, 

am strigat din toată puterea 

(şi cu toate acestea 

nici Pământul 

nici Stelele 

n-au ascultat chemarea) 

Nu sunt nici 

stele 

nici pământ. 

Am sânge de ţigan împărat. 

În mine sunt păsări 

şi târâtoare 

vulturi 

meduze 

pantere 

păuni 

privighetori 

tigri 

antilope 



101 
 

cameleoni. 

Din toate acestea 

m-am născut eu 

care conţin 

fără a fi conţinută, 

luminată de stele 

întunecată de pământ 

am fost astfel 

de la primul zvâcnet în formă de cruce 

care mi-a însufleţit 

trupul  

(şi) care a fost o imensă cruce. 

  

                        -Traduse de Cătălina Frâncu- 
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Poezii și traduceri 

 

Adrian Grauenfels  
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Luís de Camões   

                    
O dia em que eu naci moura e pereça, 
 

Ziua când m-am născut să moară și să piară, 

Iar timpul să nu vrea s-o mai redea; 

Să nu te-ntorci, sau de te-ntorci cumva, 

Pradă eclipsei soarele răsară.* 

 

Scadă lumina zilei și soarele dispară, 

Arată-se declinul acestei lumi deja; 

Nască-se monștri, sânge de-ar cădea, 

Mamă pe fiu nu-l recunoască. Iară 

 

Toți cei înmărmuriți, cei ignoranți, 

Ce-n lacrimi, palizi, își îngroapă fața 

Creadă că lumea a pierit demult. 

 

O, oameni temători, nu vă mirați, 

E ziua ce-a adus pe lume viața 

Cea mai de plâns din câte s-au văzut! 

__________________ 

 

* Prima strofă a sonetului le-a permis cercetătorilor de la 

Universitatea din Coimbra să speculeze asupra zilei și anului 

când s-a născut marelui poet. Ziua și anul  când a  murit se știu 

cu exactitate (10 iunie 1580), încât 10 iunie a devenit  ziua 

națională a Portugaliei! Poetul, în sonetul său, spune că  ar vrea 

ca  ziua când el s-a născut să nu mai existe, sau dacă va reveni 

în lume, atunci va avea loc o eclipsă de soare. Ori, se știe că 
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Luis de Camões s-a născut  cândva în 1524 sau 1525. În baza 

de date a NASA este consemnată o eclipsă inelară de  soare, 

care a putut  fi zărită în Portugalia la 23 ianuarie 1525.De aici 

rezultă că  marele poet s-a născut în 23 ianuarie 1524, căci 

revenirea în lume a  blestematei zile sale de  naștere nu putea 

avea loc decât în anul următor,  când soarele a suferit o eclipsă! 

Cu toate acestea, intertextualitatea se opune acestor speculații. 

Intertextul biblic  al sonetului îl găsim în Cartea lui Iov unde 

personajul biblic își propune să  nu-l blesteme pe  Dumnezeu, 

chiar dacă a fost victima cruzimii Sale pentru  că a pariat cu 

Satana  pe  necondiționarea omului, fidelitate față de  Domnul 

său,  făcându-i viața  „cea mai rușinoasă care s-a văzut 

vreodată”, așa  cum se  termină sonetul camonian. Tocmai 

această identificare cu Iov este intenționată  de poet, nicidecum 

dorința de încifrare a zilei sale de naștere.  Până la urmă, data 

nașterii celui mai mare poet portughez și a unuia din cei  mai 

mari poeți universali, rămâne, așa cum și trebuie, un mister! 

 

Trad - Adrian Vasiliu 
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Lauren K. Wat 
 

Iată-ne aici 

 

Iată-ne în sfârșit, întâlnindu-ne față în față ca doi eroi din 

armate opuse, privindu-ne în ochi, gata să ne strângem mâna. 

Aveți încredere în mine? Dacă eu am încredere în tine? Nu, 

încrederea a murit în secolul trecut, odată cu adevărul, așa că 

va trebui să ne gândim la altceva pentru a ne da mâna. Nu 

pentru sănătatea noastră. Sănătatea noastră este rea și se 

înrăutățește. Nu bogăției noastră, pentru că nicio bogăție nu ne-

ar putea vindeca sărăcie. Nici pe tine și pe ai tăi. Nici la mine 

și la ai mei, pentru că ai tăi și ai mei, fiecare dintre ei, au pierit 

în războaie, iar fără ai tăi nu mai exiști tu, iar fără ai mei nu mai 

sunt eu. Doar două trupuri care stau față în față, două plicuri de 

carne fără nimic împăturit înăuntru. Cum am reușit să 

supraviețuim? Și mai bine, cum am reușit să ieșim eroici după 

atâta măcel, după atâta trădare și suferință? Pierdem la fiecare 

masă, pierdem înainte de culcare și la răsărit. De aceea suntem 

goi, pentru că goliciunea ne-a făcut, a făcut aceste trupuri în 

care stăm, sus pe vârful dealului, sub o lună palidă, cu 

câmpurile de oase care ne înconjoară ca o ninsoare proaspătă, 

doar că aici căldura este insuportabilă. Ultima iarnă a fost cu 

ani în urmă, înainte de izbucnirea bătăliilor, îți amintești? 

Poftim, hai să ne strângem mâinile pe asta. Pentru iarnă. Pentru 

frig. Pentru zăpadă, zăpadă adevărată. 
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Philip Whalen 

  

Concepții greșite 

 

Timp de atâția ani, Clive Barnes, 

am crezut că numele tău este Olive. 

Toate lucrurile pe care le citeam în cărți 

și pe care nu le spuneam nimănui 

imposibil de spui cuiva. 

Cum m-am înroșit de rușine 

când am fost prins în concepțiile mele greșite, 

cum ar fi să fiu văzut masturbându-mă. 

 

Acum că sunt mai înțelept 

Găsesc totul confuz 

chiar și atunci când  pronunț perfect. 

O simplă afirmație precum "Anulat acolo unde se aplică" 

Cum să o citesc? 

Cum să o gândesc? 

Vreau să o iau ca pe un imperativ 

și să fac pipi pe podeaua bibliotecii publice. 
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Pomii de lămâie 
 

Grădină portabilă, șopronul lui Bill din Point Richmond. 

Molii 

se unduiesc în aer. Găuri de molie în aer care se plimbă 

ÎN VIAȚĂ 

aceste aripi de praf zburător bat din aripi. Aerul 

tremură, o perdea tremurândă. 

 

           Explică rezervorul de benzină sferic. 

          a) reține mai mult lichid  b) este mai puternic  

c) umbra sa este  

              un cerc pe perete  d) vopseaua de aluminiu 

                        îl menține curat și rece 

 

Nu am nimic de spus despre "angajamentele" americane în 

Viet Nu am în acest moment, cu excepția faptului că NU-MI 

PLAC 

 

                                               * 

 

Poate că astăzi înțeleg zicala 

"Suntem cu toții niște păcătoși mizerabili." (Înțelegând-o 

nu este același lucru cu a o crede sau a fi speriat de ea). 

 

                                               * 

 

MOARTE PICIORULUI TĂU GREU OBOSIT 

SOMNOROS   

MOARTEA CU GLUGĂ - ÎN VIAȚA NEUROTOXICĂ 

CORALI MORTALI SE APROPIE DE GROAPA CU ȘERPI 

                                      INTRĂ AICI 

                                               ** 
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Elly Bookman 

 

 

Nocturne 
 

După ce-mi fac casa întunecată 

Rătăcesc prin cele câteva 

camere liniștite și las 

ochii strălucitori care clipesc 

cu electricitate proaspătă 

să mă cuprindă. Modemul, pentru totdeauna 

 transmite semnalele înăuntru și înapoi 

în aerul  

din sufragerie, care clipește în limba 

cele șase LED-uri verzi 

în întuneric, iar eu rămân 

neatins. Lângă ușă, 

alarma își păstrează smaraldul 

ei de apărător serios, 

și eu nu sunt 

vulnerabil. Și îmi amintesc 

că fiecare lucru este un lucru 

făcut de cineva, 

că undeva, munca cuiva 

este de a pune beculețe 

în corpuri de plastic, că 

altcineva trebuie să decidă 

culoarea licuricilor, să stea 

la o masă care strălucește sub lumina biroului 

și să-mi spună ce trăire 

ar trebui să-mi spună că sunt păstrat 

în siguranță, sunt ținut conectat, chiar și 

în timp ce singurătatea me zumzăie  

ca o inimă într-un borcan. 
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Cal Bedient  

 

Expulzarea                                         

 

se grăbesc, gâfâind 

cei de genul celor care de trei mii de ani nu și-au imaginat-o 

pe Isis plutind pe un curent liniștit,  

Isis în epuizarea și disperarea ei, 

 Isis adâncită în anotimpuri, adunând din nou bucățile, 

reparând, iubind.  

Cu doar câțiva ani în urmă se vorbea atât de des despre ceea 

ce încă mai trebuie să vină de la "om",  

"devenind a fi mergând să devină"  

                                                                urmăriți acest spațiu 

ca și cum nu ar fi avut încă nici o presimțire a destinului lor. 

În spatele lor sunt acum mări în lacrimi, mări în flăcări. 

 Pământuri sterpe care scuipă gaze. Excremente de șobolan pe 

o cuvertură de căpșuni 

 într-o casă cu un singur perete. Nici un suflet la vedere în nici 

o direcție. 

Nu-i de mirare că plâng,  

                                                         se simte ceva pe ei  

amintindu-și de îngâmfarea letală de a fi un subiect manipulat 

 înainte de deschiderea punk a dezastrului, înainte de a deveni 

buruieni de drum 

                                                     obiecte înainte de moarte.  

cu zâmbete rictus, cu ură virală, cu larve pe limbă, cu membre 

fantomatice care urcă pe scările putrede ale vechilor ierarhii.  

   

                                    Zorii se ghemuiesc să urineze pe iarbă. 

Ascultați, ei îl cheamă pe Dumnezeu să le salveze sufletele, 

strigând după intervenția Lui, plângând.  

Dar nici o ființă ideală de ardoare, ordine, grație, corectitudine 

nu ar simți lipsa speciei lor dacă ar dispărea -  
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și, cu toată obscenitatea cu care se agață de sine, va dispărea. 

Asemenea lui Agamemnon, aceste minusuri - 

mereu în război și geloase pe proprietatea lor - "distrug ruini". 

Poate că, după o apocalipsă șocantă ca aceasta,  

cineva care a inventat o lanternă cu LED-uri (lol) îi poate 

conduce la o dezarmare spirituală.  

O scânteie, un nor de ploaie care se apropie, suspiciuni, teorii 

- nu, nu ar dura. 

 

                                               ** 
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O vizită la Gaza 

  
Ne trebuie o manta Gogol 

împotriva vântului orașului.  

care biciuiește pe la colțuri prin găuri de gloanțe peste  

străzile inexistente. 

turme barbare au gonit către sud  

acolo nu e de oțel, sticlă și beton, e punctul zero pentru 

mulțimi refugiate .  

Ne-am ridica dincolo de cărămida bătută 

spre stelele înecate, spre lunile eclipsate de praf de pușcă 

statui distruse 

pe care le-am îmbrățișa cu aripile naive 

pentru a le apăra de  fumul rachetelor Hamas  

și realitatea: căldura de aici este insuportabilă 

și mi-e dor de nevoia de a fi calm, de nevoia de a privi copii 

în  nopți  cu sau făra tine, fără să ne gândim la dimineață.  

fără a fi nevoie de a trece prin  

tuneluri pline de soldați si câini uciși sub poduri și în tuneluri 

              aici 

nu există comparație  

nici o toamnă ca toamna, nici o prietenie nu se leagă 

Unii spun că iarba 

a fost roasă de cai ca și cum ar fi o lege 

contra păscutului liber, scrisă în Coran   

   

Iată și bărci care eclipsează expansiunea continentului  

comerțul cu o altă limbă transformată în fața mea:  

spune-mi cum ai trăit visul tău  

și eu îți voi spune cine ești.  

în fiecare noapte, și în depărtare  

se aud împușcături și 

tobe care bat la nunta vreunui naiv trecător. 

 

             AG  
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Bomarzo, o vizită pentru Gherasim Luca 

 

 

Se făcea că plouă şi am scos umbrele colorate din şifonierul  cu 

zestre de rezervă. Îmi plac plimbările pe poteci  

necunoscute, alea cu statui vechi ca la Bomarzo vara.   

Plouă cu litere şi te vedeam cum strângi vocale cu care să poţi 

scrii basme copiilor până le va trece vârsta mirărilor. Ştii ăia la 

care ţi-e frică de doctor, de păuni şi de gustul fumului prima 

dată. Fumam amândoi,  ca să gonim ţânţarii de după ploaie, 

unul se uita la noi cu gânduri declarat homicide. Te ţineam de 

mână ca să îţi măsor pulsul trespectromolar, aveai două inimi 

care iubeau contradictoriu şi conflictele se auzeau până departe. 

Din vale veneau înjurături ecou şi zgomote de incest, se foiau 

în somn concubinii, scamatorii şi astronomii adormiţi pe tron. 

Cineva fură cariatidele templului, erau mai ieftine decât 

femeile plătite cu ora. Mi se părea că îţi sunt drag pentru o clipă, 

că o să mă accepţi aşa decrepit  cum sunt, bolnav de ratare, 

orgolios şi cleptoman, ca să te conving de intenţii 

culegeam melci tineri, îi învăţăm greacă şi îi lansăm spre tine 

ca să îţi scrie pe picioare  Ti ammo iar tu gâdilată teribil îi 

goneai cu un gest cochet şi le împărţeai inimi de ciocolată din 

care nu se putea face nimic, decât să le lingi în gol, privind 

orizontul... 

 

AG 
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Octavio Paz 

 
O mie nouă sute treizeci: Imagini înghețate 

 

Ce sau cine mă călăuzea? Nu căutam pe nimeni, 

căutam totul și pe toată lumea: 

 

 

vegetație de cupole albastre și clopotnițe albe, ziduri de 

culoarea sângelui uscat, arhitecturi: banchet al formelor, dans 

pietrificat sub norii care se fac și se desfac și nu încetează de-a 

se face, mereu în trecere spre forme viitoare, ocrul pietrelor 

tatuate de un astru coleric, pietre spălate de apa lunii, parcurile 

și piațetele, populațiile melancolice de plopi cântători și ulmi 

laconici, copii și vrăbii și mierle, taifasurile celor vârstnici, 

chiparoși pleșuvi și foșnitori, și ceilalți, înghesuiți pe bănci, 

saci de oase, tremurând sub soarele imens al platoului alpin, 

patenă incandescentă; străzi care nu se sfârșesc niciodată, străzi 

pe care le străbați cum ai citi o carte sau ai călători peste un 

trup; liliputane curți interioare, cu caprifoi și mușcate 

generoase curgând peste balustrade, rufe întinse la uscat, 

fantasme inofensive pe care vântul le poartă în zbor printre 

interjecțiile verzi ale papagalului cu ochi sulfuroși și, deodată, 

un șuvoi subțire de lumină: cântecul canarului; azuriul 

tavernelor și roşul-maroniu al cantinelor, mirosul de rumeguș 

al pardoselii de cărămidă, tejgheaua sclipitoare, altar echivoc 

în care genii cu puteri insidioase dorm închise în sticle 

multicolore; crapul, ventrilocul și păpușile lui obscene, balerina 

anemică, ghitara voluptuoasă, curtezanul răgușit; târgul și 

tarabele cu cartofi prăjiți unde hierofanți cu ochi de culoarea 

scorțișoarei sărbătoresc, printre cărbuni și fumuri aromate, 



114 
 

nunțile materiei și transfigurarea mirosurilor și gusturilor în 

timp ce tranșează cărnuri, presară sare și brânză albă peste napii 

verzi, stropesc lăptucile dătătoare de somn liniștit, macină 

porumb solar, binecuvântează grămezi de ardei iuți; fructele și 

dulciurile, mormane aurii de mandarine și păducel, banane 

aurii, ton sângerând, coline ocru de nuci și arahide, vulcani de 

zahăr, piramide transparente de iarba episcopului, prăjituri de 

cocos, minusculă orografie a dulcetilor terestre, campamentul 

militar al plantațiilor de trestie de zahăr, cepele albe înfășurate 

în tunici de culoarea pământului, lămâile galbene și verzi: 

hohotele de râs ale unor femei care se scaldă într-un râu cu ape 

verzi; ghirlandele de hârtie și stegulețele tricolore, curcubeiele 

de jucărie, reproduceri ale Fecioarei din Guadalupe și ale 

sfinților, martirilor, eroilor, campionilor, stelelor; afișul 

gigantic al viitoarei premiere și zâmbetul larg, golf extatic, al 

actriței aproape goale și rotundă ca luna rostogolită pe 

acoperișuri, răsucindu-se-n așternuturi și aprinzând viziuni 

lascive; hergheliile și cirezile de adolescenți, porumbei și corbi, 

triburile duminicale, naufragiații solitari, bătrânii și bătrânele, 

ramuri rupte din arborele secolului; muzichia scârțâită a firelor 

de păr, muzichia care se rotește și se rotește în craniu ca un vers 

incomplet în căutarea unei rime; și când să treci strada, fără 

motiv, ca o pleasnă a mării, sau ca unduirea bruscă a unui lan 

de porumb, ca soarele care izbucnește  din nori: bucuria, 

izvorul fericirii instantanee, ah! să fii viu, să cojești rodia 

acestei ore și s-o mănânci grăunte cu grăunte!!; înserarea ca o 

barcă îndepărtându-se în orizontul indecis; lumina ancorată în 

atriul templului și valurile lente ale orei învinse șlefuind fiecare 

piatră, fiecare muchie, fiecare gând, până când totul nu mai e 

decât o transparență risipită pe nesimțite; vechea cicatrice care, 
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pe neașteptate, se deschide, picătura care sfredelește, urma 

fierbinte și adâncă pe care o lasă timpul în memorie, timpul fără 

chip: presentiment de vomă și cădere, timpul care s-a dus și se 

întoarce, timpul care niciodată nu s-a dus și este aici din 

început, perechea de ochi tremurători într-un colț al ființei: 

semn de naștere; rapidă cădere a nopții care șterge chipuri și 

case, cerneală neagră din care răsar trunchiuri și colți, 

tentaculul și lancea, ventuza și lanseta, rozariul 

cacofoniilor;  noaptea populată de șoapte și acolo, departe, 

zgomot de voci feminine, frunzișuri vagi pe care le mișcă 

vântul; lumina bruscă a farurilor pe zidurile ofensate, lumina ca 

un pumnal, lumina ca un scuipat, relicva flegmei; fața teribilă 

a bătrânei când închide fereastra făcându-și semnul crucii, 

scheunatul îndurerat al câinelui pe stradela ca o rană purulentă 

cuplurile tăcute pe băncile din parcuri, sau în picioare, lângă 

tocul ușii, cu cele patru brațe înnodate, arbori incandescenți pe 

care se odihnește noaptea,  cuplurile, păduri de coloane febrile 

pe care se înfășoară respirația animalului dornic, cel cu o mie 

de ochi și o mie de mâini dar o singură imagine fixată în frunte, 

cuplurile tăcute care înaintează fără să se miște, cu ochii închiși, 

căzând la nesfârșit în ele-însele; vertijul nemișcat al 

adolescentului dezgropat care se sfarmă-n fruntea mea în timp 

ce scriu și-o ia din nou la drum, nesfârșit de singur în 

pustietatea sa, pe străzi și prin piețe dărăpănate și se pierde iar 

în căutarea a tot și toți, nimic și nimeni. 
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întâmplări neprevăzute 
 
am putea strânge 

pierderile și bucuriile 

într-un coș de pai 

părinții, frații, copii, 

inocența, cățeii și șoriceii 

toți la un loc 

semeți ca stuful deltei 

Acum te adaug mică dragoste, 

mică floare venită la geamul meu 

ai înflorit neanunțată de nimeni 

și crești în liniște 

veghindu-mă.... 

 

AG 
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Pacea 

 
Iată şi ea Pacea  

a venit ca un împărat mort  

pusă pe catafalcul de tun, 

rugină şi lacrimi  

 

ieșim din melci, cochilii ciuruite  

arici fără ţepi cu moralul buimac  

 

încercăm să înţelegem neînţelesul, 

 

lipsa exploziilor  

 

conturul unui nor impecabil 

 

nu pot vorbi cu anumite persoane  

de fapt nu mai comunic cu nimeni  

ce era de spus am epuizat  

florile din glastra comunală au succombat de ne-ploaie  

inima luptătorului nu simte nimic  

ticăie reflex aşteptând  

noaptea şi visul  

 

acolo e adevărata Pace, războiul din noi,  

amintirea Paradisului de dinainte.  

 

AG 

 

                                           ** 
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Valzhyna Mort 

 

În pădurea limbii, ea adună bețe frumoase 

 

     

 

 

ca un melc cu o cochilie de bețe 

 

    - le încarcă pe spate - 

 

Ca o cămilă cu o cocoașă de bețe. 

 

    - pe spate, pe spate - 

 

Ca un cavaler pe un cal  din  bețe și un băț în loc de sabie. 

 

Unde duce ea această încărcătură de bețe? 

 

    - Pe cocoașa ei, pe cocoașa ei  - 

 

Ea nu are casă, unde duce casa pe care nu o are? 

   - În foc, o duce în foc - 

 

În foc, ea face o poezie din bețe în flăcări, care sună cam așa 

 

 

///////////////////////////////////////////////////////// 

 

 

                                              ** 
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Laurence Lieberman 

 

 

Colțuri 

 

Omul întreg nu are colțuri. El se curbează și se curbează. 

Tot ceea ce intră iese pe partea cealaltă, sau rămâne înăuntru 

 

Și ia forma lui. Oriunde ai începe în el însuși 

Te întorci în același loc. Dar nu este același. Pielea 

 

ochilor săi este o atingere sigură. Dacă taie, nu e ascuțit. 

Ia exemplul păsării blocate în biroul meu într-o zi din această 

vară. 

 

Am deschis toate ferestrele. Era furioasă. 

A trebuit să se concentreze din greu ca să cadă prin ferestrele  

 

 închise. Era ocupat să-și dizolve atomii, unul câte unul, 

ca să se strecoare prin geam. Cred că i-am încurcat gândurile. 

 

De fiecare dată când deschideam o fereastră,  

el zbura spre următoarea 

închisă, până când nu mai era niciuna de deschis. 

 

Apoi se legăna din perete în perete, din tavan în podea, 

lovindu-și aripile în colțuri și țipând. 

 

M-am sprijinit de perete pentru a mă auzi  

cum încercam să plâng. 

Dacă îmi cădeam din minte pentru o clipă, podeaua mă apăsa. 

 

În perete, cureaua sau cravata înțepenită în colț, 

mă trage de corp, sau de o parte. 
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Ar dura doar un minut. Am fugit din cameră. M-am întors 

Ca să văd ce face pasărea. Nu mai era acolo. Acum 

vine  adevărul. 

 

Pasărea a alunecat înapoi în lume într-un arc de jale moale 

Când am plecat, colțurile s-au înmuiat în curbe, iar camera s-a 

rotunjit. 
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Jordan Kapono Nakamura 

 

Interviu 

 

Îmi doresc acest job pentru că 

sună a ceva ce aș putea face 

și îmi este foame, fizic. 

Am o experiență vastă 

în studierea a ceea ce spune apa în timp ce se prăbușește. 

Da, pot căra mai mult de 20 de kilograme, dar ce 

ce legătură are asta? 

M-am luptat cu ființe angelice 

și cu cele nouă vieți ale compulsiei patologice. 

Am depus un jurământ împotriva calendarului roman 

și mutațiile sale derivate. 

Pot fi ferm ca un curcan rece. 

Cele două scrisori de recomandare ale mele sunt 

f și u. Ele pot fi folosite în surf, singurul 

mod de a urca peste ceea ce vrea să mă înece. 

Am auzit balamalele ușilor mării 

scârțâind, așa că am citit o carte sub un copac. 

Cred că o minciună poate fi mai rea decât o crimă, dar   

eu nu am murit niciodată.  

Mă pot gândi cu siguranță la un moment 

când a trebuit să fac mai multe lucruri în același timp, în timp 

ce eram sub o presiune imensă, dar aș prefera să nu o fac. 

Scopul meu este să-mi amintesc viețile anterioare 

și să fiu liber în fiecare dintre ele. Punctul meu forte este să 

fiu împrăștiat 

și înrădăcinat în același timp.  

Slăbiciunea mea este să mă distrez  la 

o petrecere cu orice fel de consecință. 

Înclinația mea este un tărâm fără cobilițe unde nimeni nu 

acaparează nimic. 
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Pot începe în orice zi în care ești dispus să te antrenezi. 

Pot termina în orice zi care se termină cu de ce nu, 

pe bune, nu am nevoie de asta, 

oamenii m-au prins, știi, 

Țin cu oamenii. 
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Sandra Beasley 

 

Vocaţie 

  

 

Timp de șase luni am împărțit Baccarat într-un cazinou. 

Timp de șase luni am cântat Brahms într-un mall. 

Timp de șase luni am amenajat diorame de muzeu; 

mâinile mele erau prea mici pentru paleolitic 

iar când m-au realocat la licheni, am renunțat. 

Tastez nouăzeci și unu de cuvinte pe minut, toate. 

Ajutor. Da, vorbesc Dewey Decimal. 

Vorbesc rusă, latină, un strop de inuit.. 

Pot echilibra șapte farfurii pe un braț. 

Tot ce vreau să fac este să stau pe o verandă 

o ploaie puternică cade în jurul meu.  

Îți voi completa taxele anuale 

Voi face dragoste cu străinii la alegerea ta. 

Voi face ce vrei tu, atâta timp cât o pot face 

pe veranda aceea. Dacă te cheamă, este chemarea ta, 

dreapta? Odată am întrebat un broker ce iubește 

despre slujba lui și a spus Making a crime. 

Odată am întrebat pe un criminal în serie ce l-a determinat să 

se  trezească dimineața și a spus  

Poporul. 
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Odysseus Elytis 

 

 

Discurs despre frumusețe 
 

Fii temător 

                dacă dorești să trezești în tine instinctul   

                frumosului; 

 

sau dacă nu, atunci, din moment ce trăim în secolul 

fotografiei. 

imobilizați-l: orice se află lângă noi 

acționează în permanență cu gesturi incredibile: 

                                                                 inimaginabilul! 

 

a) cele două mâini ale unei femei frumoase (sau chiar ale unui 

bărbat) care s-ar fi obișnuit cu porumbeii sălbatici 

b) o sârmă ale cărei amintiri ar fi numai curent electric și 

păsări neștiutoare 

c) un strigăt care ar putea fi considerat veșnic oportun 

d) fenomenul irațional al mării libere. 

 

Trebuie să fi înțeles, desigur, ce vreau să spun. 

 

Noi suntem negativul visului 

de aceea apărem în alb și negru 

și trăim decadența 

într-o minusculă realitate. Dar... 

 

 * 

 

 

Doamnelor și domnilor puritatea 

se poate prezenta numai în necurat 

iar voi încercați să înnobilați un lucrul nobil 
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fără nimic comun 

așa că devine cel mai nefiresc lucru 

 

spune Cel care a reușit să calce în picioare 

voia divină. 

 

Și trebuie să fi știut el ceva. 

Doamne, ce de albăstrime cheltuiești ca să nu Te vedem! 
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Partea 2-a tradusă de Adrian Grauenfels 

 

IMAGINI AI, program 

Nightcafestudio AI 
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