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Cuvant Înainte 
 

Orientat către Sud.   

Cohabitarea clasicismului și suprarealismului în volumul  

„Vă rog, unde este Sudul?” de Adrian Grauenfels 

 

  Adrian Grauenfels are o foaie de drum literar bogată în 

exeperimente, evenimente, elemente emergente, încât l-am 

puteam converti în formula L(4xE), măcar și pentru faptul că, 

inginer de profesie, curios-contrariat de mașina viitorului, 

robotul, a avut competența de a se juca și a juca în literatură între 

aspectul cartezian al informației ivite din cunoșterea prin măsură 

și contaminarea cu revería care își are în cazul său o sursă sonoră, 

muzica clasică sau de jazz fiind prezente întotdeauna pe fundal. 

O simplă mențiune privind activitatea complexă a eseistului, 

traducătorului, biografului se impune, fără a se putea trece peste 

activitatea de editare de carte, de promovare a unei pleiade de 

scriitori, pictori, desenatori sau ceramiști fie în cadrul Jurnalului 

Israelian, publicație de cultură cu participare internațională, pe 

care îl realizează cu frenezie, cu un interes marcat față de 

avangardă, de atipism, fie prin publicarea de carte în cadrul 

editurii SAGA, foarte bine acordată cu publicarea electronică de 

tip ebook, Adrian  Grauenfels fiind la conducerea  editurii din 

anul 2017.  
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Nu găsim în activitatea literară a scriitorului nicio formă de 

inhibiție. Adaptările la diferite și diverse contexte artistice în 

general, la intertextualitate, în sens restrâns, sunt firești, ivite din 

dorința de a încerca alte posibilități, alternative asumate, mișcarea 

și viziunea în perspectivă susținute de verbe fie ale imediatului 

hiperactiv, fie de situații cadru, uneori teatrale, alteori 

cinematografice, suprarealiste, tărâm al ironiei și umorului, dar și 

al surprizelor sintaxei, o particularitate ivită, poate, și din 

multilingvismul autorului.  Cum ar fi spus criticul literar Adrian 

Marino „fără complexe, inhibiții și adaptări mecanice“, Adrian 

Grauenfels numește, cheamă în reprezentațiile sale poetice, cu o 

sinceritate frapantă, aspectele cele mai delicate sau indezirabile 

ale existenței. 

să scrii, să bei, să mori. asta e tot/ pentru că deja muncești, iubești, 

scrii./ apoi, când te naști: ești făcut/ născut, distrus, terminat, 

regândit/ isprăvile tale se amplifică/ până la verbe: /a cânta, a 

vorbi, a sparge./ faptele tale se complică:/ acționezi, distrugi, 

strângi,/ nu te întorci la prima iubire/…din greșeală în greșeală, 

încântat,/  încânți. (viața în patru strofe nonverbale, din volumul 

Doamnă, e un poet sub masă) 

Volumul intitulat Doamnă, e un poet sub masă, apărut la Editura 

Saga în anul 2017, cu o structură avangardistă la nivelul expresiei 

poetice, este realizat împreună cu poeta și desenatoarea Beatrice 

Bernath, un experiment într-o carte. Un dialog între prieteni, 

amanți potențiali, investigatori, o lectură posibilă sau între doi 

poeți disponibili unui joc care are la bază observația realității 

exact în punctul în care introspecția își începe aventura. Poetul 

are o predilecție mărturisită față de poezía de dragoste, mai exact 
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față de centrarea minuțioasă a lupei finelor detalii asupra 

personajului feminin. Volumul amintit, un regal al genului 

(Beatrice Bernath, de partea ei, răspunde cu și pe măsură), cu o 

grafică care face din orice carte publicată la editura Saga un vizual 

de excepție și o copertă introducând imediat în ambianța straniu-

euforică, tot atâtea dovezi că Adrian Grauenfels iubește să 

iubească. Arta, în diferitele ei forme, cuvânt, grafică, dar și 

femeia, ca artă a misterului, veșnica enigma. În tradiția iudaică 

iubind-o, iubim, deopotrivă, ceea ce ea iubește. Aș completa, ceea 

ce se lasă lesne descoperit, dar mai cu seamă ceea ce nu se vede: 

două păsări pe o streașină secată/ tu bei liberă, eu ploaie /dragoste, 

geografie, distanță/ în jurul tău erezie /în mine urme adânci de 

război/ și totul se petrece pe o foaie de hârtie/ îți scriu de la stânga 

la dreapta/ cu ochii nu te văd/ (cu ochii nu te văd, ib.) 

În noul volum, intitulat, Vă rog, unde este Sudul? Editura Saga 

2022 femeia nu este emblema erotismului, ci axa care conduce la 

certitudinea că viața, nereductibilă la cele bune, nici la rău, este o 

formă de continuitate de care generațiile unei aceleași familii pot 

lua act prin frumos, prin cuvânt. Poetul este angajat într-un 

demers axat pe mesaj, pe fond, pe transmiterea esențelor și 

validarea informației, o modalitate de păstrare a memoriei 

colective. Cu toate că inflexiunea se resimte marcat, interesul 

pentru formula excentric-suprarealistă se întrezărește timid, prin 

comparație cu alte apariții. Volumul, indiscutabil modernist, se 

distinge prin prezența unei teme clasice, fotografia de familie 

lărgită, mamă, bunică, străbunică, mătuși, soție, soția-iubită, 

copii, nepoți, dar și tatăl, frații, fiecare instanță fiind totodată și o 

întrebare fundamentală legată de origine, direcție, de punctele 
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cardinale, de un viitor. De unde titlul. Războiul este prezent, la 

Est, Vest, în Nord, o formă de agresiune, de moarte cu trimitere 

la toate anomaliile umanității din trecutul îndepărtat la Holocaust 

sau grotescul război din Ucraina de azi. Sudul, solar, cald este 

punctul cardinal al speranței, o formă de aspirație către un loc 

sigur.  

Să stai întins aici, să te ridici. Spre vârful unde somnul rătăcește. 

Și când ploile reci/Se infiltrează în toate mă întreb unde ești tu, 

tată, dacă ești undeva…/ Te recunoaște ziua? Ce vise iei cu tine 

să-ți ajute trezirea? (…)/ Pământul  are morții lui și la vest. Caut 

stingher, frate soare,/ Pe tatăl pe care nu-l pot găsi, deși bătăile 

inimii sunt prezente./ (De Holocaust, celor rămași fără părinți). 

Sudul miraculos în care copiii reușesc să-și adoarmă bunicii ar 

putea fi locul unui început posibil. Un deșert primitor, în care 

arămiul nisipului invită la imagini cu pești zburători, o imagine 

demnă de Arizona Dream: 

…mi se pare că stelele au murit, nimeni nu/ se mai încumetă să le 

numere dincolo de/ orizont, dar eu, anxiosul, echipat cu lunete/ 

mă întreb unde este Sudul, de ce culoarea/ arămie a dispărut de pe 

cadranul busolei…(…)/ copiii au reușit să-și adoarmă bunicii/ și 

vegează să nu se certe visele rătăcite/ căzute din pat, melancolice 

fantome/ ce se clatină buimace, mângâind în somn/ copilăria 

unora, pierdută, copilăria aceasta,/ care abia începe…(Vă rog, 

unde este Sudul?). 

Angoasele existențiale se întâlnesc cu angoasa pierderii femeii 

iubite. Multe ipostaze ale erosului preocupă poetul, dar iubirea 

profundă se prezintă în unicitate, singulară, gravă, susținută de 

tandră afecțiune și prietenie, o nevoie vitală: 
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iubita mea îmi şoptea: te părăsesc/ nu mai am nevoie de tine,/ ar 

trebui să te muţi/ în grădina celor cu păr alb/ să te obișnuiești cu 

prezentul bătrân/ şi din ECO-ul glasului ei începu un tsunami/ 

cădea tencuiala de pe case, clopotele spărgeau/ liniștea toamnei 

noastre, păsările se întorceau în/cuiburi fără pereche, stinghere,/ 

se spărgeau în cădere păsări din cristal/ le adunam derutat 

încercând să le salvez…/ nimic nu va mai fi ca înainte,/ mi-a spus/ 

ar fi timpul să pricepi…/ (La plecarea lui Umberto ECO). 

 

Poemul Eu, în casa mea este o ars poetica, preocupările poetului 

transparente, starea ființei, casa, sufletul în care aspirațiile și 

visele riscă  amenințările  intruziunilor ostile, care doresc să 

dispună de trecut reconfigurând un fals prezent, altă descindere, 

ocupând: 

este frig în casă, o casă speriată/ privind la fereastra unei alte case/ 

(…) un străin a aprins/ un foc în dormitor/ s-a încălzit fumând/ o 

pipă, apoi a cioplit/numele femeilor din/ trecutul care pare a fi al 

lui,/ pe pereții rugoși/ ca inima frântă,/ ca țărâna uscată./(Eu, în 

casa mea). 

Busola continuă să índice Sudul, leit-motivul, regnul vegetal cu 

funcție de călăuză. Cu toate acestea, alarma lansată printr-o suită 

de întrebări deschise, devine avertisment în teritoriul speranței: 

      Creație sublimă, subțire, rafinată, proiectul/ pirografic al 

soarelui pe un cer auriu,/ Mândru în arșiță, phoenix dactylifera,/ 

marele curmal negru indică direcția: SUD!/ Unde este verdele, 

palmierule?/ Unde sunt frunzele, curmalele?/ Nimic nu mai crește 

pe pamânt/ Nimic nu se coace. Nici în Sud… (O întrebare) 
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Nepoatei mele JOY, un poem aparent dedicativ nepoatei poetului, 

micuța Joy, reprezintă un elogiu al bucuriei de a fi, într-un sens 

larg, un omagiu adus familiei, particularizând, dar și un poem al 

speranței, o călătorie din trecutul ca refugiu către viitorul posibil, 

de care să putem profita (en-joy). Dizertația se bazează pe mesajul 

ascuns în sticla care călătorește în timp, mesajul care face legătura 

dintre generații: 

Te voi învăța cândva despre suflarea sticlei, despre/ Plasele de 

pescuit și despre marea care a adus sticla/ Tainică, tocmai din 

Africa, departe de Israel, locul/ În care te-ai născut, Joy. Voi 

continua să pescuiesc/ Mesaje, să descifrez legătura cu strămoșii 

mei și sper/ Ca strategia să mă conducă la tine, tu, viitorul meu… 

(Nepoatei mele Joy).  

Fără nume, Joy este prezentă și în poemul Fotografia din 

fotografie, un tablou clasic fără umbre, fără echivoc, un tablou viu 

al descendenței unui clan în care femeia ocupă locul principal, 

mama, bunica, străbunica, figuri calde și puternice, față de care 

poetul simte admirație și atașament. Timpul poate fi observat, dar 

nu întors, intrarea în fotografie este fără acces, salvarea trecutului 

de la uitare, o misiune care va fi încredințată tinerei generații: 

mi-aș dori să pot intra în tablou, să le admir și să le ajut,/ dar 

scamatoria  aceasta nu-mi iese,/ tot ceea ce pot să fac este/ să-ți 

ofer ție, copilule, fotografía din fotografie./ ai milă de noi, 

păstrează-ne tu, în amintire!/ (Fotografia din fotografie) 

Poemul care închide volumul, intitulat Stația în care (ne 

prefacem) că luăm tramvaiul este o revenire în forță la 

suprarealism, nu întâmplător se face o trimitere la Picasso, o alta, 

aș spune la Dali, deschiderea pe primul vers este vie, cinic 
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amuzantă, cu un unghi hiperbolizat al câmpului visual imediat. Se 

recapitulează, am putea spune, disfuncționalități, dereglări de la o 

ordine câteodată firească, acceptabilă, de multe ori caricaturală cu 

aceeași tonalitate de sarcasm temperat, identificându-se originea 

anomaliilor ne-dragostea, folosirea unui antonim compus versus 

substantivul ură punând în evidență, încă o dată, vocația autorului 

de a mobiliza resurse pentru speranța în speranță, pentru viitorul 

încă posibil, dacă iubire va fi: 

cred că mă opresc aici dragă colegă de abator…(…)/ în timp ce 

unii se iubesc,/ alţii divorţează cu simplitatea pufăitului unui 

tractor stalinist/ stricat în lanul de cânepă./ ce bine e să fii prost 

plătit, poet la un ziar politic,/ hidrant între etajul trei şi patru./ până 

şi bocancul lui Maradona are o viaţă mai interesantă,/ mai plină 

de emoţii la gol și goluri estetice/ aflate în verdele gazon./ tu, eu, 

nu putem seduce nici măcar un sfânt creştin, sau porumbiţa  păcii/ 

eliberată de pe o pânză de Picasso,/ pusă la uscat sub streaşina cu 

ciori invidioase/ nedragoste consumăm în încercarea/ de a epata 

publicul de gură cască/ care strigă un vaaaiii, neconvins,/ (…)  

Altamira, închisă pentru lucrări urgente,/  printre şoapte şi 

plânsetele unui prunc/ uitat pe banca din spate, lângă o sacoşă,/ 

plină ochi cu tuberculi de cartofi frumos încolţiţi./ – Staţia în care 

(ne prefacem că) luăm tramvaiul. 

Parafrazându-l pe André Breton, putem spune că  fantasticul în 

noul volum al lui Adrian Grauenfels este tocmai lipsa 

fantasticului devenit realitate. Crezul existențial al poetului apare 

cu claritate, și anume, de a nu fi cum sunt ceilalți, de a nu adera 

și de a nu îmbrățișa, cum spunea Irina Petraș, idolii tribului 

profesionist căruia îi aparții, de a utiliza coerent dreptul de a fi 
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expresia propriei libertăți, transformată în conduită poetică și stil. 

Calea găsită se află una particular afectuoasă, familia, pod de 

legături între vârste, speranța într-un viitor, dar afectată de temeri, 

incertitudini și stări anxiogene ivite din prezentul grotesc și 

josnic. Între clasicism și suprarealism, Adrian Grauenfels întreabă 

(se întreabă): Unde este (ar putea fi) Sudul?! 

 

Elsa Dorval Tofan 

   

                                               *** 

 

 

Dedic acest volum 
 

Familiei mele 
colegilor de condei 

inginerilor din promoția 70 
roboților cu suflet 

muzicii de jazz și blues 
lui Klaus Schulze 

și emisferei Sudice unde nu am fost niciodată 
 

Autorul 
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Camera 13 
 

Am luat cu ea o cameră la un hotel 

numărul 13, 

confort mediu, fără stele 

în sertar o biblie roasă de șoricei curioși 

de gustul îngerilor și alte păcate 

La recepție pendula cânta orele  

într-o germană stricată 

oglinzile erau ruginite 

nu mai puteam repeta gesturile de tandrețe 

la colțurile nopții. 

Străzile se intersectau fără probleme 

o sanie trecea diafană prin zăpada 

inexistentă 

din cuiburile lor berzele cădeau înghețate 

(în acest vis îți mângâiam umărul și părul), 

Dar s-a făcut lumină 

te-a trezit chemarea muezinului... 
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De unde am venit 

 

ah, bulevardele, lozincile... 

ce frumos ne trezeam sub soare comunist 

așteptând ziarul Scânteia cu mare entuziasm, 

bând o cafea cu gust vigilent… 

dușmanul nu doarme tovarăși! 

nu ne deranjau cruzimile nopții  

și nici vecinii dispăruți 

aprobam pedepsele date de partid, 

atâta timp cât un ne priveau pe noi,  

brutele cu ochii mijiți la vederea steagului roșu 

care refuzau adevărul, pacea, poporul 

noi. 

egoiștii care dormeau în paturi curate  

în haine de casă impecabil burgheze, 

(mai mult ca sigur din mătase) 

citeam. 

literatură străină. 

ascultam. 

Muzică, Mozart, de pildă, 

într-o frenetică negare a paradelor militare  

și a lui "trăiască" de care ne feream  

ca de bube dulci. 

cu disciplina cultivată de cei condamnați 

la o moarte camaraderească, desigur, 

într-o societate multilateral dezvoltată.  
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Zborul unui mamifer  
 

Cred că am simțit aripa unui mamifer  

lângă colțul ochiului meu stâng  

ceva mai jos de ureche  

era cât o palmă întinsă la cerșit  

culoarea percepută are o nuanță curioasă  

și nu o găsesc în catalogul industrial  

cel cu 24.000 de tente de vopsea  

Uneori ne punem aur în păr și roșu pe buze  

ca în frescele romane de la Pompei. 

 dar numai mamele și numai ele  

știu să deosebească laptele de lapte  

și astfel pruncii lor devin oameni  

și nu picturi... 

 

  
 

  

 

 

 

 

 

 

 



14 

 

 
 

Undeva la est 
 

dacă împăratul zâmbește 

cade o sabie care taie 

și împarte țăra felii. 

o porție bună este a lui.  

o alta, este lăsată rozătorilor  

din Sala Tronului. 

 

din candelabre se strecoară o lumină rece,  

nefiltrată și un fum înăbușitor (de havană)  

pe vremuri aromat cu ylang-ylang și lotus, 

dragoste și pace… 

 

lumina tremură intermitent în oglindă 

este semnalul că desfrâul poate să înceapă  

supușii sărută pătimaș 

urmele desăvârșite  

ale pantofilor săi. pe covoare din lână pură... 

  

  



15 

 

Turnul Babel 

                                   (idee de Orlando Ricardo Menes) 

 

Slavă Domnului pentru că ne-a zăpăcit limbile și ne-a împrăștiat 

în exil precum paiele în vântul rătăcitor sau semințele de 

smochin scăpate unui pom tânăr pe un  teren pietros. 

Confuzia este mai dulce când vorbești  o limbă veche. 

Imnurile rostite dezordonat aduc recolte generoase în vremuri de 

secetă, doar ochii călătorului pot vedea în haos mandale senine. 

Strig din vârful turnului Babel, admir șoselele inundate de trafic. 

Binecuvântate fie dialectele, patosul, argourile și discursurile 

bărboșilor. 

Grădinile cuvintelor yiddish și gramaticile corcite, 

Adam, calvar, și alte cuvinte fantomă din limbi sfinte 

care au  dispărut  prin genocid,  cuceriri sau prin eroziunea 

timpului.  

să  plângem fiecare os, apoi să ne dăm mâna pe malul mării,  

în zori, pentru a le cânta numele și faptele cu evlavie și bucurie: 

Jeroboam, Noe, Iov, Josef, Iuda, Moshe, Aaron, Leah, Esau și 

Enoh 

Aleg dintre cuvinte pe acelea care trec din  memorie în carne. 

Cu aceste cuvinte voi despica valurile istoriei, aceste cuvinte 

Vor fi rădăcini în nisipuri mișcătoare, dispersate ale diasporei.   
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Vin Krushii  

                                             AG cu E. Ethelbert Miller * 

  

Stând vizavi de tine la o cafea 

Mă gândesc la momentul în care prietenia noastră 

a coborât din munți. 

Era o zi rece și minerii nu plecaseră la muncă. 

 

Rupi pâinea în două ca pe două pâini 

și de această împărțire avem nevoie acum. 

În firimituri sunt puzderii de amintiri frumoase. 

Părul tău blond e tăiat prea scurt, văd în ochii tăi, 

că ai vrea să știi dacă am observat.  

 

Patria va fi întotdeauna frumoasă, noi știm 

Punctul meu de observație, ești tu, dar tu nu 

Observi, șervețelele noastre împăturite în 10 

Pot fi folosite ca arme, ca și cum întâlnirea 

Noastră de acum ar fi un antrenament de luptă.  

Ți-am spus vreodată că ochii tăi sunt o hartă (de anomalii) 

și că m-aș putea pierde pe mine însumi dacă tu te-ai rătăci? 

 

 

* E. Ethelbert Miller este autorul cărții When Your Wife Has 

Tommy John Surgery and Other Baseball Stories (City Point 

Press, 2021), printre multe alte colecții. Este laureat al unor 

premii și burse de la Virginia Center for the Creative Arts și de 

la D.C. Commission on the Arts and Humanities.  
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Clinca viselor 

 

au spus să așteptăm în halate albe 

asortate cu zăpada din noaptea acelui sezon 

 

nu ne pricepeam la vise 

nici ceas nu aveam 

depus la garderoba pacienților 

 

ne-am zis: 

dacă trebuie să așteptăm 

să transformăm timpul  

în încredere  

 

dosarul  pacientului e alb pe dinafară 

pentru moment, nimeni nu se va ocupa de noi, 

dar timp pentru visul următor nu mai avem 

 

între noi, ceara se prelinge fierbinte 

în jurul candelei, picături de lacrimi. 

  

Stăm. 

Așteptăm. 

Visăm.  

Respectăm protocolul în vigoare. 

 

 



18 

 

 

 

Café Bauer 
 

Berlin ora 21 

 

 

Fumul venea de la  țigări de foi, aromate 

femeile erau parfumate discret în stil rococo 

mă obsedau șosetele albe ale fetelor de la gimnaziul   

evreiesc Moses Mendelssohn 

încolonate în șiruri lungi până-n zare 

iar la mese, bărbați germani în costume elegante 

citind ziarul Die Zeit, sorbind lichior de afine 

după o cafea neagră Kamerun 

adusă de submarinele U Boat 

dintr-o colonie germană, de undeva în Africa. 

pe drum mai scufundau câteva nave străine 

întru gloria fuhrerului și al poporului de rasă ariană 

dansând pe muzică americană 

alte perechi intră în Hotelul Bavaria 

luând camere cu ora… 

Pe bulevard, defilau tancuri 

Avioane cu aripi de fier încercuiau lumina…. 

 

 

 



19 

 

După o vreme, apar soldați pe biciclete, cu ordine de înrolare 

Unii te ating și le simți transpirația, alții privesc în jur speriați 

(unde vor merge, de fapt?!) 

Seara pare o poveste dintr-un film mut. 

În cafenea au pus muzică. Mozart, Wagner, desigur. 

Vorbim, zâmbim, ne certăm, flirtăm, ne facem cu ochiul, 

Zicându-ne că e pace, că nu este nimic altceva decât                

Un simplu antrenament... 

 

După o zi lungă, soarele se ascunde prin buzunare. 

Poza străzii o voi așeza cu mare grijă lângă mine,  

Îmi voi mângâia nepoții, le voi promite o plimbare  

La Berlin, la anul ce vine, doar și noi suntem evrei! 
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O cină la castel după protocol 
 

  Ascult Scriabin și mă înfior, de unde găsesc unii 

sensibilitate când afară mișună lupii și corbii?  Dacă eram Dante 

te luam  cu mine în infern, dar nu sunt sigur că aș fi găsit ieșirea. 

Copiii mei m-ar fi uitat repede. Nici un recviem nu s-a cântat pe 

stâncile locului, în care am fost văzuți ultima oară. Sigur, ca toți 

ceilalți, mă pregăteam de război. Dușmanul oscila nehotărât între 

bombe cu nisip și cele atomice. Se antrenau soldații pe un teritoriu 

artificial deluros-găunos, antifascist și pur sânge. Caii se curtau 

fără să le pese de rangul călărețului. Săbiile erau ascuțite  de către 

doi meșteri țigani care purtau mustăți negre și dinți de aur. Erau 

cei mai buni în branșă. Aveau certificate și medalii de la împărat, 

bașca cereri multiple în căsătorie de la văduve planturoase, 

încă  active sexual...În cele din urmă războiul s-a amânat pentru 

că urma olimpiada de toamnă și concursul de bridge pentru 

avansați, cu premii importante. Nimeni nu putea refuza o masă 

verde lângă ambasador. Ne-am așezat și noi stânjeniți de cele 21 

de tacâmuri personale pe care nu știam să le potrivim bucatelor 

suculente, gluten-free, care erau servite de eunuci depilați și 
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vaccinați kosher sub controlul rabinului. Eram pe moment fericiți 

să ne putem pipăi pe sub masă în timp ce ne serveau un vin de 

curmale, vechi de 1000 de ani. Zâmbeam amândoi prostește iar 

eu povesteam glume deocheate doamnei ambasador care râdea 

fals, după protocol. Se făcea de ziuă, trăsurile așteptau în ceața 

dimineții care mirosea a brad împroaspăt cu spray. Ai pășit calmă 

în caleașcă îndreptându-ți trupul zvelt sub privirea buimacă a 

vizitiului adormit.   
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Ciobul și umbra lui 
 

Casa memoriei se cutremură 

sub greutatea monarhului albastru, fragilă 

 

Dacă spargi o ceașcă de porțelan  

vei potrivi oare cioburile de parcă s-ar lipi de la sine? 

 

Ar putea fi atât de simplă iluzia, 

dar realitatea  nu lasă loc speranței, tocmai de aceea,  

 

Mulți, consultă zodiacul, zicerile și prezicerile… 

credința astigmatică a căutătorului de sens 

 

Care oricât ar înlocui numele lucrurilor cu alte nume 

continuă să le uite și să le piardă 

 

în somn,  

văd femeia care visează 

în reveria ei  

o farfurie spartă, întoarsă 

în umbra-i  

pe care tocmai a pierdut-o. 
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Eu, la pian 
  

aș vrea să scriu o piesă pentru pian 

și pianist orb. un orb stând într-un picior 

pentru echilibrul  universal al sunetelor majore 

și minore, cântate unei  iubite care nu există 

(nici teoretic, nici real) 

 

aș vrea să cânt apoi aceeași piesă la alt pian 

cu tine pe genunchi 

tu vădit jenată de prezența unui public anost 

consumând bârfe și bere 

berze prăjite, balene răstignite, pe scena tuturor 

iubirilor care nu se întâmplă, 

eventual, banal, pe hârtie și aceasta extrem de rar... 
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Requiem pentru Cezar 

   

Ce a mai rămas din tine, iubite Cezar 

doar  să ne bântui cu discursul tău de străbun al  

"Cicatricei memoriei"              

cuvinte cioplite  în balconul de marmură roșie 

de unde te adresai sclavilor 

de pe  terenurile aride, nedesenate de geografie,                     

nici consemnate în scrieri ulterioare despre,  

bătăliile purtate mai târziu 

în limbi funerare 

 

Se pare că există un general care simte durerea remușcărilor  

pentru bătăliile în care a distrus și deportat oameni, ca el. 

 

Ca și faraonul care-și clădește piramida 

pentru propria durere, dar nu în locul unde a produs-o. 
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Viața imaginată 
 

Nu eram pregătit ca pielea ta să fie rece 

Nu am locuit forma unui abur de cafea 

Nu m-am gândit că te vei îmbrăca de iarnă 

 

Păstrează-mă legat aici, uimitor de ciudat și de viu 

Păstrează și pisicul pe care, deocamdată, nu îl știu 

Păstrează silueta aceasta minunată din fildeș cioplit 

 

Și nu eram pregătit pentru schimbare  

Și pământ, și gheață, și neliniște...  

Și tu, distantă ca oceanul profund  

 

Acum avem o casă prea mare în care ne ciocnim 

Ca doi atomi care nu se atrag, o copilă în urmă și 

Copilăria dispărută ca un degeaba, parfum cu note 

De vechi și crăpat, sâmbete arse la flacără suferinței  

Care nu devine iertare, lumânări care se sting repede 

O felină tânără care și-a pierdut interesul de a ucide.   
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De Holocaust, celor rămași fără părinți 

  

Învăț cum să dorm din nou, să iubesc coborârea, nu tot urcare 

este ? 

 

Să stai întins aici, să te ridici. Spre vârful unde somnul rătăcește. 

Și când ploile reci 

 

Se infiltrează în toate mă întreb unde ești tu, tată, dacă ești 

undeva…   

 

Te recunoaște ziua? Ce vise iei cu tine să-ți ajute trezirea? 

 

Îngrijorarea se amplifică cu întunericul, lumina, anorexic se 

scurge prin podele...  

 

Sunt treaz, se reia un ciclu, este foarte devreme, aștept ca ea să 

răsară dinspre est.  

 

Pământul  are morții lui și la vest. Caut stingher, frate soare,   

Pe tatăl pe care nu-l pot găsi, deși bătăile inimii sunt prezente. 
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Hotel la marea moartă 

 

Am mers cu liftul până la micul dejun. 

Dimineața s-a deschis ca o poartă de fier. 

 

Ne-am așezat pe scaune capitonate și ne-am privit 

Cafeaua era rece, nimic personal... 

 

Și natura naturii, stătea ruptă în jur. 

Cuvântul, porunca Domnului, afară în psalmi. 

 

Am tropăit înainte și înapoi pe coridoare. 

Copacii erau cei mai obosiți pe care îi văzusem vreodată. 

 

Am tăiat o felie dintr-o pâine neagră ca o noapte. 

La o masă lungă din lemn se aprindeau cărbuni în jurul vocilor. 

  

Am înotat apoi în apa uleioasă din amurg. 

Cerul era de un mov închis pe care nu-l văzusem vreodată. 

  

Nimic nu ne putea stinge setea, nici vinul, nici apa, 

La lumina stelelor, ne-am aprins țigări din cuvinte fierbinți. 

 

Era o noapte inutilă pentru a fi poet în acele locuri. 

Nici hotelului nu-i păsa de noi.  
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Pod 

 

  

Între acum și acum 

între sunt și ești 

cuvântul  Pod. 

 

Traversându-l, ajung la tine 

cuvântul ne leagă 

inel și se închide. 

 

Peste țărmuri, acromegalia 

Acestui curcubeu, pe care 

Îl folosim ca chaise-longue 
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Au venit la masă... 
 

Am pus de ceai pentru că au râs. 

Apoi au folosit sarea noastră.  

Și apoi sarea noastră a devenit aurie.  

Ce folos, aurul nostru a fost pus în muzeul lor. 

 

Cărțile lor devin din ce în ce mai luxoase.  

Cărților noastre le lipsesc pagini. Uneori coperți. 

Femeile lor plătesc pe femeile noastre sârguincioase 

Care vin acasă prea obosite pentru a face plozi.  

 

Studiez furia: 

 

Dacă scrii, ea se transformă. Se coagulează. 

Rămâne de văzut în ce. Mizeria noastră, dacă 

Ai cu ce să plătești, se poate tipări. Durerea 

Ne autorizează auto-compătimirea și furia. 

Cei cu bani râd mereu. Ei, spectatori. Ei, trofeu. 
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Cum este tristețea: 

 

Cuvântul tandru după alt cuvânt tandru sucombă înainte de a te 

salva. 

 

Cum e neputința: 

 

Eșți un sculptor și nu-ți poți mișca brațele. 

Marmura te privește fix în ochi  

plină de dorință. 
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O ceartă între noi 

 

este ca și cum aș fi ars 

într-un lift la etajul 12 

sau înecat într-un autobuz 

răsturnat de un torent 

 

este ca și cum m-aș trezi cu bisturie 

aranjate pedant pe pieptul meu, ca și cum  

aș fi avut nevoie de un transplant de inimă 

atunci, în 2007 

  

să mă cert cu tine este cu neputință  

pentru că șoapta care spune că nu 

m-ai fi iubit niciodată devine posibilă… 

 

inima mea e un motor la ralenti. 

în hubloul mic, departe, ochii tăi,  

o mare neagră, cu vele albe. 
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La anu’ la Ierusalim... 
 

a șaptea zi Shabbat cu clopote-n biserici 

noi stăm pe King George 

așteptând trecerea Reginei 

 

iată, vine, beată de istorie 

unghii sidefii,  parfum de  

opium arheologic. stupefiant! 

vine să-și  cerceteze neamul. 

 

în jur, bărbați și femei, nimic 

notabil sau poate, totuși, ceva : 

fardurile doamnelor. 

și câțiva corbi care-și scot ochii 

pentru o rămășiță de sandvici. 

 

ce importanță că printre oameni sunt doar un poet  

trebuie să existe și pentru mine un desert, memorii  

îmblânzite, arme de rezervă, mănuși dacă este frig,  

să pot să dau cu zarul, să aleg abaterea din calea justă…  

 

e bine că mă trezești la prezentul perfect 

distrat cum sunt am uitat să-mi sting țigara 

pe care nu știu când am pus-o în buzunar... 
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Dilema iubirii 
 

am stat pe gânduri. pentru tine 

am de ales între delicat și furtunos 

înălțimi fără scară 

mângâieri ce potolesc orice ocară 

în sfârșit, ajung și la dorința ta 

ascunsă, unde o ții? 

în care loc? 

ești peste mine 

sau între noi, înlănțuiți? 

îmi beau cafeaua și tu simți 

că sunt în nori   

te privesc și nu știu să răspund : 

ce mi se întâmplă? 
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Pe o stradă romană 

 

Un poem în naștere, 

(îi plăcea tânărului Marțial să spună), 

este ca un cadavru străin 

care a eșuat la țărmurile noastre. 

Apoi 

făcea o pauză pentru a lăsa metaforă să se instaleze, 

în timp ce audiența părea copleșită  

de înțelesul vorbelor 

 

Voi citi acum versurile unui poet roman puțin cunoscut, 

le-a spus el,  

fixând un punct în obscuritatea din sala auditoriului  

(trebuie spus, publicul fusese adus cu forța) 

 

 *  

Valurile iubeau cadravul poetului 

în joacă,  îl împingeau pe plajă, apoi  

îl rostogoleau spre mare din nou.  

A fost găsit pe nisipul cald 

împrejur, câteva urme ale sirenelor nubile 

 

  *                                 

111 străini într-o barcă găurită erau prea mulți,  

iată, oceanul se umple cu poeme, unele scrise în 

limbi din trecut, altele în limbi necunoscute…   
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*                                 

Iată-mă, aici, afară! Vă pot vedea 

Voi nave cu vâsle strălucind la orizont, 

Striga tânăra femeie pe care nimeni nu 

Părea să o audă sau, poate, nu a spus nimic, 

Tăcută ținându-se de marginea bărcii  

Plutitoare în derivă, printre  cadrave 

 

* 

 

O poezie care a plutit atăta timp, devine un tsunami,  

turiștii nu știu ce să facă, să părăsească plaja sau să  

rămână parte în spectacol? Vizibilitatea cea mai bună 

Se află pe partea pustie și sălbatică a falezei. Chiar aici.   

Nici urmă de cadavru…  
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Rostul zilelor 

 

noi …nu ne putem iubi în sensul clasic 

notiunea e uzată, desuetă 

modernismul meu, angoasele mele existenţialiste 

nu te cuprind, după cum 

nici acordeonistul nu poate cânta o simfonie 

aşa şi noi doi bâjbâim prin zile fade 

prin desculţele întâmplări ale fabulei 

cu pitici şi năluci 

încleştaţi în lupte mentale 

cine pe cine? a cui e victoria gândului? 

ce ideologie ne mână 

către vidul milei de sine 

pe care tu o numeşti destin, 

iar eu o desfid cu creionul în mână  

făcând acolade pe hârtia şifonată 

suport de susţinere pentru un poem capodoperă 

despre traiul comun…ai observat și tu, poate, 

 

caprele înţelepte se ţin după bătrânul câine 

numai el ştie unde e stâna, sudul şi fântâna 

mălaiul, cuşca de fier, rostul zilelor care trec. 

 

  

 

 



37 

 

 

Văzul  

 

aud tot  

văd tot  

sunt pretutindeni şi nicăieri  

azi nu exist, mă deplasez pe toate axele şi variantele cardanice  

trec din real în imaginar şi invers  

doar să te prind de gleznă  

să te târăsc în vizuina mea luminată  

am pus tămâie, mirodenii turceşti, miere şi ambrozie  

pentru fața ta mirată de desfrâul inimaginabil  

cu care te răsfăţ eu, omul de rezervă.  

suntem împreună de un secol  

trăim o decadentă elegie  

un fel de orgasm simulat  

o beţie a gândurilor incompatibile  

inutile, false  

ca un pian dezacordat  

sau o fecioara fără sex.  

e doar o idee care te macină zi de zi, oră de oră,  

o vulgară depresie, dar reușim să le zâmbim  

babelor de pe banca comunală, care băgate în seamă 

îşi aranjează perucile, cu o grăbită cochetărie...  
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La plecarea lui Umberto ECO 

 

Muezinul zbura împreună cu noi 

şi striga în microfon: rugaţi-vă ! 

sunt în delir (şi îşi ducea palma la frunte) 

vulturi orbi ne purtau peste case 

vedeam prin ochelari infernul din ceaţă 

în haremuri, dansuri desfrânate 

femeile de ceară picurau lacrimi înroșite 

nimeni nu le prindea cu plasa de fluturi 

nimeni nu arunca cu pietre 

şi nici cuţitele nu sclipeau în umbră 

 

iubita mea îmi şoptea: te părăsesc 

nu mai am nevoie de tine, ar trebui 

să te muţi în grădina celor cu păr alb  

să te obișnuiești cu prezentul bătrân 

 

şi din ECO-ul glasului ei începu un tsunami 

cădea tencuiala de pe case, clopotele spărgeau  

liniștea toamnei noastre, păsările se întorceau în  

cuiburi fără pereche, stinghere, se spărgeau în cădere 

păsări din cristal, le adunam derutat încercând să le salvez… 

 

nimic nu va mai fi ca înainte,  

mi-a spus  

ar fi timpul să pricepi… 
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Pentru  cei din jur 

  

Nomazii au ucis și înainte, cum să găsești 

cuvinte pentru a descrie piatra grea primită  

în parbrizul care  nu poate să te apere... 

Înaintea noastră se numărau dezastrele pe care 

le confecționam cu propriile noastre vieți, dar 

Numărătoarea din cap și cea electronică nu dau  

același rezultat.  

 

Eu sunt un neîndemânatic, un distrat. Mă găsești pe un 

drum verde, care urcă printre câmpii verzi. Sunt vizibil  

pe calul meu de la mile distanță. Și eu, și el luăm azimut  

contururile munților până apune soarele.  

 

Mă rog pentru voi, cei care vă refugiați, cuvintele pe care 

le spun sunt punctul final al unui drum otrăvit, vocea mea 

sună ciudat chiar și pentru mine. Sunt întrebat de ce tresar…  

"Tăcerea umanilor", răspund. Crucea drumurilor este aici,  

voi spre soare, eu în întunericul din urmă.  
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                             trei cantece de salut defazate temporal 

 

  

 

Cântec pasiv  

 

Plecarea la război este un tremur de genunchi 

deşi port arma atomică în geantă 

iar masca de gaze e valabilă 5 ani 

cu instrucţiuni precise, tipărite bilingv 

caut adăpostul apropiat, plin de igrasie 

  

aşteptăm sirena care urcă  şi coboară în tonalitate 

(în caz de atac va suna prelung) 

copii să-şi plieze şotronul 

bunica să fie abandonată  

doar a trăit destul... 

  

şi păsările se vor descurca ele 

au instincte de conservare, ni se spune 

zborul lor înșurubat  aduce vijelia 

deschid umbrela să mă apăr de ploaie, 

inutil, 

cum să mă apăr de vânt? 
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Cântec indian de pace 

 

  

când văd un duşman ştiu ca săgeata mea 

care șuieră sălbatecă îl va trânti în mocirlă 

întins în noroi un timp își va chema frații,  

apoi, tot mai stins, sângerând, va fi înghițit  

de pădurea rece care compostează organic. 

  

imediat ce am trimis săgeata, mă doare 

trimit mesaj strămoşilor mei, îi implor 

 

să schimbe dușmanului nenorocit soarta 

să fie lăsat în viață, să fie abolită moartea. 
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Cântec de consolare 

 

  

el a pierdut-o definitiv, acum caută 

pe buzele oricărei iubiri efemere 

buzele iubitei, îmbrăţişând orice 

trecătoare întâmplătoare  

se aruncă asupra ei ca şi cum ea ar fi 

iubita lui, a lui. 

  

a pierdut-o definitiv, acum o caută  

i s-a spus…că ea vrea să se salveze 

din păcat, de dorinţele  nestăvilite, 

de pasiunea care o ruşinează. acum  

e timpul, aşa a zis, să se salveze. 

  

el a pierdut-o definitiv, parcă nici nu ar fi existat 

vreodată , caută pe buzele altora buzele ei, să afle 

la modul indirect, ce va urma, dacă… 
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Eu, în casa mea 
 

 

 

este frig în casă, o casă speriată 

privind la fereastră unei alte case  

eu, în casa mea, la un pahar cu apă 

strânsă din respirația plantelor mele 

așezat comod în balansoarul viselor 

mele, toate la fel. 

 

un străin a aprins 

un foc în dormitor 

s-a încălzit fumând  

o pipă, apoi a cioplit 

numele femeilor din 

trecutul care pare a fi 

al lui, pe pereții rugoși 

 

ca inima frântă,   

ca țărâna uscată. 
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Zborul ciorii 
 

văzusem cioara, umărul meu aplecat 

în încercarea de a-i prinde umbra, apoi 

am vazut colivia, ciudată confecție din 

oase fragile, ianuarie 23 sau ceva mai 

devreme, copiii o pedepsiseră la chinuri 

 

o funie, prin aerul rece 

prin gri-ul iernii crispat 

zbaterile mele, poet fără 

destule cuvinte așteptând 

lângă linia de tren ruginită 

ca mirosul războiului început 

să dispară, să se ducă, să piară 

 

corvida descurcăreță se eliberase de mult zburând  

în noapte peste linia de front dintre pace și sânge... 
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Purim 2022 

 

Anunțul dupa Corona suna cam așa: 

A venit un nou an trântind ușa: Aici sunt ! 

Cu oportunități noi, cu propunerea de a escalada 

Speranțele  

Până în culmea lui a fi ! 

 

Infinitul zace neexplorat, nu sunt resurse, 

Filosofia nu are răspunsuri (niciodată un a avut) 

Zilele vor fi bune, în general 

Vacile dau același lapte, grâul crește auriu, 

Iar noi am putea fi zei și nu strigoi, doar un mic efort, 

Haideți pe culmi, să râdem de vulcani și de tsunami 

Îmbrăcați în Icar, Superman  sau Wonderwoman  
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14-13 limbi 
 

               Zvon: “S-a deschis o biblioteca la Ravenna” 

...și de îndată acești cititori se încolonau în patru labe, scurmând 

pământul reavăn, acum decorat cu fetițe de cor îmbrăcate în alb 

imaculat, invitând omul abstract să urce în căruțe de fier, cu roți 

de fier și harnașamente de lumină verde care prevesteau un exod 

iminent spre curtea Papei. Apoi urmau saltimbancii, ghicitorii în 

talpă, prizonierii vizigoți care rodeau cu dinții orice gratie de fier 

sau lipsa ei, tot la fel era, căci evadau noaptea ca să revină 

dimineața la numărătoare vizirului și la supa caldă de găină. 

Cărțile alfa se aliniau ultimile dând cu tifla omegelor, și din cauza 

acestui conflict rasial primeam toți pe spate bice bine țintite, ocări, 

urina acidă a femeilor gravide și blestemele birjarului, copleșit  de 

atâtea eșarfe colorate și care ne înjura în 14-13 limbi că să 

pricepem că se făcuse târziu și muntele dispărea în zarea 

monotonă, ... nepricopsiților, analfabeților... striga, bătând caii 

cu sete... 

 

 

              Notă:    comentarii făcute din balconul hotelului 
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cercul se închide (cu litere mici) 

   

cercul se strânge  

aerul se termină   

timpul se închide  

 

  Gările dispar părăsite de trenuri metalice fără suflet (este 

evident, nu au aburi). vapoarele aşteaptă scufundări 

imininente.  elimină timpul şi ai să vezi. în formula cu axa 

temporală fă-l pe T=zero, ce vei capăta? un punct. Infinit sau zero, 

egali ca doi baroni la un duel cehovian. Stau pe balcon la un hotel 

în Playa Major şi observ  forfota, copiii zburdă, mamele împing 

cărucioare cu dantele şi umbreluţe. Bărbaţii citesc ziare la 

răcoarea palmierilor. Repet scena după 50 de ani. Totul e identic, 

alte personaje, alte ziare, întâmplările sunt la fel. Hainele, nu. 

Clima o ia razna, politica devine imposibil de strunit, se vorbeşte 

de război. Apar fabricanţi de măşti de gaze, de săpun, conserve 

pentru o foamete iminentă, la subsol. Te învârţi speriat căutând 

partea mai solidă a casei unde să te poţi ascunde. Bombele de azi 

sunt mai sofisticate. Pericolul vine de la sud-vest, de la nord-est, 

marţea şi joia, de sus, dar şi de jos, din canalele pline cu şobolani 

inteligenți. În văzduh, păsări surde cu ochii verzi (de la razele 

gamma). Soarele pare dilatat, prin nori eliptici cu pete 

reglementare. Colectăm apa în gură, să fie. Pisica stă la geam 

aşteptând debarcarea. Doar peştii din lac habar nu au prin ce 



49 

 

trecem, se bat pentru o musculiţă gustoasă cu vederi de stânga. Se 

deschid adăposturi, se mătură intrarea la spitalul deghizat în casă 

de toleranţă. Doctorii circulă pe cai recrutaţi, mascaţi în cowboy, 

cu pistolul pregătit, flirtând cu surorile-maici-jongleri. E una care 

dispare la comandă şi reapare la 2000 km distanţă pe post de 

pompier decorat de regină. Totul pare perfect, pregătit pentru 

apocalipsa din noi, eu însumi mestec mulţumit o caramea cu gust 

de slănină, o delicatesă rarisimă din vremurile minunate de 

dinainte de război. Va urma un desen de Mugurel Barbulescu: 
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Nemulțumirea de seară   

  

Privesc în jur 

ca și cum aș fi acolo unde nu am fost 

eu, cu conștiința mea vinovată... 

de ce accept ? 

eram cândva un luptător 

frica s-a așezat în mine? 

Fără cuvinte privesc 

strălucirea stinsă a serii, ca printr-un val 

în fereastra acestui tren de oraș provincial 

în târziul cerului de la apus 

vârfurile copacilor stau în amurg. 

clădirile cenușii, arse, se prăbușesc ca un val... 

Umbre multe, 

umbre frumoase,  

pentru multe, pera multe lucruri urâte. 

 

  

 

* inspirat de un restaurant local care a luat foc si a ars până 

în temelii. un singur lucru a rezista, o piperniță plină cu boabe, 

martore ai dezastrului. 
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Pomi radicali 
 

Pădurea se strânge şi pulsează 

au intrat tăietorii de lemne adânc în seva cuvintelor 

Pădurea se sfătuieşte în freamăt de frunze 

pomii se leagănă concentric, inel, inel, decapitaţi după vârsta lor  

ultimii sunt foarte tineri 

  

tancurile calcă liziera 

un zvon aduce pe afet pădurarul împuşcat 

partizanii au fugit să caute orizontul 

  

pacea nu se lăsă prinsă de călcâie 

în gamelă mă reflectez ca o rază de soare 

sunt un pom radical, fără crengi, frunze 

fără rădăcină… 
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Pisica de Cheshire *  

Un zâmbet plutitor 

   

Deconectat de faptele nefericite  

Ale lumii naturi,  

Ale lumii poftei  

Oamenilor 

   

Încearcă să-mi tai capul, poftim,  

Încearcă acum, într-adevăr, nu ne  

Aflăm în aceeaşi ordine cronologică 

A numerelor 

   

lar petrecerea cu ceai, mărturisesc, 

Nu este ceva pe placul meu.  

Dimensiunea are grijă să scape   

Din chinga necesităţii… 

   

* Personaj din cartea Alice in Ţara Minunilor, de Lewis Carroll    
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26  august 
 

aparatul foto vorbitor spune 

să-ți spun că ești o femeie frumoasă 

mă surprinde parfumul lui bărbătesc, 

(Sauvage, Christian Dior?!)  

mă somează. spune-i, "te iubesc"  

pe un ton nu foarte bine ales  

care sparge toate geamurile. 

 

dar eu sunt timid, tu știi  

las baloanele din tavan 

să dea luminii perspectiva  

unei silențioase declarații 
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9 versuri + 1 
 

Tu începi, tu ești prima 

Iei prietenia noastră și o 

Legi de viață, barca la mal  

Viața nu ştie nimic despre  

Toate acestea, dar acceptă. 

Eu simt un parfum de fericire,  

(Fericirea se poate inhala?) 

Tu mă inviți lângă tine  

Mă întrebi dacă înțeleg ceva… 

 

Eu nu răspund. Tu nu repeți 
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Schele (citit cu o voce de femeie) 
 

Când tu ai pregătit schelele, 

Eu am rămas în întuneric. 

   

Când tu ai început să te caţeri  

Etaj cu etaj până la al nouălea (parcă), 

Eu am rămas în întuneric.  

 

Când tu te-ai uitat de sus la mine 

(Dezbrăcată, tocmai ieșeai din saună)  

Am rămas în întuneric. 

   

Când tu ai repoziționat schelele, 

Am decis să ies din strania ta casa  

Nu înainte de a mătura pudra oaselor 

 

Din terasă. Moment în care irisul tău 

Și-a revărsat în scleră, cu furie, tot albastrul.  
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Dincolo de somnul meu e un tablou  
 

Cu  

Imaginea inversată pe perete  

Eu nu mă trezesc din el ci, noapte de noapte,  

Îl tot hoinăresc. 

   

Pe poteca întinsă, în zare,  

Cronologia genealogiei omeneşti.  
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Celor Îndoliaţi  
 

Zvika-mi arată pe telefon o poză de înaltă rezoluţie  

el m-a fotografiat ţinând-o pe Mama, astfel încât ea să fie  

ruptă de propria-i pieire  

 

noi stăm la coadă:  

Mătuşa Zoya mătuşă Sima mătuşa Mania, Mama şi eu  

în maşina de la Hevre Kadishe  

fiecare dintre noi îl numeşte pe mort altcumva  

Ilya Ilyusha Eliyahu locul tău în ceruri e asigurat  

O scenă dintr-un film de Fellini, spui tu,  

Uită-te la geanta Gucci a mătuşii tale drăguţe cu  

pălărie de ocazie şi o bucurie neagră în ciorapi de nailon  

transparenţi  

în sandale Pip Toe  

Toţi făceau parte dintr-o scenă şi numai eu  

am deschis gura, mare şi tare ca moartea, strigându-l: 

Pa-pa  

 

Atmosfera Ierusalimului a tras cortina, tu așteaptă-ți rândul,  

Nu ai voie să chemi această moarte acum. Moartea nu se fură.  
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Eu nu am plâns când Papa a murit 
   

Mama a plâns  

ca un act de desprindere  

ca o ceremonie de îndepărtare  

prin care se despărţea pentru totdeauna  

rămânând ea însăşi şi-atât 

   

Eu nu am plâns când Papa a murit 

el se uita la mine  

Urmărindu-mi de departe privirea  

nu m-a lasat singur   

Mi-a indicat direcţia ferindu-mă astfel 

ca să nu cad  

În ucigătoarea gaură neagră…  
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Homo poeticus 
 

Asta ar trebui să fim.  

Nu, aici nu-i El Dorado 

Nimeni pe lumea asta nu îţi promite că vei găsi  

aur pe o stradă albastră.  

Există o conştiinţă diferită, 

care îţi permite să avansezi, să crești, să-ţi foloseşti  

imaginaţia şi să rămâi liber, 

condiția necesară ca să-ți fie bine 

să fii protejat de virusul morții. 

   

Mai presus de orice, acum  

Când suntem în pericol de a deveni Homo roboticus,  

să ne amintim: poezia poate salva elementul uman.  

Citeşte poezii! Ascultă poezii sau scrie! 

Experienţa aceasta bate orice sinucidere… 

   

Cuvintele te vor feri de rele cuvinte.  

Să ne păstrăm raţiunea,  

fiindcă toate celelalte lucruri  

au fost deja decise. 
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Am găsit fotografii din copilărie 
 

Tata ne-a dus, pe mine  

şi pe fratele meu Leon, împreună cu 

prietena noastră Nana,  

să facem o fotografie cu sculptura lui Lenin  

Era 1 mai 1952.  

Nu este nevoie să-ţi mai spun  

că sculptura respectivă nu mai există,  

este doar un fragment de istorie. 
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Nu-mi răpi o parte din durere 
   

nu îmi smulge o parte din durere 

împachetează-o într-o piele de peşte   

nu mi-o lua, mai bine, scrie poezii despre ea  

nu şterge cu fâşia de durere ruptă din mine  

sângele care curge, ajută-mă cu o presiune 

apăsă-mă,  

bandajează-mă,  

rana mea cea veche trebuie să coaguleze 

pune-mi un bandaj transparent, să pot vedea.  
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Enfant Terrible 
 

Un joc de pe Facebook mi-a arătat că,  

din punctul de vedere al certificatului sănătăţii mintale, 

eu sunt o persoană amuzantă şi generoasă  

prea nebună ca să umble liberă  

prin lume. 

  

Tata obişnuia să-mi spună  

ce e scris pe verso:  

o să ai parte de vacanţe lungi,  

dacă te porţi bine.  
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Testament 

 

Orice poet, spre apusul vieții sale 

își va făuri o sabie de samurai, 

o va păstra aproape de piept 

lângă condeiul de scrib, cu penița 

tocită de semne caligrafice confiscate 

cu scopul de a schimba lumea 

 

Când va veni vremea plecării 

va înmâna sabia copiilor săi 

spre păstrare, (nu mulți știu că 

este făcută din lemn de vișin) 

până ce copacul din ea va înflori 

peste fiecare cuvînt al omului... 
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La noi, în deșertul Iudeea 
 

Am întâlnit pe drum o femeie,  

Un bărbat, și un copac care se închinau 

În fața vântului. 

Ceva mai departe, un măgar se plimba 

Și mai departe încă, un morman de pietre. 

Și în trei mii de leghe ale spiritului meu 

Nu a existat nimic mai mult decât cele cinci entități : 

Un copac, o piatră, un măgar, 

O femeie și un bărbat. 
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O întrebare  
 

Creație sublimă, subțire, rafinată, proiectul 

          pirografic al soarelui pe un cer auriu, 

Mândru în arșiță, phoenix dactylifera, marele 

curmal negru indică direcția: SUD! 

                     . 

Unde este verdele, palmierule? 

Unde sunt frunzele, curmalele? 

Nimic nu mai crește pe pamânt 

Nimic nu se coace. Nici în Sud… 
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Nepoatei mele JOY 
 

Ziua de azi, e la fel ca ieri, îmi petrec dimineața 

Scriind, apoi, când fluxul se va retrage, mă voi  

Plimba pe linia de nisip alb în căutare de emoții.  

Uneori găsesc cochilii de nautilus. Uscate. Uneori. 

Dar Joy, ceea ce vreau cu adevărat să găsesc este 

O sticlă perfectă, învelită în velă de corabie verde 

Ca menta.  

 

Te voi învăța cândva despre suflarea sticlei, despre  

Plasele de pescuit și despre marea care a adus sticla  

Tainică, tocmai din Africa, departe de Israel, locul 

În care te-ai născut, Joy. Voi continua să pescuiesc  

Mesaje, să descifrez legătura cu strămoșii mei și sper  

Ca strategia să mă conducă la tine, tu, viitorul meu… 
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Vă rog, unde este Sudul? 
 

mi se pare că stelele au murit, nimeni nu 

se mai încumetă să le numere dincolo de 

orizont, dar eu, anxiosul, echipat cu lunete 

mă întreb unde este Sudul, de ce culoarea  

arămie a dispărut de pe cadranul busolei… 

  

am putea  pune un samurai de cârpă  

de pază norilor în seara aceasta irizată 

copiii au reușit să-și adoarmă bunicii 

și vegează să nu se certe visele rătăcite 

căzute din pat, melancolice fantome 

ce se clatină buimace, mângâind în somn 

copilăria unora, pierdută, copilăria aceasta, 

care abia începe… 
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Logica empirică 
 

se spune că flacăra lumânării în noapte 

este pentru molie luna de pe cer, după 

cum licuricii, în beznă, aprind cu ritual  

lanternele lor sclipitoare oferind pretext   

speranței, spectacolul misterios al vieții 

neprelucrate, încă, aceeași buclă, diferite  

secvențe într-o suită de încercări care au 

ca scop mișcarea pe linia dintre început 

și sfârșit, punctul în care determinismul 

este suportabil și repetiția bate motivația. 
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Elateea 
 

aș sta cu tine pe podea, nemișcați, 

îmbrățișați ca într-o statuie greacă. 

 

împărțim spațiul tridimensional al 

sufletului, nufăr plutitor fără floare, 

îmi atragi atenția prin semne tainice 

răspund prin cercuri de fum de țigară 

potrivit cu o seara incredibil de moale 

în timp ce viața trage la vâsle, cu greu. 

 

trezit din reverie, încerc să te ating, dar tu 

nu ești decât un gând, cu o ramă frumoasă 

 

  

  



70 

 

  



71 

 

 

Fotografia din fotografie  
 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

fotografia este din anul 1946 - sfârșitul toamnei sau începutul 

iernii trei femei stau pe treptele unei case de țară, cu o ferigă în 

dreapta lor, un șezlong pe verandă. iedera aspră cade de pe 

balustrada joasă, alte  vrejuri urcă pe coloana de lemn de la 

marginea terasei, dispărând în partea de sus a imaginii. femeia din 

mijloc, ține în brațe un copil de câteva luni sau mai mult, poartă 

o rochie albă, se pare, zâmbește... 
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bebelușul aș putea fi eu (sau oricare altul) părul fin adunat cu o 

fundă, (moda de după război) mama mea este calmă și senină, 

frumusețea ei nu se află în machiaj și coafură, ci în suflet, bunica, 

la fel de frumoasă pe vremuri, șade în stânga ei, căruntă și 

îmbătrânită la numai patruzeci și opt de ani de prea multe griji. 

mama ei așezata în dreapta, disponibilă să accepte altfel timpul, 

costum negru cu un guler din dantelă de Paris.  

 

mi-aș dori să pot intra în tablou, să le admir și să le ajut, dar 

scamatoria  aceasta nu-mi iese, tot ceea ce pot să fac este să-ți ofer 

ție, copilule, fotografía din fotografie. 

ai milă de noi, păstrează-ne tu, în aminire!  
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O icoană de Paște 
 

 

Cred că te-am zărit cândva 

pe zidul unei biserici 

Și, totuși, cred că nu erai tu... stai… 

nu, nu era o biserică,  

Ci o casă cu garaj, poarta dinspre stradă  

sau, poate, ieșirea dintr-un metrou parizian 

Probail că nu era chipul tău, ceea ce zărisem 

doar o stranie asemănare… 

 

Nu, nu erai tu… 

mai mult ca sigur că nu erai în metroul acela 

În zilele de Paște  

în care cerșetorii cerșesc îndurare 

Tu erai în spatele unei vitrine, o icoană pe sticlă,  

pictată cu mâna stângă, începută invers,  

În timp ce dreapta dădea de pomană… 

sunt nesigur, din nou, nu cred că erai tu  

În icoana aceea tristă 

și, nici Paște nu era, cum e azi 

Ciudată întâmplare dintr-o zi aproape obișnuită. 
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Despre viteza luminii în miere 
 
 

 

 

când vreau să văd cu claritate ceva  

folosesc un borcan cu miere de albine 

prin el se văd constelații-n paralel 

în clipirea candelei deja aprinse 

fotograful încinge magneziu 

c-un licăr scurt, o antică ruină 

se așază-n poza-i ordonat, la fel 

ca umbra și lumina pe retină 

apoi un meteor apare și dispare 

prin straturi dense de culoare 

câte flori presate care îmi amintesc 

că mai întâi răsar, apoi pălesc 

exact la fel ca și mine... 
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Venera la muzeul comunal  
 

Uite-o pe Venus...  

aceasta nu e Venus, nici nu seamănă cu pictura ei  

este un fals ecran care o prezintă pe Venus  

Un film cu o actriță în locul lui Venus  

În film, femeia visează că e Venus  

Prietenele o strigă Venus dar nu e Venus 

este un surogat de Venus  

se dă drept Venus, fără să fie Venus  

E o femeie fără scrupule care se crede Venus  

ca și statuia de ghips pe care un turist a scris Venus.  

cunoscătorii scuipă statuia cu dispreț  

naivii cred că e Venus și se fotografiază cu ea  

nu e ea,  

doar au plătit un bilet pentru Venus  

Toți în muzeu cred că e Venera,  

mai puțin Venus 

Sculptorul a lucrat cu dispreț la Venera  

uite muntele venerei, 

e pleșuv, nici sânii nu-s ai Venerei  

Și de ce pe etichetă scrie Plato ?  

Da! acesta este Plato!  

de ce nu ne-au anunțat de la intrare?  

Ce minunată e statuia lui Plato !   
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Staţia în care (ne prefacem că) luăm tramvaiul 
 

 

 

cred că mă opresc aici dragă colegă de abator… 

 

am tăiat destule capre culturale, am studiat cu dispreţ frumosul 

din urât şi nostalgicul din bălegarul intercultural în care ne 

scufundăm, în timp ce unii se iubesc, alţii divorţează cu 

simplitatea pufăitului unui tractor stalinist stricat în lanul de 

cânepă. ce bine e să fii prost plătit, poet la un ziar politic,  

hidrant între etajul trei şi patru. până şi bocancul lui Maradona 

are o viaţă mai interesantă, mai plină de emoţii la gol și goluri 

estetice aflate în verdele gazon. tu, eu, nu putem seduce nici 

măcar un sfânt creştin, sau porumbiţa  păcii eliberată de pe o 

pânză de Picasso, pusă la uscat sub streaşina cu ciori 

invidioase. câte nu am încercat, spartul vitraliilor, arsul 

celuloidului, imitarea soldaţilor invalizi mental şi fizic, magiun 

pus în galoşi, sticla pisată în pantofii balerinei, opium pentru 

muncitorii de la macarale…ce frumos plonjau în gol de la 

înălţimea vulturilor, mirându-se o clipă cât de mici suntem, câtă  

nedragoste consumăm în încercarea de a epata publicul de gură 

cască care strigă un vaaaiii, neconvins, sceptici ca sacul de 

tărîţe, apoi luăm tramvaiul 7, transpiraţi, ca într-o grotă. 

Altamira, închisă pentru lucrări urgente, printre şoapte şi 

plânsetele unui prunc uitat pe banca din spate, lângă o sacoşă, 

 

plină ochi cu tuberculi de cartofi frumos încolţiţi. 
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