
Înainte de Orwell…. 
 

Recenzie pentru cartea "NOI" de E. I. 

Zamyatin 

             de O. Dag, via Max Tzinman 

 

Evgeni Ivanovici Zamiatin (n. 1 februarie 

1884, Lebedian, Imperiul rus – d. 10 martie 

1937, Paris, Franța) a fost un scriitor rus, 

cunoscut pentru romanul său Noi o relatare 

a unui viitor distopic care a influențat cartea 

1984 a lui George Orwell, Anthem a lui Ayn 

Rand, Deposedații de Ursula K. Le Guin și, 

indirect, Player Piano a lui Kurt Vonnegut. 

 

La mai mulți ani după ce am auzit de 

existența ei, am pus în sfârșit mâna pe un 

exemplar din "Noi" al lui Zamyatin, care 

este una dintre curiozitățile literare ale 

acestei epoci care arde  cărți. Cercetând-o în 

cartea lui Gleb Struve, Twenty-Five Years of 

Soviet Russian Literature, aflu că istoria ei a 

fost următoarea: 

Zamyatin, care a murit la Paris în 1937, a fost 

un romancier și critic rus care a publicat o 

serie de cărți atât înainte, cât și după 

Revoluție. Noi a fost scrisă în jurul anului 

1923 și, deși nu este vorba despre Rusia și nu 

are nicio legătură directă cu politica 

contemporană - este o fantezie care tratează 

secolul al XXVI-lea d.Hr. -, publicarea ei a 

fost refuzată pe motiv că era indezirabilă din 

punct de vedere ideologic. O copie a 

manuscrisului a reușit să iasă din țară, iar 

cartea a apărut în traduceri în engleză, 

franceză și cehă, dar niciodată în rusă. 

Traducerea în limba engleză a fost publicată 

în Statele Unite, iar eu nu am reușit 

niciodată să fac rost de un exemplar: există 

însă exemplare ale traducerii în limba 

franceză (titlul este Nous Autres), iar eu am 

reușit, în sfârșit, să împrumut una. Din câte 

îmi dau seama, nu este o carte de primă 

mână, dar cu siguranță este una neobișnuită 

și este uimitor că niciun editor englez nu a 

fost suficient de întreprinzător pentru a o 

reedita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primul lucru pe care cineva l-ar observa la 

We este faptul - niciodată subliniat, cred - că 

Brave New World a lui Aldous Huxley 

trebuie să fie parțial derivat din ea. Ambele 

cărți tratează revolta spiritului uman 

primitiv împotriva unei lumi raționalizate, 

mecanizate și nedureroase, iar ambele 

povești ar trebui să se întâmple peste 

aproximativ șase sute de ani. Atmosfera din 

cele două cărți este similară și, în linii mari, 

este descris același tip de societate, deși 

cartea lui Huxley prezintă mai puțină 

conștiință politică și este mai mult 

influențată de teoriile biologice și 

psihologice recente. 

În secolul al XXVI-lea, în viziunea lui 

Zamyatin, locuitorii Utopiei și-au pierdut 

atât de complet individualitatea încât sunt 

cunoscuți doar prin numere. Ei trăiesc în 

case de sticlă (acest text a fost scris înainte 

de inventarea televiziunii), ceea ce permite 

poliției politice, cunoscută sub numele de 



"Gardieni", să-i supravegheze mai ușor.  

Toți poartă uniforme identice, iar o ființă 

umană este denumită în mod obișnuit fie 

"un număr", fie "un unif" (uniformă). 

Trăiesc cu hrană sintetică, iar recreația lor 

obișnuită este să mărșăluiască în patru în 

timp ce imnul Statului Unic este difuzat 

prin difuzoare. La intervale stabilite, li se 

permite timp de o oră (cunoscută sub 

numele de "ora de sex") să coboare perdelele 

din jurul apartamentelor lor de sticlă. Nu 

există, desigur, căsătorie, deși viața sexuală 

nu pare să fie complet promiscuă. Pentru a 

face dragoste, toată lumea are un fel de 

carnet de rații cu bilete roz, iar partenerul cu 

care își petrece una dintre orele de sex 

alocate semnează pe talon. Statul unic este 

condus de un personaj cunoscut sub numele 

de Binefăcătorul, care este reales anual de 

întreaga populație, votul fiind întotdeauna 

unanim. Principiul călăuzitor al Statului este 

acela că fericirea și libertatea sunt 

incompatibile. În Grădina Edenului, omul 

era fericit, dar în nebunia sa a cerut libertate 

și a fost alungat în pustiu. Acum, statul unic 

i-a redat fericirea, suprimându-i libertatea. 

Până acum, asemănarea cu Brave New 

World este izbitoare. Dar, deși cartea lui 

Zamyatin este mai puțin bine închegată - are 

o intrigă destul de slabă și episodică, prea 

complexă pentru a o rezuma -, are un punct 

politic care îi lipsește celeilalte. În cartea lui 

Huxley, problema "naturii umane" este într-

un fel rezolvată, deoarece presupune că, prin 

tratament prenatal, medicamente și sugestie 

hipnotică, organismul uman poate fi 

specializat în orice fel se dorește. Un lucrător 

științific de primă mână este la fel de ușor de 

produs ca și un semi-moron Epsilon și, în 

ambele cazuri, vestigiile instinctelor 

primitive, cum ar fi sentimentul matern sau 

dorința de libertate, sunt ușor de rezolvat.  

În același timp, nu se oferă niciun motiv clar 

pentru care societatea ar trebui să fie 

stratificată în modul elaborat în care este 

descrisă. Scopul nu este exploatarea 

economică, dar nici dorința de a intimida și 

de a domina nu pare a fi un motiv. Nu există 

nici foame de putere, nici sadism, nici 

duritate de niciun fel. Cei din vârf nu au 

niciun motiv puternic pentru a rămâne în 

vârf și, deși toată lumea este fericită într-un 

mod lipsit de sens, viața a devenit atât de 

lipsită de sens încât este greu de crezut că o 

astfel de societate ar putea rezista. 

 

 

Cartea lui Zamyatin este, în general, mai 

relevantă pentru situația noastră. În ciuda 

educației și a vigilenței Gardienilor, multe 

dintre instinctele umane străvechi sunt încă 

prezente. Povestitorul poveștii, D-503, care, 

deși este un inginer talentat, este o biată 

creatură convențională, un fel de Billy 

Brown utopic al orașului Londra, este în 

mod constant oripilat de impulsurile 

atavice* care îl stăpânesc. El se 



îndrăgostește (aceasta este o crimă, desigur) 

de o anume I-330, care este membră a unei 

mișcări de rezistență clandestine și reușește 

pentru o vreme să îl determine să se 

răzvrătească. Când revolta izbucnește, se 

pare că dușmanii Binefăcătorului sunt de 

fapt destul de numeroși, iar acești oameni, 

pe lângă faptul că pun la cale răsturnarea 

statului, se dedau chiar, în momentul în care 

își lasă cortina jos, la vicii precum fumatul 

țigărilor și consumul de alcool. D-503 este 

salvat în cele din urmă de consecințele 

propriei nebunii. Autoritățile anunță că au 

descoperit cauza tulburărilor recente: este 

vorba de faptul că unele ființe umane suferă 

de o boală numită imaginație. Centrul 

nervos responsabil de imaginație a fost 

localizat, iar boala poate fi vindecată prin 

tratament cu raze X. D-503 se supune 

operației, după care îi este ușor să facă ceea 

ce a știut tot timpul că trebuie să facă - adică 

să-și trădeze confrații la poliție.  

Cu deplină seninătate, el privește cum I-330 

este torturat cu ajutorul aerului comprimat 

sub un clopot de sticlă: 

S-a uitat la mine, cu mâinile prinse de 

brațele scaunului, până când ochii i s-au 

închis complet. Au scos-o afară, au adus-o 

la sine prin intermediul unui șoc electric și 

au pus-o din nou sub clopot. Această 

operațiune a fost repetată de trei ori și nici 

un cuvânt nu a ieșit de pe buzele ei. Ceilalți 

care fuseseră aduși împreună cu ea s-au 

arătat mai cinstiți. Mulți dintre ei au 

mărturisit după o singură aplicare. Mâine 

vor fi trimiși cu toții la Mașina 

Binefăcătorului. 

Mașina Binefăcătorului este ghilotina. 

Există multe execuții în Utopia lui Zamyatin. 

Ele au loc în public, în prezența 

Binefăcătorului, și sunt însoțite de ode 

triumfale recitate de poeții oficiali. 

Ghilotina, bineînțeles, nu este vechiul 

instrument rudimentar, ci un model mult 

îmbunătățit, care își lichidează literalmente 

victima, reducând-o într-o clipă la un puf de 

fum și o baltă de apă limpede. Execuția este, 

de fapt, un sacrificiu uman, iar scena care o 

descrie primește în mod deliberat culoarea 

sinistrelor civilizații sclavagiste ale lumii 

antice. Această înțelegere intuitivă a laturii 

iraționale a totalitarismului - sacrificiul 

uman, cruzimea ca scop în sine, venerarea 

unui Conducător căruia i se atribuie atribute 

divine - este ceea ce face ca cartea lui 

Zamyatin să fie superioară celei a lui Huxley. 

Este ușor de înțeles de ce cartea a fost 

refuzată la publicare. Următoarea 

conversație (am prescurtat-o ușor) dintre  

D-503 și I-330 ar fi fost suficientă pentru a 

pune la lucru creioanele albastre: 

"Vă dați seama că ceea ce sugerați este o 

revoluție?" 

"Bineînțeles, este revoluție. De ce nu?" 

"Pentru că nu poate fi o revoluție. Revoluția 

noastră a fost ultima și nu va mai putea 

exista alta. Toată lumea știe asta." 

"Draga mea, ești matematician: spune-mi, 

care este ultimul număr?". 

"Dar asta e absurd. Numerele sunt infinite. 

Nu poate exista un ultim număr." 

"Atunci de ce vorbești despre ultima 

revoluție?". 

Există și alte pasaje similare. Se prea poate, 

totuși, ca Zamyatin să nu fi avut intenția ca 

regimul sovietic să fie ținta specială a satirei 

sale. Scriind aproximativ în perioada morții 

lui Lenin, nu se poate ca el să fi avut în minte 

dictatura lui Stalin, iar condițiile din Rusia 

în 1923 nu erau de așa natură încât cineva să 

se revolte împotriva lor pe motiv că viața 

devenea prea sigură și confortabilă. Ceea ce 

pare să vizeze Zamyatin nu este o țară 

anume, ci obiectivele implicite ale civilizației 



industriale. Nu am citit niciuna dintre 

celelalte cărți ale sale, dar am aflat de la Gleb 

Struve că a petrecut mai mulți ani în Anglia 

și a scris câteva satire fulminante despre 

viața engleză. Din NOI reiese că avea o 

puternică înclinație spre primitivism. 

Întemnițat de guvernul țarist în 1906 și apoi 

întemnițat de bolșevici în 1922 în același 

coridor al aceleiași închisori, avea motive să 

nu-i placă regimurile politice sub care a trăit, 

dar cartea sa nu este pur și simplu expresia 

unei nemulțumiri. Este, de fapt, un studiu 

despre Mașină, geniul pe care omul l-a scos 

din sticlă fără să se gândească și pe care  

nu-l mai poate pune la loc. Aceasta este o 

carte de urmărit atunci când va apărea o 

versiune în limba engleză. 

 

 


