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“Responsabilitatea scriitorului este să spună adevărul, cu cât mai multă precizie și 

frumusețe posibil”. (Audre Lorde) 

 

“Nu subestima rolul scriitorului în societate, pentru că scriitorii aduc lumii ceva ce 

nimeni altcineva nu poate... ei modelează lumea. Scriitorii au puterea prin 

cuvintele lor de a educa, vindeca și ilumina mintea”. (Joanne Reed) 

 

 

 

 

 

 

„O carte nu este terminată până nu este citită.” (Anne Proulx) 
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Audre Lorde (1934 -1992) 

 

Cînd diferența și diversitatea destramă societatea. 

„Dacă nu te înțelegi pe tine însuți, nu înțelegi pe nimeni altcineva”, i-a spus 

tânăra poetă Nikki Giovanni bătrânului James Baldwin în conversația lor 

istorică intergenerațională. Poate pentru că suntem atât de străini pentru noi 

înșine- atât de opaci în propriile noastre motive și vulnerabilități, atât de 

bîntuiți de confuzie și auto-contradicție – că îi înțelegem greșit și uităm că 

diversitatea și diferența sunt motivul pentru care există viața. 

 Antidotul acestui reflex este ceea ce consideră Audre Lorde și Maya Angelou 

despre darurile creative, scriitori și responsabilitatea lor. La o generație după 

înțelegerea lui Lorde ia în considerare provocarea identităților multiple care 

ne înstrăinează și mai mult unul de celălalt atâta timp cât rămân, neîmpacate 

și neintegrate în noi: “Când ești membru al unui grup extern și îi provoci pe 
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alții cu care împărtășești această poziție străină să examineze un aspect al 

vieții lor care distorsionează diferențele dintre voi, atunci poate exista o mare 

durere”. Cu alte cuvinte, atunci când oamenii dintr-un grup împărtășesc o 

opresiune, există anumite puncte forte pe care le construiesc împreună. Dar 

există și anumite vulnerabilități. De exemplu, a vorbi despre rasism la 

mișcarea femeilor are ca rezultat „Huh, nu ne deranja cu asta. Uite, suntem 

cu toții surori, te rog nu legăna barca.” Discuția cu comunitatea de culoare 

despre sexism are ca rezultat cam același lucru. Primești un „Stai, stai... stai 

puțin: suntem cu toții negri împreună. Nu legăna barca.” În munca noastră 

și în viața noastră, trebuie să recunoaștem că diferența este un motiv pentru 

sărbătoare și creștere, mai degrabă decât un motiv pentru distrugere”. 

Având în vedere propria ei responsabilitate față de această recunoaștere și 

acea reconciliere, ea adaugă: 

“Responsabilitatea mea este să spun adevărul așa cum îl simt și să încerc să-

l spun cu cât mai multă precizie și frumusețe posibil”. 

 

„Fii un bun administrator al darurilor tale”, a îndemnat poetul Jane Kenyon 

în ceea ce rămâne unul dintre cele mai bune sfaturi despre scriitori și viața 

dedicată cuvintelor. Darurile noastre vin nadorite, dar cu ele vine și o 

anumită responsabilitate, o datorie de a trăi și de a trăi în potențialul nostru 

creativ ca ființe umane. „Talentul este nesemnificativ. Cunosc o mulțime de 

ruine talentate”, a avertizat James Baldwin în sfaturile sale despre scris. 

„Dincolo de talent se află toate cuvintele obișnuite: disciplină, dragoste, 

noroc, dar mai ales, rezistență.” Acea disponibilitate durabilă de a lucra la 

darurile noastre, de a le administra cu devotament disciplinat, este 

responsabilitatea noastră fundamentală față de noi înșine. 
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Maya Angelou (1928 –2014) 

 

Într-un interviu despre misterul permanent al darurilor noastre creative, din 

1983, inclus în Black Women Writers at Work, Maya Angelou, răspunde: 

“Încerc să trăiesc ceea ce consider o „existență poetică”. Asta înseamnă că 

îmi asum responsabilitatea pentru aerul pe care îl respir și pentru spațiul pe 

care îl ocup, încerc să fiu total prezentă pentru toată munca mea. 

Responsabilitatea mea ca scriitor este să fiu cât de bună pot fi în meseria 

mea. Așa că îmi studiez meseria... Învățarea meșteșugului, înțelegerea a ceea 

ce poate face limba, obținerea controlului asupra limbii, dă posibilitatea să-i 

facă pe oameni să plângă, să-i facă să râdă, chiar să-i facă să meargă la război. 

Puteți face acest lucru învățând cum să valorificați puterea cuvântului. Așa 

că a-mi studia meseria este una dintre responsabilitățile mele. Celălalt este 

să fiu o ființă umană cât se poate de bună, astfel încât, odată ce am obținut 

controlul asupra limbii, să nu-mi forțez slăbiciunile asupra unui public care 

ar putea apoi să le ridice și să se abuzeze de el însuși. 

Când a fost întrebat cum își integrează arta în viața ei, Angelou răspunde:  

“Scrisul face parte din viața mea; gătitul face parte din viața mea. A face 

dragoste face parte din viața mea; mersul pe stradă face parte din asta. 

Scrierea necesită mai mult timp, dar este nevoie de toate aceste alte activități. 

Toate se alimentează din scris. Cred că este periculos să te preocupi prea mult 

de „a fi artist”. Este mai important să duci la bun sfârșit munca. Nu trebuie 

să te îngrijorezi de asta, doar termină-o. Poza de meditație - dosul mâinii 

lipite de frunte - este o prostie. Oamenii petrec mai mult timp pozând decat 

fâcand munca, și când este gata, atunci poți să râzi, să bei o oală de fasole, să 

mângâi capul unui copil sau să sari pe stradă”. 
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Susan Sontag (1933-2004) 

 

Despre responsabilitatea socială a scriitorului. 

 Ce înseamnă să fii o ființă umană bună și sfaturile ei pentru scriitori. 

“Susan Sontag a petrecut o viață întreagă contemplând rolul scrisului atât în 

lumea interioară a scriitorului, cât și în universul exterior al cititorilor, pe 

care îl numim cultură - din eseurile și discursurile sale despre sarcina 

literaturii, scrisoarea ei către Borges conține reflecții asupra scrisului dar 

nicăieri ea nu a abordat scopul singular al povestirii și responsabilitatea 

socială a scriitorului cu o precizie mai pătrunzătoare decât într-una dintre 

ultimele ei apariții publice,  în 2004,o prelegere despre laureata premiului 

Nobel din Africa de Sud, Nadine Gordimer, intitulată „În același timp: 

romancierul și raționament moral”, care este inclusă în antologia postumă 

“Essays and Speeches” (Joanne Reed) 

“Sunt adesea întrebată dacă există ceva despre care cred că scriitorii ar trebui 

să facă, iar recent, într-un interviu, m-am auzit spunând: „Câteva lucruri: 

cuvinte de dragoste, agoniază propoziții. Și acordați atenție lumii.” Inutil să 

spun că, de îndată ce mi-au căzut din gură aceste fraze îndrăznețe, m-am 

gândit la câteva rețete pentru virtutea scriitorului.” (Susan Sontag) 

Reluând ideile lui Walter Benjamin despre modul în care povestirea 

transformă informațiile în înțelepciune, Sontag adaugă: “A scrie înseamnă a 

ști ceva. Ce plăcere să citesc un scriitor care știe multe. (Nu este o experiență 

obișnuită în zilele noastre...) Literatura, este cunoaștere - deși, chiar și la cea 

mai mare cunoaștere este imperfectă. Totuși, și acum, chiar și acum, 

literatura rămâne una o unul dintre principalele noastre moduri de 

înțelegere. Cultura noastră desfrânată ne invită să simplificăm realitatea, să 

disprețuim înțelepciunea. Există multă înțelepciune în opera lui Nadine 

Gordimer. Ea a articulat o viziune admirabil de complexă asupra inimii 

umane și a contradicțiilor inerente trăirii în literatură și în istorie. 
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La aproape o jumătate de secol după ce E.B. White a proclamat că datoria 

scriitorului este „să ridice oamenii, nu să-i coboare”, Sontag consideră „ideea 

responsabilității scriitorului față de literatură și față de societate” și clarifică 

termenii: 

“Prin literatură înțeleg literatura în sens normativ, sensul în care literatura 

întruchipează și apără standarde înalte. Prin societate, mă refer și la societate 

în sens normativ - ceea ce sugerează că un mare scriitor de ficțiune, scriind 

cu adevărat despre societatea în care trăiește, nu poate să nu evoce (fie doar 

prin absența lor) standardele dreptății și veridicitatea pentru care avem 

dreptul (unii ar spune datoria) să milităm în societățile neapărat imperfecte 

în care trăim. 

Evident, mă gândesc la scriitorul de romane, povestiri și piese de teatru ca 

un agent moral... Acest lucru nu implică moralizarea în vreun sens direct sau 

brut. Scriitorii serioși de ficțiune se gândesc la problemele morale practic. Ei 

spun povești. Ei povestesc. Ele evocă umanitatea noastră comună în 

narațiuni cu care ne putem identifica, chiar dacă viețile pot fi îndepărtate de 

ale noastre. Ele ne stimulează imaginația. Poveștile pe care le spun ne măresc 

și ne educă capacitatea de judecată morală. 
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llustration by Tom Seidmann-Freud, Sigmund Freud’s niece, from David the 

Dreamer (1922). 

 

Revenind la sarcina crucială a scriitorului de a alege ce poveste să spună 

dintre toate poveștile care ar putea fi spuse, Sontag indică atracția esențială 

a literaturii - confortul de a ne potoli anxietatea cu privire la posibilitățile 

infinite ale vieții, despre toate drumurile neparcurse și toate imensitățile. nu 

ne-am imaginat că ar fi putut duce la o destinație mai bună decât cea actuală. 

O poveste, în schimb, oferă finitudinea reconfortantă atât a timpului, cât și a 

posibilității: 

Un roman este o lume cu granițe. Pentru ca să existe completitudine, unitate, 

coerență, trebuie să existe granițe. Totul este relevant în călătoria pe care o 

facem în interiorul acestor granițe. S-ar putea descrie sfârșitul poveștii ca un 

punct de convergență magică pentru opiniile pregătitoare schimbătoare: o 

poziție fixă din care cititorul vede cum lucrurile inițial disparate se potrivesc 

în cele din urmă. Reluând încă o dată ecou discriminării înțelepte a lui Walter 

https://www.themarginalian.org/2015/03/04/david-the-dreamer-bergengren-freud/
https://www.themarginalian.org/2015/03/04/david-the-dreamer-bergengren-freud/
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Benjamin între povestire și informație, Sontag consideră că cele două modele 

contrastante „concurează pentru loialitatea și atenția noastră”: Există o 

distincție... esențială între poveștile, pe de o parte, care au ca scop un final, 

completitudine, închidere și, pe de altă parte, informația, care este 

întotdeauna, prin definiție, parțială, incompletă, fragmentară. Pentru 

Sontag, aceste două moduri de construire a lumii sunt cel mai bine 

exemplificate de dihotomia dintre literatură și mass-media comercială. 

Scriind în 2004, ea a văzut televiziunea drept forma dominantă a acesteia 

din urmă, cât de adevărate sunt observațiile ei astăzi dacă înlocuim 

„internetul” cu fiecare mențiune despre „televizor”. Nu se poate decât să ne 

întrebăm ce ar spune Sontag despre fetișismul nostru de știri și despre 

tendința noastră compulsivă de a confunda “cel mai recent și mai urgent cu 

cel mai important”. Ea scrie:  " Literatura spune povești. Televiziunea oferă 

informații". Literatura implică. Este re-crearea solidarităţii umane. 

Televiziunea (cu iluzia ei de imediat) se distanțează - ne înfundă în propria 

noastră indiferență.  

Așa-zisele povești care ni se spun la televizor ne satisfac apetitul pentru 

anecdotă și ne oferă modele de înțelegere care se anulează reciproc. (Acest 

lucru este întărit de practica de a puncta narațiunile de televiziune cu 

publicitate.) Ei afirmă implicit ideea că toate informațiile sunt potențial 

relevante (sau „interesante”), că toate poveștile sunt nesfârșite – sau dacă se 

opresc, nu este pentru că s-au încheiat, ci, mai degrabă, pentru că au fost 

depășiți de o poveste mai proaspătă, mai ciudată sau mai excentrică. 

Prezentându-ne un număr nelimitat de povești neîntrerupte, narațiunile pe 

care le relatează mass-media - al căror consum a redus atât de dramatic 

timpul pe care publicul educat l-a dedicat cândva lecturii - oferă o lecție de 

amoralitate și detașare care este antitetică celei. întruchipată de 

întreprinderea romanului. 

 “Într-adevăr, această noțiune de obligație morală este ceea ce Sontag vede 

ca diferențierea crucială între povestire și informație - ceva cu care și eu m-
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am certat, un deceniu mai târziu, în contemplarea provocării cultivării 

înțelepciunii în epoca informației, în special într-un peisaj media determinat. 

de interes comercial al cărui model de afaceri însuși se bazează pe 

condiționarea noastră să confundăm informația cu sensul. De ce să te 

gândești la ceea ce constituie o mare operă de artă - cum te mișcă, ce spune 

sufletului tău - atunci când poți trece peste cele douăzeci de picturi cele mai 

scumpe din istorie pe un site precum Buzzfeed?” (Joanne Reed) 

 

Sontag, care a avertizat împotriva reducerii culturii la „conținut” cu o 

jumătate de secol înainte ca termenul să devină moneda respectivei mass-

media comerciale, scrie: “În povestirea, așa cum este practicată de 

romancier, există întotdeauna... o componentă etică. Această componentă 

etică este adevărul, spre deosebire de falsitatea cronicii. Este modelul 

completității, al intensității simțite, al iluminării oferite de poveste și al 

rezoluției ei - care este opusul modelului de obtuzitate, de neînțelegere, de 

consternare pasivă și de amorțirea consecventă a sentimentului, oferit de 

excesul nostru de povești nesfârșite, difuzat de media .Televiziunea ne oferă, 

într-o formă extrem de degradată și neadevărată, un adevăr pe care 

romancierul este obligat să-l suprime în interesul modelului etic de 

înțelegere specific întreprinderii ficțiunii: și anume că trăsătura 

caracteristică a universului nostru este că multe lucruri se întâmplă în același 

timp. („Timpul există pentru ca să nu se întâmple dintr-o dată... spațiul 

există astfel încât să nu vi se întâmple totul.”)  

Și aici se află cel mai mare, cel mai atemporal și cel mai urgent punct al lui 

Sontag - pentru scriitori și pentru ființele umane: “A spune o poveste 

înseamnă a spune: aceasta este povestea importantă. Este de a reduce 

răspândirea și simultaneitatea tuturor la ceva liniar, o cale. A fi o ființă 

umană morală înseamnă a acorda, a fi obligat să acorzi anumite feluri de 

atenție. Când facem judecăți morale, nu spunem doar că acest lucru este mai 

bine decât atât. Și mai fundamental, spunem că acest lucru este mai 

important decât atât. Este să ordonăm răspândirea copleșitoare și 
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simultaneitatea a tot, cu prețul ignorării sau întoarcerea spatelui la 

majoritatea a ceea ce se întâmplă în lume. 

Natura judecăților morale depinde de capacitatea noastră de a acorda atenție 

– o capacitate care, inevitabil, își are limitele sale, dar ale cărei limite pot fi 

întinse”. 
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