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Le Grand Macabre ** (finalizată în 

1977, revizuită în 1996) este a treia și 

singura lucrare scenică majoră a 

compozitorului maghiar György Ligeti, 

după "mimodramele" sale absurde 

cântate Aventures (compl. 1962) și 

Nouvelles aventures (1965). 

"Anti-anti-opera" are două acte și 

durează aproximativ 100 de minute. 

Libretul său, bazat pe piesa de teatru 

La balade du Grand Macabre din 1934 

a lui Michel de Ghelderode, a fost scris 

de Ligeti însuși în colaborare cu 

Michael Meschke, directorul Teatrului 

de Păpuși din Stockholm. Limba era 

germana, iar titlul Der grosse 

Makaber. Dar pentru prima punere în 

scenă, în 1978, a fost tradusă în 

suedeză de către Meschke sub titlul 

francez sub care este cunoscută de 

atunci și sub care a fost publicată. De 

atunci, a fost jucată în engleză, 

franceză, italiană, maghiară și daneză, 

fiind necesare doar câteva modificări 

de note pentru a adapta opera la 

aceste limbi. 

Premiera, producții și revizuiri 

Le Grand Macabre a avut premiera la 

Stockholm la 12 aprilie 1978. Au urmat cel 

puțin 30 de producții. În pregătirea uneia 

din cadrul Festivalului de la Salzburg din 

1997, Ligeti a pregătit o revizuire 

substanțială, înăsprirea structurii prin tăieri 

în scenele 2 și 4, punerea în muzică a unor 

pasaje vorbite inițial și eliminarea totală a 

altora. 

Actul 1 

Scena 1  

Se deschide cu un cor de 12 claxoane de 

mașină care sună strident, cântate în tonuri 

și ritmuri specificate în partitură. Acestea 

sugerează, în mod foarte abstract, un peisaj 

modern arid și un fel de ambuteiaj. Când se 

încheie uvertura, Piet Olarul, "de meserie 

degustător de vinuri", în țara Breughelland 

(numită după artistul care a inspirat-o vag), 

apare pentru a rosti o lamentație de bețiv, cu 

sughițuri. El este acompaniat de fagot, care 

devine instrumentul reprezentativ pentru 

personajul său. Accentul se mută pe cei doi 

îndrăgostiți, Amanda și Amando, care sunt 

interpretați de două femei, deși reprezintă 

un cuplu de sex opus. Nekrotzar, prințul 

Infernului, îi aude pe îndrăgostiți din 

adâncul mormântului său și se alătură subtil 

duetului lor. Îndrăgostiții, confuzi, îl 

descoperă pe Piet și se înfurie, crezând că 

acesta îi spionează. Piet protestează că el "nu 

a spus niciun cuvânt, deci cine a vorbit? 

Atotputernicul?" Îndrăgostiții se ascund în 

mormânt pentru a se săruta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Nekrotzar iese la iveală, cântând un motiv, 

exclamând: "Pleacă, sugativă! Linge 

podeaua, câine! Scuipă-ți ultima dorință, 

porcule!" Piet îi răspunde la fel, cu declarații 

confuze de bețivan, până când Nekrotzar îi 

spune în sfârșit "Taci!". Piet trebuie să 

devină sclavul Morții și să recupereze toate 

"instrumentele" sale din mormânt. Pe 

măsură ce amenințările lui Nekrotzar devin 

din ce în ce mai mortale, Piet le acceptă doar 

cu un servilism amuzat, până când i se spune 

că gâtul său va fi "chinuit de sete". El 

obiectează, deoarece stăpânul său "a vorbit 

de moarte, nu de pedeapsă!". În timp ce 

Nekrotzar își explică misiunea, acompaniat 

de grupuri de tonuri percutante în octava 

cea mai joasă a pianului și a orchestrei, un 

cor se alătură, avertizând: "ia aminte acum, 

la miezul nopții vei muri". Nekrotzar susține 

că va distruge pământul cu o cometă pe care 

Dumnezeu i-o va trimite la miezul nopții. Un 

metronom solitar, al cărui tempo regulat îl 

ignoră pe cel al restului orchestrei, se 

alătură. Nekrotzar, făcând proclamații 

frenetice, își îmbracă echipamentul 

macabru, acompaniat de o orchestră din ce 

în ce mai haotică, de un cor de femei și de un 

trombon bas ascuns pe un balcon, 

instrumentul său caracteristic. El insistă ca 

Piet să fie calul său, iar singurul protest al lui 

Piet este să scoată un ultim strigăt: "cock-a-

doodle-doo!". În timp ce pleacă în căutarea 

lor, îndrăgostiții ies la iveală și cântă un alt 

duet, jurând să ignore complet sfârșitul 

timpului și să se bucure unul de compania 

celuilalt. 

Scena 2  

Aceasta începe cu un al doilea preludiu de 

claxon de mașină, care anunță o schimbare 

de scenă în casa astronomului de la curte, 

Astradamors, și a soției sale sadice, 

Mescalina. "Unu! Doi! Trei! Cinci!" exclamă 

Mescalina, bătându-și soțul cu biciul în 

ritmul unor acorduri cromatice 

schimbătoare. Astramadors, îmbrăcat în 

travesti, imploră fără entuziasm să ceară 

mai mult. Îl obligă să-și ridice fusta și îl 

lovește cu un scuipat. Convinsă că l-a 

omorât, începe să jelească, apoi se întreabă 

dacă el este cu adevărat mort. Invocă un 

păianjen, aparent animalul ei de companie, 

acompaniat de un duo pentru clavecin și 

orgă - Regal stops. Astradamors se ridică, 

protestând că "păianjenii îi dau întotdeauna 

[lui] greață". Ca pedeapsă pentru că a 

încercat să simuleze moartea, ea îl obligă să 

ia parte la un aparent ritual casnic, un dans 

ritmat numit "Galopada". Acesta se încheie 

cu astronomul sărutând-o pe la spate, 

cântând "Sweetest Sunday" în falsetto. 

 

Mescalina îi ordonă soțului ei să se îndrepte 

spre telescopul său. "Observă stelele, la 

stânga, la dreapta. Ce vezi acolo sus? 

Apropo, poți să vezi planetele? Mai sunt 

toate acolo, în ordinea corectă?". Ea se 

adresează lui Venus cu o pledoarie pasionată 

pentru un bărbat mai bun, acompaniată de 

un oboi d'amour. În timp ce ea adoarme, 

Astradamors afirmă în liniște că ar "ar 



arunca întregul univers în damnare, numai 

ca să scape de ea!". Exact la momentul 

potrivit, Nekrotzar sosește, anunțat de 

trompeta sa, în timp ce Venus vorbește cu 

Mescalina. Venus o informează pe 

Mescalina că a trimis "doi bărbați", iar 

Nekrotzar face un pas în față, pretinzând că 

este bărbatul "bine dotat" pe care l-a cerut 

Mescalina. Ei fac dragoste de stil, în timp ce 

Venus își strigă aprobarea, iar Piet și 

Astradamors își adaugă comentariile. 

Nekrotzar o mușcă brusc de gât pe 

Mescalina, omorând-o, și insistă ca Piet și 

noul său servitor "să mute chestia asta 

[cadavrul ei] din drum". Tripleții șoferi se 

lansează în declamația plină de umor a trio-

ului: "foc și moarte aduc, arzând și 

încremenind". Nekrotzar ordonă "brigăzii" 

sale "atenție" și se pregătesc să pornească 

spre palatul regal al prințului Go-go. Înainte 

de a face acest lucru, Astradamors distruge 

totul în casa sa, proclamând: "în sfârșit, sunt 

stăpân în propria casă". 

 

 

 

 

 

 

 

Actul 2 
 

Scena 3  

Se deschide cu sonerii de ușă și ceasuri 

deșteptătoare, înscrise în partitură la fel ca 

și claxoanele mașinilor de mai devreme. 

Acestea par să reprezinte trezirea lui 

Breughelland în timp ce Moartea se apropie. 

Cortina se deschide spre sala tronului, unde 

doi politicieni dansează un vals dezechilibrat 

și schimbă insulte în ordine alfabetică. 

"Șantajistul; sugătorul de sânge!" "Șarlatan; 

șarlatan!" "Șovăielnic; șovăielnic!" 

"Exorcist; egoist!" "Lingușitor fraudulos!" 

Prințul sosește și îi roagă să pună "interesele 

națiunii" mai presus de egoism. Ei fac acest 

lucru, dar îl forțează pe Go-go să se urce pe 

un cal balansoar uriaș pentru "lecția de 

călărie". Toba duce variațiuni de muzică 

asemănătoare unui marș militar, în timp ce 

politicienii își contrazic sfaturile unul altuia, 

spunându-i în cele din urmă prințului 

"atacați cavaleria!". "Ca la război!" Go-go, 

care se referă alternativ la el însuși la 

persoana întâi plural regal, spune "Ne 

predăm!" și cade de pe cal, la care ministrul 

negru spune, în mod supra semnificativ, 

"așa cad dinastiile". Prințul amintește că 

războiul este interzis în constituția lor, dar 

politicienii proclamă că această constituție 

este o simplă hârtie. Râsul lor maniacal este 

însoțit de zgomote de râgâit din partea 

alămurilor joase. Ei trec la "exerciții de 

postură: cum să porți o coroană, cu 

demnitate". Politicienii îi dau și mai multe 

sfaturi contradictorii în timp ce Go-go ezită, 

acompaniat de instrumentul său 

caracteristic, clavecinul.  

Când Go-go îmbracă coroana, politicienii îi 

ordonă să memoreze un discurs și să 

semneze un decret (care mărește impozitele 

cu 100%), certându-se tot timpul pe fiecare 

problemă nesemnificativă. De fiecare dată 

când prințul se opune, aceștia amenință 

armonios: "Voi demisiona", o posibilitate de 

care Go-go pare să fie îngrozit. Prințului i se 

face foame, așa că politicienii îl ispitesc cu 

un ospăț gurmand (la care monarhul gras, 

dar băiețos, cântă o odă pătimașă).  

Cu gândul la mâncare, Go-go se afirmă în 

cele din urmă și spune "vă vom accepta 

demisiile" după cină. 



 

Gepopo, șeful spionajului, cântat de aceeași 

soprană care a interpretat-o pe Venus, apare 

cu o armată de spioni și călăi. Aria ei înaltă 

și plângăcioasă este alcătuită din "limbaj de 

cod": cuvinte și fraze tumultuoase, 

repetitive, ciopârțite. Go-go înțelege 

mesajul: oamenii plănuiesc o insurecție 

pentru că se tem de un mare Macabru. 

Politicienii ies pe balcon pentru a încerca să 

calmeze oamenii cu discursuri, unul după 

altul, dar Go-go râde de ei în timp ce sunt 

loviți cu pantofi, roșii și alte obiecte. El apare 

la balcon și oamenii sunt entuziasmați, 

strigând "Marele nostru lider! Marele nostru 

lider! Go Go Go Go Go Go!" timp de mai bine 

de un minut. Cântecul lor lent este accelerat 

treptat, iar ritmul și intervalele sale se 

transformă, înecând remarcile prințului 

(sunt vizibile doar gesturile sale). Cu toate 

acestea, Gepopo primește o depeșă 

(procedeu comic în care fiecare spion o 

inspectează și o autentifică prin pantomimă) 

și îl avertizează pe Go-go cu un limbaj mai 

mult codat că o cometă se apropie și că se 

apropie un adevărat Macabru. Politicienii 

încearcă să o dea drept alarmism, dar fug 

imediat din scenă atunci când o figură 

solitară se apropie din direcția porții 

orașului. Go-go proclamă că este "stăpân în 

[propria] casă" și invocă "puterea legendară, 

semnul distinctiv al lui Go-go" pentru 

vremurile grele care vor urma. Gepopo îl 

avertizează pe prinț să cheme un paznic (în 

stilul ei obișnuit de "cod"), dar acesta este 

doar Astradamors, care se grăbește să-l 

întâmpine pe prinț. Cei doi dansează și cântă 

"Huzzah! Căci totul este acum în ordine!" 

(un final fals), ignorând rugămințile 

frenetice ale oamenilor. O sirenă urlă și o 

trompetă de bas anunță pericolul. Lui Go-go 

i se ordonă să se ducă "sub pat, repede!". 

Nekrotzar intră fără cuvinte pe spatele lui 

Piet, în timp ce "tot iadul vine în urma lui". 

Procesiunea ia forma unei passacaglia, cu un 

model repetitiv în timpani și corzi joase 

(care cântă o imitație parodică a Mișcării 4 

din Simfonia Eroica a lui Beethoven), o 

vioară scordatura (care cântă o imitație 

întortocheată a piesei "The Entertainer" a lui 

Scott Joplin), fagotul, clarinetul sopranino și 

piccolo care mărșăluiesc cu procesiunea, iar 

materialul se acumulează încet în orchestră. 

 

"Vai!", exclamă Nekrotzar de la balcon. "Vai! 

Vai!", răspund oamenii îngroziți. El prezintă 

profeții de moarte, cum ar fi: "trupurile 

oamenilor vor fi pârlite și toți se vor 

transforma în cadavre carbonizate și se vor 

micșora ca niște capete zbârcite!". 

Trompetei sale de bas i s-a alăturat la balcon 

un mic ansamblu de alămuri, care îl 

punctează cu două motive noi. Oamenii, 

dintre care câțiva au fost deghizați tot timpul 

în spectatori în haine de operă, cer milă. Piet 

și Astradamors, care au căutat o scuză 

pentru a bea, îl roagă pe prințul morții să 

mănânce cu ei ospățul lui Go-go, un 

"restaurant cu aspect de-a dreptul regal". 

Piet sugerează "înainte de a începe să cinăm, 



vă recomand un strop de vin". Cei doi, care, 

în calitate de servitori ai acestuia, nu se tem 

de Nekrotzar, dansează în jurul lui, 

insultându-l în mod jucăuș și încurajându-l 

să bea vin. El face acest lucru, intonând: "Fie 

ca acestea, sucurile presate ale victimelor 

mele, să servească pentru a mă întări și a mă 

susține înainte de fapta mea necesară". Cei 

trei se dizolvă într-un dialog grotesc, 

timpanele și orchestra ciocănind în off-beats 

insesizabili. Nekrotzar spune doar "Sus!", iar 

și iar, în timp ce bea vin. După ce termină de 

băut și este complet incapabil, el se 

dezlănțuie în legătură cu realizările sale. 

"Am demolat mari regi și regine în zeci de 

rânduri / nimeni nu a putut scăpa de 

ghearele mele / Socrate un potir otrăvit / 

Nero un cuțit în palatul său". Muzica de 

coarde care a răsunat în timp ce l-a ucis pe 

Mescalina este reiterată. Se apropie miezul 

nopții, dar Nekrotzar nu se poate ridica.  

Go-go iese din ascunzătoare, este prezentat 

"țarului Nekro" ca fiind "țarul Go-go", iar cei 

patru interpretează scenete de comedie 

dezgolite, însoțite de muzică dezgolită. 

Nekrotzar încearcă să se urce pe calul 

balansoar, poruncind "în numele 

Atotputernicului, fac lumea bucăți".  

El păstrează doar o fărâmă din firea sa 

terifiantă de odinioară, dar sfârșitul lumii 

este reprezentat de o elegie aspră în corzi, 

urmată de crescendo-uri și decrescendo-uri 

umflate în vânturi. Cometa strălucește 

puternic, iar Saturn cade din inelul său pe 

cerul luminat al scenei. 

 

Scena 4 

 

 Acorduri liniștitoare și armonice joase ale 

corzilor sunt însoțite de o muzicuță 

proeminentă, pregătind scena pentru 

peisajul post-cataclismic. Piet și 

Astradamors, crezând că sunt fantome, 

plutesc pe cer. Go-go iese la suprafață și 

crede că este singura persoană rămasă în 

viață, dar apar "trei soldați, înviați din 

mormânt pentru a jefui, jefui și jefui tot 

binele pe care l-a dat Dumnezeu". Aceștia îi 

ordonă "civilului" să se oprească și refuză să 

creadă afirmația lui Go-go că el este prințul 

și că le va da "decorații înalte, argint și aur și 

îi va scuti [pe ei] de îndatoririle oficiale". 

Nekrotzar iese, nemulțumit, dintr-o căruță 

răsturnată, dar enervarea și confuzia lui că 

unii oameni par să fi supraviețuit sunt rapid 

înlocuite de teroare când Mescalina iese din 

mormânt. Clustere de tonuri aspre la 

suflători și percuție dau startul scenei de 

urmărire pline de glume, la care se alătură 

Go-go, soldații și politicienii, târâți de unul 

dintre soldați pe o frânghie. Aceștia își 

proclamă nevinovăția, dar Mescalina îi 

acuză de tot felul de atrocități, iar ei îi 

răspund cu noroi. "Dar cine a inventat 

lovitura de stat militară?" "Da, și cine a 

inventat gropile comune?". Are loc o bătaie 

masivă în ritm alert și toți se prăbușesc. 

Astradamors și Piet plutesc pe lângă ei, iar 

Go-go îi invită la un pahar de vin. "Ne este 

sete, deci trăim!", își dau seama în timp ce se 

scufundă înapoi pe pământ. Nekrotzar este 

învins; cu toții au supraviețuit.  

  



Într-un canon de oglindă foarte curios 

pentru corzi, el se micșorează până când este 

infinitezimal de mic și dispare. Finalul 

prezintă toate acordurile tonale aranjate 

într-o ordine imprevizibilă. Îndrăgostiții ies 

din mormânt, lăudându-se cu ce bine au 

făcut. Întreaga distribuție încurajează 

publicul:  

 

"Nu vă temeți să muriți, oameni buni cu 

toții. Nimeni nu știe când îi va veni 
ceasul. Adio în veselie, adio!". 

____________ 

 

Note 

* Dirijorul și compozitorul francez Arnaud 

Arbet a studiat mai întâi pianul la 

Conservatorul din Grenoble, la 

Conservatorul Național Superior din Paris și 

la Universitatea de Arte din Berlin. După ce 

a fost pianist de repetiție la Atelierul Lyrique 

al Operei Naționale din Paris, a fost angajat 

de Gerard Mortier la Teatro Real din Madrid 

ca pianist de repetiție și dirijor asistent și a 

lucrat cu dirijori precum Pierre Boulez, Seiji 

Ozawa, Sir Simon Rattle, Semyon Bychkov, 

Ingo Metzmacher, Sylvain Cambreling, 

François-Xavier Roth și Alejo Pérez. Acolo a 

dirijat primele sale concerte cu Orchestra 

Simfonică din Madrid. Versiunea cântată la 

București a fost tradusă in limba franceză de 

Arbet. 

** Le Grand Macabre se încadrează într-

un moment în care stilul lui Ligeti a suferit o 

schimbare semnificativă - aparent, în anii 

1960, Ligeti a rupt complet cu propria 

abordare. De aici încolo, Ligeti adoptă o 

manieră mai eclectică, reexaminând 

tonalitatea și modalitatea (în propriile sale 

cuvinte, muzică "non-atonală"). Cu toate 

acestea, în operă, el nu forjează un nou 

limbaj muzical. În schimb, muzica este 

condusă de citate și pastișe, pilduind stiluri 

din trecut prin aluzii la Claudio Monteverdi, 

Gioachino Rossini și Giuseppe Verdi. 

*** Showul filmat cu subtitluri în 

engleză  

https://www.youtube.com/watch?v=

68cBI89ByjM sau 

https://www.youtube.com/watch?v=

Brm0n0j1uuo 

Traducere și note Adrian Grauenfels 
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