

“Cum este posibil ca armata sa nu fie încă aici?”

Mesajele WhatsApp în Kibbutz Re'im din 7 octombrie 2023.

Autoarele: Yael Elnatan, Jodi Rudoren.

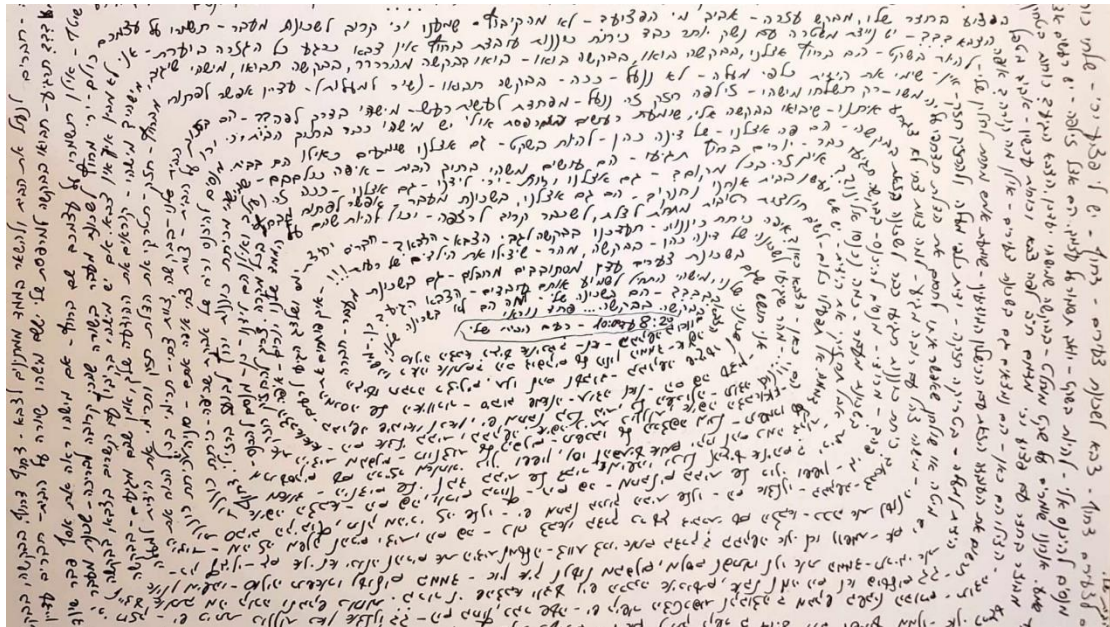
Tradus și redactat: Victoria Sara Dazin



Case arse în Kibbutz Raim după atacul Hamas (Foto: Arik Marmor/AP Photo)

“Cum este posibil ca armata sa nu fie încă aici?”

Mesajele WhatsApp în Kibbutz Re'im din 7 octombrie 2023.



Adi Drimer, *Re'im este casa mea*, cerneală pe hârtie, 14 octombrie 2023.

Adi Dreamer din Kibbutz Ra'im a supraviețuit masacrului de sâmbătă, 7 octombrie, și s-a mutat într-un hotel din Eilat împreună cu familia ei și membrii kibbutzului. În atelierul de terapie prin artă a transcris mesajele text ale grupului WhatsApp al kibbutzului la momentul atacului terorist, primele 100 de minute din acea dimineață infernală. Ea a creat o spirală asemănătoare unei amprente: „Este ca un jurnal în care vezi ce s-a întâmplat cu adevărat, vezi haosul. Nu am scris numele scriitorilor, dar îi cunosc – toată lumea din kibbutz-ul meu știe cine a scris ce. Când citesc asta, aud oamenii spunând asta. ”

Când Adi Dreamer din Kibbutz Ra'im a auzit sâmbătă o alarmă, a fost sigură că a fost un alt foc de rachetă. Ea a intrat în camera ei de siguranță în speranța că incidentul se va termina. Deodată a început să audă împușcături, iar în grupul WhatsApp al kibbutzului, „Raim - Casa mea”, au început să fie trimise mesaje despre groaza care se desfășoară în fermă.

„Trimite urgent trupe”

„Armata pentru cartierul tinerilor”

"Am o rană de armă - trimite trupe!"

"Unde este armata???"

"Au scris în grup că cineva a murit", spune Dreamer, 53 de ani. "Am fost șocați. Cred că de îndată ce a fost scris, mi s-a părut cel mai ireal din lume. Cum a putut ea să scrie asta? Să fie ucisă. aici, când copiii lui sunt acasă. Chiar nu sună real."

După-amiaza, membrii echipei comunitare de urgență au sosit și i-au spus că poate ieși, s-a alăturat mamei sale și au dormit împreună în camera ei de siguranță, crezând că incidentul s-a terminat. Noaptea au fost descoperiți mai mulți teroriști, iar a doua zi s-a decis evacuarea kibbutz-ului.

Familia ei a fost evacuată, dar Dreamer a decis să rămână în kibbutz și să doarmă în casa mamei ei. „La mine acasă ușa camerei de siguranță nu se închide bine, iar când e alarmă sunt chiar lângă perete și nu în fața ușii și știu că sunt mai mult sau mai puțin în siguranță. Nu ne-am imaginat niciodată că va exista vreodată așa ceva.”

Doar o săptămână mai târziu, când se afla într-un hotel din Eilat într-un grup de art-terapie împreună, a decis să scoată la iveală prin ce trecea. Ea a strâns mesajele trimise în grupul WhatsApp în prima oră și jumătate de atac și le-a scris în spirală până s-a epuizat spațiul de pe pagină, până când nu mai există cuvinte.

Ea a făcut o poză și a încărcat-o pe Facebook. Produsul, care arată ca o amprentă, a primit o rezonanță largă pe rețelele de socializare și a dat o privire asupra tensiunii, fricii, anxietății și incertitudinii care existau în acel moment.

"Ultimul anunț din grup a fost programul de funcționare al bibliotecii. Apoi începe această nebunie. Când o citesc, aud oamenii spunând. Vocea fiecăruia dintre ei."

„Am auzit focuri de armă aproape de cartierul Ma'avar”

„Teroriștii sunt afară, cu noi, vă rog veniți”

„Există un terorist în casa noastră”

"Fi tăcut!"

„Încearcă să între și se simte un miros de praf de pușcă”

„Este într-adevăr un kibbutz mic”, spune Dreamer, „știi cu adevărat unde se află toată lumea. Îi cunoști pe toată lumea”.

La Hotelul din Eilat, au primit întregul kibutz și chiar și câinii.

„Și merg la înmormântarea celor căzuți și a celor uciși. Alaltăieri am început să mergem la înmormântări. Se pare că nu a trecut o săptămână și jumătate. Mâine va fi ultima înmormântare a unei prietene a mamei mele. ”

Transcrierea completă care apare în lucrarea lui Dreamer:

„Oameni pentru tineri urgent – armata pentru cartierul tinerilor – urgent – am o rană de pușcă – au trimis trupe – ce vrei să spui? S-au infiltrat în kibutz? – da – armata e aici? Unde este armata? ??- urgent la casa lui Davir, Daria și Lavi singuri, Dvir a fost ucis, Urgent. - Va rog, prieteni, incuiati, asteaptă armata - Urgent, urgent, va rog, va rog, - Unde este armata? - Trimiteți armata aici - Cum de nu există încă armata aici? - Prieteni, tot sectorul de la nordul Fâșiei până la sud are teroriști, trebuie să aveți răbdare - încercă să intre în To Eli - fiți liniștiți - Yoav ține pentru tine. Sunt la Zilpa - sunt zgomote afară lângă noi - tot la noi - este armată în kibbutz? Calmează-ne - Yoav nu-mi răspunzi - ce zici de tine - Ilan, există armata? Ilan, unde este aviația? Armata??? linisteste-te - te rog - în balconul meu e cineva care trage în casă - prieteni încă nu e armată în kibbutz tot sectorul nostru este înconjurat de teroriști ai răbdare camera de urgență afară funcționează - vă rog mesaje text nu mesaje audio, păstrăm tăcerea absolută - vă rog să actualizeze cineva, armata a sosit?- Vre-o forță de securitate?- Tocmai au anunțat că nu, se poate contacta armata și vor trimite oameni aici?!?- Sunt mesaje în locul meu, încercăm - avem nevoie de informații actuale - Ilan ai grijă de tine acolo pe plajă - dacă l-a văzut cineva pe Assaf Faber, vă rugăm să ne anunțați, nu reușim să-l contactăm, locuiește într-un cartier pentru tineri - Liam a închis la 08:14 trebuie să audă de el - Momentan sunt baricadat în curte cu o rană sângeroasă prin împușcătură, armata și forțele trebuie să fie aici acum - Aviv are grijă de răniții în curtea lui, cerând ajutor - Aviv cine este rănitul?- Nu din kibbutz- Am auzit focuri de armă aproape de un cartier de tranziție - aveți grijă de toți - trageți în afara unui cartier de tranziție în rândul cel mai apropiat de piscină - focuri de armă puternice din cartierul de tranziție - există o cameră de urgență aici la noi? - au fost afară de o oră - există un link pentru a se alătura grup? întreb de parinti - multumesc - Salvatorii sunt aici - sunt și ei în cartierul tineretului - Ilan, ce se întâmplă? Unde este armata??? Există o mașină de poliție cu arme mai grele, o clasă de alertă lucrează afară, nu există armată în acest moment, tot sectorul este în flăcări - nu înțeleg cum nu există armată, este

cineva în kibbutz cu legături în armata, vă rog să le spuneți ce se întâmplă și să cereți întăriri. Mi-e clar că armata știe și sunt multe incidente, dar de ce nu acționează? Cineva să răspundă? Cineva - citește-ți mesajul, crezi că vin - te rog, Ilan, cineva? - Sonia, stai blocată - nu există nicio modalitate de a o bloca din interior, încearcă să deschidă camera de siguranță pentru noi - ridică mânerul și ține-te strâns - -nu- pune mânerul în sus - nu se încuie - Așa- te rog vino- - încă se poate deschide din exterior- tare- trânti ușa tare și ridică mâner sus- aleargă lângă mine- nici eu nu pot ridica mânerul în sus- Echipa comunitară de urgență ești pe drum?-Te rog, nu respir - dacă există un pat sau o masă, o poți folosi pentru a bloca ușa, împinge ceva pe ea - doar trimite-l pe Mishu - Zilpa tare, e încuiat - Mi-e teamă să fac zgomot - este cineva în drum spre aici? - Sunt în casa noastră - vă rog, echipa comunitară de urgență - ridicați cu toată puterea mânerul - ce contează să ridicați un mâner, ei sunt aici - o forță armată este pe drum, eu tocmai vorbeam cu armata - așa ești încuiat - vine cineva cu o armă - de ce nu ni s-a alăturat echipa comunitară de urgență - te rog vino la mine - Sonia există o echipă de așteptare în jurul kibbutzului, o parte din împușcături sunt ale noastre - e un terorist în casa noastră - sunt cu noi - te rog - armata? Echipa de urgență vine deja în cartierul ăsta, te rog - sunt aici la noi - la Dina Cohen - taci - auzim și ca și cum ar fi în casă încercând să intre și miros de praf de pușcă - echipa de urgență unde este armata - ei sunt aici, trag afară - sunt aici - teroristi la casa lui Roni Si Shashon- cine e aici?- cursa- incearca sa intre- te rog vino deja- trag afara vin- fac ceva in casa- unde sunt toți- cineva din clasa standby ar trebui să alerge la Boaz Brazilia- foarte urgent- Copiii mei sunt singuri la casa lui Dvir, poate sa vină cineva la ei? -Impușcături în cartierul Maavar - cați ne-au intrat?? Cum e peste tot? - Avem și împușcături- împușcături în mâinile noastre- tot la noi- așa este blocat? Iar Ilan este lângă noi – da – încercând să intre – se încurcă cu briciul din spatele lui Roni și Shashon. Încercați să le deblocați. Le va dura câteva minute - dar ține mânerul - e foc și fum în casă și ne sufocăm - sunt și ei cu noi într-un cartier de tranzit - poți deschide oricum din exterior - trebuie să ții mânerul strâns din interior - Pune-ți cămăși pe față - întinde-te pe podea Michal - Păstrează complet tăcere — Nu aprinde nimic — Pune tricouri umede sub ușa, întinde-te aproape de podea — Este s-ar putea ca ei să tragă în camera noastră de siguranță - este un terorist în fiecare casă, în întreg cartierul- unde este armata - sunt la mine acasă, vă rog, unde este echipa de alertă, unde este armata - ei sunt aici - armata este aici- Unde este echipa de alertă - ține-ne la curent -Te rog despre armata - armata? -Membrii unității Yams și Shelad au ajuns la Reuts - vă rog să veniți aici - este un terorist în fiecare casă, în tot cartierul, - slavă

Domnului!!! - Repede, lăsați-i să ajungă în cartierul Dinei Cohen - vă rog repede - lăsați-i să salveze copiii Reut!!! - Cum deschizi capacul Ventilatiei - cotind la stânga - Slava Domnului - încă sunt aici - Mi-e teamă că mai sunt teroristi hoinind prin cartierul tinerilor - tot în cartier de tranziție - a sosit o firmă serioasă, lăsați-i să lucreze - vă rog să veniți în cartierul nostru, cineva a început să-i audă lucrând - a sosit armata? - da - I-a văzut cineva? Bat la fereastră - unde este armata?????- sunt în cartierul meu - si Laha nu sunt în cartierul nostru - Sonia a venit armata la tine? - nu - te rog vino. Te rog, te rog... frică teribilă"

Mesajele încep la 8:20 dimineața, la o oră și 45 de minute după ce primele sirene de alertă care semnalau rachete din Gaza l-au trimis pe Drimer și pe ceilalți 450 de locuitori ai Kibbutzului Re'im în camerele lor de siguranță. Ultimul mesaj înainte de atac a anunțat că biblioteca kibbutz va fi deschisă în acea zi.

Drimer a făcut desenul sâmbăta după atac, folosind un pix și hârtie de aproximativ 11 inci pe 14 inci. A durat mai puțin de o oră. „Știu că trebuia să iasă din mine”, a spus ea despre piesa, al cărei titlu, *Re'im is My Home*, este și numele grupului WhatsApp.

Drimer a spus că era singură în camera ei de siguranță, cu doar mesajele WhatsApp până în jurul orei 18. Ușa nu se închide — „Nu am reparat niciodată pentru că, știi, este pentru bombe”, a spus ea, nu pentru a se apăra împotriva unui terorist infiltrat. Așa că s-a ghemuit lângă un perete departe de ușă.

Cinci membri ai Kibbutzului Re'im au fost uciși, a spus Drimer, alți cinci au fost răpiți. Mult mai multe măceluri au avut loc la festivalul de muzică din domeniile sale. Kibbutz-ul vecin, Be'eri, a fost, de asemenea, decimat, aproximativ 100 dintre cei 1.100 de rezidenți ai săi uciși și alți 100 răpiți.

Există o pictură care circulă pe Instagram cu un marcator imaginar de autostradă pentru Kibbutz Nir Oz, chiar în josul drumului, care arată populația pe 7 octombrie (450) și 8 octombrie (190).

Majoritatea locuitorilor din Re'im au evacuat în noaptea atacului sau în ziua următoare, dar Drimer a rămas în urmă cu echipa de securitate, pentru a hrăni pisicile de companie lăsate de oameni. Multe pisici fugiseră în haosul atacului, inclusiv pe cei doi, Mao și Smack. Dar mulți erau încă în casele lor și le era foame.

În a treia zi, a spus Drimer, un terorist a ieșit din tufișurile de pe kibbutz și a fost împușcat. „După aceea, fiecare civil, a trebuit să părăsească

kibbutzul, asta este”, a spus ea. „Când ne-au spus că trebuie să mergem, am făcut o listă cu toate pisicile și unde sunt, dacă sunt în fața casei sau în curtea din spate, și le-am trimis celor care au rămas și au spus că vor lua grija de ea.”



(Drimer nu știe a refăcut opera de artă în broderie.)

O broderie a lui Adi's Re'im is My Home. Prin amabilitatea Sara Avnini-Genisher/ Facebook.

Drimer a postat desenul pe pagina ei de Facebook imediat după ce l-a creat. Comentarii au numit-o un erou, spun că mesajele le aminteau de notele lăsate de victimele Holocaustului, trimise de dragoste din Elveția. „Nu există aer”, se arată într-o postare. „Dovezile sunt greu de citit”, spune altul.

„Îmi place să fiu acasă, mă simt în siguranță”, spune Drimer. „Este foarte ciudat să spun asta, dar o simt. Nu știu de ce, dar simt că trebuie să fiu acasă și că acasă este acolo.”

Surse de informație:

Jodi Rudoren “There’s a terrorist in every house’: How one kibbutz's frantic WhatsApp message from Oct. 7 became a work of art”, *Forward*, 27 octombrie 2023.

Twitter: @rudoren. E-mail: rudoren@forward.com .

Yael Elnatan, „Au scris în grupul WhatsApp al kibutzului că cineva a murit. Eram șocată. Să fim uciși aici, în timp ce copiii sunt acasă” Israel în război, DAVAR, 19.10.2023

Jodi Rudoren “There’s a terrorist in every house’: How one kibbutz's frantic WhatsApp message from Oct. 7 became a work of art”, Forward, 27 octombrie 2023.

Yael Elnatan, „Au scris în grupul WhatsApp al kibutzului că cineva a murit. Eram șocată. Să fim uciși aici, în timp ce copiii sunt acasă” Israel în război, DAVAR, 19.10.2023.

Adi Dreamer din Kibbutz Ra'im a supraviețuit masacrului de sâmbătă, 7 octombrie. În atelierul de terapie prin artă a transcris mesajele text ale grupului WhatsApp al kibutzului la momentul atacului terorist, primele 100 de minute din acea dimineață infernală. „Este ca un jurnal în care vezi ce s-a întâmplat cu adevărat, vezi haosul. Nu am scris numele scriitorilor, dar îi cunosc – toată lumea din kibbutz-ul meu știe cine a scris ce. Când citesc asta, aud oamenii spunând asta. ”

Tradus și redactat: Victoria Sara Dazin