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Cele mai bune poezii 

 

Dumitru Ichim 
 

PSALM NEPREŢIOS, AL PIETREI 

 

Că-i lacrima căinței, de perlă-ades se spune. 

Prin focul de catarsis, tot ce e lut distilă! 

E semnul ce ia forma neînțelesei rune, 

Dar semiprețioasa e-o piatră mai subtilă. 

 

Opalul, calcedonul, onix, heliotropul... 

Din alfabet - doar semnul hieraticului verde! 

Otrăvii nu-i bei oala, ci-o ispitești cu stropul, 

Dând setei saramură, asemeni mării, cer de 

 

Stihie-a răzbunării! Dar cine se răzbună? 

În gemă-aceeași umbră, ce-o-mbracă vara nucul! 

Nu-i de ajuns haraciul din sânge stors pe strună? 

Supus, ți-a-ntins grumazul, cerșind nebun 

papucul! 

 

O semiprețioasă, smaraldului nu-i vatră; 

Ca tine va rămâne, chiar strălucind, tot piatră! 

 
* 
 

Liviu Antonesei 
 

Ehych asher ehych 
 
la pas, în trap și apoi în galop, 

călătoria prin vremuri sporește, 

într-o clipită crizantemele alungă 

curcubeul fragil al lalelelor, 

ești drumul, călărețul și timpul… 

 

vechile legi se zdrențuie, au goluri, 

să nu-ți spui, nicicînd, numele adevărat, 

să nu te auzi silabisind în gînd 

ego sum qui sum, nici măcar sinele 

să nu joace impetuos pe scenă… 

 

 

nu tînji după calda ei apropiere, 

rămîi departe, cît mai departe 

de capătul care atrage ca un magnet, 

ca o uriașă putere neîntrupată… 

 

hoarde de gingașe libelule năvălesc 

peste livezile verzi de papură – 

dacă ai veni, în muguri s-ar preface! 

rămîi acolo, departe, fruct zadrnic… 

 

  

  Ilustrații – NightCafe-AI, 

Internet, Baruch Elron, Wangechi 

Mutu, Anath Hanit, Peter Albu,    

Germaine Richier,  Branth Yarin, 

      Tudor Banuș, Maz Tzinman 
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   Peisaj din secolul al XIX-lea cu iaz 

 

Ilustrații AI – un experiment SAGA 
 

 

Vă aflați într-o pictură în aer liber. 
 

În curtea unui grajd 

o fermă îndeasă fânul 

dintr-un snop inepuizabil 

pentru animalele permanent mulțumite. 

 

 

 

 

 
 

La iaz 

un băiat cu o cămașă maro înflorată 

pescuiește cu o răbdare infinită. 
 

Tu nu ești infinită; 
 

stai lângă băiat, plictisită, 

privind spre punctul de dispariție 

în pășunile galbene și mov. 
 

 

 

 

 

 

 

Dar pictorul, într-un singur, mult așteptat 

moment de nemulțumire, 

a tras iarba peste tine 
 

și acum, unde ești îngropată 

o vacă cu sete infinită 

bea din iaz. 

 

Text: AG 
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Joel Ozy     
 
           traducere din ebraică    
 

  

Poezie postumă a lui Ionatan Ghefen care va 

apare curând într-o carte.     
         

                       PREA  APROAPE 

 

N-avem încotro prieteni, în situația noastră 
și la vârsta noastră  mulți prieteni mor în 
jurul nostru. 
 
Precum un incendiu în pădure care se 
răspândește repede. 
 
Și tu n-ai încotro să evadezi sau unde să te 
ascunzi. 
Câteodată este un prieten vechi, cunoscut 
din copilărie, de la scoală sau de la armată 
cu care nu te-ai întâlnit ani de zile. 
 
Dar se întâmplă ca acesta sa fie cineva iubit 
si drag, cu care abia acum o săptămâna ai 
stat la o șuetă si ați râs împreună. 
 
Ca-n război, când inamicul aruncă o 
grenada si soldatul care fugea in tranșeu 
înaintea ta, deodată a căzut. 
 
Si pe tine, printr-o minune nu te-a rănit, 
ai continuat sa lupți si nu-ți vine să crezi că 
ai rămas în viață. 
 
Câteodată moartea lovește pe cineva 
aproape ție, 
 
                -atât de aproape, 
 
                -aproape de tot, 
 
                 -prea aproape. 
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                                 Art: Wangechi Mutu  
 

Veronica Pavel Lerner  
   

 

Nemuriri 

 
spectre albe de salcâm 
s-au cernit 
spre sus 
cerul curge-n infinit 
timp supus 
 
o statuie s-a topit 
moale-n  
bronzuri reci 
acul cercuiește-n ceas 
ore seci 
 
florile sunt curcubeu 
pomii  
dans și zbor 
în tot verdele din jur 
vise dor 
 
toarse din fluid stelar 
câteva iubiri 
suflă și aprind 
spre cer 
nemuriri 
 
 
Veronica Pavel Lerner 
Canada 
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Adrian Grauenfels 
 
Un scenariu de război 
 

El îşi trase un fir de iarbă 

prin tâmplă, 

murise şi se-nfingea în pământ 

cu fiecare val de toamnă 

sub migratoare stoluri de schije. 

 

Nişte străini semnaseră cândva 

ultimul tratat de pace, 

dar la el ploua cu noroi 

în toate dimineţile, 

deasupra lui creştea 

un câmp de lucernă albastră. 

am tras cu cuţitul o brazdă 

pleoapa mea 

murise şi se zbătea să plutească 

cu fiece migraţie număram stoluri 

stupi goi, albine discutând strategii 

nimeni nu mai muncea de când venise pacea 

se zvonea despre un gnom desculţ 

care ne caută, despuiat de toamnă 

deasupra mea creşteau 

femei vorbind latina… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ezra Pound, ”Erat Hora” 

 
 

”Mulțumesc, de-ar veni orice.”  

Apoi ea se-întoarse 

Și, cum de pe florile aplecate raza de soare 

Se stinge când vântul le urcă într-o parte, 

Așa de la mine s-a dus de îndat’. Nu, de-ar 

veni orice, 

O oră a trecut prin lumină de soare și nici 

măcar zeii măreți 

Nu se pot mândri cu ceva atât de înalt 

Cum e să fi urmărit ora aceea când a trecut. 

 

- traducere de Catalina Franco - 
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Cum se bea cafeaua pe lună 

Julia Henriette Kakucs 
 

Întâi se macină colțul unei stele, 

apoi se amestecă în ea lacrima unui nor 

cu ajutorul unei gene căzute pe obrazul unei 

visătoare. 

Se așteaptă trecerea unei comete arzătoare 

înfierbântând cu ea cuvintele nespuse. 

Ținând în căuș cea mai mică stea a 

universului, 

se sorb încet literele, apoi silabele, 

lăsând inima să le transforme 

în poezie... 

 

Germania  
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Mirela Nicoleta Crăciun 
 

Destin imperfect (redundanță) 

 

Din lumea toată, cu o stea 

plecăm și noi, pleacă și ea 

în locul decupat de cer 

pluteste-ncet, vârtej de ger. 

 

Și-apoi coboară-ncetișor 

s-aducă vara-n ochii care nu mai dor 

s-o scrie vag, pe-o frunză-n verde-n crâng  

c-am fost aici, în vremea unui gând. 

 

În locul meu, cârpesc un cer 

de pe un nor deșiră ploaia  

vârtejul lacrimii de dor 

în trup de floare vin,  

în zborul imperfect 

și-n urma răsucită-n glod, încet  

mă cuibăresc în lanul verii-n grâu  

și urc... un abur fin, mieriu, tacit 

ca să străbată azi din tâmpla mea în cer 

un mac, săgeată-n Răsarit atins 

o inimă din vis, pulsândă m-a trezit. 

 

sunt boțul de pământ 

și-n palme 

viața strâng,  

sămânță-n ochii de copil 

devin. 

 

Mai 2023 

 

 

 

 

 

 

 

Daniela Herbei  
 

Iubitule, 

auzi cum tună? 

mă ia în brațe și-mi șoptește 

să nu mă tem de o furtună  

când cerul lumii mă iubește 

iubitule, 

mai spune-mi  

că luna mă privește 

împrăștiind surâsuri 

prin cer spuzit de stele 

încondeind apusuri 

iubitule, 

șoptește-te 

când mi-e cer întunecat  

și cântă cucuveaua-n miez de zi  

când tună calmul explodând 

și liniștea mi-o putrezi 

iubitule, 

gândește-mă 

în zile când mi-e ploaie 

când mi-e nor și-întunecat  

îmi șterge lacrimile în șiroaie 

sărutându-le pe urme, apăsat  

iubitule, 

mai pune încă de-o poveste 

căci e frig și nu-i lumină 

când viața iar îmi joacă feste 

întoarce tu, domol, o pagină  

iubitule, 

mi-e întuneric 

un sentiment palpabil iar mă joacă  

mă sperie enumerând confuzii 

sau pașii înainte doar mi-i toacă  

centrând și recentrând iluzii 

iubitule, 

păstrează clipa în care-ți sunt îmbrățișare  

proiectată printre rugile înaltului ceresc 

păstrează clipa în care-ți sunt rază de soare  

și iți șoptesc la nesfârșit că te iubesc… 
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Adela-Adriana Moscu (USA) 

 

E ziua copiilor, mama 

si-mi e atât de dor de tine, 

de timpul cand eram doar o copila. 

Degeaba plâng, 

tu tot plecata  într-un veci rămâi 

iar eu copil 

nu voi mai fi vreodată.... 

 

Sa-mi celebrez copiii mei e timpul, 

Dar ei plecați departe cu-ale lor . . . 

Raman îngândurată si tot plâng. 

Mi-e dor de tinerețe și de vatră, 

Macar chitara mea mă lasă sa o strâng . . . 

 

E unu Iunie si vreau sa cant pe străzi 

Doar pasarelelor si pomilor ce mă-nțeleg 

TU DOAMNE DUMNEZEULE, 

m-auzi ? 

DĂ-mi DOAMNE ceea ce 

TU vrei să-mi dai . . . 

May THY WILL BE my will ! 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Phillis Levin 
Păpădie (dandelion) 

 

Floare feroce 

Aruncată afară 

Dinte de leu 

Călător viclean 

Înrădăcinat în cruzime 

Dinte de leu 

Supraviețuitor înfricoșător 

Otrăvit, călcat, vânat cu sulița 

Dinte de leu 

Exilat care se întoarce la domnie prin 

Legiuni de iarbă 

Dinte de leu 

Pe un impuls de moment 

Căsătorindu-se cu vântul 

Dinte de leu 

Se instalează 

Pentru a da un nou decret 

Dinte de leu 

Să treci prin poarta viselor 

Dând din coada ta somptuoasă 

Dinte de leu 

Frunză zimțată în loc de dinte 

Cu mușcătura numelui tău 

Dinte de leu 

Coama ta o nebuloasă 

Născută din galaxii de aur 

Dinte de leu 

O perniță gri 

Care conține nenumărate stele 

traducere AG 

  



10 
 

Indira Spătaru 
 

Stația dintre nori 

 

  

 

Întotdeauna am fost grăbită 

dar tu ai plecat înainte  

pe spinare de lup 

înspre ceața cea deasă. 

 

Cronometrez amintirile, maratonul anilor 

au trecut deja 3 peste genele plânse. 

Cineva a pariat, 

Sufletul slobozind printre aștri! 

Sar, mă agăț de marfarul vieții, 

către spirit, de-acum! 

neantul l-am lăsat pasager pentru scurta 

vacanță 

respirația e o fugă de Bach! 

Ruine preumblu precum o placă de granit 

mergătoare 

Contemplu stele și cruci 

epitaful e urare de  viață! 

Ce-am iubit : 

cioburi și oase 

lehamite-dor. 

 

De-aș fi regizorul lumii 

Te-aș învia într-o secvență eternă 

Să-mi mai spui 

despre mașina ta de spălat 

de copt pâine, de adormit, mașina ta de 

murit! 

Bântui lobul urechii, odăile irișilor, 

 fantomă la Operă! 

Să glumim! 

Să oftăm! 

Să dorim! 

Va trece fără tine secolul 

peste iarba mlădie, peste mușchii tatuați. 

Albaștrii ochi au secat, dar tot aprind în ai 

mei 

pofta ta de viață 

e un urlet 

e un zvâcnet pe cer! 
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Vancea Codruța Adriana   

  

Moartea lui Narcis  

 

Departe un sculptor bătrân sculptează pe 

acel Narcis, 

frumos și unic chip din spațiul semizeilor  

Lemnul e cald și moale în mâna bătrânului,  

lăsând dalta să-și facă jocul cum i-o fi 

norocul 

Narcis devine viu mult mai târziu pentru  

a-și vedea chipul în lumina lunii  

Lângă lac el stă înmărmurit de mândria- i 

frumusețe  

și pare pregătit să își atingă ochii, fața 

E copleșit de iubire, amorțit de tot de la 

brâu în sus, 

se apleacă prea mult spre ceea ce vede, 

iar lacul tăcut și neprietenos îl înghite în 

taina lui pentru vecie 

Pe mal rămas un sculptor  

părăsit și obosit 

 

(Oradea) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ion Cuzuioc 

 

La răspântie 

   

A murit, a murit de bătrânețe,  

de plictiseală, de moarte bună, 

să-l petreacă pe ultim drum  

au venit doar rudele apropiate, 

copiii de la prima soție,  

copiii de la a doua și a treia, nurorile, 

o droaie de nepoți și strănepoți,  

foștii colegi de lucru mai în vârstă 

demult au plecat la Domnul,  

cei mai tineri au și uitat de el, 

cu toții crezând ca s-a dus și el din viață, 

au uitat de el și cunoscuții,  

vecinii și chiar rudele mai îndepărtate, 

ei, dar el, răposatul,  

nu-și făcea probleme din asta,  

nu-i mai păsa cine a venit  

să-și ia rămas bun de la el, 

era indiferent la cele ce se întâmplă  

în jurul trupului său, 

dar nu erau indiferenți  

copiii lui de la cele trei soții, 

pe copii îi frământa o singură întrebare,  

unde să-l îngroape, 

lângă care soție, căci din câte știau ei  

toate i-au fost dragi tatălui? 

Unii insistau c-ar fi mai bine  

să-l înmormânteze lângă prima soție, 

alții lângă a doua sau a treia,  

căci și ele au fost iubite în egală măsură, 

și nurorile s-au dat cu părerea  

că n-are importanță lângă cine va fi groapa,  

principalul să fie înmormântat, 

nici nepoții nu și-au făcut  

probleme cu înmormântarea, 

căci au uitat când bunicul i-a ținut pe 

genunchi, 
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de strănepoți nici nu face de vorbit,  

căci alergau împrejurul sicriului mulțumiți  

c-au fost serviți cu bomboane. 

A venit la înmormântare și primarul 

comunei,  

care în perioada electorală le-a promis  

tuturor bătrânilor sicrie pe gratis, 

tot el a și fost colacul de salvare  

propunând ca mortul  

să fie înmormântat lângă prima soție, 

iar peste cinci ani lângă a doua,  

cea de-a treia soție îl va avea alături  

pe fostul soț peste zece ani, 

cu alte cuvinte, la fiecare cinci ani  

se va efectua deshumare și înhumare, 

așa ca să fie împăcate toate consoartele 

răposatului. 

Sunt mulțumiți copiii de decizia primarului, 

sunt mulțumite și nurorile  

că s-a făcut dreptate pentru fiecare soție 

și doar răposatului  

îi este indiferent unde este înmormântat, 

Dar oare are vreo însemnătate pentru 
sufletul lui? 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 
 

Nicolae Nistor 
 

BIBLIOTECILE ASCUNSE 

 

pentru posteritate 

cărțile de identitate 

erau prinse în lacăte 

pe podul fără întoarcere 

lacătele ruginite 

erau înlocuite cu cele noi 

cei de la salubritate 

citeau cărțile aruncate 

din arhivă 

o revoluție culturală 

să fii aruncat la gunoiul 

uitării și să arzi 

îmi amintește de 

Socrate când vorbea despre zei 

alții decât cei la modă 

el nu știa de Marx 

ieșit în stradă la paradă 

cum nu știa 

cum ard orașele 

cu bibliotecile ascunse. 

 

                                ** 
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Julien Caragea 

 

PREAFERICIȚI ÎN PIPA AMURGULUI 

 

 
Războiul era acolo, la ei. În Africa, legănat 

în brațele femeii înalte, cu pulpe pietroase. 

Prunc fioros, totem din scoarță de arbor. 

Elefantul cu piept și trompă oțel albăstrui 

când mugește o mie de trâmbițe 

și copacul furtunii smulge din cer 

cu huiet izbindu-l în țările secetei 

 

Războiul era acolo, la ei. În Asia,  

unde femeii arabe o burka  

de nisip îi așază vântul pe față,  

sufocându-i obrazul. 

Și pleoapele ei simt gust de cenușă. 

 

Pe urmă războiul a venit mai aproape. 

Se măcelăresc slavii între ei. 

Și vânturile aspre ale noului țar 

prin conducte de gaz în Europa-s trimise, 

strâmbă de plăcere finele nasuri austriece 

și fac de pe pereți să cadă tablouri 

în cancelariile occidentale, 

cu zgomot spărgându-se – o sticlă 

ce deja nu mai exprimă nimic. 

Aproape de graniță, vulcanul lui Sauron 

cu fâșâit uneori prin văzduh ne trimite 

ofranda sa – câteva bombe 

pentru cutia milelor. 

 

Dar războiul se desfășoară în altă parte. 

Aici este liniște. 

E drept, ne mai chelfănim noi între noi, 

că așa sunt țâncii. 

Uite, mamă, 

 fratele meu mi-a dat un ghiont    

între coaste!  

De mi-au clănțănit toate icoanele. 

 

Uite, mamă, copilul senatorului mi-a pus 

piedică, 

de-am năclăit nasul străzii cu mucul de 

sânge! 

Uite, ți s-a desprins de pe coama bogată 

drapelul, 

îți sufocă și țipătul. 

Privește, mamă, fiul tău tont! 

Mi se topește sec sfârâind carnea pe os. 

Legeni în brațele tale moaștele nimănui. 

Sunt o fosilă. Și nu mai ai milă. 

 

Dar, în rest, este bine. 

Războiul se desfășoară întotdeauna în altă 

parte. 

Nu la noi. 

Noi ținem tot anul în mână un ou negru 

Și așteptăm să vină Paștele 

ca să-l ciocnim  
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Fanny Howe 
 
Undeva 
 

Undeva între Norvegia și Irlanda 

roci vulcanice și ghețari sar din mare. 

Harta m-a dezamăgit, sunt acolo. 
 

Bummul corăbiei mele bătând 

împotriva fiecărui obstacol, conuri de 

gheață gravate de valuri gri 
 

Albastrul din pânzele noastre arată că 

soarele e undeva 

în apropiere,  

dar nu va veni niciodată 

la această latitudine imposibilă 
 

sau parade de animale comice și frumoase 

lovite de depresia mea,  

nu e nimic aici de iubit 
 

Acest peisaj marin se potrivește perfect  

cu geografia minții mele: 

Tot ce e aproape e periculos.  

 

 

USA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adrian Mondea  

 

"într-o zi sau alta  

vom prelua prima formă  

a unui sentiment de singurătate  

precum limina și zborul  

care durează prea mult  

sau sunetul slab al fluturilor  

pe tot atâtea câmpuri  

simultane" 
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Adrian Șinca (RIP) 

Îngerul oglindit 

  

Am un înger sălbatic. 

Îmi trage o rafală de pumni. 

îşi uită aripile-n baruri. 

L-am prins jumulindu-şi din pene, 

lăsîndu-le monedă pe mese de poker. 

  

În noaptea Învierii, 

l-am scos pe cauţiune, 

amanetîndu-mi pantofii şi inima. 

Umblam desculţ în beznă, 

fără un ban de lumînări. 

  

Îngerul meu păzitor doarme 

 pe bănci prin parcuri, 

mănîncă seminţe prăjite, 

înjură în aramaică ca un birjar. 

  

Într-una din seri, ţinîndu-mă de mînă, 

m-a dus pînă la capătul lumii, 

apoi, mă-ndeamnă să urc către Rai, 

cu grijă furîndu-mi treptele scării. 
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Jack Holland   
 

De ziua Sfântului Valentin 13/2/04 

 

Misoginii intră în rând... 
 

Am scris asta pentru Valentine a mea, 
 

O femeie pe care cei ca tine o defăimează 
 

Și îndrăznești să dai vina pe ea 
 

Pentru toate relele și viețile voastre: 
 

Misoginismul se hrănește din mizerie. 
 

Misoginii intră în rând, 
 

Hesiod, Cato, Augustin și autorul Bibliei... 
 

E timpul ca el să fie dat în judecată pentru 

răspundere... 
 

Toți cei care au crezut că e de datoria lor 
 

să defăimeze femeile și frumusețea lor... 
 

Misoginii să intre în rând... 
 

Eu îmi sărbătoresc Sfântul Valentin... 
 

Zeii iubirii se află în patul nostru 
 

Și pe brațul meu ea își odihnește capul... 
 

O femeie care în fiecare parte 
 

Captivează atât mintea cât și inima. 
 

Misoginii să se alinieze - 
 

Pentru că Mary este Valentine a mea! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jack Holland and Mary Hudson, Belfast, 1991  
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Elsa Tofan Dorval 
 

SUCCESORUL LUI GOG 

 

Cea mai bună poezie este aceea 

Care se scrie în cap, aceea care 

Nu va vedea hârtia, nici Word-ul 

 

Nealterată de citiri, interpretări,  

Atingeri. Unică și pură în matrice, 

Lipsită de vanitatea reproducerii.  

 

Aceea care nu se poate învața 

Pe de rost. Cartea ta nu va aduna 

Cele mai bune poeme, va aduna 

 

Pe cele mai tentante și orice tentație 

Poate fi 50% o experiență reușită sau 

50% un eșec festiv. Desigur, vei avea 

 

Cartea.  

(Gog ar fi fost încântat de colecție). 

 

Ce ne-am face dacă nu 

Am spera măcar un pic  

Că putem fi cei mai buni?! 

 

(Canada) 
 
 
 

 
 
 
 
               Desen-Baruch Elron 
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Victoria Sara Dazin 

 

La datorie 

 

Confecţionat cu migală 

din petice croială, 

ţilindru pepit şi fular,  

în oglindă privesc fugar. 

 

Dintr-o dată eu zăresc, 

cum în jur cu toţi roiesc 

şi se tot pregătesc. 

În sinea mea chibzuiesc. 

 

Ies cu toţii mic şi mare, 

cotind direct spre ogoare, 

Şi acolo se opresc. 

Ce-o fi asta mă gîndesc? 

 

Doi mă ţintuiesc de-un par, 

altul înfaşcă o frîngie. 

Mă înfig adînc în glie 

Şi deodată toţi dispar. 

 

Eu nu mă dezmeticesc 

Silabe ne-nţelese rostesc, 

Cînd o cioară poposeşte 

şi-n ureche îmi şopteşte. 

 

Măi, ţilindru pepit 

şi din petice croit, 

să avem pardon 

mult stimate domn! 

 

Tu aici dovleci păzeşti, 

pe mine nu mă păcăleşti. 

Eu sunt mama ciorilor 

şi frica sperietorilor!  

 (Israel) 
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Friedrich G. Paff 
 

 

În ochii tăi 

e un incendiu 

ce nu se stinge 

și mii de fluvii nu-l opresc 

 

în ochii tăi 

e un incendiu 

în care corbii zboară peste stânci 

și soarele dansează 

pe ardezie 

 

în ochii tăi 

e un incendiu 

în care soarele este rostogolit  

de o șopârlă în adâncul liniștii 

 

În ochii tăi 

e un incendiu 

în care viespile înțeapă  

de mii de ori 

 

în ochii tăi 

iau foc 

 

 

 

Traducere din limba germană în limba 

română de Chava Roth și Silviu Gherman 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

             Baruch Elron - Măști  



20 
 

Sofia Gelman Kiss 

  

Sonet  

                pentru  

                                 Adrian 

 

Se adună clipele de tihnă și tăcere, ele ce 

pe drumul metamorfozării vor deveni 

zile și ani de amintiri frumoase și plăcute. 

 Ai timp să le scrutezi 

 

Savurează prezentul, în juru-ți privește 

Din timpuri trecute auzi gânduri 

transmise 

În vis sau aievea te vor urmări… 

Ai timp să le descifrezi 

 

Strămoșii tăi trăiesc prin tine, 

secole se perindă cu ale lor taine, 

Ai timp să le înțelegi 

 

Nu ignora dragostea celor din jurul tău, 

Dăruiește-le iubirea ta, 

Nu mai ai timp de așteptat…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                

 

 

                      Desen- Baruch Elron 
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Ionuţ Calotă 
 
Catharsis 

 
Mi-a înflorit o floare nouă-n piept 

şi-acum sunt orb 

îţi văd doar vocea 

care îmi strigă să te-aştept 

 

Îţi scriu poezii de iubire 

pe scoarţa celui mai falnic copac 

devenit casa pe care în mintea mea 

de mii de ori o dărâm şi o refac 

 

Îţi scriu din interiorul trupului 

uitat într-un ungher de palat 

un fel de conservă 

din care cândva am evadat 

 

Mă uit la jucăria strivită 

părăsită în natură 

ca şi când m-aş privi pe mine 

în miniatură 

 

Nu îmi mai amintesc nimic 

doar port bucăţi din mine 

până la acest capăt al lumii 

de unde şi dragostea provine 
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Vasilica Grigoraș 
 

ȘUETĂ CU SINELE 
 

Îmbrăcată cu o mantie grea, 

peticită cu doruri nestăvilite, 

port noaptea pe creștet 

ca pe-o broboadă cernită, 

privind îndelung spre niciunde. 

  

Doborâtă de oboseala zilelor  

văduvite de tihnă, 

mă așez pe scaunul cu trei picioare, 

moștenire din vremi de-altădată 

în care ceru-mi era brăzdat de curcubeie. 

Îmi sprijin coatele pe genunchi, 

tâmpla în pumnii tremurânzi 

și devin din ce în ce mai gânditoare. 

  

Pomii-și deschid corolele, 

petalele zburate de vânt 

se transformă treptat într-o ploaie rece, 

pe care o simt din toți rărunchii. 

Stropii de oțel îmi ating nemiloși 

cugetul care-și dorește un singur lucru - 

să scriu cu majuscule o epistolă 

pe care nu știu sigur dacă o voi trimite 

vreodată destinatarului. 

  

După ce o termin, o închid într-un plic 

fără adresă și deodată conștientizez 

ceea ce vreau cu adevărat - 

am o nevoie acută de a vorbi 

pentru a-mi pune sufletul pe tavă.   

Și, cu cine este mai potrivit 

să mă așeze la o șuetă 

pe o asemenea vreme, 

decât cu mine însămi? 
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Elena Bostan Delavicov 
 

Eu - pescarul și... năvodul  

 

Mereu mai e ceva  

de pescuit, 

e destul sa trec  

pe malul celălalt, 

să număr  

oamenii, copacii și străzile, 

și să pescuiesc 

câte  frunze 

și câte  stele pot număra  

atunci 

când  arterele mele pulsează  

un sânge învalmășit  

de tunet. 

 

Mi-am aprins luminile... 

 

Am nevoie 

de fulgere, 

de picuri de soare... 

de culori 

și de iluzia curcubeielor  

pentru cuvintele inutile, 

strecurate printre dinți  

și sufocate 

de un zâmbet perfid. 

 

Visez cum intru și ies din vis... 

 

călărețul și rapsodul, 

barca, ghiolul și navodul, 

macii, plaja, calapodul, 

steaua, râsul și nerodul 

 

muzica și poezia, 

precupeața și chilia, 

bluesul, rock-ul, simfonia, 

palimpsestul, tragedia... 

 

suie dealul și coboară, 

cioara macină la moară, 

zburda iedul într-o doară, 

un Ion și-o Mărioara 

se mărită, ori se-nsoară... 

 

Calc ușor  

pe fulgi, pe flori și pe cenușă; 

nu mă dor  

nici tăcerea, nici întunericul, 

ci repet în gând  

câte plecări am pescuit. 

 

 

 

          Desen - Anath Hanit 
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Toni Constantin Georgescu 
 

Ascult aerul 

 

Ascult aerul cum se așază, 

după ce a trecut un gând. 

O mână îmi este vioară 

și cealaltă îmi este arcuș. 

Deși am foarte puțin 

din fiecare puțin, 

îmi ajunge să creionez un sunet 

sau o culoare. 

Adineauri mâinile tale 

îmi povesteau nimicuri timide 

și acum ochii tăi sunt plini 

de cuvinte austere. 

De la Vivaldi încoace 

sunt prea multe anotimpuri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rely Scwartzberg 
 

COALA ALBĂ 

 

Mă plimb prin camera cea mare... 

Obscurile înserării nu-mi dă stare, 

Coala e albă, fără nici o culoare, 

Estompând versul ce uneori răsare. 

Dar vine noaptea înstelată 

Și crinul cu mireasma lui mă îmbată. 

Mă așez la masa clipelor înaripate, 

Cerneala cerului se scurge în stilou  

și mi se zbate. 

Mă contopesc în propriile-mi umbre 

Și fug pe malul Dunării albastre, 

Urc munți înalți și zvelți, le-ajung pe creste 

Ca să privesc oglinda stelelor celestre. 

Visez anotimpuri în rochii de mătase, 

Pe frunți le-mpodobesc cu pietre prețioase 

Sau cu flori culese de pe câmpurile 

mănoase, 

Lăsându-le să se prindă-n horă pe dealurile 

joase. 

Îl văd pe Cupidon cel jucăuș țintind, 

Din arcul auriu săgeata-i plecând, 

Spre două inimi sensibile, ce le unește, 

Lăsându-i în muzica dragostei lor ce crește. 

  

                                  ** 

 NightCafé AI 
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Marcel Lupu 

 

Poezia. 

 

Un pictor îşi expune lucrările în stradă 

S-au într-o galerie de artă pe "bulvar". 

Sculpturile pe socluri sunt puse să se vadă. 

Poetu-n manuscrise ascunse în sertar. 

 

Pictura sau sculptura sunt lucruri de 

valoare. 

Pe piedestal, în rame ce-atârnă pe pereţi 

Au toate semnătură, putere de vânzare, 

Ce preţuri daţi pe rime şi versuri de poeţi? 

 

In plastică ai formă, dimensii şi mărime. 

În pagini de caiete ce scoţi din buzunar 

Prezinţi înlănţuire de vorbe şi de rime. 

Nimic ce dă amploarea, cuvinte... în zadar. 

 

Trei, patru inşi ascultă cu gându-n altă 

parte. 

La urmă bat pe umăr şi-ţi spun " bună idee" 

Un bravo sau o glumă, banalităţi deşarte, 

"De publici poezia o să primeşti trofee..."  

 

Puţini sunt cei din public ce-apreciază noul, 

Şi-n sensul poeziei găsesc forţa, culoarea,  

Ce plămădesc în minte sculptura sau 

tabloul,  

Interpretează gândul, şi-i pot găsi savoarea. 

 

Dintr-un tablou faci copii, sculpturile 

turnate 

Sunt peste tot găsite până şi la bazar. 

Poem sau poezie sunt numai  unicate. 

Poetul le citeşte în cercul literar. 

 

  

 

Ana Beidac 
 

amo, ergo sum  

 

scriu despre dragoste și moarte cu-aceeași 

peniță-nmuiată în sângele zilei trecute 

pe străzi gonesc câteva cadavre frumoase 

scăldate-n ambrozie și iod 

croșetez fulare lungi din pene atât de mult 

material din prea multe aripi pierdute 

scriu despre dragoste și moarte cu-aceeași 

peniță aceeași culoare același sânge 

decolorat 

 

scriu despre dragoste 

sfârșitul lumii începe mereu într-o marți 

 
                                  ** 
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Ioana Burghel 
 

Ceva se duce 

 

Toată această vară, 

fructele slabe, care pică, 

fără să înțeleagă de ce, 

flacăra macilor 

sub ploile acide, 

lumina din ce în ce mai puțină, 

candelele noastre, uitate 

lângă Icoana Făcătoare de Minuni, 

rugăciunile, rostite tot mai rar, 

totul... 

  

La capătul oricărei zile 

un alt strigăt de moarte. 

 

Plătim pentru bune și rele deopotrivă și, 

nimeni nu mai înțelege unde-i acel 

univers al Duhului Sfânt, 

cum și de ce au ajuns cuvintele noastre 

un fel de haine zdrențuite  

în zimții cărora 

mor 

zilnic 

porumbei 

albi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

        desen Tudor Banuș 
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Lilioara Macovei  
 

Cântec în cheia E 

   

 

lângă luna asta blondă 

tristă și îndurerată  

stele plângând din iubire 

tu ne spui cum se visează 

și ce-i dor supraceresc. 

tu ne spui cum e iubirea 

 și veninul ce-i venin  

cum ți-e viața azvârlită 

pe pământul plin de multe  

 și cum uiți de toate toate 

 când sufletul tău se-adună 

laolaltă cu suflarea ei fierbinte 

tu ne-aduci la vorbă scumpă 

 si ne spui că-nfiorarea îți e caldă  

și cuprinde de ne-mbată 

precum zâne fermecate 

de prin ceruri neumblate  

când fac din îndrăgostiți 

atâția nebuni frumoși. 

tu ne-ai dat cântări anume  

care ne trimit în lume 

 una mult mai luminoasă 

mai frumoasă mai altfel  

tu în Cântecul cel vechi  

ne dezvălui dorul tău 

cum atâta te muncește 

 te oprește-n prag de casă 

 și te scoală ca un înger  

 te aleargă și te-adoarme 

 cu miros de tei intens  

noi cu tine mergem iarăși 

 printre steleprintre nori 

printre luni și lumi ascunse  

îți vedem chipul frumos 

plin de-amor și de nesomn 

cu ochi negri și adânci 

 cu puteri de regi frumoși  

 ne încânți și ne tot cânți 

 pura dragoste eternă... 

nu vreau somnul să ți-l tulbur 

vreau să mai citesc din pagini 

 să mai văd niște imagini 

 într-o zi din plină iarnă 

cine-s eu 

un muritor ce-a-ndrăznit 

la ceas de taină 

 să te strige-n legea lui 

și să vadă steaua care 

este doar a Domnului 

să atingă versul sfânt 

scris cu-atâta suflet prins 

și aprins de nemurire 

 

Mulțumesc, chip luminos... 

plec... chibritul mi s-a stins! 
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Peter Albu   
  

Unde plouă trei zile din șapte 

 

În locul unde plouă al naibii de des 

Pe trotuare, pietonii 

Se țin de mâini în exces 

C-așa e unde plouă trei zile din șapte 

Sub gemete de-umbrele 

Încovoiate de apă zi și noapte 

Pietonii seamănă cu roboții 

 

În locul unde plouă al naibii de des 

e liniște cam peste tot cu excepția, 

bineînțeles 

a zgomotului de călcări apăsate 

ale celor care îngâna în minți relaxate 

ritmul stropilor care cad 

de pe-umbrele, burlane și cer până-n vad. 

Stropii curg în ritm de plasmă-nceată 

și fac o inutilă viața, plată 

fără speranțe fără scop. 

un trist ș-atotprezent potop. 

 

În locul unde plouă al naibii de des 

Două suflete uzate 

Ea si el, dar mai ales 

Amintirile lor de mult uitate. 

 

 S.U.A 

 

                                 Ilustrator: Peter Albu 
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Ana Urma 

 
Mă trezești 
 
aplecați peste taste  
sau foi între două coperte 
sub măști de împrumut  
crud zâmbim anonimi 
ne atingem în gânduri 
 
cu brațe prelungi  
noi vorbim doar în scris  
despre cărți ne ascundem 
ca fugarii din rai  
o paralel o pădure 
 
mai scrie un vers 
un poem neuitării că măști  
printre ei sunt și eu  
anonimul 
trăitor al poveștii 
  
cuvânt printre 
rânduri imperfecte poeme 
o iubire  
sunetul din orașul 
acesta muzică veche 
 
frumoasă o sută  
de ani c-un fir de romaniță  
să adorm 
în poveste aș fi vrut  
să ...mă trezești!  
 

 

 
   Via - florinurma@yahoo.com 

  

mailto:florinurma@yahoo.com
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Mirela Duma 
 

Lumini absolute 

         

 

În jurul unei poezii  

liniștea absolută 

 

flori mărunte care iau 

formă de spirite 

de-a dreapta și stânga poetului 

 

el 

coborând 

dintr-o muzică veche 

luminând  

până la durere 

până în neputință 

frumusețea vieții 

ce ne așteaptă, când 

 

ne vom rupe  

din umbra acestui pământ 

 

de iubirile acestea reci 

și îndepărtate 

ca o suflare 

 

iar orizontul  

 

îngrădit de bătăile  

inimilor noastre 

 

se restrânge 

în jurul unei vieți 

 

a unei poezii 

 

într-o liniște absolută. 
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Delia Bode Jacob 
 

Tăcerea  

 

Tăcerea mea vorbește  

În fulgii de zăpadă 

Ce se topesc pe gene. 

 

Tăcerea mea vorbește 

În ochiul ostenit 

Chircit în podul palmei 

 

Dar... chiar și atunci când geme 

În bulgări de rușine 

Și-n gheme vinovate 

Rostogolite-n scârnă 

Tăcerea... tot vorbește. 

 

Tu ai știut mereu 

Ai știut fără să crezi:  

Tăcerea mea-i iubirea 

Un colț curat de cer 

Izvor neprihănit 

Cu iz de începuturi.  

 

Dar este deopotrivă 

Un bulgăre de cioburi 

Ce se înfige-n palmă 

Și zdruncină culcușul 

Pasărei dintâi. 

 

Iubirea-i pretutindeni 

În inima trudită, 

Ca ploaia torențială 

Sub pleoapele albastre 

Ce ne inundă vrerea, 

O răsuflare crudă, 

Amară, fără vină. 

 

 

 
Cu țipete de fluturi 

Iubirea sparge zidul 

Sfărâmă orizonturi 

Ea curge pretutindeni 

În unghere de viață  

În unghere de moarte 

Acum, aici 

De-a pururi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rugăm TĂCERE ! 

 

Silence please! 

 

Ascultați ploaia… 

 

 

 

  



32 
 

 

Dimitrie Grama 

 

AIURELI 

 

Mă trezesc târziu 

Ești lângă mine 

Mă ți de mâna și 

Îmi șoptești 

 

  -haide, ne așteaptă drumul 

   ne așteaptă orizontul 

   care s-a deschis 

   să cuprindă aceasta 

   clipă nesfârșită! 

 

Alergam, la început, ca nebunii 

Pe drumul acesta lat cât cerul 

Alergam până când din drum 

Nu rămâne decât o poteca 

Și atunci îmi spui 

 

   -haide sa ne odihnim 

    și cu fruntile lipite 

    de pământul-Orizont 

    să visăm încă odată 

    acele vise 

    pe care până acum 

    le-am numit Realitate. 

 

Nu, nu-mi spune! 

Am crescut împreuna, 

 nu-i așa? 

Acum sunt aici și tu 

ești cumva cu mine 

Și fără sa știm cum, 

Noi, am crescut împreună! 

 

   - Uite ce suflet mare ai! 

   - Uite ce Orizont deschis, nemărginit! 

 

Și mă simt pitic acuma 

lângă tine 

Mă simt mult mai mic 

Decât vei ști vreodată, Doamne. 

 

Dimi, Uppsala 14/6, 2023 

 

 

 

 

 

              Artist: Max Tzinman   
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Anamaria Julia Dragomir 
 

din lipsă de dovezi 

 

m-am întâlnit cu muza azi 

și prinzând-o de gât cu încleștare 

am iscodit-o pe-un ton critic 

despre cum a făcut să fie poezie 

eram pregătită s-o condamn 

pentru ocultare de probe 

 

mi-a răspuns apofatic  

printr-o privire mată 

că termenul îi e necunoscut 

dar că nu poate fi vorba despre  

exersare și perseverență ori insistență 

sau a fi mai bun 

nici măcar ca om 

că poetul se prea poate să se întâmple 

atunci când și prima și ultima sa iscălitură 

sunt pline 

 

șerpoaica îmi șoptește din ochi 

tachinându-mă mai departe 

în timp ce eu nu-mi slăbesc strânsoarea 

că poezia ar putea fi o așteptare 

a unui moment potrivit 

pe care nu-l poți spune decât o dată 

și pe care l-ai consemnat  

doar ca să-l poți părăsi apoi 

în ștreangul uitării 

inclusiv a celei de sine 

ca o agățare a unei lumi 

fără drum spre ea pe vreo hartă 

într-un cui 

o lume la care arăți cu degetul  

de la distanță 

în lipsa unui indicator suficient de lung 

care să ți-o apropie atingerii 

 

 

mi-a mai băgat în cap că 

ar putea fi un act indecent 

de dezbrăcare până la os 

în fața unei mări de ochi 

avidă de nuditate 

ce-ți stă de martor 

și complice sperjur 

oricând dispusă a te acoperi 

cu valurile ei cotropitoare 

mituite de vântul vremilor 

c-or fi valuri tulburi și controversate 

ori valuri naive și translucide 

în învăluirea lor 

aducătoare de înec 

e un fapt lipsit de importanță 

după comiterea consemnării pe hârtie 

 

auzind-o că nu-mi vorbește 

i-am dat drumul 

din lipsă de dovezi 

                                    
  

                 Max Tzinman 
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Iulia Ralea 
 

Străzile care nu pleacă 

 

(balada veche, balada nouă) 

  

Străzile nu pleacă. Noi, da.  

Copilăria a locuit pe arcul 

cu vârful îndreptat spre Vasile Lupu 

Acolo aș putea ajunge pe Răchiți,  

sau pe Bălășescu unde  

vâjâiau săniile cu țipete și veselii 

  

Apoi pe Rojniță și pe Hudița, 

sau pe ulița străjuită de garduri  

care miroseau oricând a lemn uscat 

  

Sau pe Ateneu... 

Către acel Ateneu vechi  

cu podele de scândură 

Avea casieră și filmul Winnetou 

la fel și scena pe care recitam 

Flori albe, flori negre, flori galbene flori 

  

Serbările de la Ateneu se legau, 

nu știu cum, 

de merii înfloriți ai bunicului  

Anișoarei brașoveanca. 

  

Toți s-au mutat la bloc undeva  

pe o lungă stradă Ciurchi 

fără scrânciob, fără florile din vară  

fără condurași fără crăițe   

Dar... 

aveau apă caldă.  

  

Cald recitam poezii  

despre pionieri și partidul ocrotitor 

cu mâna și inima lui caldă  

și nu înțelegeam. 

 

 

În inimile noastre 

era un fel de apăsare cu Atoma,  

Ninacassian, Mihaibeniuc. 

Ne fugăreau  pe stradela Fulger,  

dar nu prea ne păsa. 

  

Treceam pe partea cealaltă,  

mergeam să cumpărăm  

pâine neagră, rotundă. 

  

Îi crănțăneam coaja... cranț cranț  

Ne ronțăiam fiecare bucata 

împreuna cu fetele de pe strada 

Hatmanului,  

cu Mircea și Crenguță care de fapt  

erau băieți de isprăvi vesele  

cu bulgăreală  

pe strada Ion Creangă! 

  

Aaa, și strada Nicoriță,  

a grădiniței cu păpuși înalte cât noi  

cărora le făceam rochițe 

și pălării pentru parada propriei mode. 

  

Strada liceului de Tătărași, unicul, 

mutat de 3 ori de pe străzi  

într-o țară îndepărtată - 

străjuită de un Stejar al  

Posibilei Întoarceri în  

Oglinzile Noastre... 

Paralele. 

 

 

                                  ** 

 

  



35 
 

Alfred-Rennert Poplingher 
 

DESTĂINUIRE                                            

 

 

Am deslușit lumina 

În a treia zi de August 

(Pe vremuri o numeau Gustar) 

 La orele amiezii ale unei duminici toride 

Mi-a dezvăluit mama mai târziu. 

Șapte decenii s-au scurs 

Ca șipotul unui izvor de munte. 

Nu le-am  lăsat să treacă pe de alături,  

Le-am trăit după voia mea 

Sub indulgența și paza LUI. 

Oare  Gustarul mi-a dat imboldul ? 

Corifeii fizicii moderne 

Ne învață că 

Trecutul prezentul și viitorul 

Coexistă simultan și independent 

Și că timpul, da timpul 

E doar o perpetuă iluzie. 

Dar eu continui cu încăpăținare 

Să mă leg de timp 

Să-l măsor și să- cântăresc. 

Nu pot renunța la sertarele timpului. 

Am nevoie de ele 

Ca să-mi rânduiesc 

Și să-mi păzesc amintirile. 

 

 

 

 

15/05/2023 
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Gabi Schuster 

 

Despre alunecare 
  
Îmi alunec trupul prin ochii tăi 

formele i se netezesc sub privirea 

lacomă 

  

tot verdele din jur 

se ridică grăbit la cer 

şi caută 

  

o linişte fără cusur 

se varsă moale 

în golul nemăsurabil 

  

trecerea 

îşi face simţit boicotul 

la poarta veşniciei 

  

bate un val înalt 

cu peşti cu tot 

la inima ta 

  

trupul îmi alunecă 

fermecat 

dintr-un ochi în celălalt 

  

pleoapele cad apoi 

cu zgomotul necunoscut 

al iubirii 

ASCULTAŢI !  

 

 

(4 iunie 2023) 

   Germania 

 

 

 
 

 

Melania Rusu Caragioiu 
 

SE COC PERELE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se coc perele-n grădină 

Înverzesc  când e lumină , 

Un zmeu a făcut minunea, 

Dar nu crede toată lumea... 

Perele stau sus pe ram, 

Nu știu, pe ram  ? Sau în geam ? 

Când sunt în grădină, afară, 

Par crescute lângă scară, 

Când dau să intru în casă 

Se culcă în iarba grasă. 

Eu alerg să le culeg, 

Dar e doar un vis întreg. 

Mă retrag iar în pridvor, 

Perele-mi strigă de zor... 

Iau un băț să le dobor, 

Ele-mi râd, nu cad ușor, 

Mi-au trimis una pe nas  

Și peltică am rămas 

Cum ? Peltică de la nas ? 

Păi ! Și nasul are,,, glas ! 

 

Canada 

 

 



Iris Dan 
 

 

 Peisaj cu Venus întorcându-se 

 în spuma mării 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1. 

 

De pe trotuar n-ai bănui că această bordură de arbori 

e marginea exterioară a unui parc. ”Parcul Mania” îi zice 

dar noi cei din Haifa îl numim ”Mania-Depresia”, 

nu frivol, ci cu nostalgie, căci am învățat acest nume 

de la copiii noștri, cu ani și ani în urmă. 

 

Nu-i un nume nepotrivit, ciclurile bipolare sunt previzibile, 

faza maniacală izbucnind o dată pe an, la Festivalul Filmului, 

când parcul se umple de mâncare, muzică și chef de cheltuială. 

În restul anului adăpostește măturători de stradă istoviți 

și bătrâni cu îngrijitorii lor filipinezi sau moldoveni. 

 

Odată înăuntru, observi că aduce cumva cu un tablou 

un chenar vegetal pe trei dintre laturi, iar în fundal 

un peisaj urban, Auditoriul*, clădiri de importanță locală, 

blocuri rezidențiale dezirabile. În centru o fântână arteziană 

cu jeturi paralele care se transformă în spumă. 

 

2. 

 

Pe o bancă două filipineze sporovăiesc cu voci ascuțite 

ca niște fetițe ce și-au adus păpușa, uitând-o pe dată. 

Într-un scaun cu rotile, o femeie ca o păpușă din papier-mâché  

plină de crăpături de uscată de e, gâtul incapabil să mai susțină capul 

ce stă să cadă în cavitatea toracică, membrele împrăștiate peste tot. 
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Nu se uită la nimic, ca puiul acela de arici care se rătăcise 

nu departe de aici, lângă Auditoriu, și imediat se adunase    

o mulțime de oameni în jur, fotografiind și chiuind ca nebunii. 

Ca o minge cu ace stătea, cu ochii orbiți, cu botișorul înghețat 

de mirosuri necunoscute. Strigătele trebuie să-i fi spart timpanele. 

 

Oare femeia din scaunul cu rotile e speriată sau a uitat ce-i spaima? 

Mai știe oare unde se află, recunoaște oare vocile din jurul ei 

sau se pierde totul în cacofonia generală, luminile și sunetele 

Festivalului Filmului îi mai licăresc oare prin memorie,  

își mai amintește oare cum s-a ridicat din valuri și a pășit pe uscat? 

 

Un vânt stârnit deodată îi zboară pălăria, îi expune țeasta cheală. 

Una din îngrijitoare aleargă după pălărie, i-o reașază pe cap, 

și cu atenție, cu duioșie, îi pune un șal pe umerii prăbușiți.  

_____________________         
*Principala sală de concerte din Haifa. 

 

Israel  
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Angela Furtună 
 

cele 15 minute de faimă 

 

 

atunci când vine clipa să-ți trăiești  

cele 15 minute de faimă  

și să-i dai dreptate lui Andy Warhol,  

tu ești deja obosită de ticăitul ceasului 

o bombă sub frunte:  

după încă treizeci de ani, iată că  

soarele se perpelește de frig, 

s-a făcut ora 6, ai împlinit vârsta ghilotinei –  

ești mai tare ca fierul 

e vremea să-ți cadă capul  

iar ghearele să se înfigă  

în carotida iubitului martir 

care se mișcă din ce în ce mai liber  

prin țara arestată și caută vinovați  

pentru dezastru: 

cine a tras în noi? 

voi!  

 

cine a tras în voi? 

noi! 

 

cine a tras în noi? 

noi! 

 

cine a tras în voi! 

tot voi! 

Cucu!  

 

la încheierea unui război ce s-a dat în tine 

dar fără a fi fost războiul tău  

vei înţelege de ce poezia este 

o strategie de resuscitare a semnalelor ce te ţin 

în viaţă pentru a putea să alegi lucidă 

existența ca alternativă la artă 

sau nu: 
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maximum conformism, lapsus istoric,  

credința în trecut și consternarea față de prezent  

imposibilitatea viitorului ca afrodisiac 

 

aici e țara, imperiul e precum salteaua din celule  

găurită și aspră 

paznicii se bat în confesiuni apocaliptice  

fie îi iartă pe hoți,  

fie urcă hoții pe tron 

iar băștinașii – mereu aceiași - amestecă biletele  

din urnă  

imperiul servituților: 

ba e cură de deznaționalizare,  

ba e sejur civilizator –   

mai apoi votanții – mereu aceiași –  

scriu poezii patriotice și note informative 

tare mai plâng la beție, aventurierii  

din cochilia literară 

 

 

citești și măsori, cauți consolare în arhetipuri, 

te mulțumești cu forma cristalelor  

dar le vei umple cu reprezentările tale  

despre conștiință -  zici: Majestate, 

acesta este somnul de frumusețe al civilizației  

în timp ce soprana face vocalize, 

crescendo allegro, martorul înainte de audiere 

un drog în cuvinte paleative 

la descreşterea lumii din armonii şi sincope 

orașul, librăriile, trandafirii  

eu citesc din focul bengal  

voi traversa marea pășind pe ape 

 

 

cineva trebuie să umple spațiul  

dintre un picior de plai și-o gură de rai 

și atunci începe un nou turneu  

în șaua dintre Occident și Orient –  

vin alegerile. politica de construire a eternității  

declamată de fruntașii birtului și consilierii baronilor 

ici-colo câte un intelectual deplânge starea  
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ogoarelor și înrăutățirea situației țăranilor: 

iertați-mă, vă rog, frați săteni, că v-am robit  

din nou și v-am trimis în bejenie – 

pământul din voi e vechi ca o pâine  

pentru muncitorii de la Canal,  

luați firimiturile astea ce vi se cuvint prin Constituție  

și dați-ne în schimb picăturile voastre de sudoare, 

căci trebuie să ne iasă și nouă ceva –  

fiecăruia, după necesități  

le prisosește aceeași patrie, 

deci hai să o hăcuim! 

 

 

cred că poți să legi o carte plină de imagini  

dar pe a cărei copertă nu scrie nimic  

sau poți să ai o copertă foarte agitată vizual  

dar textul să fie fad și fără adevăr –  

care e rostul istoriei falsificate, mă întreb, 

atunci când popoarele încep să spargă granițele  

și să încerce vindecarea cu fuga 

din propriul destin, în timp ce liderii lor  

instalați ca niște invadatori în vetrele abandonate 

își fac selfie-uri glorioase cu photoshop prin biserici  

pentru icoanele neamului capturat?  

 

 

o lume care îți măsoară pe scala de la 1 la 5  

alchimia sufletească prin frustrare, euforia  

de cumpărător, fantasmele de la tânguirea morților,  

greutatea plăsmuirilor din inconștientul colectiv, 

vine azi și te întreabă: 

unde e puzderia de guru ce ia ostatici  

progeniturile falsificate?  

unde sunt toate acele singurătăți temeinice  

din care ar fi trebuit să fie construită  

rezistența promisă spre a face artă și literatură  

pentru umanitate, nu pentru roboți? 

 

nimic nu s-a schimbat în eroismul de tribună  

satele se usucă și mor, orașele se prăbușesc  

sub rugul bibliotecilor de cenușă  
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și sub falsitatea cetăților asediate –  

şi vă voi spune că oamenii se sfârşesc în lumină  

arsă 

căci văzul, cel de pe urmă cod ce se șterge, 

e un cer din care nu poţi fugi 

chiar şi atunci când acesta se prelinge în tine 

ca un trup nou 

iar ultimul simț ce se șterge e auzul,  

un fel de a fi aici 

aproape stins 

când dincolo pulsând deja 

 

   

iată, credeai că vine clipa să-ți trăiești  

și tu cele 15 minute de faimă,  

dându-i dreptate lui Andy Warhol,  

dar constați că nu mai poți căra  

ultima Călăuză în micul tău rucsac – zici:  

și pe mine m-a ajuns pârjolul 

uneori, am scris ca să rămân în viață  

nu ca să fiu citită  

de aceea nu-mi imaginez niciun om  

răsfoind cărțile mele –   

marile iubiri izbucnesc numai atunci când 

cineva înfige un cuțit în inima celui nevinovat  

petrecându-și restul vieții într-o blândă trezire  

a culpabilității 

  

alteori, am scris ca să nu rămân în viață  

iar atunci mă gândeam că mulți cititori  

înseamnă o terapie a orgoliului de a nu fi singur  

în oglinda cuvântului  

 

de obicei, scriu din groaza în fața putreziciunii  

și atunci cuvintele carnea și sângele  

mărturiei că am trăit  

nu am murit 

 

de moștenit nu se moștenesc instinctele  

ci forma minții, ca un inel, 

inelul acesta de argint face durerea să plece  
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îl port pe degetul arătător, o aristocrație a mâinii  

evazive 

cât să nu mai pot ținti  

înspre nebunia lumii  

doar să fac eu însămi focul  

în cămin la căderea serii  

așteptând Mesagerul – 

 

a te descompune este o artă a interpretării critice 

știu tot ce știe și un martir înainte de a fi executat: 

mai întâi, vine lehamitea hormonilor istoriei  

ceva mai subtil decât alegerea libertății  

și chiar decât controlul haosului prin memorie,  

la urmă un fulger  

arde tot ce e omenesc,  

nu și adevărul  

când zici: asta e piatra mea  

asta e piatra mea la care pururi șlefuiesc 

e copilul în drum către porțile stelei și țara viselor 

 

căci nu e drept să alungi bucuria de pe chipurile celor  

înțelepți sau încercați - 

 

nu e drept să cimentezi ochii vizionarilor - 

 

nu e drept să abandonezi trupurile bătrânilor la morga  

unei tinereți irosite sub dictaturi -  

 

nu e drept nici să nu mai alini decât după moartea lor  

aceste corpuri ce iluminează albumele de familie  

cu tăcuta lor resemnare după gratiile unei țări  

căzută prizonieră de război -  

 

nu e drept să te rupi de o istorie plină de sânge  

printr-o nouă vărsare de sânge  

victimele fiind mereu aceleași  

ca niște hălci de carne nemuritoare  

bune de exploatat politic 

 

și totuși lucrurile se repetă aidoma: 

artiștii vin prea târziu  
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cu borcanele lor de acuarelă  

ca să coloreze glamuros catchy 

pe simeze sufletul pruncilor luați ostatici  

de noile căpetenii - 

dacă privești mai bine  

copiii de azi sunt nonagenarii Unirii  

târâți prin iesle drept moaște de partid  

pentru strategii noilor nașteri și dezuniri 

 

războiul național euforic - mașinăria de pâine  

la care toți visează  

atunci când își fac planuri de afaceri pentru viitor: 

căci ce să le lași moștenire copiilor de azi,  

dacă nu un tub digestiv fericit  

străbătând triumfal  

beatitudinea culturală de depersonalizare? 

 

                                                                        **  
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Emanuel Pope  

       

Cosmoproblematice (I) 
 
Am auzit că undeva, pe la coada Universului 
ar alerga ca biciuită și ieșită din gură de șarpe, 
o gaură de culoarea petrolului, 
care este de culoarea aurului lui cezar petrescu care 
este de culoarea cafelei "Americana" 
în care nu pui lapte și nici nu adaugi zahăr. 
Că e de 200 de ori mai mare decât galaxia noastră, 
are mușchii bombați bine ca la personajele lui Maverick 
și că ar rade tot ce-ntâlnește în cale, 
ca o radieră uriașă ce se mișcă aleatoriu  
pe ecranul unui calculator imens, 
sau ca un șoarece cu un apetit glorios în glandă, 
scăpat ca prin minune într-un magazin de brânzeturi. 
Viteza lui, a acestui animal cosmic, iarăși, 
ni se spune că este atât de mare, 
încât obosiți, savanții toți, au renunțat 
s-o mai aproximeze în cifre. 
Acum, eu feel sorry, 
sincer! 
de aici din pățutul meu cald, din care vă scriu în noapte, 
sorry pentru toate rasele, civilizațiile, 
 animăluțele și planetele 
înghițite pe la coada Universului 
de acest animal care e, cum v-am spus, 
de culoarea petrolului, 
care este de culoarea aurului lui cezar petrescu care e 
de culoarea cafelei "Americana" în care nu pui lapte si nu adaugi zahăr, 
cum îmi pare rău și de toți Dumnezeii lor în egală măsură. 
Dar nu pot să nu mă gândesc la mine … 
of, iarași la mine: 
și dacă vine și ne-nghite, 
noi murind, vom răsări în altă parte cum era până acum?! 
Numai întreb…așa ca pentru un prieten!  
 

Marea Britanie  
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Daniela Toma 
 

mărturie  

 

poate că nu mă crezi, dar şi eu am avut odată                                        

o parte din trup care cânta pe stradă                         

şi-n care-mi adunam nălucile                               

să-mi spele eşarfele galbene şi să fluiere 

 

cealaltă parte, mai obraznică, mai împovărată, 

semăna cu umbra mea, mă părăsea deseori                                  

şi nu ducea lipsă de nimic 

 

în fiecare sâmbătă îmi căra pălăria de paie, 

mă-mbrăca mireasă de-a-ndoaselea 

şi-mi punea în cârcă o pădure de păsări                                           

la fel de galbene, lumânări şi-o gură de apă 

 

cum cealaltă jumătate-mi alunga mereu graurii, 

mă vedeam nevoită să mă strâng singură la piept 

ca pe un ziar vechi, 

să nu mai vorbesc cu mine, să-mi lipesc doar noduri                      

pe trup şi-o tablă de aramă 

 

din când în când, mă culcam pe-o ureche în miezul zilei 

unde se afla o culoare neîncepută şi un om viu 

ce semăna izbitor cu mine... 

 

el, însă, avea sufletul de lemn 

şi trecea pe deasupra 

  



47 
 

Anca Hirschpek 
 

T-RIO EXPRESS 

 

Cea mai frumoasă poveste de amor trece mereu dintr-un bărbat în altul 

ca o torță în subteranele piramidei. 

Uneori, captăm, târziu de tot, câte un licăr 

suficient cât să ne facă blânzi și cuminți 

ca o picătură-mir-lacrimă 

pe chipul unei icoane.  

 

 

(În)Ciudat de M-poezii 

 

Tandrețea 

Dă cu stângu-n dreptu’ 

s-au adunat atâtea-ntr-un singur om 

că și o supernova s-ar jena. 

Din coșul pieptului în furunculii degetelor 

totu-i o rană 

mai tenebroasă, mai învoaltă, mai dulce, mai vorace 

decât tablourile din Palazzo Pitti. 

Mergem și ne  

Sal(i)văm ecranele 

De z-gura  

Atent ambalată și de mângâierea trucată. 

Realul a devenit un biet troc, aproape intangibil, 

Neeligibil, de fapt 

Kant-itate neglijabilă. 

Croitorașii cei vitezi de pixeli 

Lasă mereu, tot mai adânci, 

Crăpături în conștiință. 

Nimic, nici un respir, nu se-ntâmplă 

Dacă nu e postat cu surle și trâmbițe. 

Dar 

Timpul se furișează printre istoriile și isteriile noastre, 

Multe păstrate intacte. 

Ce clamăm pe net sunt fugi, oboseli sau simple obsesii, 

Ceea ce le spunem apropiaților este, uneori, doar narațiune 

Sau nevoia de drăgălășenii la minut, 

Dar ceea ce pendulează între noi, 
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Ca un arcuș inefabil,  

Nu poate fi prins de niciun portativ, de niciun act componistic. 

Este ceva pierdut într-ale regăsitului 

Sau invers, risipitor de sine 

Și, totuși, adunat într-un cuib 

Al oniricului îmbătat de impresii  

Cărora nu le sunt străine gânguririle 

Unor sori în expansiune. 

 

 

Frica 

 

Merită îmbătată, îmbățoșată, ferchezuită 

Ca un mort cu pretenții 

Care dă un ultim like 

Putreziciunii încântătoare de sus. 

 

În buricele degetelor-un univers indefinit de atingeri 

Rămase de la turiști-voyeuriști în tristul nostru adevăr care ne face-nsingurarea o fală 

Băncile cad, ne folosim artificial inteligența și emoțiile. 

Cât de departe pe lume ducem inocența 

Ca un pui înfășat într-o doară 

-Foetus din năluci pixelare gângurind ,,Volare!”? 

Va mai exista oare spațiu 

Pentru noi îmblânziri? 

Sumețiți între pixeli ca la târg 

Mereu umplem fiecare secundă 

Cu ideologii false. 

Timpul obez cu revărsat de Sine 

Se răsfrânge ca un sufleu 

Agitat și pleb-EU. 

Toți îndreptățiți să vorbească emfatic de fapte mărețe, 

De conspirații și inspirații divine, 

Incapabili să se minuneze de aripile unui fluture. 

Panoul de horroare e mereu plin 

De mânii și manii adunate-n vrac(i). 

 

Cusută cu ață albă, sec-unda se zbate lent, ca un animal rănit 

Care nu-și mai susține pericolul... 

 

Ciudat poemul tău de nemângâiat: 
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Tresare în ritmul unor imaginare, translucide orașe 

De mlaștini cu spectre plutind în derivă 

Cu mângîieri ce-și strigă o gazdă tot mai departe 

Cu acest tumult-murmur de oameni pliați plecați ecranelor 

Ca-ntr-o sală de rug(ă) simulată. 

Ce vrăji mai fac E- ma(g)nații din umbre 

Cât să ne fie banalurile de sumbre? 

E atât de simplu să fii siner 

Cu toate celulele aliniate dând pâine și sare 

Noilor vizitatori vizionari... 

Dar, nu! Noi ne contorsionăm simțul comun                        Germaine Richier la Paris                    

Răstingind un șarpe acolo unde 

Fluturele rușinat de puterea nopții 

Își întinde aripile a zgură 

Și blestemă cu accent umanoid 

Toate AI-urelile în care nevoia asta stupidă 

De a maximiza clipa, de a iradia încolo și-ncoace 

Ca un porc pe țepușă 

Cu jarul prelins din inimă 

Într-o lume paralelă mama încă mai descântă 

Liniștit 

Fruntea omenirii îmbrobonate. 

Îmbrobodite. 

 

Ne plac 

Lucrurile simple-murmurul ierbii, 

Ușoara bârfă legată de ne-veste prea îndestulate 

Ca să fie și fericite 

Poate doar ferite, ca o derută cosmică,  

Într-o redută a nimănui, vizată de  

Orice război fals. 

Ne atingem în treacăt, aranjând 

Obiecte care vibrează de cumințenia noastră, 

Faguri de aur, 

Măști de carnaval intruziv și circumspect. 

Toți fug și se developează ca mai multe pelicule ardente. 

Noi stăm cât mijim o altă lume, 

Migălim în spațiul ăsta imens al regăsirii 

Departe de înlănțuiții fără scântei 

Doar cu reflexii de ecrane sterpe 

Înfășate ca pe o mumie care alintă 
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Istoria unor generații de după pereții de sticlă ai mu-Zeului... 

 

Celelalte păpuși 

 

În scrisul tău au început să plângă corăbiile,  

vulturi hămesiți înalță cerul pe aripi, 

o epopee se deschide încet la piept  

ca o floare de plastic la o nuntă amânată. 

S-a dus firul de la ciorapul Quasarului care 

ne bâlbâie bietul Univers, 

 

ce se va alege de noi? 

 

Bărbatul acesta secret care mă alăptează 

Uneori în vise prezise 

Ești tu? 

Dilatăm mereu timpul, secunda de grație se-ndoaie 

ca o himeră osândită 

la inepțiile domesticului trucat. 

 

Nomadă, mintea mea, 

cu scrîșnet cumplit strânge creierul,  

până când conștiința-vălătuci se eliberează 

ca un Duh nechemat. 

 

Zâmbesc, îmi permit să țintesc ușor spre ideea de pierdere, 

uneori mă îmbrac în virtualul vuiet al 

unei roți imense care se prăbușește 

strivind  

carnea proaspătă 

a zilei. 

 

Încă o dată, 

neocortexul își face treaba, 

mă așează cumva tandru printre celelalte păpuși 

în lumina apusului zgândărind betoanele, 

jonglând cu toți cei care privesc 

în altă directie. 

 

 

Uneori, greierii se aud mai tare ca orice- 
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poate fi doar vorba de o tăcere mai clară 

a nopții pândind și regândind clădirile și oamenii. 

Apoi, părinții alunecă dimineața din pijamale 

ca un praf interstelar. 

 

Copilăria e chiar aici, în spatele pleoapelor care se zbat 

a complexități nocturne false, 

un imens Jurassic în care dihănii zâmbesc între o sfâșiere și alta, 

un alint al neantului găurit la ciorap și intuit 

până la tăblia patului, 

doinind metafizica urcatului pe pereți sau a zgomotelor interioare care țes 

imperiale ofrande 

într-un stil impetuos.  

 

Și când te gândești că, de fapt, 

nimic nu mai seamănă a liniste 

ci doar a Meg-a-cord pixelar 

cu plecăciuni. 

 

Punctul de Can(al)iculă 

 

Agit o coardă sensibilă 

care vibrează a vioară debilă 

în fața publicului nepăsător intonând,  

întocmind în grabă 

un alt decor. 

 

Amestec în cafeaua fără lapte, 

noi fără Noi.. ca furtișaguri de soi, 

furișați între punctul zeificat și virgula din tonomat, 

osândiți la atâtea alineate, 

alienându-ne-n borcane desfrânate, 

cu gogoșari răstălmăciți de căldura bruscă, 

sau cu anumite sortimente alese de zacuscă. 

 

Zâmbessssc cioplindu-mi profiluri din ploi ușoare, 

fac profit din vânzări de îngeri amânați și măscări, 

scap din mâinile cuiva ca o inițială stupidă 

pe primul caiet dictando, 

cresc licurici între metehne și linia visării indecente, 

ei hoinăresc în grădini rătăcite 
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în colțul ochiului 

ca pe șevaletul discret. 

Toată lumea evadează-n mobile de 

impresii câteodată fragile, călindu-și 

însingurarea pixelară chiar și-n miezul de vară! 

 

Doar tata și mătușa, decadenți, 

Ea 99, el 82-fermenți 

selecționați din altă lume 

cu anumite tihne și cutume 

poartă o conversație pe bune 

așa cum tot mai rar o să se-ntâmple 

când doar virtualul ne-o izbi la tâmple.... 

 

                                                                                *** 
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Adrian Munteanu  

 

– Videosonet 84 – Băăă!!! 

 

     Atitudinea creatorului față de evenimentul cu care se confruntă diferă în funcție de stare, 

dispoziție și implicare. 

Rezultatul poate fi, uneori, în contrast cu specificul viețuirii sale. 

Diferențele se pot recunoaște prin poziția inițială față de subiect, dar și prin opoziția 

construită între text și finalul său.  

   Efectul poate fi tonic, oricum necesar, ca o revenire ciclică la punctul de plecare și ca o 

modificare dinamică a ipostazelor în care poetul se va afla în continuarea parcursului său. 

 

                BĂĂĂ!!! 

                              Germaine Richier 

bă cin te puse la volan bunicu 

ăla de-i cântă doi gropari psaltirea  

şi-un popă slab îi sună adormirea 

că nu şi-a scos în jur decât limbricu 

cum te-aş izbi în ţeastă cu tingirea 

şi ţi-aş urla în creieraş amicu 

de ce n-ai dat la profesor fişicu 

să-ţi dea carnetul doar de-ţi fată firea 

şi ştii să ţii volanul ca bărbatu 

nu ca nătângu fără de tulei 

să te întinzi cu rabla ta de-a latu 

nu mai ajung la muncă zece piei 

ţi-aş lua din chică să te râdă satu 

pe trotuar căzură flori de tei 

 

                                * 

 

 

 

 

 

video 

https://www.youtube.com/watch?v=fyqYRhajPtQ 

  

https://www.youtube.com/watch?v=fyqYRhajPtQ
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Ioan Mircea Popovici 
 
Din stupina  lui Ioan, Ilie și Isihie de la Pescărie 
 
(Povestea Albastră și Nemuritoare a lui Trei) 
 
Poezia de Joi, 8 Iunie, ziua Infinitului în picioare 
 
De la Cel mai Mic la Cel mai Mare 
Și dacă Da și dacă Nu, intenția contează 
Să facem să fie Pace, Iubire și Poezie 
Într-o mare, mare, mare… Bucurie! 
Să lăsăm lumina să vorbească și tăcerea să șoptească 
Semnele amintirii și ale viselor iubirii 
Din doi în doi, din trei în trei sau chiar mai rar 
Doar știm că nimic nu e-n zadar 
Fie darul cât de mic 
Tot mai mult decât nimic 
 
Să venim acum cu darul cântecului de pe dig 
Ca ecou la strigătul: Unde ești? Unde ești Pipirig? 
Și să-ți răspundă firul de iarbă, trandafirul și pupăza din tei 
Cu Povestea Albastră și Nemuritoare a lui Trei 
 
Portativul văzduhului s-a umplut de pelicani 
În livada Tympului, clipele verzi și lungi s-au făcut de 19 ani 
Caut “fântâna cu apa descântată”, privesc în ea. 
 
Ce văd? Văd ora bucuriei darului și-a paharului 
Când vine gândul cel bun la mine şi-mi spune 
 
Pictore, important este ca-n fiecare acum 
Să fii cât mai aproape de drum 
Să nu uiţi macii sălbatici, teii și nuferii 
Viața la țară, via, cireșii, merii și prunii 
Și mai ales să nu-ți uiți părinții, frații, copiii și prietenii 
Și sămânța primei scrisori de dragoste 
Primite cu declarația în acrostih 
Las-o să zboare în vântul din gând 
Chiar acum când, din pipa ta iese un rotocol de fum 
În Povestea Albastră și Nemuritoare a lui Trei 
Din Stupina lui Ilie și Isihie 
Semn de pace și de bucurie, să fie! 
 
"Tu eşti Prinţul Fericirii mele 
eşti tot ce-am mai scump pe lume 
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iute bate în mine o inimă de Fecioară 
unde am putut să dau de tine, Cuceritorule? 
binele tău este şi binele meu 
eu nu mai pot trăi fără tine 
spune-mi că mă iubeşti şi tu 
că dacă nu..." 
 
Trei zile pline de ceea ce ne face mai buni 
Azi să fie mai bine ca Ieri 
Mâine să fie mai bine ca Azi 
Și ciclu să nu se oprească niciodată... 
La ora răsăritului, azi, 
Razele soarelui încing cerul și marea 
Inima gonește-n culoarea iubirii 
 
Din Povestea lui Trei 
 
Oglindirile, Măgărița și Căprița, colorează Poenița... 
  
„Moreno îl provoacă pe Fierro cu întrebarea clasică: Ce este Tympul? Și Fierro răspunde: 
Tympul este doar întârzierea a ceea ce este pe cale să se întâmple...” 
 
S-au aşezat semnele bune pe cărări 
Vântul acoperă sau descoperă cele de ieri 
Doar dunga albastră a zării rămâne nemuritoare 
Pisicile mele, inclusiv Picasso, torc fir de poveste-n fereastră 
Măslinul sălbatic şi macul au înflorit într-un simultan 
Clipa înfloririi, în inima mea ţine o săptămână, o lună şi cel puţin, încă un deceniu de geniu. 
În culorile clipelor lungi de un an, 
Cum îi stă bine Infinitului să vină-n Adevărul din urmă, 
Se întâmplă, Păzitorul meu să-mi apară, 
Prietenește să-mi spună, la o cafea, o pipă şi-o ţigară: 
 
- Spune-mi tot ce te doare Adevărat şi profund, nu ca un val de mare, trecător și dărâmător 
 
- Adevărat și profund mă doare acum Pictura, așa cum altădată mă dureau tabelul derivatelor 
funcțiilor compuse în paralel cu tabelul primitivelor 
 
-     Din punctul meu de vedere, îmi zice El 
Pictura face loc Culorii 
Culoarea face loc Sufletului 
Viaţa Sufletului face loc Veşniciei şi Poeziei 
Aşa cum le stă lor bine împreună 
Toate acestea fă-le să respire pe pânza ta 
Cu Respirația și cu Iubirea ta 
  
-    Spune-mi şi când să tac şi când să iubesc 
Unde şi când să mă iau după gând 
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Să pictez şi să cânt, colorând, luminând 
Ce pot să fac și unde greșesc? 
Venise ieri o Tristeţe pe sufletul meu 
 
 - Aceasta nu poate fi de la Dumnezeu 
Nu lăsa Tristețea să se cuibărească în inima ta 
 
Bucură-te de simțurile tale întregi 
Bucură-te de Mare și de Pescărie, așa cum sunt ele. 
Fă-le pe toate să trăiască pe pânzele tale. 
Știu, de la un Picior de Plai ajungi pe Stradela Vântului 
Cea care îți pune-n pericol Ordinea Gândului… 
  
Uf, uf, cu năduf de stuf 
Foşnet şi cântec de greier 
Râs şi poveste de pescăruş 
Gânduri în zbor, 
Cuiburi de dor 
În ziua de marţi, din trei ceasuri rele 
S-au întâmplat toate cele 
Unele mai bune ca celelalte 
 
 -     Suntem în sală, aşteptăm să se ridice cortina 
 
 -     Ai pus punctul pe i. Mulțumesc! Voi încerca să nu mai greșesc. 
 
 -     În sfârşit, orbul a început să vadă, a mai spus El. Lasă-n urma ta iubire și lumină și toate 
celelalte bunuri, frumuseți și fericiri, la tine o să vină… 
 
Constanța, Joi, 8 Iunie, 2023 
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Beatrice Bernath  
Povestiri incomplete/incorecte din cartea îngerilor 

  

Cinabru piatra stâncilor însîngerată ucide ca inima  

Se numeau știutori. atotștiutori erau arși de vii până toți îngerii ieșeau din ei nervoși 

scărpinându-se ca nebunii. 

1. un înger nu poate fi nervos. e inpermisibil inadmisibil imprevizibil  

e necesară o autorizație specială pentru a strânge din dinți. 

dar în vremurile negre ale istoriei, ei se umpleau doar de draci ca azi de păduchi sau gândaci și 

părăseau corpul atotștiutorilor la prima flacără.  

 

2. recunoștința nu a fost inventată. 

era.  

să nu credeți că cineva a creat cumva un golem înaripat numindu-l înger sau luceafăr negru, 

căzut în dizgrație, sau om. 

 

3. și a hotărât că e bun alb și invizibil majorității.  

 

...dar revenind la bunica mea din partea tatălui care în mod absolut nu era 

înger. 

mi-a explicat:  

nu e vina nimănui faptul că femeile familiei noastre nu respectă bărbați lipsiți de păreri. 

nici cu multe păreri. sau nebazate. nu puturoși nu nervoși nu neobrăzați.   bărbatul trebuie să 

să conducă femeia la tango cu o finețe manipulativă cultă; 

nu vei pune niciodată coatele pe masă, nu-ți apleca spatele, nu fii gârbovită, lustruiește mâne 

ușilor face impresie. ești egală cu bărbatul dar mai deșteaptă. hrănește-l.  

dar nici ea nu a știut că eu în tot acel răstimp de copil nehotărît am văzut.  

ceva.  diferit.  

 

4. semne. 

disperate cu brațele ca semafoare și un țipăt aproape muzical. 

îngerii sunt niște semafoare când treci mai departe.  

am învățat să tac atunci și să mă fac mică, să recit pe masă poezii pe ungurește ca și cum aș fi 

copil obișnuit, mi-am ascuns aripile care nu încetau să crească.  

 

5. nu am răbdare.  

și aici nu va fi vorba de îngerimea mea presupusă  

 

căci d.p.d.v. social este. 

considerată anomalie ca și întrebările cu începutul: de ce...? 
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paranteză  

(sunt preferata bunicii. îi place să se laude cu mine în mijlocul străzii, la cofetărie, la coafor, la 

croitoreasă, între femei elegante: ce fetiță precoce e viitoarea Shirley Temple dar nu aveam 

bucle și nu eram blondă. 

prima oară am fost umbra ei de femeie ambițioasă curajoasă. am citit despre viața lui Colete la 

vârsta de 6 ani, am înțeles câte ceva. 

bunica mea a divorțat cu un copil de un an. a ieșit cu el în brațe din casă așa fără nimic pentru 

că bărbatul ei obișnuia să țipe și nu așa și-a imaginat ea căsătoria.  

a plecat înapoi la părinți să locuiască împreună cu usprazece frați și surori.  

a găsit de lucru ca manechin la casa de mode a orașului. erau și ei evrei. familia tata mama 

frații surorile ei erau croitori. 

să nu mai spun că a câștigat destui bani ca să-și cumpere aparatul de fotografiat Laika pe care 

l-am moștenit împreună cu o minunată pălărie de paie cu voaletă.  

și a anunțat acasă, că ea va fi fotografă. 

nu-i plăcea să depindă de bărbați sau părinți.) 

 

6. nici atunci nu a fost vorba de îngeri 

povestea mea întârzie.  

nu știam că mă voi naște așa la întâmplare, unei perechi ce se iubea mai tare decât aș fi putut 

fi eu iubită copil unic cu corn de unicorn adică  imaginație. ziceau ei.  

mi-au pus o pensulă în mână ca să nu mai deranjez cu întrebările.  

 

mi-au creat pradigma.  

 

paranteză  

(am găsit cărțile interzise ascunse în spatele cărților în biblioteca bunicii prea devreme.  

o carte cu planșe despre boli venerice, o nuvela cu sifilis, o carte a lui Shalom Aleichem cu un 

violonist ce a plecat din ghetto să reușească în viață și Micul prinț.) 

 

7. dar nu știam că va trebui să renasc într-o altă țară departe de toate aceste amintiri zăpăcite 

talmeș balmeș ale dezvoltării mele împreună  

cu micile coarne ce se zbăteau să se nască și ele din capul meu.  

aripile în creștere mi-au provocat mari dureri de spate. 

 

paranteză  

(iar țara cealaltă căreia mereu s-a zis că-i aparțin, eu, fetița de pe strada principală la numărul 

24, era o țară a eroilor morți prea tânără pentru atâția eroi prea bătrână începutului din 

nimic. 

a fost greu.  

emigrarea a 4 generații din rădăcină în continentul prea cald și cu prea multa ură împrejur.) 
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8. am reintrat în acea memorie când recitam pe masa din cofetărie și simțeam. 

cum îmi cresc aripi  

și așa mă vreau copil cu creier ascuns de om. între plăcutele doamne și domni ai începutului 

secol 20 când mai existau oameni politicoși care aplaudau chiar când nu erau obligați.  

 

Să ne înțelegem: eu nu vin de nicăieri nici din burta mamei. 

exist așa.  

locul unde nu se întâmplă nimic  

ca într-o uriașă casă de copii. 

cresc durere (aripi)  

în speranța păsării albastre. 

 

9. Îngerii nu au voie să fie nervoși  

 

Adormisem. în ea 

Țipătul lui te auzea de departe. 

de parcă-ți găurea proprii rărunchi ca să iasă și cred că oameni rămași pe ici pe colo fiecare 

simțea că el, ar fi singurul care aude: 

așa un țipăt jalnic de durere ascuțită uns cu miere   

și cheamăt de flaut. 

așa plâng îngerii.  

nu că aș fi specialistă în îngeri meditez teoretic  

că doar nu întâlnisem îngeri până acum. 

 

1. și nici dumnezeii nu se mai fac crezuți  

niște tipi acolo cu idei fixe că ar fi creat lumea. 

 

3. Unii rădeau de ei un timp și se ploconeau pe genunchi în fața lor ca la ei acasă chiar comod 

cu aceași rugă  

doamne, fă-ne din nou o lume că oameni suntem  

mai vrem și noi niște avantaje, sau cel puțin o femeie. 

 

4. Eu să știți, că mă travestisem în cal destul de bine. 

Am reușit să nechez din primul moment și accesoriile bărbătești le-am cumparat pe sub 

mână, de la unul. 

care se dădea drept veterinar  

sau dentist. 

avea și o păpușă grasă pe care o numea Sara și Sara spăla și atârna rufe toată ziua  

de fapt Sara era o pernă cu câteva șuvițe blonde și buze grase țuguiate cu care-l tot trimitea 

noapte după noapte să cumpere lapte de la o măgăriță. 
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5. dar țipătul ăla l-am simțit ca o adevărată femeie ce sunt sub haina mea de cal ascunsă de 

frica bărbaților rămași fără nimic de pierdut. 

am țipat țipătul, ca pe o naștere din mine.  

și m-a întristat. 

 

6. mi-am adus aminte cum cândva născusem primul.meu.  

și apoi pe al doilea și la primul plâns dulce sânul tresărise imediat cu laptele în el dornic atât 

de dornic. 

supremă dulcea iubire a alaptatului puilor.  

îl merit. 

 

7. așa fost și țipătul îngerului ca o naștere de dureroasă și dulce totodată și 

 

8. Cred că e ceasul.  

ce a urmat în cartea lumii rămasă.  

s-a oprit. 

că venise timpul. 

înapoi.  

la ora planului. 

dureri 

ale îngerului trezit din lipsa lui de folosință.  

 

9. și a apărut câmpul cu maci 

brusc ca o. 

minune reală printre picăturile- căde sânge erau printre stâncile negre de bazalt. 

pietrele sufletelor arse din prea multa omenie pietre atârnate de gât ce au băgat oamenii în 

pământ.  

 

10. Ecoul stătea cu țipătul, într-un corp firav de copil tânăr cu capul plecat bălăngănind din 

picioare pe marginea unui munte înalt.  

la graniță prăpastia adîncă ce ducea înspre dincolo, cu deosebită plăcere  

și copilul ținea capul în jos, mâinile între picioare și niște cioturi care ar fi putut fi aripi rupte, 

se rugau înspre ce a fi fost odată cer. 

 

11. Am încălțat copitele și alergând plină de compătimire am vrut. să-i împlinesc orice dorință 

ca să nu mai fie așa trist 

dar nu am. 

ajuns la timp. 

aveam. și niște aripi să-i împrumut că poate îngerii nu pot zbura fără aripi și 

am citit.  

cândva înainte de ieri că ar putea.  
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12. să ne mântuiască de amintiri dacă ar primi aripile înapoi 

aci amintirile erau cele mai rele  

ale ei ar fi fost cumva o supraviețuire. 

(aveam. și televizor cu seriale fără sfârșit ce reality show formidabil cu nunta din prima vedere 

între femei și bărbați și nu toți acceptau să rămână căsătoriți dacă ar fi știut. că e reality show. 

cine știe poate ar fi salvat ceva din lipsa de echilibru d.p.d.v. social.)  

 

13. Îngerul s-a aruncat cu capul în jos intenționat cred. 

14. laptele stocat în sânii mei a început să se automanevreze negru.  

ca laptele negru din poemul. cuiva uitat. 

e semnul mi-am zis. 

 

și redevenind femeie  

mi-am montat aripile 

și așa picurând peste tot laptele meu 

mi-am luat avânt și am. zburat în jos.  

 

15. după îngerul. care mai țipă. în mine. și acum zbor. 

tot mai zbor și jos e sus și nimic nu e sigur 

țipătul.îmi.rupe pieptul.  

 

nu va fi niciun final. aici. pentru că nu e poveste ci doar o metaforă. veștejită. 

păstrată de mine în buzunar ca să nu uit că odată, a existat poezia și viața s-a 

scurs printre degete  

poetul e eu. 

                                                                               Desen - Branth Yarin   

  

În acest talmeș balmeș  

al imposibilităților  

ți-am întâlnit îngerul personal  

preocupat de tot felul de mundane  

uitase de cerul lui curat 

uitase de tine. 

Am țipat: înger, trezește-ți duioșia! 

of, tu înger. 

  

©Beatrice Bernath - ISRAEL  
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Rodica Dascălu  
 

Orbire 

 

te ascunzi în faldul unei dimineți însorite. 

trupul amorțit de frigul iernii îți este atins 

de vibrația unei brândușe mov. 

oboseala din tine se coagulează spontan 

într-o stare de uimire. rămâi nemișcată 

în fața primului pâlc de ghiocei. 

ivindu-se de sub stratul plin de speranțe, 

clopoțeii albi vestesc transformarea.  

flori primăvăratice îți învăluie  

cu gama lor de nuanțe  

țesutul vital interior, 

trezindu-te din adormire. 

ești altcineva. te pregătești să respiri, 

dar mai ales să inspiri. e posibil, ca omului 

de lângă tine să i se dezvăluie propria nuielușă 

fermecată. dăruind-o unui copil smuls din leagănul 

său îi vei reda zâmbetul. fiind umăr de sprijin  

pentru omul ajuns la senectute îl poți însenina.                                 Max Tzinman 

iar când omul înaintează prin întunericul 

de nepătruns, folosind un baston alb, 

te vei grăbi să-i descrii peisajul,  

clădirile vechi, lacul, zborul. 

sau îi povestești cum, în altă țară,  

pe peretele unui bloc dărâmat de suflul 

exploziei, artistul Banksy  

expune o operă de artă inedită. 

întruchipează nimic altceva decât  

o gimnastă care exersează printre ruine. 

orbirea lumii de astăzi e de altă natură. 
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