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IRIS DAN 

Iris Dan, absolventă a Facultății de Limbi Romanice 

și Clasice a Universității București. Din 1970 

trăiește în Haifa, Israel, și lucrează ca traducătoare 

în câteva limbi. Din Turnul Babel în care-și duce 

viața vede Marea Mediterană. Poetă în limba 

engleză, autoare a volumului de poezii ”Soția 

alchimistului” și a unui ciclu intitulat ”Las Meninas”, 

bazat pe pictura lui Velasquez. A fost publicată în 

diverse antologii și reviste internetice și este 

câștigătoare a premiului I a concursului 

internațional ”Reuben Rose”, 2022. 

 

 

BOMBA EVREIASCĂ CU EXPLOZIE ÎNTÂRZIATĂ 

     de Yehuda Amihai 

 

Pe masa mea se află o piatră pe care e gravat cuvântul 

”amin”, frântură  

ce-a supraviețuit din miile și miile de lespezi sfărâmate  

din cimitire evreiești. Iar eu știu că acum toate aceste 

frânturi 



umplu marea bombă evreiască cu explozie întârziată 

împreună cu celelalte frânturi și așchii: frânturi din 

Tablele Legii 

și frânturi de altare și frânturi de cruci și cuie de 

răstignire ruginite 

alături de frânturi de obiecte de uz casnic și obiecte de 

cult și frânturi de oase 

și pantofi și ochelari și organe artificiale și proteze 

dentare 

și cutii goale de tablă în care a fost otravă de 

exterminare. Toate acestea 

vor umple bomba evreiască cu explozie întârziată până la 

ziua de apoi 

și cu toate că eu știu de toate acestea și știu și de ziua de 

apoi 

piatra asta de pe masa mea îmi umple inima de pace: 

ea este piatra adevărului care nu se rostogolește la vale 

piatră mai înțeleaptă decât toate pietrele filosofale  

frântură dintr-o lespede spartă de pe un mormânt 

mai perfectă decât orice perfecțiune 

mărturie a tot ce-a fost de când lumea 



și a tot ce va fi cât va mai ține lumea, piatră a credinței și 

a iubirii 

amin, amin, și adevărat vă zic vouă.  

Traducere: Iris Dan 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PIATRA PE CARE SCRIE ”AMIN” 

  

 

Yehuda Amihai 

 

Am pe masă o piatră pe care e scris cuvântul ”Amin”, 

o frântură triunghiulară de piatră dintr-un cimitir 

evreiesc distrus cu multe generații în urmă. Celelalte 

frânturi, sute și sute, 

au fost risipite de-a valma, și pe toate le cuprinde 

o jale nespusă, un dor fără sfârșit: 

prenumele e în căutarea numelui de familie,  

data morții caută 

locul nașterii răposatului, numele fiului vrea să găsească 

numele tatălui, data nașterii caută reunirea cu sufletul 

care vrea să se odihnească în pace.  

Și până ce se vor fi regăsit 

unele pe celelalte, nu-și vor găsi odihna deplină. 

Numai piatra asta stă liniștită la mine pe masă și spune 

”Amin”. 

Acum însă frânturile sunt adunate laolaltă din îndurarea 



unui om bun și trist. El le curăță de toate impuritățile, 

le fotografiază una câte una, le aranjează pe podea în sala 

cea mare, 

și prin grija lui fiecare piatră de mormânt devine iarăși 

întreagă, 

devine iarăși una: frântură cu frântură, asemenea învierii 

morților, un mozaic, 

un puzzle. Joacă de copii. 

 

Traducere din ebraică: Iris Dan 

 

 

PE VIAȚA MEA 

 

de Yehuda Amihai 

 

Când va fi să mor vreau să mă grijească numai femei la 

Hevra Kadisha 1 

și să facă cu trupul meu ce vor găsi de cuviință: să-mi 

curețe din urechi ultimele cuvinte 

pe care le-am auzit, să-mi șteargă de pe buze ultimele 

cuvinte pe care le-am spus, 



să-mi alunge din ochi priveliștile pe care le-am văzut, să-

mi netezească grijile de pe frunte, 

să-mi împăturească brațele pe piept, de parcă ar fi 

mânecile unei cămăși după călcat, 

să-mi îmbibe carnea cu ulei înmiresmat, ungându-mă 

rege al morții pentru o zi, 

să-mi aranjeze în bazin, ca într-o fructieră, 

testiculele și penisul, împreună cu buricul și părul creț, 

ca într-o somptuoasă natură moartă din secolele trecute, 

o natură foarte moartă, pe un fundal de catifea 

întunecată, 

să mă gâdile cu o pană în cavitatea bucală și în cavitatea 

anală ca să verifice dacă mai sunt în viață. 

Să plângă și să râdă cu schimbul și să-mi facă un ultim 

masaj, 

care masaj din mâinile lor, prin mine, să treacă la lumea 

întreagă, până ce va veni sfârșitul lumii. 

Și una să cânte rugăciunea Dumnezeu cel plin de 

milostenie, 

cu voce dulce să cânte, Dumnezeu cel plin de uter 2 , 

ca să-i amintească lui Dumnezeu că din uter vine 

milostenia, adevărata milostenie, 

adevăratul uter, adevărata iubire, adevărata caritate 3 . 



Pe viața mea mă jur, așa vreau să fie la moartea mea, pe 

viața mea, pe viața mea. 

 

Traducere: Iris Dan 

 

  



Sunt zile 

Yehuda Amichai  

 

(Din volumul ”Închis deschis închis”, capitolul 

”Ierusalim, Ierusalim, de ce Ierusalim?”) 

 

Sunt zile când toată lumea spune, am fost acolo, 

sunt gata să depun mărturie, am stat la doi pași de 

accident, de bombă, de răstignire, cât pe-aci să fi fost 

rănit, cât pe-aci să fi fost răstignit, 

am văzut fața mirelui și a miresei sub baldachinul de 

nuntă, cât pe-aci să mă bucur, 

am tras cu ochiul când David făcea amor cu Batșeva, din 

întâmplare 

m-am nimerit pe acoperiș, reparam țevi, dădeam jos un 

steag, 

am văzut cu ochii mei minunea cu uleiul din Templu, 

l-am văzut pe Generalul Allenby făcându-și intrarea pe 

poarta Jaffa, l-am văzut pe Dumnezeu. 

Și sunt zile care-s toate alibi: n-am văzut, n-am auzit, 

am auzit doar o explozie la distanță și-am luat-o la fugă, 

am văzut fum, dar 



citeam ziarul. Am fost altundeva. 

Nu l-am văzut pe Dumnezeu. Am martori. 

Iar Dumnezeul Ierusalimului e Dumnezeul eternului 

alibi. 

N-a fost n-a văzut n-a auzit 

a fost altundeva. A fost Undeva. A fost Altul.  

 

Traducere: Iris Dan 

  



Adrian Grauenfels 

 

De meserie inginer, a emigrat În Israel în 1972 .  Poet, 

editor, columnist. A redactat reviste virtuale ca Secolul 

XXI, Alchemia, Nautilus, Jurnal Israelian.  Peste 20 de 

cărți de eseuri, artă, muzică și  alte 20 de volume de 

traduceri – ebook - din Yehuda Amichai, Amos Oz, 

poeți israelieni, afro-americani, asiatici. Conduce editura 

SAGA -Israel 

 

                                                ** 

Pacea 

 

Iată şi ea Pacea  

va veni ca un împărat mort  

pusă pe catafalcul de tun, 

rugină şi lacrimi  

 

ieşim din melci, cochilii ciuruite,  

arici fără ţepi cu moralul buimac  

 

încercăm să înţelegem neînţelesul, 

lipsa exploziilor  

conturul unor nori impecabili 

 

nu pot vorbi cu anumite persoane  

de fapt nu mai comunic cu nimeni  



ce era de spus, am epuizat  

florile din glastră au succombat de sete 

inima luptătorului nu simte nimic  

ticăie reflex aşteptând  

noaptea şi visul  

acolo e adevărata Pace, războiul din noi,  

amintirea Paradisului de dinainte. 

  

 

 

  



Amalek 

 

ce dimineață am...  

cafea cu Elsa cea din belarus 

un sat uitat lângă alt sat  

fără biserică de plumb 

fără pistol de pus pe masă 

lângă paharul plin cu sânge de copil 

stătea chircit bătrânul rabin 

citind din cartea ciuruită de cuțit 

prohodul cinci, despre răpit 

în timp de jale și război cu Amalek 

din trei în doi veneau soldați 

cu barbă mare, umeri lați 

să ceară sfat  

că foc aveau peste câmpie 

și se gândea acel rabin la datoria 

unui sol trimise Dumnezeu 

jegos și plin de patos greu 

probabil grec, poate evreu 



sa zică ca e totul bun  

pe masă zace-i punga cu tutun  

și adormi ca un copil creștin 

plângând în somn, fără venin... 

  

  



Tapiserie 

                                    pentru pictorul Arie Lamdan  

 

 

Ruina pe care am făcut-o din grădina noastră 

Este derutantă chiar și astăzi. 

Șapte copaci înmulțit cu trei 

Plantați pentru primii copii 

Acum par acoperiți de groază. 

 

Ticăloși cu care n-aș fi putut trăi niciodată 

Ocupă astăzi pământul. 

 

Dragostea mea a plâns când a pierdut 

Locul ei de odihnă. 

 

A murit pentru mine. A murit pentru noi. 

 

Mere gri, un os putred. 

Dragostea și timpul le-au supt. 

 

Apa își trage puterea din pietre 

Și încearcă să le mute 

Și în felul acesta să prevină eroziunea 

A ceva mai adânc 

Care le susține pe toate. 

 

 



Ar fi trebuit să udăm mai mult. 

Sau să cumpărăm mai multe hortensii 

Ca să decorăm pământul 

Înainte de marea inundație 

De războinici și oameni avizi de bani. 

 

AG 

                              Rosa de Arie Lamdan  



Marcel Lupu 

 

Marcel Lupu este unul din cei ultimi trei mohicani ai 

scrisului de poezie din Israel. ( poeți cu pantaloni). 

Pensionar hâtru, se ocupă intens de scris, epigrame, 

poezie, umor fin și o proză critică celor pe care i-a 

cunoscut din tinerețe și până acum,  

 

 Versuri de Război 

 

De este Pace sau Război, 

De suntem fraieri sau eroi, 

Suntem popor de neclintit. 

Avem o țară – în sfârșit! 

Ai noștrii fii și chiar nepoți, 

Se luptă cot la cot, cu toți.                                                           

 Noi toți avem un jurământ 

Să apărăm acest pământ!  

Nici Hizbollah și nici Hamas 

Nu pot să ne clintească.  

Deci 



Asta e tot ce ne-a rămas 

Căci Israelu-i pentru veci!! 

 

Venus, sau Afrodita, sau Venera 

Nu ai avut nici un complex 

Să te ocupi la zei de sex 

 

Zeița dragostei, a frumuseței pure, 

Femeie rece în marmură sculptată, 

Sculptor te-au dăltuit în pietre dure, 

Statuie fără brațe, amputată. 

 

La Botticelli, după a lui norme, 

Din scoică ai apărut, ca o moluscă, 

 Acoperind cu părul lung a tale forme,                                                   

Speriată c-ai ieșit atăt de nudă! 

 

Există chiar planetă cu al tău nume.      

Numele tău e dat la afrodisiace, 



Ce fac ca să visezi o altă lume, 

Dar și la boli venerice, rușinoase. 

 

De greci păgâni ai fost tu ”venerată”, 

Romani în piețe au ridicat statui, 

Iar la Pompei în scoică stai culcată, 

Dar tu n-ai fost soția nimănui. 

 

Ca Afrodita, zeiță ai fost la greci, 

Și Venus la romani ai fost numită.  

Zeița frumuseții pentru veci. 

Lăsând o lume-ntreagă uluită! 

 

La pubis te-a plast anatomia, 

Legată de dorințe și de sex, 

La oameni care au chimia 

În cupluri, deci este complex!  

                                                                         

27  octombrie 2023 



  



Beatrice Bernath 

 

Artist multidisciplinar, poet, pictor, fotograf, 

autoare a 6 volume de poezii și desene. Participă la 

expoziții de grafică și pictură în Israel și Europa. A 

ilustrat cărți, broșuri, este invitată la lecturi și 

întâlniri internaționale. 

 

 

a doua zi (7 octombrie 23) 

 

Octombrie cald umed 

aer opac  

cer plumburiu mult prea aproape 

avioane de luptă trec ca prin mine 

trecutul urlă :  

ieri e azi! 

devin umbră neagră devin furie. 

 

corpuri inocente în pământul casă 

casa -inimă cu aripi sparte 



cioburi de angoasă zgârie ochii 

ochii copiilor morți cuțite 

-taie în carne vie. 

 

și Peter Green la radio blues  

cântă poveste de dragoste sfâșiată 

îngân ca și el 

FOOLS, NO MORE NO MORE FOOLS! 

el a împachetat valiza și pleacă. 

 

conduc mașina mea veche în orașul de plumb  

culoarea a pierit  

înghițită de cenușiul morții absurde 

eu tristă îmi spun: 

"WE CANNOT BE FOOLS" 

unde vom pleca după pogrom? 

 

Și-mi plouă în suflet cu sânge  

 

© Beatrice Bernath 



 

  

 

  



Trece prin mine un urlet de lup 

În timp ce valul îmi îngână un cântec de leagăn. 

Nimic nu mă mai alină în țara cu lapte și miere  

și -albine în stupi 

căci doare vântul rece ce trece prin noi 

mă cutremur cum tot mai adânc mă scufund 

În pământul reavăn.  

 

Avusei o vorbă de drag tărâmului "sfânt" 

numindu-l "al meu" în gând. 

Străină cutreier azi țărmuri  

să caut simțirea pierdută. 

 

Umbre de plânset și rânjete trec lângă mine năuce năluci  

se înghesuie se strâng 

mă sufoc 

ca bătută. 

 

Dar nu, eu nu plâng 

morminte 



copiii morți nu am putere să-i plâng  

mi-amintesc doar de lumea cea mare  

-glorie falsă ce s-a uitat în trecut 

 

Și visez în mine 

tăcută.  

 

© Beatrice Bernath 

 

   

 

  



Cuvinte cu păsări 

 

Un corb sănătos bine hrănit 

ciugulește rime prostești 

căzute pe mormântul proaspăt 

de aripe albe frânte.  

 

(zborul peste  

morți  

triumful iubirii negre 

rozul a devenit "pase".  

 

-iar zeii bat din palme 

mulțumiți). 

 

Aripe  

frânte tăiate căzute 

anulate în căderea lor 

și cui îi pasă? 

 



Corb gras și lucios (ca un clișeu) 

croncăne negru pe o aripă dislocată  

cu viață proprie. 

mai pâlpâie. 

 

ah ce festin! 

ah ce viață. 

 

Și uneori plouă  

iar iarba crește pe morminte (absolut degeaba) 

 

și îngerii  

dau din cap plictisiți  

mormăind:  

„perpetuum mobile... 

noi vom trage 

un pui de somn acum" 

 

Cuvinte: 

de pus undeva 



-un loc în care am uitat să cred 

iar aripe albe cad ca fulgii de nea. 

 

(aripe = licență poetică inutilă) 

©Beatrice Bernath 

 

** 

 

Yom kippur 

 

o dată precisă în an scoți sufletul din ascunzișul 

civilizației  

având impresia că e ziua ta personală ochi în ochi cu 

dumnezeu 

te vindeci de răni te curăță de vina inegalabilă a 

existenței independente în lumea ta interioară  

o singură zi pe an încerci să ierți  

negrul celor ce-ai iubit 

negrul ca o boală se extinde însă.  

e neiertabil  

ai rămas cu gura ștearsă pe pictura feței tale 



autoportret în regresie 

ochii 

clipesc o dată pentru da 

de două ori pentru nu 

ochii mei clipesc -tot anul e yom kippur 

sau zilnic doar o zi și încă o zi 

în rest rămâne între noi acea liniște ciudată  

inexplicabilă nefiind nimic 

chiar nimic posibil de iertat. 

  



incomod  

 

scri-jelitele  

ele 

neplânsele  

pantomima hieroglifelor săpată în durea  

creșterii  

 

ideea ar fi:  

ignoră!   

întoarce capul -nu miroase a bine  

 

petrecutele în timp devin banale/fapt divers sau  

rușinea singurătății 

aruncată  într-un colț -hârtie igienică  

folosită în a șterge lacrimi  

roșii (incomod de observat-  

nu sunt secreții menstruale)  

 

de ce-ar purta ea semne pe ochii  



înconjurați cu zâmbetul 

uitat din copilăria netrăită?  

 

însemnatele  

te privesc întrebând: omule,  

merita să mă naști din dragoste stricată  

merita să trăiești flămând?  

 

mă joc păpușă pe sârmă  

mă joc pe mine. 

te strâng teribil de strâns    

 

neplânsele, amabile 

duc în gesturi  

o pantomimă a memoriei 

 

le întâlnim-  

 

mama spune copilului:  

întoarce  



capul nu privii! 

încă  nu e pentru tine 

 

și ieri, din nou a fost ucisă o femeie musulmană  

de soț; 

era frumoasă, tânără, după prima naștere   

 

BeatriceBernath 

  



Puștiule, astea sunt șine de tren, 

  

Jeffrey Bean 

trenul nu vine niciodată. 

 

Îl miroși oricum,  miroși cărbunele albastru 

din corpul său. În august, franjuri lipicioase 

 

cu dantela reginei Anne, s-ar putea să 

te facă să mergi pe aceste șine înăuntrul  

 

amiezi gigantice. Eu am mers pe ele. 

S-ar putea să spargi sticle, să 

 

aprinzi focuri, să privești norii din 

spatele tău, să respiri nori prin 

 

scânteile roșii ale țigărilor. 

Să iei primele înghițituri   

 



de vin dulce, prost, să plângi noaptea într-un cimitir 

cu cel mai bun prieten al tău, o semilună pe cer 

 

și pământ de mormânt în păr. 

Să te săruți pentru prima dată aici, ca și cum ai 

 

înghiți un pește viu. Dacă vezi 

copiii mai mari, fugi, Dumnezeu 

 

știe de ce. Te vor urmări 

în sălile de ceară 

 

de la liceu. Spre deosebire de mine, 

tu vei avea toată muzica în mână,   

cele mai bune filme, un telefon care va suna 

 

pe toată lumea în același timp. Uită-te în sus. 

Marile focuri de stele din iunie 

 

sunt atât de lente și plictisitoare încât vor 



te vor ține treaz pentru totdeauna. 

 

Înoată râul mizerabil. 

Spală-ți părul în miros de trifoi, 

 

în foșnetul copacilor. Ciorile... 

nu poți să nu le iubești. 

 

când trăncănesc la apus. 

Urmează drumuri cu pietriș 

 

după strigătele greierilor 

și bere, dormi afară 

 

pe capota mașinii tale 

Honda de ocazie, 

 

trezește-te cu flori galbene 

în gură. Mergi pe străzi 

 



în prima noapte 

de toamnă, fiecare copac se umflă 

 

cu ceva ce nu pot spune 

și să vezi în casele luminate 

imagini frumoase de străini. 

 

Traducere AG  



a depune mărturie 

  

Eve L. Ewing 

 

Stau în fața ta ca să spun  

că astăzi am mers acasă 

și am prins lumina prin gard și era atât de aurie 

am vrut să plâng și am ridicat  

mâna dreaptă pentru a spune mulțumesc 

Doamne pentru soare, mulțumesc  

Dumnezeu pentru un gard de sârmă 

și pentru toți pantofii care se potrivesc  

în gardul cu verigă de lanț, astfel încât 

am putea fi ridicați, Doamne, mulțumesc 

și am vrut doar să dansez 

 se simte bine să ai mâncare 

în burtă și e bine 

să fii acasă chiar și atunci când ești acasă 

este spațiul dintre metale 

forme și totuși suntem de aur 



 un om care și-a purtat mersul 

de pământuri aspre și zile pierdute 

a venit spre mine pe stradă   

și a spus "Fată,  

"ce zi frumoasă" și eu am spus "da, mărturisesc 

Am mers mai departe și de undeva 

un corn a răsărit, o orgă, 

o voce, un cor, aici pentru a spune 

că nu suntem morți 

nu suntem morți, nu suntem 

morți nu suntem morți nu suntem morți   

nu suntem morți nu suntem morți  

nu suntem morți nu suntem morți nu suntem 

morți  

Încă… 

 

Traducere AG 


