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„Banalitatea răului” 

Cum marmosetul Mitz a salvat viețile lui Virginia și Leonard Woolf  

de naziști? 

de Maria Popova 

Tradus și redactat: Victoria Sara Dazin 

 

 

Teroarea, tandrețea și paradoxurile naturii umane: cum un marmoset a 

salvat viețile lui Leonard și Virginia Woolf de naziști? 

Cel mai deranjant lucru despre oamenii capabili de acte monstruoase este că și ei se 

bucură de artă, și ei citesc copiilor lor, și ei pot fi mișcați până la lacrimi de muzică. 
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Poetul disident Joseph Brodsky a surprins acest lucru în timp ce contempla cel mai 

mare antidot împotriva răului, observând că "indiferent cât de rău este dușmanul tău, 

lucrul crucial este că el este om". Autorul Micului Prinț, Antoine de Saint-Exupéry, a 

experimentat-o direct când un zâmbet și o țigară schimbate cu un inamic i-au salvat 

viața în timp ce era captiv ca prizonier de război. 

În primăvara anului 1935, călătorind prin Europa infestată de naziști, Virginia Woolf 

și soțul ei evreu Leonard s-au confruntat cu acest paradox obsedant al naturii umane 

– o experiență atât sinistră, cât și ciudat de plină de speranță. 

După o săptămână în care savurat Rembrandts și Vermeer și vremea frumoasă în 

Olanda, familia Woolf a ajuns la granița cu Germania. În fața lor treceau camioane cu 

zvastici. S-au oprit. Leonard a dispărut în vamă. Virginia a rămas în mașină, încercând 

să-l citească pe D.H. Lawrence în timp ce tremura de minutele care treceau - dura mult 

mai mult decât la granița olandeză. Ea scrie în jurnalul ei: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                  Leonard și Virginia Woolf 

https://www.themarginalian.org/2016/10/25/joseph-brodsky-evil-williams-college-commencement/
https://www.themarginalian.org/2016/10/25/joseph-brodsky-evil-williams-college-commencement/
https://www.themarginalian.org/2014/04/18/antoine-de-saint-exupery-letter-to-a-hostage-smile/
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“Stând la soare în fața vămii germane, o mașină cu svastica pe geamul din spate tocmai 

a trecut prin barieră în Germania. Leonard este în vamă. Ar trebui să intru și să văd ce 

se întâmplă? O dimineață fină și uscată cu vânt. Vama olandeză a durat 10 secunde. 

Acest lucru a durat deja 10 minute. Ferestrele sunt barate.” 

 

Chiar atunci, în timp ce Virginia privea un băiețel deschizându-și geanta la barieră cu 

salutul Heil Hitler, ofițerul german - un "om sumbru" - a ieșit și a izbucnit într-un râs 

vesel când l-a văzut pe Mitz - marmosetul, animalul de companie, pe care familia 

Woolf îl luase cu ei dintr-un capriciu, acum cocoțat pe umărul lui Leonard. 

Naziștul, încă râzând, i-a lăsat să treacă. 

Virginia a devenit amețită de ușurare, apoi imediat îngrozită de înfricoșătoarea 

incongruență a răului și a încântării: “Devenim obsceni – încântați atunci când ofițerul 

îi zâmbește lui Mitzi – prima barieră în spatele nostru.” 

Soții Woolf au continuat prin Germania. În Köln, au fost uimiți de maiestuoasa 

catedrală gotică. În Bonn, au făcut un pelerinaj la casa copilăriei lui Beethoven. Dar 

când au încercat să treacă Rinul, s-au trezit prinși într-o procesiune nazistă de-a 

lungul unei străzi mărginite de ofițeri naziști înarmați și împodobiți cu pancarte pe 

care scria EVREUL ESTE DUȘMANUL NOSTRU. Peste tot în jurul lor, școlari în 

uniformă, sute dintre ei, cântau și fluturau steaguri roșii cu svastica. 

În timp ce mașina se târa prin mulțimea frenetică, Mitz a devenit din nou biletul lor 

spre siguranță. 

În cartea ei “Mitz: The Marmoset of Bloomsbury”, Sigrid Nunez pictează o scenă vie: 

“A venit un bărbat în uniformă 

neagră, cu fața foarte roșie. Și-a 

ridicat mâinile, și-a scuturat 

pumnii, a ridicat un genunchi și 

apoi pe celălalt și a bătut din 

picioare. El însuși era o zvastica, 

toate unghiurile, răsucite, negru 

și roșu. S-a urcat pe masina. 

Leonard căuta scrisoarea din 

buzunar. Mitz, entuziasmat de 

zgomot și steaguri și acum acest 

tip amuzant, a sărit pe volan și a 

țipat. Bărbatul s-a oprit în loc. 

Surpriza, apoi nedumerirea, apoi 

tandrețea i se arăta în față. „Ah - 

oh - ah!”, a bătut din palme ca un 

copil. „Das liebe kleine Ding!” 

(“Un mititel așa de drăguț”.) 

 



4 
 

Marmoseții sunt animale sociabile care însă necesită să vă petreceți mult timp cu ei și 

să le oferiți destulă atenție! 

Marmosetul ca animal de companie necesită o permisiune legală. (Nota redactorului) 

Era ca și cum familia Woolf dispăruse, soldatul de avea ochi doar pentru Mitz. S-a 

aplecat în mașină, iar Leonard a inhalat un amestec de bere, ceapă, piele, pomada și 

sudoare. Bărbatul l-a arătat cu degetul pe Mitz, iar Virginia a închis ochii și a trimis o 

rugăciune ca Mitz să nu-l muște. Totuși l-a mușcat, dar asta părea doar să-i sporească 

încântarea. El a bolborosit, oferindu-i degetele lui Mitz, unul câte unul. “Și cum se 

numeste dulcea creatură?” Când a auzit, a râs și a repetat-o de mai multe ori, 

plesnindu-și coapsa. I-a plăcut - i-a plăcut! În cele din urmă, s-a dat înapoi și-a strâns 

călcâiele și și-a ridicat brațul. "Heil Hitler!" 

Au fost lăsați să treacă. Pe măsură ce au continuat, scena s-a repetat din nou și din nou 

de-a lungul drumurilor germane. Leonard însuși a povestit în autobiografia sa: 

“Când l-au văzut pe Mitz, mulțimea a țipat de încântare. Kilometru după kilometru 

am condus între două rânduri de germani care tot drumul au strigat "Heil Hitler! Heil 

Hitler!" către Mitz și i-au dat lui (și în al doilea rând Virginiei și mie) salutul lui Hitler 

cu brațul întins.” 

Asupra paradoxurilor naturii umane, el adugă ironic: 

“Pentru cel mai antisemit soldat de asalt era evident că nimeni care avea pe umăr un 

asemenea „lucru mic și drag” nu putea fi evreu.” 

Curând, Virginia îi scria unui prieten: “V-am spus cum marmosetul ne-a salvat de 

Hitler? 

 

 

 

 

 

 

 

Marmoset by George Edwards, 1758.   

https://www.themarginalian.org/2020/11/18/george-edwards-gleanings-natural-history/
https://society6.com/product/marmoset-by-george-edwards-1758-benefiting-the-nature-conservancy_print?curator=brainpicker
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Din toate acestea reiese o dovadă înfiorătoare a cât de arbitrare sunt lucrurile care 

umanizează sau dezumanizează o persoană și cât de banale – dovezi rafinate pentru 

ceea ce Hannah Arendt a numit atât de memorabil "banalitatea răului". 

Apare și recunoașterea faptului că, pentru toate slăbiciunile noastre, toată 

vulnerabilitatea noastră la manipularea ideologică, toată capacitatea noastră de 

cruzime, tandrețea este cea după care tânjim cel mai mult, tandrețea care este natura 

noastră cea mai profundă.” 

“Provocarea este cum să trăim știind că ceea ce ne conduce într-un fel sau altul, spre 

teroare sau tandrețe, poate fi cea mai slabă și mai aleatorie undă în suprafața 

conștiinței - doar un "val în minte", pentru a cita propria frază a Virginiei Woolf. 

 

https://www.themarginalian.org/2023/08/16/virginia-woolf-mitz/ 

 

 

 

 

 

Sursa 

„Banalitatea răului”. Cum marmosetul Mitz a salvat viețile lui Leonard și Virginia 
Woolf de naziști.  de Maria Popova, The marginalian.org 

Descriere: Cum să trăim cu știința că ceea ce ne conduce către teroare sau tandrețe, 
poate fi cea mai slabă și mai întâmplătoare ondulație de la suprafața conștiinței.    
Tradus și redactat de Victoria Sara Dazin. 

 

https://www.themarginalian.org/2017/02/07/hannah-arendt-the-banality-of-evil/
https://www.themarginalian.org/2014/10/23/virginia-woolf-a-wave-in-the-mind/
https://www.themarginalian.org/2023/08/16/virginia-woolf-mitz/

