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 Magul 
 

(1) Ucenicia (fragmente) 

 ….Totusi, nu inteleg, de ce tocmai eu, care nu am fost deloc interesat de 

fenomene mistice, supranaturale, sunt “ales” dintr-un grup de oameni cit de cit 

fascinati de astfel de idei, tocmai eu sunt “selectat” inspre aprofundarea unor teme 

difuse si nestiintifice?! Magul m-a privit indelungat, ca si cind as fi fost un 

necunoscut, pe care il vedea pentru prima oara. Incercind sa-i sustin privirea, o stare 

de usoara ameteala mi-a silit corpul sa se relaxeze si sa se sprijine de peretele colibii. 

De asemenea aveam senzatia ca toate gindurile si sentimentele care ma framintau de 

cind l-am intilnit, si-au pierdut brusc importanta, lasindu-ma intr-o stare inerta dar 

complet receptiva. Ca de la distanta, ca intr-un vis, i-am auzit vocea si daca de fiecare 

cuvint nu era atasata cite o imagine, cite un sentiment aparte, probabil ca nu 

intelegeam nimic din spusele magului. Adevarul este ca nici acum nu sunt sigur ca 

vorbea pe “limba mea”, deoarece cuvintele lui luate unul cite unul, nu aveau nici un 

sens. Imi erau complet straine! 

Am inteles insa, ca nu el magul, m-a ales, el ne-avind nici o putere si nici o 

ambitie personala in aceasta privinta, ci “cunoasterea” m-a selectionat si mi-a 

indreptat pasii inspre el, “intermediarul”, sau cum am inteles eu atunci, “mesagerul 

cunoasterii”. Magul, a continuat accentuind notiunea de “libera alegere” si aceasta 

libera alegere, trebuie neconditionat sa fie a celui care doreste cu adevarat sa 

cunoasca. Profunzimea si seriozitatea acestei dorinte il segregheaza pe “candidatul 

cunoasterii” de ceilalti, de falsii aspiranti.  

Aici, cu toata starea mea de totala relaxare, aproape apatica, am protestat, 

sustinind ca fiind om de stiinta, aveam o ideie clara si obiectiva cu privire la 
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cunoastere. Stadiul la care am ajuns in lumea academica, ma indreptateau sa am o 

opinie bazata pe date stiintifice si atunci in conceptia mea, cunoasterea nu putea fi de 

alta natura, decit cea care poate fi documentata logic si experimental. Magul mi-a 

explicat atunci, ca el vorbeste despre o alta cunoastere decit ceea pe care eu o cunosc 

si o folosesc si acum, nu pentru a intelege, ci pentru a ma apara. “Nu este vorba de 

cunoasterea indoctrinatorie, senzationala dar si superficiala la care, la fel ca 

majoritatea omenirii actuale si tu, chiar si in rolul tau de “om de stiinta”, ai fost expus 

de-a lungul educatiei tale sociale si academice” Iarasi am vrut sa protestez, dar magul 

cu un gest simplu al mainii, mi-a interzis sa vorbesc. Cunoasterea adevarata, spunea 

el, nu poate fi inteleasa doar prin simple expuneri, nu are importanta daca aceste 

expuneri sunt considerate ca apartinind “lumii divine” sau a celei “stiintifice”, 

deoarece adevarata cunoastere este mult mai bogata si mai complexa decit 

“experienta umana” de orisice fel de natura. Adevarata cunoastere cuprinde in ea tot 

ceea ce omul crede ca stie, toate incercarile lui, atit mistice cit si stiintifice, de 

explicare a lumii inconjuratoare, dar toate aceste cunostiinte, luate la un loc, 

reprezinta doar o parte a cunoasterii. Cunoasterea adevarata nu poate fi inteleasa 

daca ea ii este prezentata fiintei umane in diverse frinturi, necoerente, unele 

“mistice”, altele “stiintifice” , oricit de complexe si “bine documentate” aceste frinturi 

par sa fie. Adevarata cunoastere depaseste orizonturile intelectuale si resursele 

umane. Adevarata cunoastere este mai profunda decit abisurile fanteziei umane si de 

aceea, inspaimintatoare! Uite, a continuat magul, exemplul tau, al omului de stiinta, 

care expus la o alta varianta de intelegere, de interpretare a lumii inconjuratoare, se 

impotriveste cu inversunare sa inteleaga si singura dorinta iscata de posibilitatea 

unei confruntari, este de a da bir cu fugitii. Si este normal sa fie asa, pentru orisicine 

care nu este un “initiat”, deoarece modelul pe care ti-ai bazat existenta, acel model 

solid, logic si mai ales unic, deoadata pare a fi mai neinsemnat decit ai crezut si este 

doar un model oarecare din multe altele posibile. Bine-nteles ca o astfel de concluzie, 

te umple de neliniste si in loc sa-ti trezeasca curiozitatea, te obliga sa renegi existenta 

altor explicatii concurente, te obliga sa-ti aperi cu inversunare pozitia actuala, 

indiferent daca esti om de stiinta sau preot. Creierul tau indoctrinat de o anumita 

educatie, este programat doar spre o anumita intelegere si deci limitat in putinta de 

a alege constient altceva. Din cind in cind, in anumiti indivizi, indiferent de tipul si 

profunzimea educatiei anterioare, alte forte, alte resurse interioare se dezlantuie 

distrugind apararea limitatorie, expunindu-l “pe cel eliberat”, cunoasterii universale. 

Nu ma intreba de ce si cum este posibil asa ceva, deoarece doar tu singur iti vei 

putea raspunde la astfel de intrebari, daca vei avea curiozitatea si vointa sa continui 

pe acest drum. A tacut si atunci, eu, plin de ginduri si nelinisti, am plecat la o plimbare 

prin padure. Inaintind mi-am dat seama ca trupul si pasii mei deschideau o poteca, 

deoarece copacii si tufisurile se “retrageau” in fata mea, ca si cind o mina nevazuta 

deschidea o cale, pe care eu eram fortat sa merg mai departe. Aveam impresia ca 

drumul nici nu urca si nici nu coboara, ca si cind muntele s-ar fi culcat la picioarele 

mele. Ajuns la un mic lac, m-am aplecat sa beau apa. Padurea se oglindea mareata in 
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apele limpezi si albastre, dar atunci cind buzele mele au atins apele lacului, mi-am 

dat seama ca fata mea nu era oglindita in acele ape, la fel cum nici restul corpului 

meu nu era oglindit! Am constatat cu oarecare uimire dar si indiferenta, ca sunt 

invizibil si am baut cu sete citeva inghitituri. Cind tocmai ma pregateam sa ma ridic, 

l-am vazut! Era magul, in genunchi, in adincul lacului, tinea ceva in mina si imi facea 

semn sa vin si eu sa vad. Fara sa ma gindesc o singura clipa, mi-am dat drumul in apa 

si cu usurinta am ajuns,acolo, linga el, la fundul lacului. Apele reci din adincuri mi-

au trezit toate simturile si cu toate ca eram sub apa, parca vedeam si auzeam mult 

mai bine decit normal. Magul tinea in mina un ciob de ceramica veche, pe care era 

pictat un razboinic antic, care avea in mina un scut, iar pieptul ii era strapuns de o 

sulita. Privind acel obiect, ma gindeam ca am vazut altele asemanatoare, mai 

interesante si mai bine ornamentate si pastrate, prin diverse muzee istorice si 

arheologice. Parea chiar foarte banal si eram putin iritat de faptul ca magul m-a facut 

sa intru in apa doar sa-mi arate ceva care, din pacate nu-mi trezea nici interesul si 

nici curiozitatea. Am dat sa plec, dar atunci magul m-a prins puternic de brat si cu un 

gest si ton imperativ, mi-a ordonat sa-mi amintesc. A repetat de mai multe ori: 

“Trebuie sa-ti amintesti! Trebuie sa-ti amintesti!”… Privind din nou ciobul de 

ceramica, m-a cuprins o melancolie combinata cu un fel de senzatie ciudata de 

spaima si am inceput sa ma zbat, avind clara senzatie ca ma inec. Imaginea magului 

a disparut in adincuri tulburi si impenetrabile, iar eu m-am trezit intins pe iarba la 

marginea padurii. Am cautat cu disperare lacul, dar nu mai era acolo. 

(2) 

Zilele care au urmat, le-am petrecut singur, incercind sa inteleg, incercind sa-mi 

explic logic diferenta, daca exista vreo diferenta, intre cunoasterea obiectiva, 

stiintifica, cu care eram familiarizat si “cunoasterea adevarata”, expusa de mag, dar 

nu eram in stare sa ma concentrez si sa trag vreo concluzie care sa ma lamureasca cit 

de cit in aceasta dilema. Episodul din padure, imi era viu in memorie si cuvintele 

magului; “trebuie sa-ti amintesti!”, ma urmareau cu o intensitate crescinda. Eram 

dezolat si mai ales ma simteam frustrat de absenta magului, caruia voiam sa-i 

povestesc “intilnirea din lac”, intilnire de care eram convins ca magul era constient , 

ba chiar ma gindeam ca magul intr-un fel sau altul era “regizorul” acestei, pentru 

mine, neobisnuite experienta. Imi spuneam cu amaraciune; -halal dascal mi-a ales 

cunoasterea, dascal care niciodata nu e prezent atunci cind asi avea nevoie de el-. 

Intr-una din acele nopti senine, cu stele pe care le puteai culege de pe cer cu mina, 

am remarcat ca o liniste nefireasca stapineste lumea inconjuratoare. Nici un ciripit 

de pasare, nici un zumzait de insecta, nici pasi furisati prin tufisuri si nici o adiere de 

vint. Spatiul si timpul au incremenit intr-o noua dimensiune si eu eram acolo 

prinzonierul unor coordonate, cu care doar cu citeva luni in urma “lucram”, 

manipulindu-le si schimbindu-le asa cum voiam eu! Intorcindu-mi privirea de jur-

imprejur, uimit de simplitatea, dar in acelasi timp, uimit de complexitatea acestei noi 

dimensiuni, careia nu puteam sa-i gasesc un nume, mi-am dat seama ca in realitate, 

eu, niciodata nu am “lucrat” cu spatiul , cu timpul sau cu alte asa-zise coordonate din 
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lumea mea stiintifica. Mi-a dat seama ca eu nu am putut influenta ori schimba acele 

notiuni, deoarece nu le cunoasteam! Eram acum, pentru prima data, direct 

confruntat cu adevarata relatie;Om-Imensitate si in aceasta relatie, eu nu eram nici 

mai mult, nici mai putin, decit tarina si iarba pe care eram intins. Cu aceasta vie 

revelatie, proaspat nascuta in cuget, m-am trezit in mijlocul unui grup de oameni. 

Erau razboinici antici. Ii cunosteam pe fiecare in parte, caci am petrecut o viata de 

om luptind cot-la-cot si acum uite-i cum vorbesc preocupati si neobisnuit de serios, 

aruncind din cind in cind priviri ingrijorate inspre mine. Eram intins pe o blana de 

bivol si cind am dat sa ma ridic, am simtit o durere cumplita in piept. Acolo, bine 

infipta sub umarul meu sting, era o sulita. Batrinul meu prieten, Lintos, zicea sa-l 

aduca si pe doctorul grec, care cu toate ca ne era dusman, era doctor si cine stie, poate 

ca era dispus sa dea o mina de ajutor sau macar un sfat bun. Un grup de trei tineri 

lupattori, au plecat repede, in pas alergator, inspre taberele grecesti, in timp ce 

Perenes, fiul meu cel mare a ramas ingenuncheat linga mine, sprijinindu-mi capul in 

mainile lui puternice. Ca din niste departari tainice, ii auzeam vocea, care repeta cu 

un fel de inversunare; “Tata, jur ca nu vei fi uitat niciodata! Jur ca vom lasa 

marturie!”…. 

De un timp deliram, si lumea cunoscuta mie, ba se extindea la nesfirsit, ba se 

limita la doar o palma distanta in fata ochilor, dar in unul din scurtele momente de 

completa luciditate, am vazut cum se apropie un strain, un necunoscut. Asezindu-se 

linga mine, acest necunoscut, mi-a pus in fata ochilor o vaza de ceramica albastra pe 

care murea un lupator cu pieptul strapuns de o sulita. Dedesupt am putut citi: “In 

memoria lui Xenes Macedonul”. 

….. Magul s-a reintors chiar in dimineata urmatoare si cum l-am vazut m-am 

repezit la el cu o navalma, o invalmaseala de cuvinte repezite, care in acelasi timp, 

voiau sa povesteasca, sa intrebe si sa ceara socoteala. Zimbind, magul mi-a acoperit 

gura cu mina, spunindu-mi: -”Vad ca ti-ai amintit, deci sti si asta conteaza! Alte 

explicatii nu au nici o valoare, in afara de faptul ca tu singur ai putut descoperi si 

folosi poarta timpului si a spatiului”. Ca de obicei, am protestat imediat, invocind 

starea de singuratate, de nesiguranta si de vulnerabilitate in care ma aflam de un timp 

incoace, tragind concluzia logica ca, in fond, eu eram subiectul unor manipulatii bine 

coordonate de auto-sugestie. Intr-o stare de excitare si furie crescinda, am continuat 

sa-mi apar “integritatea intelectuala”, dar cu cit avansam mai mult in explicatiile 

mele logice, cu atit mai mult imi dadeam seama ca ceea ce spun suna fals si 

neconvingator. Nu stiu daca magul m-a ascultat sau nu, deoarece intins pe spate cu 

ochii tintuiti, nemiscati in departarile ceresti, parea ca doarme un somn etern. 

 

 

(3) 

Petrecind singur saptamini intregi si fiind nevoit sa ma adaptez la viata din 

padure, am inceput, fara sa vreau, sa descopar o lume noua, a lume ascunsa printre 

pietre, o lume ascunsa in iarba si pe sub frunze moarte, o lume umila in existenta ei 
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paralela cu capodopera creatiei universale, omul! Zile intregi am urmarit o colonie de 

furnici, care ocupata de constructia unui musuroi, trecea fara jena si incoaci si incolo, 

peste piciorul sau mina mea, inadins “uitate” in drumul lor. Cred ca ma recunosteau, 

cred ca ma considerau parte integrala a lumii lor, deorece niciodata nu am fost atacat 

de vreo furnica! De asemenea mustele si tintarii, care mai inaite, cind traiam in oras, 

ma terorizau incontinuu si adeseori ma intepau cu trompa lor de mici vampiri 

inaripati, acum imi zumzaiau pe linga urechi, povestindu-mi cine stie ce aventuri. 

Intr-un fel, am ajuns sa ma consider bunicul gizelor de padure si ma bucuram cind 

cite una venea si mi se aseja in palma. O ridicam atunci pina in dreptul ochilor si o 

intrebam de unde vine si ce vesti are sa-mi spuna, iar ea, giza, frecindu-si rusinata 

fata cu amindoua “mainile”, imi povestea tot felul de lucruri. Unele se laudau ca ele 

vin de departe, calare pe vinturi si furtuni si acum, doar se odihnesc putin inainte de 

a-si continua aventura, altele privind timide in jos, spuneau ca ele din coltul acela de 

padure nu au iesit niciodata si ca doar gindul ca vreodata ar fi nevoite sa paraseasca 

aceste locuri, le umple de groaza. 

Intr-o dimineata, cu nimic deosebita celorlalte dimineti, un pitigoi foarte 

dinamic se invitea in jurul colibei, scotind tot felul de sunete stridente, deranjatoare. 

I-am aruncat niste faramituri, crezind ca doreste sa-mi impart dejunul cu el, dar 

ignorind total ospitalitatea mea, pitigoiul a continuat sa se invirta in jurul meu si sa 

ma certe. M-am ridicat si atunci el a inceput sa zboare in fata mea, din creanga in 

creanga, facindu-ma sa inteleg ca vrea sa-l urmez, ca vrea sa-mi arate ceva, sa-mi 

destainuiasca vreun secret. Umblam dupa el si ma gindeam ca poate cuibul i-a fost 

pradat sau vreunul din pui i-a cazut din copac, cind deodata pitigoiul s-a oprit 

deasupra unei movile de pamint acoperita cu crengi si iarba uscata. Dupa movila, 

intins si nemiscat era un lup cu pieptul acoperit de singe. Intr-adevar trist, dar 

privindu-l mi-am dat imediat seama ca nu mai era nimic de facut, deoarece acest lup 

era mort de cel putin o zi-doua. Cind am dat sa plec, pitigoiul a inceput din nou sa ma 

certe, zburind incoace si incolo pe deasupra movilei. Privind-o cu atentie, am 

descoperit o deschizatura si prin ea am putut vedea doi pui mici de lup care-si 

ascundeau boturile, unul in blana celuilalt.  

M-am intins in fata deschizaturii si un timp indelungat le-am vorbit puilor de 

lup, incercind astfel sa-i obisnuiesc cu vocea si cu mirosul meu strain. Cind am bagat 

mina in vizuina sa-i scot, nu s-au impotrivit, ba din contra mi s-au chirciut in brate 

ascunzindu-si capetele in pulovarul meu. Mi-am ridicat privirea, sa vad unde-i 

pitigoiul, sa vad daca era multumit de performanta realizata de mine cu ajutorul lui, 

dar el nu mai era acolo si acum privind puii de lup si padurea care ma inconjura ca 

un mister verde si viu, nici nu mai eram sigur de faptul daca pitigoiul a existat cu 

adevarat sau a fost doar o inventie a imaginatiei sau a hazardului. 

 

(4) 

…Urmatoarele zile am fost ocupat cu procurarea de lapte pentru cei doi pui de 

lup si inarmat cu o galetusa de material plastic, am alergat pe dealurile dimprejur, 
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pina cind am descoperit o pasune, pe care pasteau vreo patru-cinci vaci. Nu era 

nimeni acolo, deoarece voiam sa cumpar laptele si eventual sa aranjez o livrare 

regulata, dar nu am avut alta posibilitate decit aceea de a mulge, pentru prima data 

in viata mea, o vaca. Nu mi-am inchipuit vreodata ca mulsul este atit de greu, ca in 

fond este o arta manuala, ca si olaritul, sculptura sau tesatura de covoare persane. 

Dupa doua saptamini am ajuns insa la o oarecare performanta, reusind sa umplu 

jumatate de galetusa in mai putin de trei ore! Cine ne-au salvat, atit pe mine personal, 

cit si pe vacile nevinovate care au ajuns pe mina mea, au fost puii de lup, care s-au 

auto-intarcat, incepind sa-mi fure mincarea din farfurie. 

Ingrijirea puilor de lup, m-a facut sa uit de speculatiile existentiale care ma 

framintasera in ultimul timp si de asemenea, m-a facut sa uit de mag, iar atunci cind 

magul s-a reintors, nici macar nu am bagat de seama. Privindu-ma cum ma 

hirjoneam cu puii de lup, magul aspus ca “acest lucru” se intimpla foarte rar asa de 

devreme, in primii ani de ucenicie. L-am intrebat nedumerit: Ce lucru se intimpla asa 

de rar? Nu mi-a raspuns imediat, poate intentionat, sa mareasca efectul teatral al 

explicatiei si acest obicei al magului ma scotea din sarite. Asa gindeam atunci, la 

inceput, suspicios, punind sub semnul intrebarii toate explicatiile si toate activitatile 

magului, dar mult mai tirziu mi-am dat seama ca ceea ce magul spunea sau facea, nu 

era legat de nici un fel de speculatie sau intentie aparte, premeditata, ci doar de faptul 

ca el magul, nu putea actiona altcumva, asa cum eu acum nu mai pot actiona decit 

intr-un anumit fel, complet liber si indiferent la sentimentul creat altcuiva. Dar la 

intrebarea mea, atunci, magul mi-a raspuns ca este foarte neobisnuit , chiar ciudat, 

ca unuia ca mine, sa i se incredinteze asa o mare raspundere. Ranit adinc in orgoliul 

propriu, am protestat; -”cum adica, eu nu sunt in stare sa am grija si sa cresc doi pui 

de animal? ” Magul mi-a explicat ca nu este vorba aici, de simpla ingrijire, de 

obisnuita, cunoscuta, relatie “om-animal”, asa cum o cunosc eu, ci este vorba de 

relatia “spirit-spirit”. Aici, magul, uitindu-se patrunzator in ochii mei, a spus: “Nu 

uita ca acesti pui de lup sunt spirite intr-adevar libere, pe cind tu nu esti! Aceste 

animale tinere si-au luat o mare raspundere acceptindu-te asa cum esti, un 

necunoscator arogant si tare de cap!” 

– Culmea! Si eu care am crezut tot timpul pina acum, ca le-am salvat viata, am 

strigat eu cu ironie!  

Fara sa bage in seama comentariul meu sarcastic, magul, a continuat spunind 

ca odata etablata aceasta legatura intre om si animal, cu toate implicatiile ei de 

raspundere si datorie reciproca, ea ramine valabila toata viata. Nerespectarea 

regulilor de convietuire, de respect reciproc si de toleranta intre animale si aici 

trebuie inclus si animalul om, a avut, are si va avea consecinte grave. 

-Bine, bine, am intervenit eu, consecinte grave pentru celelate animale! Omul se 

afla acum in culmea gloriei sale evolutive, este de departe animalul de cel mai mare 

succes din istoria biologica a Pamintului si suprematia lui nu poate fi influentata, 

conditionata si mai ales impiedicata de celelate animale inferioare, oricare ar fi ele: 

pesti, pasari, tigrii, lupi sau maimute! Magul m-a privit cu o adinca tristete si mi-a 
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raspuns ca omul nu este nici pe departe cel mai de succes locuitor al Pamintului, dar 

din pacate, in scurta lui perioada de progres si evolutie intelectuala, in fond 

destructiva, omul si-a dezvoltat o nemotivata incredere in sine, hiperbolizata de o 

multitudine de idei si concluzii eronate. In ambitia lui de control, dominare si 

inbogatire, ambitie combinata cu o inspaimimtatoare ignoranta, omul a devenit cel 

mai mare dusman al Pamintului si deci indirect, cel mai mare dusman al lui insusi. 

Din pacate, a continuat magul, multe din vietatile neinsemnate, pe care astazi le le 

tratam cu indiferenta si le calcam in picioare, vor asista la disparitia omului de pe 

acest Pamint. 

Noaptea s-a lasat brusc si ca niciodata am putut distinge fiecare glas de animal, 

fiecare fosnet, fiecare miscare si miros, ca si cind cineva fragmenta natura, expunind 

simturilor mele concertul si dansul misterios al lumii inconjuratoare. Asa am 

adormit, linistit si cu puii de lup strins lipiti de mine. 

 

(5) 

…..A trecut mai bine de un an de zile de cind pitigoiul acela isteric mi-a 

incredintat misiunea “tata de lup” si apoi, dind dovada de o totala lipsa de 

raspundere, a disparut. La inceput, cum era si normal, m-am considerat salvatorul 

puilor de lup si ma simteam obligat sa am grija de ei gindindu-ma ca atunci cind vor 

mai creste, lupii fiind animale salbatice, ma vor parasi, cautindu-si semenii, 

continuindu-si viata printre ei, dar puii de lup, acum animale tinere si puternice, au 

ramas pe linga mine, cu toate ca adeseori dispareau cite o zi-doua. Poate ca magul 

avea dreptate atunci cind mi-a spus ca nu eu am ales, poate ca exista o raspundere 

reciproca pe care eu, abia acum, incepeam sa o inteleg. Adevarul este, ca atunci cind 

“ne-am intilnit”, eu eram un orasean fudul de succesele mele academice, un vanitos 

si un trufas, calitati care adaugate la atitudinea generala care domina societatea 

umana, ma impiedicau sa vad lumea inconjuratoare asa cum este, in adevarata ei 

splendoare si menire. Mi-am dat seama ca aproape toate cunostiintele pe care le 

aveam si toate opiniile “personale, erau in fond, simple repetari al unor “lectii” bine 

invatate, as putea chiar spune, fortate in constientul meu, de altii. De parinti, de 

invatatori, de preoti si de academiciemi, de voci grave si “obiective” care ca o 

transpiratie umana, ca o ceata, ieseau din carti, din aparate de radio sau de 

televiziune, bombardindu-ma si pina la urma cucerindu-mi fiecare celula, fiecare 

neuron. Nu, magul avea dreptate, eu eram “un produs” al unei ambitii colective, 

cramponata in iluzii si deziluzii si nu eram un spirit liber. 

Avind grija de puii de lup, am inceput o scoala noua si exact cum magul a 

prevazut, nu eu am educat puii de lup, ci ei, incet, incet,m-au reeducat pe mine. In 

compania acestor “animale”, mi-am dat seama ca viata la oras m-a blazat, amortindu-

mi simturile si transformindu-ma intr-un fel de aparat, o masina de inregistrare si de 

producere selectiva, bine teleghidata. Aceasta selectie, imi dadea falsa impresie de 

control si mai ales impresia ca eu eram acela care decideam randomizarea obiectiva 

a tot ceea ce se intimpla, randomizare bazata pe o discriminanta scara a valorilor. In 
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felul acesta, in afara de citeva activitati legate de “cariera” mea academica, restul 

trecea la capitolul “neimportante”.  

Multi ani am crezut ca sunt o persoana luminata si observanta, ca acum sa-mi 

dau seama ca, buna parte din existenta mea constienta, am umblat bijbiind cu ochii 

pe jumatate inchisi, intr-o lume pe care altcineva a construit-o pentru mine, pe baza 

unor premize false. 

Puii de lup m-au invatat sa am rabdare, sa ascult si sa observ cu seriozitate 

mortala chiar si cele mai marunte si “neimportante” detalii cotidiene, demonstrindu-

mi in acelasi timp, ca totul este un fel de joaca, un dans pe o coarda intinsa intre viata 

si moarte. Pina atunci nu am banuit ca seriozitatea si profunzimea actelor personale, 

pot fi infaptuite cu interes, devotament, cu bucurie si degajare. Am invatat ca 

greutatea si importanta exagerata pe care o dadusem doar anumitor activitati, mai 

ales celor academice, nu era deloc motivata de o adevarata valoare, ci doar de o 

indoctrinare intelectuala, la care poate ca am aderat benevol, dar poate ca am fost 

fortat sa particip cot-la-cot cu majoritatea omenirii. 

Intorcindu-ma impreuna cu puii de lup la stadiul de “pui de animal”, am avut 

sansa sa reconsider, sa reevaluez adevarata valoare care salasuieste fiecare obiect si 

suflet din aceasta lume cunoscuta de noi. Am ajuns la concluzia, ca toate actele 

volutive si constiente trebuie sa fie la fel de importante si daca alegi si iti indeplinesti 

orice misiune cu dragoste si raspundere, atunci satisfactia indeplinirii actului 

respectiv, este deplina.  

Ma intreb; cum se poate explica faptul ca omul considera animalele ca vietati 

inferioare, vietati lipsite de suflet, cind eu, acum, de la animale invatam ce inseamana 

atasament, raspundere si devotament, ce inseamna libertatea de a alege, ce inseamna 

iertare si ce inseamna iubire neconditionata. Care academie se poate mindri cu astfel 

de performante? 

 

(6) 

…. Dupa mai bine de doi ani de existenta izolata, in munti, avind doar sporadic 

contact cu “civilizatia” umana, am inceput sa ma consider un salbatic, un om al 

naturii, care, acolo, printre animale salbatice, in mijlocul padurii, sau pe creste de 

munte, se simtea in largul lui. Puii de lup, acum animale tinere si puternice, 

reprezentau, cred, in imaginatia si credinta mea de atunci, puntea de legatura cu 

lumea inconjuratoare. Atit cu lumea mistica si fantastica a celor”negraitoare”, cit si 

cu lumea mea “umana”, deoarece ei erau singurele vietati cu care vorbeam, cu care 

ma sfatuiam si ma certam. Ei erau acolo, linga mine, clipa de clipa. Dialogul nostru 

era, nu numai vorbe aruncate in vint, ci se baza pe o intelegere aproape instantanee 

a unor semnale, gesturi, atitudini sau mormaituri, incit am inceput sa cred ca intre 

noi s-a stabilit o intelegere “telepatica”, eu omul, neincrezatorul, facind acum, parte 

integrala dintr-un sistem de comunicare neglijat sau chiar complet negat de lumea 

“mea” anterioara, stiintifica. Cu toate ca undeva, cumva, aceste noi insusiri fizice si 

spirituale, ma incomodau in logica mea veche, cu toate ca acum imi dadeam bine 
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seama ca aceasta logica, era indoctrinanta si limitata, (dar oricum era parte din 

“natura” mea veche, umana), ei bine, aceste noi insusiri, ma umpleau si de o bucurie 

si mindrie. Sentimente pe care nu le putea impartasi nimanui, erau doar pentru mine. 

Sentimente care se pierdeau in tihna sufleteasca si tacere…. 

Ca de obicei, dupa o absenta destul de lunga, magul a aparut ca din senin si asa, 

tam-nesam, mi-a spus sa ma pregatesc sa urc impreuna cu el, sus in munte. Ne-am 

imbracat usor, luindu-ne doar hanoracele, daca cumva vom fi nevoiti sa inoptam sau 

daca vremea se va schimba brusc, fenomen destul de obisnuit la munte. Am mai mers 

prin munti cu magul, dar niciodata nu am mers in acest fel de ritm dezlantuit, 

accelerant. Cu toate ca in ultimii doi ani de zile, conditia mea fizica s-a imbunatatit 

marcant, egalind cu usurinta prestatiuni atletice la care oameni de virsta mea nici nu 

puteau sa viseze, de data aceasta am simtit ca abia ma putea tine pe urmele magului. 

Pe la prinz, cind ne-am oprit la un izvor sa bem apa, magul parea proaspat si ne-

afectat de efortul fizic, pe cind mie, imi tremurau picioarele si eram sufocat si ud 

leoarca de sudoare. L-am intrebat atunci, cum se poate ca eu, care am antrenat, 

alergind aproape zilnic cu puii de lup, abia pot tine pasul cu el, care aparent, nu 

antreneaza niciodata. Magul mi-a raspuns ca aici nu este vorba de forta si rezistenta 

fizica, ci de atitudine personala in raport cu “drumul” si mai ales cu “telul drumului”. 

I-am raspuns ca si eu am o atitudine “pozitiva” fata de acest drum si ma bucur enorm 

de mult de aceasta ocazie rara , in care dascalul si elevul fac ceva impreuna, dar cu tot 

acest “pozitivism” spiritual, muschii mei au cedat pina la urma in fata efortului. 

Magul m-a privit indelung, clatinind neincrezator din cap. Mi-a adus atunci aminte, 

ca acum doi ani cind m-am hotarit sa urc singur la munte in cautarea cunoasterii, 

lasindu-mi prietenii sa ia masina, m-am folosit, poate inconstient, nu de resursele 

mele fizice, ci de cele spirituale, folosind natura inconjuratoare inspre usurarea 

efortului personal. Da, mi-am amintit ca la un moment dat, cind am avut impresia ca 

aud “glasul naturii”, nu am mai avut nici o greutate fizica sa continui urcusul, 

ajungind ne-afectat, proaspat, la intilnirea cu amicii. Magul, mi-a spus ca eu in loc sa 

incerc sa inteleg si sa pastrez revelatia aceea daruita mie atunci, am ales sa neg 

existenta acelei experiente, tratind-o bine-nteles ca “non-sens mistic”, imposibil de 

explicat stiintific. – Dar, nu uita, mi-a spus magul, ca in mijlocul naturii, tu esti 

vinator, dar in aceeasi masura esti si vinat, iar atunci cind alt vinator mai abil, alt 

pradator vede un animal obosit, care abia isi trage picioarele dupa el, ei, acel pradator 

stie ca are de a face cu un animal slab, batrin ori bolnav. 

El stie ca are de a face cu o prada usoara! Cu aceste cuvinte, magul s-a intors si 

a pornit in pas alergator pe cararea, destul de abrupta, ce ducea in virf de munte. 

Inbufnat si neconvins am inceput sa merg, destul de agale, pe urmele lui, crezind ca 

ma va astepta zimbind, dupa vreo cotitura, dar nu, magul disparuse deja si o clipa am 

avut impresia ca il vad undeva, sus, departe, de neconceput de departe! Dintr-odata 

m-am simtit parasit, singur si nelinistit si cu toate ca o voce interioara incerca sa ma 

asigure, sa ma linisteasca, ma simteam din ce in ce mai puternic amenintat de “ceva”, 

ceva nedefinit, ceva adinc, inspaimintator.  
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Parul de pe ceafa mi s-a ridicat instantaneu, ingramadindu-se in crestetul 

capului si urechile au inceput sa mi se miste ca niste radare, percepind cele mai 

neinsemnate zgomote. O spaima nedeslusita, ireala si fara de margini a pus stapinire 

pe mine, paralizindu-ma. 

Sunt o prada sigura, mi-am spus, voi fi atacat si omorit de fiare salbatice, sau voi 

muri, pur si simplu, de frica! Am vrut sa strig dupa mag, sa cer ajutor sau cine stie sa 

intrerup aceasta “vraja”, dar nu mai aveam glas, nu mai aveam putere. O umbra cu 

niste ochi mari si rosii, venea din padure inspre mine si eu o asteptam sa vina sa ma 

desfiinteze. Ce ochi are oare moartea? Face zgomot sau se apropie tacuta, ca un cuvint 

nerostit? Si matematic vorbind, cite necunoscute are aceasta ecuatie? Cu aceste 

ultime ginduri, asteptam in liniste sfirsitul, cind ceva sau cineva, o forta nevazuta m-

a impins cu putere de la spate si vrind-nevrind am luat-o la goana pe urmele magului. 

Padurea din ambele mele parti s-a transformat intr-un riu verde, care curgea la deal, 

iar eu aveam impresia ca in loc sa ma fortez sa inaintez in viteza aceea uluitoare, 

trebuia mai degraba sa pun frina, sa apuc sa vad mai bine drumul, sa nu ma lovesc 

de vreun obstacol si, mai alesc, sa “linistesc” aceasta goana a elementelor. Nu stiu 

exact cit timp am alergat, sau mai bine zis, m-am deplasat invaluit in acea masa de 

verdeata miscatoare, deoarece toata fiinta mea era patrunsa doar de un singur gind 

si anume acela ca trebuie sa ajung cit mai repede, undeva, sus, in virf de munte, acolo 

unde magul ma asteapta.  

 

Un singur gind, un singur tel, nimic altceva si eu eram acel gind, acel tel! Nu stiu exact 

cind si cum am ajuns in fata magului, dar eram relaxat si linistit ca si cind tocmai ma 

intorceam de la o plimbare lejera la bulevard. Seara aceea am ramas acolo in creasta 

de munte, dormind sub cerul liber direct pe muschiul gros care acoperea granitul. 

Cind m-am trezit dis-de-dimineata, amindoi lupii mei erau acolo intinsi linga mine, 

insa magul nu mai era acolo. 

(7) 

…..Singuratatea! Mult timp mi-a trebuit pina cind am avut indrazneala si 

puterea psihica sa incerc sa inteleg profunzimea acestui cuvint. In lumea mea 

moderna, intelegerea acestui cuvint este dificila, deoarece notiunea de singuratate 

are de la inceput un impact negativ, din punct de vedere social, chiar mai mult, 

“singuratatea” reprezinta ceva tabu, interzis in relatiile, asa-zis “normale”, deoarece 

singuratatea caracterizeaza individul. Acea fiinta umana, careia, dintr-un motiv sau 

altul, i se alatura atributul “singur”, “singuratic”, este direct suspecta. De ce o fi 

singur? Poate ca este bolnav de vreo boala contagioasa, sau poate ca e nebun, sau rau, 

poate criminal, sau cine stie ce alta ciudatenie il isoleaza de restul omenirii, de restul 

“normal” al muritorilor uniformizati in sabloanele sociale!? De aceea ne ferim de 

singuratate! Ne ferim de ea ca de dracu, deoarece singuratatea ne obliga sa divortam 

relatiile cunoscute, sa divortam rutinele cotidiene si mai ales ne obliga sa avem un 

dialog cu noi insine. Ne obliga sa ne auto-cunoastem si acest lucru este ceva 

inspaimintator! Dintr-odata nu mai are importanta nici educatia, nici profesia sau 
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starea sociala si materiala, dintr-odata toate vorbele de “asigurare”, vorbele de 

umplutura sociala si “reasigurare” prieteneasca, nu mai exista. Nimeni nu te mai bate 

pe umar atunci cind gresesti, spunindu-ti: “- Lasa ca nu-i nimic, tu oricum esti, cutare 

sau cutare, titrat, om implinit, cu relatii, familie si prieteni! Ce-ti pasa?! Uita! Trece!”  

Dar daca esti singur, cit timp poti sa-ti spui astfel de lucruri, cit timp poti sa te 

auto-amagesti. Cit timp si cu ce scuze plauzibile te poti crampona de amintirile vietii 

in comun, de atributurile sociale, de relatiile “logice” ale unei existente care in general 

ii este negata individualistului extrem. Singuratecului, eremitului. 

Astfel de ginduri ma framintau adesea si timp de luni sau poate chiar ani de zile 

nu am ajuns la vreo explicatie satisfacatoare, explicatie care sa-mi linisteasca 

demonii, explicatie care sa-mi dea tihna cugetului si sufletului. Cu timpul insa am 

ajuns sa inteleg din ce in ce mai bine conditia de “vietuitor” si sa accept explicatia 

magului care categoriza si fiintele umane in “prada” si “pradatori”, nefacind nici un 

fel de exceptie privitoare la om alaturi de celelate animale, dar cu tot efortul 

intelectual si spiritual pe care l-am depus de cind l-am intilnit pe mag, nu puteam 

patrunde subtilitatiile asa-zisei “cunoasteri adevarate”. Intr-o seara tirzie de toamna, 

stind linga foc, fata-in-fata cu magul, l-am intrebat: 

– Unde isi are izvoarele si pe ce premize se bazeaza expunerea acestei 

“cunoasteri adevarate” ca o treapta superioara de intelegere si conduita umana, in 

concurenta cu celelalte forme cunoscute ale cunoasterii: Istorica, religioasa, 

stiintifica? 

Magul mi-a expus atunci o teorie bazata, spunea el, pe o cunoastere veche, 

cunoastere transmisa din generatie in generatie prin devotamentul si efortul unor 

“intermediari”. Nefiind scrisa, aceasta cunoastere nu este cunoscuta decit de “cei 

initiati”. Dupa spusele magului, nu intotdeauna a fost asa. In trecutul indepartat al 

omenirii, Pamintul a fost locuit de o rasa , de o specie umana extrem de inteligenta si 

care era superioara ca evolutie social-politica si stiintifica tuturor celorlalte civilizatii 

vechi descrise de istoricii trecuti si mai ales de cei actuali. Acei oameni deosebit de 

prosperi si progresisti, si-au bazat in mare parte existenta pe legile de simbioza cu 

natura inconjuratoare, cu universul in sine, ajungind la o intelegere superioara a 

fenomenelor naturale. Ceea ce se intimpla in natura imediat apropiata, pe Pamint, 

sau ceea ce se intimpla in cer, in constelatii indepartate, facea parte integrala din 

aceasta “cunoastere adevarata”, care nu era interzisa nimanui, nu era 

inspaimintatoare si mai ales nu era indoctrinanta. Nu se stie exact daca cu un anumit 

scop sau doar “intuitiv”, aceste cunostiinte au fost dezvoltate doar in asa masura incit 

sa poata sa fie de folos omenirii. 

Gindirea acelor fiinte umane era libera, la fel cum si spiritul lor era liber, 

neexistind in acea societate “institutii” de control, de suprimare sau de pedepsire a 

vreunei idei sau initiative. Se pare ca, intuitiv, toti membrii acelei societati, aveau 

aceiasi capacitate de intelegere spontana a “semnelor si semnificatiilor universale” In 

termeni moderni am putea spune ca acei oameni posedau un creier integral, uniform 

si unitar din punct de vedere functional spre deosebire de omul actual care este 
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“coordonat” de un creier despartit in doua jumatati, care din punct de vedere 

functional sunt “separate” una de alta. Din punct de vedere strict cerebral, omul 

actual este handicapat, lipsindu-i directa, intuitiva si telepatica intelegere a unui 

creier uniform dezvoltat, uniform functional si nu este de mirare ca omul actual este 

nevoit sa “invete” sa comunice chiar si cu el insusi, este nevoit sa invete sa transmita 

informatii dintr-o emisfera a creierului in cealalta si daca cumva aceasta transmitere 

este impiedicata sau alterata, atunci conceptul general de cunostiinta este alterat. Mai 

multi indivizi expusi aceluiasi fenomen, aceluiasi influx de date, poat ajunge la 

concluzii diferite, chiar contradictorii. Simplu vorbind, nu este de mirare ca omul 

actual nu poate comunica, nu intelege la fel acelasi lucru si cele mai banale expuneri 

fizice sau spirituale pot duce la un conflict de nerezolvat! 

Magul a continuat sa spuna ca unitatea si armonia intelectuala a acelor 

“inaintasi”, era dublata si de o armonie spirituala, incit diversele forme de expresie si 

intelegere spiritula erau acceptate in toata diversitatea lor si erau practicate cu 

umilitate inspre folosul acelei societati umane. Diversitaea intelectuala si spirituala 

nu reprezenta, ca acum, un pericol pentru diversi indivizi sau diverse grupari de fiinte 

umane, ci era o bogatie pusa in folosul tuturora. Aceasta ordine, insa, a fost atacata, 

din cauza ca nu a putut fi inteleasa si pina la urma a fost distrusa de aparitia si 

dezvoltarea exploziva si agresiva a societatiilor omului actual. 

Acest “om actual”, functionind cu doua emisfere cerebrale, a avut de la inceput 

tendinta sa “creeze” o lume cu o atitudine schizofrena, atit din punct de vedere 

intelectual, cit si din punct de vedere spiritual. Incet-incet, Pamintul a fost populat 

de o fiinta umana paranoida si destabilizata in contextul ei evolutiv, iar aceasta 

situatie a creat o stare de anxietate, o stare de nesiguranta si de spaima existentiala.  

Numai asa se poate explica aparitia si dezvoltarea diverselor fantezii bazate pe 

frica, netoleranta si agresivitate, fantezii care pina la urma au deteriorat spiritul, 

lasindu-l prada unor manipulari santajiste. Pe aceasta baza, s-au dezvoltat mai apoi 

diversele forme de defaimare si expunere vulgara a spiritului pur. Pe aceasta baza s-

au dezvoltat si au prosperat diversele religii, bazate nu pe o adevarata spiritualitate, 

ci bazate pe crearea unor dogme confuse si terorizante.  

Omul, cu adevarat elevat, constient si moral, a avut intotdeauna o credinta si 

aceasta credinta universala i-a ingaduit omului sa fie liber in spirit, cuget si fapta, 

necerindu-i nimic in schimb decit raspundere si umilinta fata de actele comise. 

La un moment dat, din cauze si motive obscure, omul nou, omul actual cu doua 

emisfere cerebrale, a inventat un Dumnezeu, care cu toate ca este un creator atot-

puternic, nu este in stare sa se auto-prezinte oameniilor, tuturor celor creati de el, ci 

este obligat, sarmanul, sa aleaga la intimplare, cite o fiinta umana, care sa-i poarta 

“cuvintul”, care sa-l faca “cunoscut”. De-a lungul istoriei omenirii, au aparut o 

multime de asa-zisi “alesi dumnezeiesti” si in continuare ei continua sa apara, fiecare 

reprezentind un alt Dumnezeu unic, atot-puternic, atot-cunoscator si mai ales teribil 

si razbunator, daca cumva se intimpla ca cineva sa nu creada orbeste in cele spuse de 

auto-numitul mesajer dumnezeiesc local. 
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De aceea toate religiile monoteiste din zilele noastre, sunt bazate pe acelasi 

fundament, au, cu mici variatii, aceeasi tema si “viziune” spirituala si cu toate ca toate 

propavaduiesc intelegere, toleranta, dragoste si fericire eterna, ele sunt, in fond, 

angajate intr-un “razboi sfint” de mai bine de o mie de ani. Razboi Sfint? A intrebat 

retoric magul. Religiile actuale, a continuat el, cu reprezentantii lor, au ajuns la o 

degradare a tuturor valorilor moral-umane, compromitindu-se tocmai in fata celui 

pe care il slavesc. Un creator adevarat, un Dumnezeu-Dumnezeu, nu are nevoie de 

reprezentanti, de armate de suprimare, control si exterminare a insasi creatiei lui, El 

fiind suficient in toate valorile posibile, singur. Singular in singuratatea lui, El nici nu 

poate si nici nu concepe sa imparta ceva cu altcineva si de aceea toti cei care se falesc 

ca au vorbit cu Dumnezeu, ori au avut halucinatii create de propria lor singuratate, 

de proprii lor demoni, ori mint, avind un plan bine conceput de derutare si control al 

semenilor lui. 

Adevarata cunoastere, este interzisa de cei care controleaza “viata spirituala”, 

este interzisa de biserica, cu toate ca in ultimii ani “un dialog” ar fi posibil, dar in 

continuare atitudinea derizorie de amenintare cu torturi vesnice, atitudinea de 

control si “credinta oarba” domina conceptul bisericesc. Exersarea absurda a puterii 

divine de catre oameni printre oameni, in loc sa solidifice spiritul uman, il distruge! 

Creatorul, daca exista, salasuieste in fiecare din noi, in sufletul nostru, de unde 

ne poate vorbi direct, oriunde, oricind si fara ajutorul nimanui, iar acel dialog este 

sacru si privat. Expus altuia ca o conversatie de orisice natura, este blasfemie si o 

negare a divinitatii. Triumful creatorului, nu poate fi altul, decit triumful individual 

al fiecarui “lucru” creat, triumf materializat in vietuirea umila si armonioasa 

impreuna cu restul creatiei universale. Aceasta eliberare de spaima si de control, 

aceasta revelatie a contextului universal, unde fiecare isi are locul si menirea lui in 

umilinta, aceasta alegere constienta inspre o adevarata armonie si intelegere, este 

credinta adevarata. 

La fel s-a intimplat si se imtimpla in continuare si in domeniul stiintelor, a 

continuat magul. Nu este vorba de ambitia si setea naturala a fiintei umane inspre 

intelegere si cunoastere, ci de efectul “educatiei” individului, mai ales atunci cind 

intelectul si spiritul fiintei umane este virginal, fragil. Este vorba de rolul “educativ” 

al dascallilor, este vorba de atitudinea institutiilor elementare si superioare, 

academice, de a “transforma” omul in altceva decit el este. Este vorba despre alterarea 

si deformarea valorilor, este vorba despre “misiunea” sfinta a institutiilor de 

indoctrinare si supunere a individului. Este vorba de “creierea” unor iluzii, care 

satisfac cerintele si nevoile unui grup mic de oameni, alesi, in acest concept stiintific, 

nu de Dumnezeu, ci alesi de oamenii care nu se pot controla si au nevoie de 

conducatori. Este vorba de “democratie”, un alt cuvint maltratat de ambitii si de 

crime. 

Un spirit cu adevarat elevat, in armonie, daca vrei, cu divinitatea si cu stiinta, nu 

intelege, pentru ca le confunda si ne-intelegind nu poate accepta nici luptele 

religioase si nici pe cele materialist-stiintifice. Pentru ca drumurile noastre s-au 
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incrucisat, din propria ta vointa si initiativa, eu am fost obligat sa-ti expun aceste 

lucruri asa cum ele mi-au fost si mie expuse de alti mesageri ai cunoasterii. De acum 

incolo numai tu singur poti decide cind si cit de mult vei intelege atit cu sufletul cit si 

cu intelectul din toata aceasta maretie care ne inconjoara si ne patrunde incontinuu 

si de pretutindeni. Cind vei intelege, vei stii care iti este drumul, care iti este menirea. 

Magul a tacut si privindu-l aveam impresia ca sub ochii mei s-a transformat intr-

o statuie, jumatate om, jumatate eternitate. Restul noptii l-am petrecut in fata focului 

cufundat in ginduri si daca lupii mei nu ar fi fost acolo linga mine, lingindu-ma din 

cind in cind pe miini, as fi crezut ca sunt singur pe lume. 

august 2007 

 

Un prolog (8) 

 

………”Cind treci grabit, mereu in goana, 

Printre nimicuri si prin viata, 

Cind ziua de ieri si clipa actuala, 

Te-a transformat in simplu vinator de iluzii, 

Opreste-te, asculta, priveste imprejurul 

cu ochii larg deschisi si treaz, 

trezit in clipa 

trezit in viata adevarata, mori!” 

  

Mi-a spus aceste cuvinte, ca si cum mi-ar fi spus ca ajuns la tutungerie ar trebui 

sa-mi cumpar ziarul, tigarile si eventual un bilet la loterie. Cu un ton indeferent, mi-

a vorbit, dar am sesizat un subinteles obligatoriu, repetitiv, obsedant, care patrundea 

cu putere in culisele unei constiinte, in culisele unei existente. 

-Dar noi oamenii, avind un intelect superior animalelor de rind, nu suntem oare 

obligati sa “creiem” un viitor si dupa un plan bine stabilit sa ne putem controla 

destinul si viata? Am replicat eu cu obisnuita indaratnicie cu care de obicei comentam 

tot ceeace magul imi spunea sau chiar imi demonstra practic. 

“Intr-adevar”, a raspuns magul, “fiinta umana are capacitatea de a gindii, dar 

din pacate, constructiile intelectului sunt puerile si false atunci cind se aventureaza 

sa defineasca si mai ales sa controleze destinul si imensitatea” 

“Priveste-ma!”, mi-a spus atunci cu un ton poruncitor, fortindu-ma sa-l privesc 

asa cum niciodata pina atunci nu am putut sau nu am vrut sa-l privesc. Nu pentru ca 

magul nu mi-ar fi ingaduit, ci pentru ca eu aveam diverse restrictii personale, diverse 

idei “clare”, preconcepute la adresa persoanei lui si la ceeace eu credeam ca el 

reprezinta. Magul apartinea, in conceptia mea, altei lumi, nu era “real” si era mai 

degraba, “produsul” artificial al unor dorinte personale, ascunse si de neexplicat. 

“Priveste-ma!!”, mi-a poruncit din nou si l-am privit. Fata ii disparuse acum in 

profunzimea si goliciunea intunecata a unor ochi. Ochi care imi vorbeau pe o limba 

pe care o cunosteam de la nascare, dar pe care am ignorat-o, pe care am uitat-o. 
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“Priveste-ne!”, spuneau acesti ochi aparenti goi. “Noi sunten Moartea si eu 

Moartea sunt singura ta sfatuitoare sincera. Sunt singurul tau prieten adevarat!” 

Am intins mina inainte, sa-l pipai, sa ma asigur ca el, magul, este acolo, sa ma 

asigur ca totul apartine realitatii rationale, apartine acelei lumi cunoscute si accepate 

de orisicine, dar linga mine nu mai era acum magul, ci o femeie! 

Instantaneu, am recunoscut-o! Era mireasa eternitatii, era fascinatia unui 

maraton niciodata inceput si niciodata sfirsit in limitele expresiei umane, era copia 

fidela, inseparabila a vietii. Era nedescris de frumoasa, ingrozitoare, urita, trufasa si 

umila. Era acolo linga mine si privind-o cu o amestecatura de spaima si fascinatie, 

imi venea sa-i vorbesc. Dar ce oare poti vorbi cu Moartea? Si este oare posibil un 

dialog cu, in conceptia mea umana, o notiune abstracta?  

Cufundat in tot felul de ginduri si nelinisti, am mai privit-o odata cu speranta ca 

“iluzia materializarii” ei va dispare, topindu-se in privirea mea critica si logica, dar 

nu, ea continua sa fie acolo linga mine si privind-o, brusc, am inteles. Moartea imi 

acorda dreptul la o singura intrebare. 

Am fost atunci, o clipa ispitit sa o intreb cine este ea, Moartea, dar mi-am dat 

imediat seama ca stiam deja raspunsul la aceasta intrebare. Cu o rapiditate febrila, 

am exclus apoi, rind pe rind, o multime de alte intrebari la care asi fi vrut sa am un 

raspuns sigur si categoric, tocmai atunci, tocmai in acel moment. Erau intrebari 

dezbatute si fara un raspuns clar, intrebari din domeniul stiintelor si cel al religiilor 

si cu toate ca la o privire superficiala aceste intrebari aveau o importanta deosebita, 

ceva imi spunea ca, de fapt, nu erau deloc importante, reprezentind framintarile 

intelectuale si spirituale a fiintei umane intr-o anumita perioada limitata de timp. Nu 

stiu de ce, fara sa vreau am intrebat-o: – “Ce este Nemurirea?” 

“Imortalitatea, Nemurirea, la fel ca si multe alte notiuni si fenomene universale, 

este inteleasa in mod gresit de majoritatea fiintelor umane. Omul, in ambitia lui de 

biruinta si de control a tot ceea ce el poate intelege cu ajutorul intelectului, deci a tot 

ceeace el crede ca exista si-a atribuit insusiri, libertati si chiar puteri supra-omenesti. 

Din lipsa de raspundere fundamentala, care caracteriziaza specia umana, omul 

atribuie fanteziile creatiei si mai ales ordinii universale, unei deitati, dar paradoxal, 

in conceptia umana exista mai multi Dumnezei unici. Relatia fiintei umane cu 

diversle “forte divine” este coordonata de niste reguli incurcate si contradictorii, 

expuse “omului de catre om”, iar urmarea orbeasca a acestor “legi” umane promite 

celor orbi, Nemurirea. 

La nivel astral, la nivel material-biologic, nu exista Nemurire. Creatorul a tot 

ceea ce exista, se ocupa cu nasterea de universe, se ocupa cu crearea de posibilitati si 

nu se ocupa de promisiuni. Doar omul are obiceiul sa promita! 

Fiinta umana incearaca disperat sa scape de rasponsabilitatea existentiala, 

ascunzindu-se in spatele unei deitati convenabile scopurilor ei, dar uita ca o particica 

de adevarat creator se ascunde in fiecare lucru viu sau mort. Si aceasta farama de 

Dumnezeu, moare cu fiecare din cei creati, lasindu-l insa intreg pe adevaratul 

Creator! 
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Nu, Imortalitatea, nu exista decit pentru materie pura, necontaminata de 

artefactele evolutive. Aceasta materie pura, Creatorul o aduna in palma, o face sa 

straluceasca. O face sa fie!” 

Linistea profunda care s-a lasat peste acel petec de pamint a fost, la un moment 

dat violata de vocea magului: 

-”Aici drumurile noastre se despart” 

M-a imbratisat si a disparut in noapte. De atunci nu l-am mai vazut si nici nu 

am mai auzit vorbindu-se de el si cu toate ca acum, cind gindesc altfel, asi dori sa ne 

reintilnim, stiu ca acest lucru nu se va mai putea intimpla vreodata. 

 

Sept 2007 
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 Metamorfoza  

  
 

  Pina ieri seara, daca cineva ma intreba cine sunt, puteam sa-i raspund, foarte 

simplu, sigur pe mine, ca sunt Dimitrie G. 

Acum, in dimineata asta de toamna insorita, nu mai sunt asa de sigur. S-ar putea sa 

fiu Adrian Alui G. Dupa acte sunt Adrian Alui G! 

In retrospectiv, totul a inceput cu o calatorie, simpla, banala, pe care de fapt am facut-

o de zeci de ori in ultimii doi-trei ani si anume, o calatorie cu avionul Barcelona-

Malaga. Nici nu mai stiu cum s-a facut, cum s-au incurcat lucrurile, dar ieri dupa 

masa am intirziat la aeroport si am pierdut ultimul avion cu destinatia Malaga. Acest 

lucru nu mi s-a mai intamplat, din contra, de obicei sunt prea devreme in aeroport 

asteptand sa se deschida ghiseele de "in-checking", dar atunci parca toata ziua aia 

pacatoasa a fost plina de surprize, majoritatea lor neplacute, ciudate. Cum ar fi de 

exemplu faptul ca am uitat sa platesc nota de comsumatie la un restaurant unde am 

luat prinzul si chelnarul a fugit dupa mine tragandu-ma violent de umar strigand in 

gura mare ca am plecat fara sa platesc! Scuzele mele au fost destul de futile si cred ca 

toata lumea era convinsa c-am sters-o de acolo cu intentia de a nu plati. 

 Sau cand mi-am cumparat tigarile mele preferate "Davidoff" din foi de tutun 

cubanez, am plecat fara ele si abia dupa vreo suta de metri cand  

m-am oprit sa-mi aprind una am descoperit ca nu le-am luat si am fost nevoit sa ma 

intorc la tutungerie. Taximetristul, care m-a dus cat a putut el de repede la aeroport, 

era român. Da, o zi curioasa in care, parca, toate lucrurile mi-au iesit pe dos si acel 

final dezastruos cu pierderea avionului. 

Puteam sa ramin intr-un hotel la aeroport, dar urmatorul avion era a doua zi dupa 

masa si eu trebuia sa fiu in Gibraltar dimineata la ora noua, unde aveam o intilnire e 

afaceri pe care nu puteam s-o ratez. M-am interesat la aeroport si spre norocul si 

bucuria mea am aflat ca pot lua un tren de noapte care urma sa ajunga la Marbella la 

sapte dimineata. Perfect, de acolo mai aveam doar o ora cu un taxi pina la Gibraltar. 

Repede m-am urcat untr-un taxiu si ajuns la gara mi-am luat un bilet la un cupeu de 

dormit. Aici am avut noroc! Era ultimul loc intr-un cupeu de clasa a doua. Multumit 

am avut timp sa beau si o halba de bere "Cruzcampo" si sa pufai un Davidoff inainte 

de a ma urca in tren. 

Cupeul era pentru doua persoane, dar atunci cand eu l-am abordat, era gol asa incit 

am puput sa ma instalez in liniste si sa incep sa citesc cartea lui Michio Kaku, "Paralel 

Worlds" pe care o cumparasem inainte de a pleca spre aeropot. Tocmai cand am 

terminat "introducerea si tocmai cand ma gandeam la ceeace Einstein spunea de 

Spinoza care credea ca "Dumnezeu ni se arata in ordinea frumoasa si in armonia a 
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tot ceeace exista si nu intr-un Dumnezeu care se intereseaza de soarta si de actiunile 

omului", trenul s-a pus in miscare. Da, ma gandeam, acel Dumnezeu care exista si nu 

exista, m-a ajutat pina la urma si pe linga faptul ca am gasit un loc liber la vogonul de 

dormit, a facut in asa fel sa fiu si singur in el! 

M-am dezbracat in chiloti si maieu, m-am intins pe pat si am continuat sa citesc 

despre lumile paralele ale lui Kaku, lumi posibile in imensitatea posibilitatilor fizice, 

a particolelor, in imensitatea combinatiilor de materie si anti-materie. 

Cred ca la un moment dat am atipit si atunci cand caretea mi-a cazut din mina, m-

am trezit brusc si m-am ridicat "in fund" pe pat, constatind cu uimire ca nu mai sunt 

singur in compartiment. Vizavi de mine, pe patul lui, statea un batrinel, destul de mic 

de statura, cu parul des si carunt, cu ochi cenusiu-albastrii, care cum a vazut ca eu 

sunt treaz, a spus simplu: "Buenas noches!" 

Cu o voce gatuita, care acum parea sa nu mai fie vocea mea, i-am raspuns: "Buenas 

noches" 

Zambind, s-a ridicat de pe pat. mi-a intins mina prezentindu-se: "Me llamo Juan 

Carlos. Me alegro de conocerle". Cu aceiasi voce, stranie, i-am raspuns: "Me llamo 

Dimitrie. Lo siento, solo hablo ingles". Spunindu-i ca vorbesc doar engleza, am crezut 

ca pot sa-l descurajez de la vreo conversatie mai lunga, ne-avind nici un chef de 

discutii, dar batrinelul mi-a raspuns imediat: "No problems, I speak english as well". 

Apoi intr-o engleza perfecta, "de Oxford", mi-a spus ca-i originar din Pirinei, dar niste 

afaceri urgente l-au obligat sa se duca in Sud, in Andalusia. Nu avea nici un chef sa 

calatoreasca si mai ales nu in Andalusia, dar "business is business". Mi-am dat seama 

ca suntem cam in aceiasi situatie si i-am povestit ca si eu doar "accidental" ma aflu in 

cupeul acela pe care il impartim pentru satisfacerea businessului. Am ris impreuna si 

am mai scimbat citeva banalitati de politete. 

La un moment dat, il aud pe Juan Carlos exclamand: "Paralel Worlds! Asta-mi aduce 

aminte de colonelul Vershinin din piesa lui Cekhov: Trei surori! unde Vershinin 

proclama: Intr-un secol sau doua, sau intr-un milenium, oamenii vor trai intr-un alt 

mod, vor fi mai fericiti. Noi nu vom fi acolo sa fim martori la acea viata, dar de aceea 

traim noi acum, de aceea muncim. De aceea suferim. Ca sa creem acel viitor. Aceasta-

i menirea existentei noastre. Singura fericire pe care o putem cunoaste este aceea de 

a munci pentru acest tel". 

Apoi Juan Carlos tace si priveste tacut, asa cum doar batrinii stiu sa priveasca, undeva 

in gol sau intr-un viitor limitat de peretii compartimentului. Nu stiu ce sa-i raspund 

si ascult cum rotile trenului isi fauresc viitorul lor: dam-dam, dam-dam, dam-dam.... 

Juan Carlos ma priveste insistent si atunci spun si eu, asa, mai mult intr-o doara: 

"Kaku vine cu speculatiile omului de stiinta, vine cu ecuatii de probabilitati cu prea 

multe necunoscute. Nu vine cu un raspuns sau un adevar, daca asa ceva exista pentru 

noi oamenii. Vezi, pentru mine, originar din Romania, intalnirea cu domnia ta in 

acest tren si de fapt toate intilnirile si toata Spania ca atare, sunt lumi paralele. Am 

impresia ca sufar o existenta "in jumatati", in care, citeodata jumatatea mea de roman 

este ne-existenta si cateodata ea este singura existenta posibila. Doar rareori simt ca 
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sunt intreg, doar rareori pot sa-mi spun: Dimitrie esti tu, esti aici, si atunci cand pot 

spune asa ceva, am impresia ca lumea este intreaga si ca eu sunt centrul universului. 

Dar imi dau seama ca ceeace gandesc si simt la un moment dat, nu este nimic altceva 

decat zbuciumul intelectului si al spiritului meu personal sa se auto-inteleaga si sa se 

incadreze in lumea care-l inconjoara". 

Juan Carlos se ridica si cu mainile la spate se plimba prin cupeu. De la usa la fereastra, 

de la fereastra la usa, inainte si inapoi si eu il privesc pina cand simt ca ametesc si ca 

sa nu ametesc si mai tare, inchid ochii. 

Cand ai redeschid, Juan Carlos se aseaza in fata mea si incepe sa-mi vorbeasca: "M-

am nascut intr-un castel vechi in Irlanda ca Desmond Fitz Gerald, iar atunci cand 

tatal meu a murit, am fost numit al 28-lea Knight of Glin. Am avut parte de o copilarie 

si tinerete privilegiata, fara griji si de aceea poate am fost atras, poate fara sa-mi dau 

seama, spre o lume diferita, felului meu de viata. O lume diferita de cea a Irlandei 

rurale. De aceea poate ca am plecat sa descoper o alta lume si un timp am crezut ca 

am gasit-o in Paris sau la Casinoul din Nice. De aceea poate ca intr-o noapte de betie 

si ruleta, am plecat din Casinou direct la gara si pe drum m-am hotarit sa ma inrolez 

voluntar in RCS (Razboiul Civil din Spania). Tot ca si acum, dar pentru alt business, 

m-am urcat intr-un tren si m-am trezit pe undeva pe linga Valencia. 

Ce cautam eu acolo? Aventura? Glorie? Izbavire? Nu stiu, nu pot sa-mi aduc aminte 

ce cautam si acum dupa atatia ani nu mai are nici-o importanta. Oricum, nu eram eu 

singurul care cauta ceva, altceva sau care fugea de ceva spre altceva, ci multi altii. 

Eram un regiment de britanici acolo si eu, fiind nobil, educat si prin academii 

militare, am fost numit "capitan". Nu m-am bucurat mult timp de  rangul meu 

militar, deoarece chiar in prima saptamina de lupte am fost impuscat in piept si 

Desmond Fitz Gerald pe care-l stiam, a murit. "I think he's dead" sunt ultimele 

cuvinte pe care le-am auzit si un cer albastru nesfirsit, a fost ultima imagine pe care 

am vazut-o. Ce simplu e sa mori impuscat!  Simti ca si cum cineva iti da un pumn in 

piept si apoi totul se sfarseste in cateva minute! Ce complicata este, in schimb, viata! 

Te cauta, te gaseste si te pune la incercari! 

Eu, de exemplu, m-am trezit bandajat tot in jurl pieptului, intr-un spital de campanie. 

Doua surori medicale care se plimbau printre raniti, s-au oprit si in dreptul patului 

meu si cea mai in virsta i-a soptit celeilalte: "nu cred ca Juan Carlos o sa 

supravietuiasca". 

Habar nu aveam despre cine vorbesc acele femei, dar ceeace mi s-a parut ciudat era 

faptul ca intelegeam perfect spaniola, o limba complet straina mie! Se pare ca sora 

aia medicala nu a avut dreptate si nu am murit. 

Atita timp cat am stat in acel spital de campanie, ceilalti raniti, doctorii si surorile 

medicale imi spuneau Juan Carlos, iar atunci cand eu incercam sa le spun ca sunt 

altcineva, Desmond din Irlanda, toti ma priveau cu ingaduinta si imi spuneau ca sunt 

inca traumatizat de razboi, traumatizat de ranile mortale pe care, doar ca printr-o 

minune le-am supravietuit. Cand am parasit spitalul, razboiul s-a sfarsit de mai bine 

de doi ani. In tolba mea de soldat am gasit niste acte in numele meu nou: Juan Carlos 
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G si o adresa undeva in Pirinei. Din curiozitate, m-am dus acolo sa vad despre ce-i 

vorba, sa ma lamuresc de unde vine acesta confuzie..... 

Juan Carlos a continuat sa vorbeasca, dar parca in alta limba pe care nu o mai 

intelegeam si cantecul acelei limbi necunoscute m-a cufundat intr-un somn adinc, 

fara vise. 

Doar dam-damul ritmic si continuu care, vrand-nevrand, te leaga si te face partas 

dansului nebunesc de metal dintre sine si rotile trenului, a continuat intr-un 

subconstient, care disperat incearca sa ma reasigure ca nu sunt mort, ci doar un 

simplu calator intre o viata oarecare si o moarte cu constante fixe: 

dam-dam, dam-dam, dam-dam 

dam-dam, dam-dam, dam-dam 

 

 

.....Cand m-am trezit eram din nou singur in compartiment. Mi-am dat seama ca Juan 

Carlos a coborat undeva in timp ce eu dormeam, deoarece nici sacosa lui de calatorie 

nu mai era acolo. Patul lui era deja facut si arata ca si cand nimeni n-ar fi dormit in 

el. 

Prin jaluzela de la fereastra, cu toate ca era inchisa, mi-am dat seama ca s-a luminat 

bine de ziua.  

Ma scol, ma intind bine pina imi troznesc toate incheieturile si la chiuveta minuscula 

din compartiment, ma spal pe fata si pe dinti. Tocmai cand am terminat sa ma 

imbrac, cineva bate usor la usa si la raspunsul meu "Si", usa se deschide putin doar 

ca sa lase un cap cu chipiu sa patrunda in compartiment si   capul spune: "Buna ziua. 

Trenul IR 402 va ajunge in aproximativ 15 minute la Roman".  

Capul se retrage si inchide usa dupa el si eu cu gura cascata cred ca inca nu m-am 

trezit, cred ca visez, dar dupa cinci secunde de soc, ies pe culoar si strig dupa omul cu 

chipiu: "Cum la Roman? E o greseala, nu se poate..!" 

"Da, Roman domnule! Unde altundeva, ca doar pina la Roman ati platit trenu!" 

Abia acum imi dau seama ca vorbim romaneste, nu spaniola sau engleza si absurdul 

situatiei ma obliga sa ma reped la fereastra sa "controlez" unde ma aflu. Ma asteptam 

sa vad muntii Andaluziei, plantatiile de pomi de maslin, portocali, palmieri si sate 

albe atarnate de dealuri, dar ceeace fereastra trenului imi desira in fata ochilor, este 

o campie nesfarsita. Fete de floarea soarelui ma privesc mirate, pe cand sfecla si 

porumbul ma trateaza cu indiferenta, ca si cand nici nu as exista. 

Ma ciup de obraz sa vad daca sunt treaz si ciupitul ma doare si cand simt ca ma doare, 

strig: 

"Nu! Nu! Nu e posibil!" si ma retrag de la fereastra atat de violent incat ma impiedic 

si cad in fund pe culoarul vagonului. 

O femeie care tocmai iese din compartimentul vecin, vine repede la mine si ma 

intreaba ingrijorata: "Ce sa- intimplat? Nu va simtiti bine, domnule? Aveti nevoie de 

ajutor?" 

"Nu, nu va ingrijorati", raspund eu cu o voce ragusita si parca straina. "Doar m-am 
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impiedicat si am cazut, dar nu mi s-a intimplat nimic grav" Ma ridic, ai multumesc 

pentru amabilitate si dispar repede in compartimentul meu. 

"Sunt un imbecil", ma gandesc cand sunt din nou singur. "Bine-nteles ca am nevoie 

de ajutor. Habar nu am unde sunt si cum am ajuns acolo unde nu stiu unde sunt, nu 

mai sunt sigur ca-s in toate mintile si in loc sa accept situatia asa cum e, mai fac si pe 

fudulul! Semne clare de schizofrenie! 

Da, sunt bolnav la cap, am halucinatii, si totusi sunt lucid, gandesc ca de obicei. 

Ciudat! Foarte ciudat!" 

Cu un scrisnet de roti, trenul se opreste si pe o placa mare albastra citesc: "ROMAN". 

O mina de oameni coboara din tren si se indreapta spre IESIRE, iesire care trece prin 

mijlocul unei cladiri de stil vechi. 

Nu-mi gasesc bagajul cu care am purces la calatorie, ci doar o geanta simpla de piele. 

O fi a lui Juan Carlos? Mi-a luat bagajul meu si a lasat geanta asta aici? A fost oare 

Juan Carlos un hot, un excroc care fura prin trenuri? 

Trebuie sa cobor din acest tren, n-am ce face si infasc geanta lui Juan Carlos sau a cui 

o fi fost si cu ea in mina, sar din tren in ultima secunda.  

Sunt singur pe peron si ma uit de jur-imprejur de parca astept sa vina cineva, 

orisicine, chiar si hotul de Juan Carlos, dar nu vine nimeni si singura vietate care se 

apropie de mine, e un caine slab cu ochi umili si tristi. 

Pina la urma, ies din gara. In fata garii sunt niste taxiuri si un taximetrist ma intreaba 

daca nu am nevoie de un taxi. Raspund; "Nu, nu am nevoie" si trec strada si ma 

indrept spre parcul din fata garii. 

Ma sez pe prima banca si abia dupa ce m-am asezat constat ca banca este uda si simt 

ca's ud la fund ca si cand as fi facut pipi pe mine. 

"Asta-mi mai lipsea!" imi spun si cu un gest nervos deschid geanta pe care am gasit-

o in compartiment. 

In ea sunt cateva creioane cu pasta, o agenda 2012 format A5 si un portmoneu simplu 

de piele neagra pe care il deschid. 

In el sunt mai multe bancnote noi de o suta de lei, un permis de condus, o legitimatie 

si o carte de credit VISA. Le privesc cu uimire si le tot intorc pe o parte si pe alta si-

mi soptesc de mai multe ori: "Nu pot fi reale. Uite poza mea acolo si dedesupt numele: 

Adrian Alui G.!" 

Toate sunt valabile pina la data de 31 Decembrie 2014. 

Cu toate ca sunt naucit de ceeace mi se intimpla, creierul imi lucreaza febril si imi 

genereaza in fiecare minut o noua explicatie, care mai de care mai absurda. Singura 

explicatie "plausibila" si pe care ar trebui sa o urmaresc este legata de Juan Carlos. 

Acest spaniol-irlandez sau ce dracului o fi, mi-a facut o farsa sau poate, cine stie, 

poate ca m-a hipnotizat! 

Dar oare de ce? Un hot, un sarlatan mi-ar fi furat banii, actele, bagajul, dar nu mi-ar 

lasat alti bani in schimb si nu mi-ar fi inlocuit actele mele cu altele cu o identitate 

noua! Un hot obisnuit nu ar fi fost in stare sa-mi fure si trenul si tara, asa ca sa ma 

trezesc la Roman. Oricum, doar cu el salasuieste misterul, cu cine altcineva? 
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"Trebuie sa fac pe dracu-n patru si sa-l gasesc!" 

Ma ridic de pe banca si cu nadragii inca uzi la fund ma indrept foarte hotarat spre 

gara. 

 

....Tocmai cand ies din parc, aud cum cineva striga: "domnule Alui G., domnule Alui 

G", dar nu reactionez imediat, deoarece, fireste, e vorba de altcineva, asa ca fac inca 

vreo doi-trei pasi inainte de a ma opri. Ma luminez la fata si imi spun: "in sfarsit, 

lucrurile se vor lamuri, Adrian Alui G. trebuie sa fie prin apropiere!" 

Fac un cerc de treisutesaizeci de grade si, la inceput, nu vad nici un suflet de om prin 

apropiere incat imi vine sa cred ca am avut o halucinatie auditiva, dar din umbra 

parcului, inspre vine se indreapta o femeie.  

O recunosc! Este aceeasi doamna care, in tren, m-a asistat la caderea in fund pe 

culoarul vagonului de dormit! Doar de asta mai aveam nevoie, imi spun si incep sa-

mi continui drumul inspre gara. 

-Domnule Alui G., ce s-a intimplat? Sunteti sigur ca va simtiti bine? intreaba femeia 

aia, cu o voce care ascunde in ea neliniste si buna-vointa. 

"Nu, nici o grija, ma simt minunat" raspund eu destul de iritat, ca si cand cineva m-

ar fi insultat. 

"Am uitat ceva la gara" mai spun si aproape alergand trec strada si intru din nou in 

gara ROMAN. 

"Ce aia masii, se pare ca-i mai multa lume amestecata in farsa asta complet deplasata. 

Farsa de studentie, nu de oameni adulti si responsabili. Cine dracu se ocupa cu 

tampenii de genul asta?! 

Sunt revoltat si scarbit, dar trebuie sa ma controlez! Imi dau seama ca nimeni nu ma 

va ajuta daca eu imi vars veninul pe orisicine, mai ales pe oameni nevinovati care nu 

au nici in clin nici in maneca cu farsa jucata mie. 

Umblu prin gara , nu vad pe nimeni si atunci ma duc la ghiseul unde se cumpara 

biletele de tren si intreb: 

"Nu va suparati, aveti cumva lista pasagerilor de la vagonul de dormit care a sosit azi 

dimineata de la Barcelona. Ah, Bucuresti, scuzati! 

Imi caut un amic venit din strainatate, Juan Carlos, dar s-ar putea sa fi calatorit sub 

numele de Fitz Gerald". 

-Imi pare foarte rau, dar noi nu avem datele personale ale pasagerilor. 

Incercati la hotel sau la politie. 

Astea fiind spuse, functionarul feroviar inchide fereastra si dispare undeva in 

interior, lasaindu-ma singur  si la fel de dezorientat ca inainte de a vorbi cu el. Cumva 

nu-i drept si pentru ca-l banuiesc si pe feroviar de "conspiratie" sunt si mai suparat 

si lovesc un cos de gunoi cu piciorul. Ma lovesc la tare glezna si ca sa nu urlu de durere 

imi bag pumnul in gura si respir adinc de cateva ori. 

Durerea din glezna ma sileste sa-mi adun gandurile si, vrind-nevrind imi dau seama 

ca "situatia" mea nu-i simpla , ca nu-i vorba doar de un vis sau de o o banala farsa 

jucata de niste prieteni. 
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Nu, trenul ala de noapte, m-a transportat intr-o "alta realitate", o realitate care fara 

mila considera ca fac parte din ea si ma obliga sa particip activ la ceeace se intimpla.  

Si eu particip ca un paralizat care asteapta sa apara cineva, orisicine, sa-l ajute sa 

dispara din realitatea asta. 

Si unde dracu-i acum Juan Carlos Desmond FitzGerald, impuscatul-reinviatul? As 

vrea acum sa-l intreb cum a facut atunci cind s-a trezit ca nu-i el insusi ci un altul in 

Spania! De ce nu l-am ascultat mai cu atentie? De ce am adormit ca un porc, in loc sa 

fiu ochi si urechi? 

In aroganta mea, am considerat "povestea" lui Juan Carlos, o fantezie vinduta ieftin 

unuia care, din intimplare se afla in acelasi cupeu de tren. Vinduta, asa ca omul sa-si 

dea importanta si ca sa treaca timpul! 

Mi-am zis atunci ca acel Juan carlos, vorbeste aiurea sau ca-i vreun tacanit si de aceea 

nu l-am luat in serios si vorbele lui au avut un efect de somnifer. 

....Da, totul s-a intamplat ca si cand eu nu asi fi fost acolo, partas la propria 

coexistenta, ci doar un simplu observator plictisit, care cumva este "obligat de 

imprejurari" sa accepte ca realitatea lumii inconjuratoare te forteaza sa ai intalniri  cu 

alti oameni, intalniri cu fapte pe care tu nu le-ai considerat serioase, nici macar 

demne de putina atentie. 

 "Banalitatea cotidianului pare sa fie o chestie serioasa, natangule", imi spun enervat 

la culme de atitudinea mea flegmatica, de superioritate, pe care stiu ca o am din cand 

in cand. 

Detalii care poate acum mi-ar fi fost de folos, nu mi le amintesc. Mi-a dat oare Juan 

Carlos ceva de baut, m-a drogat sau hipnotizat? Habar nu am! Nici nu mai sunt sigur 

ca am urcat in tren la Barcelona. Gara si trenul imi apar in memorie doar ca niste 

carti postale vechi in care imaginea pare stearsa, mincata de timp si de nesigurante. 

Transpir si transpiratia mi-este cand rece cand calda si parca cu fiecare strop de 

transpiratie pierd amintiri, pierd curaj. 

Imi tremura mainile si genunchii si asa tremurind ma asez pe o banca. Poate, cine 

stie, vine un alt tren, sa ma urc in el si sa plec altundeva, poate inapoi. Sa ajung acolo 

de unde am plecat, si de unde as putea sa-mi incep voiajul din nou. O alta calatorie, 

care chiar daca nu-i cea initiala e totusi calatoria in care eu sa fiu mereu eu si nu altul. 

Nu pot sa-mi dau seama cat timp am stat pe banca aceia cu coatele sprijinite de 

genunchi si cu capul in maini, deoarece insasi spatiul si timpul par sa fie, ca si mine, 

paralizate, inerte. O bataie usoara pe umar ma readuce la o realitate care in fond nu-

i realiatatea mea, dar cumva sunt "functional" in ea si reflexiv ridic capul sa vad cine 

ma deranjeaza. "O fi vreun impiegat de miscare" ma gandesc, dar cand ma uit mai 

bine vad ca persoana care m-a batut pe umar este tot aceiasi femeie pe care am 

intalnit-o in tren si care se pare ca nu are altceva mai bine de facut decat sa ma 

urmareasca, sa-mi inregistreze nelinistea, confuzia si mizeria. 

Observ ca imi vorbeste, dar la inceput nu aud ce spune, ca si cand as fi scufundat intr-

un acvariu, dar incet, incet imaginea ei devine tot mai clara si aud cum spune: 

"...oricum trebuie sa veniti la scoala noastra astazi dupa-masa". 
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O privesc foarte nedumerit, socat si atunci ea continua zambind indulgent, "da, 

poetul Adrian Alui G va vorbi astazi la Liceul Roman Voda despre Constiinta si 

Evolutie". 

"???? Nu se poate" raspund" si cu maini tremurande imi scot din geanta agenda 2012. 

Deschid la 14 Octombrie si citesc uimit cu glas tare: "Liceul Roman Voda, ora cinci, 

despre Constiinta si Evolutie". 

Apoi, cu o voce care nu-i vocea mea obisnuita, ingan; "Doamna..." 

 "Milescu" completeaza ea. 

"Doamna Milescu, eu pina nu demult am fost altul, un alt om, de altundeva si chiar 

daca poetul Adrian Alui G imi este oarecum cunoscut, nu pot tine un seminar in 

numele lui. Nu e drept nici fata de el si nici fata de mine! 

Uitati-va bine la mine, nu sunt eu cel pe care-l asteptati. Este, vedeti bine, vorba 

despre o confuzie, despre ceva ce eu nu pot sa explic. Singurul lucru pe care, oarecum 

il inteleg, este acela ca eu nu sunt pregatit pentru aventura asta si mai ales nu sunt 

pregatit pentru vreun seminar filozofico-literar!"  

"Domnule Alui G, se vede ca sunteti poet! Cata imaginatie! Ce introducere deosebita 

la un subiect asa de controvers! Ce teatru magnific! Nu am stiut ca sunteti si actor. 

Mistic! Formidabil!! 

Nu doresc sa fiu indiscreta, dar propun sa va conduc eu prin Roman pina la ora 

prezentarii si de asemenea va invit sa fiti oaspetele meu pentru masa de prinz. 

"Accept! raspund eu intr-o suflare. Sunteti, in fond singura fiinta umana, care in 

ultimul timp mi-a acordat atentie si care poate ca, pina la urma, ma va ajuta sa ma 

descurc in acesta realitate, pentru mine noua, confuza". 

Pentru prima data de cand ne-am intalnit, o privesc cu atentie. Nu pot sa-i dau o 

varsta, doar constat ca-i destul de inalta, zvelta, dar cu forme bine implinite si 

picioare lungi de alergatoare. Are un par saten taiat scurt, frunte inalta si inteligenta, 

ochi verzi-caprui. 

Ma gindesc ca in alte imprejurari, mai relaxate, mai obisnuite, as fi fost atras de 

aceasta femeie. Poate ca m-as fi si indragostit de ea, dar acum in circumstanta de ne-

ajutorat, vai de capul meu! 

Mergem agale, unul linga altul si, ca in surdina, aud ca-mi vorbeste despre istoria 

Romanului, despre arta si cultura, despre sperante de viitor. 

Din cand in cand, spun si eu cate un "da" sau "nu" si atunci ea ma priveste mirata. 

Probabil ca le spun la intamplare si atunci cand nu trebuie sau cand nu se nimeresc, 

dar nu-mi pasa. Ma simt mult mai bine, ma simt, cumva, in siguranta, alaturi de d-

na Milescu, pe care o cheama Ana, pe numele mic. Insista sa-i spun Ana si ea imi 

spune Adrian. 

Trecem prin piata, care-i chiar linga gara si nu pot sa ma abtin sa nu iau in mina si sa 

miros fructele si legumele expuse de taranii moldoveni. Mirosul asta ma readuce in 

alta era, in tinutul copilariei, tinutul basmelor si a placerilor simple, curate si 

binefacatoare. 

Un mos imi da sa gust cas proaspat si gras si pina la urma ai cumpar un bulgar de 



26 

 

cas, pe care il dau Anei, nestiind ce altceva sa fac eu cu el. 

Ana vorbeste si mie imi place din ce in ce mai mult sa o ascult. Vocea ei ma linisteste, 

ma face sa cred ca totul este bine si ca lucrurile se vor aranja, chiar daca par 

complicate si de ne-inteles acum. Ma simt de parc-as fi cu un prieten vechi de care 

m-am despartit odata, dar pe care l-am regasit. 

 

.....Pe tesatura de matase intinsa peste Roman, dar si peste toata lumea posibila in 

acel moment, nu e nici macar o banca de sezut sau vreo balustrada de sprijin. Nu 

coboara din vazduhul tesaturei, ingeri sfatuitori si pazitori de rele de parca Cerul 

intimidat de confuzia mea personala, s-a retras dincolo de orizonturi, si-a inchis 

ferestrele si astfel am ramas singuri, in voia nimanui. Sau poate ca doar eu am ramas 

singur, ca urmare, ca pedeapsa, ca declansat aceasta stare imposibila. Ma simt 

vinovat fata de mine insumi, ma simt vinovat fata de trecatorii Romanului, care parca 

anumit ma inbrancesc cand trec pe linga mine. 

Fara sa vreau imi vin in gand vorbele lui EC; "In atacurile mele de optimism, imi 

amintesc ca viata mea a fost un infern, infernul meu, un infern pe gustul meu". 

Bine, dar el asa a vrut sa fie, asa si-a "ales" destinul sau poate ca Destinul i-a oferit 

doar o singura posibilitate de alegere, de existenta. 

Pe cand eu? 

Eu nu prea cred in destin, nu sunt sinucigas deghizat, vorbesc prost franceza..... 

"Am ajuns", o aud pe Ana cum spune si cuvintele ei, la inceput de ne inteles, ma 

patrund si se raspindesc prin artere in tot trupul. Simt cum imi ard ochii pe care sunt 

nevoit sa-i ridic, sa mi-i sterg cu pumnii si sa privesc. 

Tesatura de matase care acoperea Romanul adisparut ca si cand nici nu ar fi existat 

si cu o claritate deosebita vad o casa albastra intr-o curte verde, vad un vazduh care 

tremura si se pierde intr-un cer portocaliu, undeva in spatele casei. 

Madame Milescu, cotrobaie prin poseta, scoate o cheie, descuie usa si o deschide larg 

in fata mea. Nu scrie nimic pe usa.Am fi putut foarte bine sa intram intr-o casa 

straina. 

Pereti albi, o masa din lemn masiv, niste scaune si un ceas mare de perete. Tic-tac, 

tic-tac, tic-tac, spune ceasul asta si-mi aduce aminte de dam-damul rotilor de tren. 

Acel tren care m-a "adus" aici, unde nu stiu cine sunt si nu stiu ce sa fac. Am o 

presimtire grea privind ceasul si mai ales ascultindu-i tic-tacul lent si in aparenta 

nevinovat. E cumva intr-o mascopie mecanica cu trenul de noapte? Are ceasul asta 

un scop bine determinat si anume sa ma scoata din "timpul meu"?! O fi vorba aici de 

transcendenta sau sunt pur-si-simplu fericele caruia Providenta i-a dezvaluit un 

secret si cu toate ca ea, saraca Providenta, se straduieste sa ma acomodeze intr-o noua 

stare, superioara de existenta, eu ma impotrivesc si ma complac in amintiri si in 

spaima. 

Asa, orb de providenta, incapabil de rationament, haituit de o realitate care mi se 

pare absurda, il injur in gandul meu pe Cioran si mai ales il invidiez pentru claritatea 

lui simpla de care isi sprijinea "angstul" existentei: "ariditate supranaturala imensa 
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ca si cand as incepe o noua existenta pe o alta planeta, unde vorbirea este 

necunoscuta, intr-un univers dusmanos limbii si incapabil de asi crea una pentru el 

insusi". 

Dam-dam, tic-tac, vorbire necunoscuta, universul meu arid incepe sa ia forma. Da, 

da, imi spun si astea sunt primele cuvinte pe care le avem in comun. Eu si cu noul 

meu univers. 

   

Ana trebaluieste prin bucatarie si ma intreaba daca ma simt bine. Da, raspund eu si 

am impresia ca acest Da suna foarte convingator. 

Imi inchipui ca in acest fel, Ana poate continua cu treburile ei si eu pot sa continui 

nedisturbat cu gandurile mele. 

Ma straduiesc sa-mi amintesc care sunt "gandurile mele". 

Ma invirt prin casa, intru in baie, fac pipi si ma privesc in oglinda. Vad un barbat care 

ma priveste intens din partea cealalta a peretelui. Cred ca nici macar nu e in casa. Ma 

priveste de undeva de afara. Pina la urma ai intorc spatele si intru intr-un dormitor 

cu perdele inchise la fereastra, un pat mare cu noptiera si un dulap. Dormitorul se 

invarte in jurul meu si ca sa nu cad, ma sprijin cu mina de pat. pina la urma sunt 

nevoit sa ma intind pe el. Privesc un tava inalt care in centru are un candelabru de 

cristal. crisatlele se misca in jurul lor insile si incet-incet si tavanul incepe sa se 

invarteasca. Incerc sa-l opresc, dar nu pot si el continua sa se invarteasca din ce in ce 

mai repede, pina cand,la un moment dat,se sparge in mii de bucatele. 

"Nu sunt altceva decat stele si galaxii invecinate si eu sunt culcat acum in centrul 

universului" imi spun. 

Apoi e liniste deplina. 

In pirueta simpla a tavanului, timpul si spatiul au disparut si eu sunt singur acum in 

centru universului. Sunt centrul Universului! 

Nu mai am la ce sa ma gandesc. sunt multumit ca stiu cine sunt. 

Liniste. Pace. Nu simt nimic si starea aceasta este identica celei pe care am trait-o in 

cliopele de dinaintea Big-Bangului. 

Nimic. Nimic. Nimic. Nimic. 

Deodata o explozie, o cutremurare, gem in durere si pina la urma strig ceva intr0o 

limba noua, inca nevorbita. Simt! 

Deschid ochii, vad si aud. Linga mine, in pat, e Ana. Si ea geme usor. Suntem goi 

pusca amindoi. 

"Doamne, dar ce s-a intamplat?" intreb cu voce stinsa. 

"Nimic, am facut dragoste. Dragoste pasionata", raspunde Ana simplu. 

"Nu, nu inteleg" ingan eu, mai mult pentru mine si nu ca un raspuns dat Anei. "Eram 

singur, eram centrul universului in perfecta armonie cu Nelinistea di-mprejur". 

Ana se intinde inspre mine si, fara o vorba, imi ia capul in maini si mi-l aseaza usor 

pe pieptul ei. Ma mingaie sa ma linisteasca ca si cand as fi un prunc. 

Privind-o am impresia ca-i doar o fetiscana, abia iesita din pubertate care incearca sa 

fie mama. Ciudat, nu am constiinta incarcata. Nu am impresia ca am facut ceva gresit! 
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Ma ridic si ma duc la baie. Barbatul din oglinda, cel din partea cealala a peretelui, a 

disparut. 

 

                                                                         ..... 

Ma intorc in dormitor, pun ceva pe mine si o caut pe Ana prin casa. Tic-tacul din 

perete arata zece fara cinci minute. Ceasul ala imi vorbeste din nou si-mi arata un 

timp pe care ar trebui sa-l accept instantaneu ca ceva obiectiv si absolut, dar in 

situatia in care ma aflu de ieri seara incoace, ceasul asta nu-mi spune nimic. Imi dau 

seama ca-mi arata Timp, dar e un timp care nu-mi apartine, un timp care, in fond, 

ma tine prizonier in alta dimensiune, in alta existenta decat a mea proprie si de aia 

ceasul ala cu tic-tacul lui, ma nelinisteste intr-un mod bizar. Ma simt partas la 

creierea unui nou timp, care are si alte calitati pe linga masurarea simpla a trecerii 

secundelor una dupa alta. Da, alte calitati, dar care or fi ele? Imi propun, in gand, sa 

le descoper. Nu acum, mai incolo. Nu stiu cand. 

Pe un perete, in sufragerie, e o biblioteca, in care aranjate frumos, dupa dimensiune, 

sunt o gramada de carti: Sadoveanu, Eminescu, Cosbuc, Creanga, Blaga, Balzac, 

Stendal, Miller, Hemingway, Eliade, Calinescu, Adrian Alui G, Borges. Un rand mai 

jos sunt Hasdeu, Preda, Stancu, Voiculescu, Goga si Nietsche. 

Fara sa vreau ma gandesc: "carti una si una, pe gustul meu, de parca le-am fi ales 

impreuna". Simt miros de mancare si il urmez pina in bucatarie, unde Ana, intr-un 

halat de matase prin care pot sa-i vad corpul acela sculptat de un zeu partinitor, sta 

in fata aragazului si fredoneaza o melodie necunoscuta mie. Ma aude ca intru in 

bucatarie si ma intreaba: "vrei sa maninci o omleta cu ciuperci si branza telemea?" 

"Da, multumesc", raspund si pentru prima data de cand am parasit Barcelona sau 

Bucurestiul, sau ce-oi fi parasit, simt ca mi-este foame. 

Ana imi pune in mana o ceasca mare plina cu cafea neagra si ma izgoneste din 

bucatarie. "Haide, du-te in sufragerie ca vin si eu intr-o clipa cu dejunul". Cu toate ca 

notiunea "o clipa" imi pare foarte suspecta, o ascult. Ma asez la masa din sufragerie 

si sorb cateva inghitituri din cafeaua aia tare si aromata, sorb cu speranta ca ma voi 

trezi la "adevarata mea realitate", ca ma voi trezi in trecut. 

Nu se intampla insa nimic si-mi repet in gand de mai multe ori: "E doar un vis. Un 

vis cu tilc, dar din care, odata si odata tot ma voi trezi si treaz in vis sau realitate, voi 

fi din nou eu. Poate ca exista o parola de trecere, pe care ar trebui sa o spun cu glas 

tare intors cu fata la ceasul din perete, o parola pe care eu poate ca o stiu, dar nu pot 

sa o pronunt tocmai acum". 

Ma gandesc ca nu poate fi vorba de ceva simplu ca Abacadabra, Hocus-Pocus sau 

Realitate Deschide-te, ci de ceva mai complicat, de o formulare noua care nu a mai 

fost folosita si de aceea imposibil de re-amintit. Trebuie sa fie ceva personal, legat 

doar de mine si poate de Ana, ca altfel cum se face ca sunt aici daca nu Providenta 

mi-a ales locul si persoana. Si aceasta intimitate directa, simpla si naturala nu ar fi 

fost posibila intre doi straini care acum trei ore nici nu aveau vreo ideie de existenta 

celuilalt. 
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Beau cafea si ma straduiesc sa descoper un numitor comun intre Barcelona, 

Bucuresti, Ana, Roman, Adrian Alui G, eu, dar nu-mi vine nimic altceva in cap decat 

hocus-pocus, tic-tac, abacadabra. Oricum sunt  mai linistit, deoarece cred ca am 

descoperit "un ceva" care poate sa duca "undeva". Am o explicatie mai logica pe care 

mintea mea poate sa o accepte si sa o prelucreze si acest lucru ma convinge ca nu mi-

am pierdut mintile si ca voi avea o sansa sa-mi rezolv problema, ca si cand asi rezolva 

o ecuatie matematica. 

Ana vine cu doua farfurii mari si tacamuri pe care le pune pe masa, apoi dispare din 

nou si se reintoarce cu o tava mare pe care e o tigaie fumeganda, paine si o salata de 

rosii. 

Pune in farfurii portii egale de omleta si, cumva parca scuzandu-se, imi spune; 

"Altceva nu am, pofta buna!" 

Ai raspund; "pofta buna!" si incep sa maninc. Omleta Anei este cea mai buna omleta 

pe care am mancat-o vreodata si dupa cateva inghitituri spun cu gura pe jumatate 

plina: "Nu stiu ce i-ai facut, dar omleta asta-i divina. E mancare pentru zei, si e un 

mare pacat ca nu o putem imparti cu tot restul omenirii!" 

"Eh, nici chiar asa! Probabil ca esti flamind lihnit si atunci orice mincare ti se pare 

exceptional de buna" zice Ana rizand. 

"Nu sincer, nu exagerez" mai spun eu cu gura plina si in timp record imi termin de 

mincat omleta. 

Cand si Ana a terminat de mincat, e exact ora zece si douazeci de minute. Ma mir ca 

nu mai aud tic-tacul ceasului si aceasta "liniste", in loc sa ma bucure, sa ma reasigure, 

ma intristeaza. E o tristete combinata cu o neliniste ciudata, o neliniste existentiala 

primitiva, ca si cand tic-tacul acela facea parte integrala din existenta mea actuala. 

Da, tic-tacul ceasului era intr-o anumita masura o punte de legatura intre mine si o 

realitate pierduta, disparuta. 

Ana imi simte nelinistea si ma intreaba; "La ce te gandesti? Ai constiinta incarcata ca 

am facut dragoste? Pentru mine a fost ceva spontan si natural si..." 

"Ah nu, nu la asta ma gindesc. Adevarul este ca nici nu mai sunt in stare sa-mi dau 

seama daca eu sunt acela care gandeste sau altcineva gandeste pentru mine. Nu sunt 

capabil sa discriminez si mi-e teama ca cele mai simple lucruri pe care le spun sau le 

fac, nu au nici un sens. Nu numai pentru tine, dar si pentru mine insumi. Vezi, totul 

a inceput atunci cand m-am urcat in tren la Barcelona si mai ales dupa ce l-am intalnit 

pe individul acela care a murit irlandez in Razboiul Civil din Spania si s-a "trezit" 

spaniol". 

Ana ma priveste cu ochi mari si poate pentru prima oara decand ne-am intalnit 

incepe sa-si dea seama ca nu-s normal la cap. 

Oricum, daca am inceput sa-i povestesc ce ma framinta, nu ma las intimidat de 

privirea ei nedumerita si continui: "Nu am dat atunci nici-o importanta discutiei pe 

care am avut-o cu acel strain, crezand ca am de-a face cu un nebun sau cu un mincinos 

profesionist". 

Ai povestesc Anei tot ce-mi amintesc din intalnirea mea cu Juan Carlos si pe masura 
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ce-i povestesc am impresia ca "marturisirea" mea, pare trasa de par, ireala, de 

necrezut. Pare a fi o bazaconie si de aceea imi termin istorisirea cu o voce slaba, ca si 

cand mi-asi vorbi doar mie insami; "Adevarul este ca acum nu mai sunt sigur ca acel 

Juan Carlos Fitzgerald exista sau ca a existat cu adevarat, nu mai sunt sigur ca eu si 

cu tine impartim aceiasi omleta intr-o realitate comuna. Nu mai sunt sigur de nimeni 

si de nimic. Mi-e teama sa-mi intorc privirea de la tine, mi-e teama ca in fractiunea 

in care nu te vad, vei dispare pentru totdeauna". 

Cand am terminat de vorbit, aud din nou glasul ceasului: tic-tac, tic-tac, tic-tac. 

Ma ridic de la masa si cu pasi repezi si hotariti, ma duc, fara sa stiu de ce, la baie. 

Barbatul de dincolo de perete, e acolo, ma asteapta si ma priveste cu ochi mari si 

intunecati. 

"Du-te dracului!" ai spun. Apoi spun; "Iarta-ma!" 

Nu-mi raspunde, de parca ar fi o fata de lut sau de piatra arsa si dupa citeva clipe de 

asteptare ai intorc spatele si ies din baie. 

 

dimitrie martie 2013 

 

Omul din perete e acolo, dar e doar piatra, sticla care reflecta nesiguranta si 

nedumerire. Il las acolo, ies in curte si umblu descult prin iarba, ma uit in sus si 

privesc cerul albastru si adinc. Astept un semn, dar nu primesc nici unul. Cerul tace 

si tot orasul e mut, parca inmarmurit intr-o ceata alburie. O pinza de matase s-a 

asternut din nou peste lume sau doar ochii mei sunt incarcati de prea mult cer?  

Nu vad nici un suflet de om, nici o pasare, nici un vierme si o clipa iarasi cred ca-s 

singur pe lume. 

"Si-acuma ce?!" strig eu la cer. 

Si-acuma ce?! Si-acuma ce?! raspund ecouri, care-mi suna in cuget ca niste clopote si 

ma fac sa cred ca Cerul ma intreaba pe mine si nu eu pe el; "Si-acuma ce?!" 

Habar nu am ce sa-i raspund si speriat ma intorc repede in casa. 

Tic-tac, tic-tac, tic-tac imi spune ceasul din perete si pentru prima data ma simt bine 

venit undeva si timpul acesta pare a fi acum si timpul meu. 

Poate ca Ana are dreptate atunci cand ma indeamna sa las Totul in voia Domnului si 

poate ca acest indemn se refera la capacitatea de a-ti accepta soarta, de a-ti urma 

destinul, chiar daca pe drum ai momente de nesiguranta, de neincredere. 

"Ana ai dreptate! Ai mare dreptate!!", strig in gura mare si ea raspunde de undeva, 

parca din alta dimensiune; "Sigur ca am dreptate! Dar vezi, pentru ca intotdeauna 

am dreptate, nimeni nu vrea sa traiasca cu mine. Fostul meu sot, m-a parasit sub 

motivul ca as fi stearpa si nu m-a crezut atunci cand i-am spus ca nu eu sunt stearpa 

ci el este steril. Dovada ca am avut dreptate este faptul ca in ultimii cinci ani a mai 

avut doua neveste si nici una nu i-a facut vreun mostenitor. Probabil ca va fi multumit 

cand o femeie o sa-l minta si ai va face o odreasla cu un alt barbat. Tu ai copii, nu-i 

asa?" 

"Da am", raspund putin nesigur de potentialul acestei intimitati si mai ales nesigur 
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de identitatea mea proprie si cea a eventualilor copii. 

Dar, in noua conceptie in care ma straduiesc sa exist si anume, "In voia lui 

Dumnezeu", atat eu cat si copii mei sau ai lui Adrian, care sunt tot eu, suntem posibili, 

reali si acceptati asa cum suntem. Fara inflorituri, fara paranoia existentiala gandita 

si deci falsa a identitatilor. 

Sunt, Esti, Suntem! Ce simplu, ce frumos, ce adevarat! Si nu este oare de ajuns, sa 

pornesti de aici, de la acest Sunt? De ce altceva mai ar fi nevoie ca sa fi, sa existi ca 

suflet si cuget? 

"Ana, de ce ai nevoie ca sa existi?" 

"Pai, ai nevoie de incredere, de credinta. Trebuie sa Crezi ca existi si daca tu crezi ca 

esti posibil si real atunci orice si oricine este posibil si real in orisice existenta. 

Acceptindu-ma pe mine in existenta mea actuala, eu Cred ca Dumnezeu e posibil si 

real. Restu-i istorie si destin pe care ni le croim impreuna". 

"Impreuna cu cine?" 

"Cum cu cine? Impreuna cu noi insine, impreuna singuri cu Dumnezeu!" 

Asi vrea sa-i spun ca am, totusi, unele indoieli, mai ales cand simplicitatea asta este 

atat de complicata ca sa fie inteleasa in adevarata ei profunzime incat omul se chinuie 

de mii de ani sa o accepte. Doar atat as vrea sa-i spun, dar nu gasesc cuvinte potrivite. 

Ana se intoarce inspre mine si cu o voce vesela imi comanda: "Hai repede, imbraca-

te! Vreau sa mergem sa-ti arat un loc special si minunat" 

O ascult si ma imbrac repede. Nici nu am prea multa imbracaminte din care sa aleg. 

Iesim in curte, ocolim casa si in spatele casei e un sopron de lemn cu acoperis de 

tabla.  

"Aici e locul unde-mi ascund Mercedesul" zice Ana si deschide usa dubla a 

sopronului. Mercedesul Anei e un Logan, destul de vechi alb-cenusiu cu scaunele 

acoperite cu covorase colorate.  

"Frumoase covorasele astea" le laud eu. 

"Sunt mostenire de la bunica, ea le-a facut de mina". 

Cand iesim cu masina pe strada, o intreb: 

"Unde mergem?" 

"Nu-ti spun! Ai sa vezi". 

 

 

dimitrie, Martie 2013  

 

Ana opreste masina la o bariera de tren si isi aranjeaza parul cu mina privindu-se in 

oglinda de retrovizor. 

"Vai ce par nesuferit. Uite-l cum sta in toate directiile, de parca ar fi de capul lui. 

Lumea poate crede ca-s o neglijenta, o puturoasa care nici macar de igiena personala 

nu se ocupa" 

"Arati foarte bine asa, putin ciufulita. Oricine te-ar vedea acum nemachiata, naturala, 

ar crede ca esti o fetiscana de liceu". 
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Ana ma priveste neincrezatoare, apoi imi zambeste si ma bate usor cu palma pe 

genunchi. "Eti un mincinos generos. Asta esti si nimic mai mult, dar te rog sa nu te 

schimbi!" 

Un tren trece in goana mare prin fata noastra, ducand cu el pungi de plastic, ziare si 

cocolosi de iarbi si scaieti. Inchid ochii si incerc sa-mi imaginez de unde vin toate 

lucrurile astea care alearga nebune pe linga tren. Cum au ajuns acolo si unde vor sa 

se duca? La Iasi, la Barcelona, Zagreb sau Paris? Sau, ca si mine, undeva unde nu se 

aspeptau sa ajunga? 

 Imi imaginez oameni care, cu spatele intors inspre calea ferată,  arunca lucruri ca 

astea peste cap ca si cand inadins nu vor sa vada unde le arunca. Ca si cand aruncarea 

asta peste cap ai scuza de vreo responsabilitate. Imi imaginez cum necunoscuti, 

oameni batrani si copii, cot la cot, le aduna, undeva in India, Mexic si Brazilia. Le 

aduna in saci, saci pe care-i cara in spate si cu care dispar in necunoscut. 

Un hartop din drum imi sperie imaginatia si in locul ei apare un drum ingust de tara 

strajuit, de o parte si de alta, de plopi sau de artari. 

Pe un camp, si la dreapta si la stanga drumului, sunt, incovoiati peste sape si 

tarnacoape, niste mogaldete in haine pestrite, care de la distanta nu sunt nici barbati 

nici femei ci doar simpli lucratori ai pamintului. Impreuna cu ei sunt niste caini slabi, 

galbeni-cenusii, niste gaste, cateva capre si vreo doua vaci. Cu toate ca masina merge 

si se distanteaza tot mai mult, imaginea asta ramine multa vreme aceiasi si ma 

forteaza inapoi in vremuri si spatii uitate in cufarul amintirilor. Sunt locuri care 

credeam ca nu mai exista, locuri care demult timp, au fost excluse din lumea mea 

fizica si spirituala. Cumva, ma simt vinovat si incerc sa-mi amintesc de ce am ales 

calea uitarii, calea negarii trecutului care, odata, mi-a apartinut si care ar trebui sa fie 

mereu alaturi de mine. 

Nu pot sa-mi amintesc si de aceea poate, in neputinta, ma intorc inspre Ana si o 

intreb: "Vezi?" 

"Ce sa vad?" se mira ea. 

"Campul, oamenii campului cu sapa in mina, caprele si cainii!", raspund eu cu glas 

puternic si entuziasmat ca si cand i-as fi spus: Uite Piramidele si uite-l pe Gilgamez 

cum ai intipa pe extraterestri in Babilon! 

"Sigur ca-i vad. Sunt tot oamenii aia si desigur aceleasi capre si caini, pe care i-am 

vazut si saptamina trecuta si anul trecut. Aici, la tara, nimic nu s-a schimbat in ultimii 

ani, nici macar saracia". 

"Scuza-ma, am vrut doar o confirmare. Un moment am crezut ca am vedenii, ca 

ceeace vad nu e real, ci imagini ascunse in memorii vechi, ascunse in dorinte 

suprimate de vointa de a fi altceva, altcineva". 

Ana incetineste putin, trage masina spre dreapta si ma intreaba cu glas foarte serios: 

"Adriane, te simti bine? Vrei sa ne oprim si sa ne intoarcem acasa? Vrei sa te conving 

eu ca nu halucinezi si ca lumea din jurul tau este reala? Vrei sa-ti spun ca tot ce am 

facut noi de azi dimineata incoace, de fapt nu s-a intimplat decat in fantezie, in poezia 

vietii? Viata pe care doar cateodata o acceptam sa fie asa cum este?  
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Bine, daca o faci expre, ca sa ma coplesesti cu imaginatia ta poetica, nu te mai obosi. 

Sunt deja profund impresionata!" 

Tac. Ce sa-i spun? Ca n-are dreptate sau ca eu cu toate cele intimplate de cand am 

intilnit-o, continui sa simt ca pesesc cu un picior intr-o realitate si cu celalalt 

schiopatez intr-o alta realitate? Sau sa-i spun ca, in fond, sunt mai fercit acum decat 

am fost, poate de multi ani incoace, cu toate ca nu inteleg nimic din tot ce mi se 

intimpla? 

Da, sunt nelinistit, poate chiar infricosat, dar in acelasi timp simt ca ma patrunde o 

energie vitala noua, necunoscuta si puternica, care ma obliga sa fiu atent cu mine 

insumi, sa iau in seama lumea inconjuratoare si mai ales sa fiu responsabil de orisice 

act savarsit nu numai de mine, dar si de altii. 

Continuam in tacere si ma bucur ca peisajul se schimba, devenind tot mai salbatec. 

Trecem printre niste dealuri, intram intr-a padure si drumul de tara se sfarseste brusc 

la o bariera de maracini. Coborim din masina si Ana spune, aratindu-mi vag cu mina 

verdeata inconjuratoare,: "Uite, aproape ca am ajuns!". 

Porneste cu pasi hotariti, pe o poteca aproape invizibila, printre maracini si arbusti 

si eu o urmez ferindu-ma cu amiandoua mainile de crengute elastice si spini care se 

inghesuie sa-mi mingaie fata. Mersul prin padure ma invioreaza si ma simt bine, 

vesel, chiar nefiresc de exaltat. Aud pasari care canta, vad o veverita si simt ca 

padurea ma binecuvinteaza si ma ocroteste. 

Ne oprim intr-o poenita si acolo la poalele unui deal, pe jumatate sapata in poala 

dealului, e o casuta din birne de lemn cu acoperis de pamint, iarba si buruieni.  

Un dulau, brun-roscat, cu o coama de leu in jurul gatului, apare de dupa casuta si se 

indreapta spre noi. Nu latra, nu miraie, dar e asa de mare si de impresionant ca ma 

opresc inmarmurit pe loc. 

Ana ma indeamna sa continui si-mi spune sa nu-mi fie frica deoarece "Ursu" o 

cunoaste si atunci sunt si eu acceptat. Adevarul este ca, cu toate ca-i respect pe aia 

mari si puternici, nu mi-a fost niciodata frica de caini, deoarece si eu am avut caini 

mari de cand ma stiu. 

Ursu, vine la mine si imi miroase atent picioarele, fundul, mainile apoi isi ridica capul 

si ma priveste. Are niste ochi mari, galbeni si inteligenti cu care imi vorbeste: "Esti 

OK. Te accept aici pe domeniile mele si, cine stie, poate ca in viitor, ne vom si 

imprietenii". 

Eu nu-i raspund, nu-l ating inca, dar o las pe Ana sa-l mangaie, sa-l stringa cu bratele 

de gat si sa-l dezmierde cu vorbe dulci. 

Cand si-au terminat ritualul de reintalnire si de bun venit, Ursu se intoarce si, fara 

graba, ne conduce inspre casa. 

 

dimitrie, aprilie 2013 

 

.... Intram dupa caine intr-o odaie lunga si destul de ingusta, unde singura lumina 

vine prin usa de la intrare si de la o lumanare groasa asezata pe o masa simpla de 
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lemn. Nu e nimeni in odaie si Ana, dupa ce da un ocol, se intoarce spre mine sim-mi 

spune: "Asteapta aici. Ma duc sa-l caut si vin imediat". 

  "Pe cine sa-l cauti?" intreb eu, dar Ana nu-mi raspunde si dispare afara si se pierde 

in lumina zilei. 

Imi dau oricum seama ca trebuie sa fie vorba de un om care traieste acolo si la care 

Ana vrea sa ma prezinte. 

Ramas singur cercetez interiorul "casei", care se compune doar dintr-o singura 

camera. Aproape de mijlocul odaii este un cuptor de caramida cu o singuta plita mare 

de fier, iar putin mai incolo e masa de lemn pe care arde lumanarea. Mai sunt acolo 

o banca din lemn cioplit si doua taburete, tot cioplite dintr-o singura bucata de lemn. 

In fundul camerei, asezat de-a curmezisul, e un pat peste care este aruncata o patura 

groasa de lina cenusie, neprelucrata. Tot pe pat sunt niste haine si un cojoc lung de 

blanuri de oaie. 

La prima vedere, pare a fi un loc de refugiu, o casa de padurar sau casa vreunui taran 

nevoias, dar la fel de bine s-ar putea sa fie locul unde vreun orasan, un intelectual, 

vine sa se "elibereze", sa se curete de viata moderna, plina de stres si de conflicte 

nerezolvabile. 

Tind sa cred ca am de-a face cu un moft intelectual si sunt din ce in ce mai convins ca 

aici a tras unul care, in ambitia de a-si impresiona prietenii mai naivi, a ales un loc 

izolat, unde a creat  o "atmosfera" de spiritualitate, de sihastru, de misticism. 

Am mai intalnit la viata mea tot felul de frustati care, intr-un fel sau altul, aruncau 

prafuri cu care voiau sa orbeasca lumea si care luati la bani marunti, nu erau altceva 

decat niste sarlatani sau in cel mai bun caz, niste deranjati care chiar credeau in niste 

fantezii pe care poate ca altii i le-au bagat in cap si care erau rupte de realitatea 

umana. 

Asa gandeam singur in obscuritatea odaii din padure si, fara sa vreau, am inceput sa 

o invinui pe Ana ca m-a adus intr-un loc, unde nu ma astepta altceva decat o noua 

dezamagire. 

Timpul nu are are aripi cand astepti ceva si fiecare clipa are o prezenta fizica cu un 

inceput si un sfarsit care se repeta si sa repeta si, care, incet, incet iti fura gandurile, 

inlocuindu-le cu neliniste si tacere. 

Petrec multe de clipe de genul asta, in neliniste si tacere si ma simt epuizat si gol 

tocmai atunci cand ultima clipa se reintoarce cu doua umbre, umbre care cresc in 

lumina portii de la intrare, umbre care se indreapta hotarit spre semi-intuneric, spre 

mine. 

Una din ele e Ana, acum mai inalta, mai zvelta, mai tinara si mai frumoasa decat 

inainte si cealalta e o umbra straina. Privesc nedumerit, ma frec la ochi si, lungindu-

mi gatul inainte ca sa vad mai bine, privesc din nou cu o intensitate care o face pe Ana 

sa rida. 

 "Adrian", spune ea, "acesta este indrumatorul si prietenul meu, Ioan Neamtu". 

 "Nu se poate" soptesc eu, mai mult pentru mine insumi. "Acesta-i Juan Carlos 

alias Desmond FitzGerald!" 
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Ma asez cu genunchii tremurand pe marginea patului. 

Ioan Neamtu trage un taburete, se aseaja direct in fata si ma priveste indelung fara 

sa clipeasca. Eu nu-i pot tine privirea si-mi intorc capul in alta parte. El ride si cand 

il privesc din nou, nu mai e Juan C sau altcineva cunoscut mie, ci un complet strain, 

in fond un om obisnuit, cu parul carunt si ochi albastri care imi zambeste prietenos. 

 "Acum inteleg de ce ai venit sa ma cauti", spune Ioan N. 

 "Eu nu am cautat pe nimeni. Ana m-a adus aici!", raspund eu revoltat. 

 "Nu nu-i adevarat! Tu ai venit aici de buna voie, din proprie initiativa. Nu Ana te-a 

adus aici, ci tu ai fortat-o pe Ana sa te aduca la mine! 

Ana si-a dat seama ca suferi si ca esti pierdut, si tu i-ai cerut sa te ajute sa te regasesti! 

Vezi, in fiicare fiinta umana, cugetul si spiritul sunt intr-o lupta continua, o lupta care 

le balanteaza in armonie. Tu ti-ai pierdut spiritul si cugetul te tine prizonier intr-o 

lume straina, lume care o perioada de timp ai crezut ca-i lumea ta si singura posibila, 

dar fara suflet, ea nu este nimic altceva decat o amagire si pina la urma un cosmar. 

Ai avut noroc ca sufletul nu te-a parasit de tot si acum, el, cu un ultim efort, incearca 

sa te intregeasca. 

Omul care si-a pierdut credinta adevarata si aici nu vorbesc doar de credinta 

dumnezeiasca, umbla buimac, fara tel si fara menire intr-o lume care crede ca este 

lumea lui, dar nu este. 

Omul fara credinta adevarata, este un hot de existenta, un infractor urmarit de 

proprii lui demoni si urmarit in ne-existenta de marturiile celor, cu care el si-a 

incrucisat drumurile. Unii se auto-amagesc si confunda existenta deplina si 

profunda, cu gradul de succes superficial, economic sau material! 

Astfel de oameni traiesc o viata de fantoma si de aceea dorinta nebuna de a inlocui 

golul spiritual cu avutii materiale, lucru imposibil de realizat. De aceea astfel de fiinte 

umane nu cunosc limite la dorinta de imbogatire, pentru ca, cu cat se imbogatesc mai 

mult materialiceste, cu atat saracesc spiritualiceste. 

Cand si-au pierdut total spiritul, acesti oameni sunt morti calzi, morti care dau din 

maini si din picioare, care vorbesc, care se pot inmulti, dar care, din punct de 

vedere uman-universal, sunt fara valoare. 

Asta ai "simtit" tu, si cu toate ca inca nu iti dai seama ce s-a intimplat cu tine in ultima 

vreme, tu esti acela care ai fortat trenul si pe Ana sa te aduca aici". 

  

Dupa ce mi-a spus aceste cuvinte, pe care doar in parte le intelegeam si mai ales 

acceptam, Ioan N mi-a pus mina pe frunte si m-a impins usor pina cand am cazut pe 

spate si m-am intins pe patul lui.  

 

... Cred ca niciodata nu voi fi capabil sa redau cu acuratete starea de spirit si mai ales 

vulnerabilitatea fizica si mentala pe care am trait-o in acele momente. 

Ion N. a ramas tacut linga mine si doar din cand in cand imi atingea fruntea si pieptul 

cu degetele de la mina dreapta. M-am concentrat sa vad daca imi face semnul crucii, 

sau alt semn "sacru", dar atingerea mainii lui era simpla, directa, fara nimic 



36 

 

ceremonios in ea, ca si cand ar fi incercat sa alunge vreo musca care s-a asezat pe 

mine. 

La inceput am incercat sa ma impotrivesc, sa ma ridic si sa plec, dar cu toate ca ma 

simteam lucid si in total control, nu am fost in stare sa ma misc de acolo. Mi-am zis 

ca nu-i nimic altceva de facut decat sa-l observ pe IN si sa incerc sa inteleg ce vrea de 

la mine. Ce vrea sa scoata sau sa bage in mine!? 

Urmarindu-i miscarea continua a mainii de la fruntea mea la piept si inapoi, am 

inceput sa am senzatia ca ma ridic din pat, ca trec asa intins pe spate prin tavan si ca, 

pina la urma, ramin suspendat undeva intre cer si pamint. Imi aud fiecare respiratie 

si, fara sa vreau, simt cum ma extind si cum ma contract cu fiecare din ea.  

Nu am de ce sa ma sprijin, nu am nimic de ce sa ma tin si mi-e teama ca voi cadea 

undeva, dar nu pot sa-mi dau seama unde. Cu fiecare respiratie cad si ma ridic, ma 

exting si ma contact. Imi tin rasuflarea cu speranta ca voi putea scapa de tirania 

acestui ritm, care in mod normal stiu ca-i ritmul vietii, dar acum, propria-mi rspiratie 

e ceva de-a dreptul inspaimantator! 

Ma lupt cu ceva nedefinibil, ma impotrivesc, ma chinui sa ma readun si sa ma 

recunosc in aceasta "stare" noua, dar cu fiecare respiratie, cu fiecare gand si cu fiecare 

efort, ma indepartez tot mai mult de mine insumi. 

Starea de zbucium de la inceput, se transforma incet, incet in acceptare si melancolie. 

Simt ca ma inunda o tristete imensa... 

Sunt din nou tinar elev sau student, inteleg universul cifrelor si al particolelor, vad 

molecule si radicali aplecate peste oameni si peste masini. Inteleg totul si apartin 

acestor oameni care fac legi, apartin acestor masini care produc si produc si produc 

si le inteleg puterea, le inteleg razboaiele si pacea definitiva. Si atunci daca inteleg 

totul, de ce oare nu ma bucur? De ce si cum a pus aceasta tristete ucigasa stapinire pe 

mine? 

Deschid o carte groasa si caul in ea cuvintul Tristete. Il gasesc. In dreptul lui este scris 

numele meu. Numele meu de dinainte. Astept pina cand dispare si continui sa inchid 

cartea si sa o redeschid la toate cuvintele pe care odata le-am cunoscut, cuvinte care 

mi-at dat putere si in jurul carora am existat. Uimit constat ca marea majoritate a 

cuvintelor stiute de mine, acum nu mai au nici un sens. Sunt goale si goliciunea lor e 

molipsitoare. Ma simt gol, dar nu fara substanta, ci gol ca si cand m-as fi usurat de o 

povara. 

Gol si linistit. Deschid cartea si caut cuvintul Liniste. Il gasesc. In dreptul lui e scis 

numele meu.... 

 Inchid cartea si o redeschid si toate cuvintele sunt acolo pe o singura pagina si cand 

le privesc, ele imi vorbesc si eu le inteleg cu toate ca-mi spun lucruri noi pe care nu 

le-am cunoscut. Imi dau seama ca sunt un incepator, ca sunt unul care, dupa un 

accident, incearca sa invete sa vorbeasca din nou.  

Ma gandesc sau mai bine simt ca-i bine acum si ca daca ar fi sa ramin in starea asta 

de suspendare in cunoastere, ar fi excelent... 

Mult timp raman asa, suspendat in tacere, suspendat in liniste si mai ales suspendat 
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in aceasta noua cunoastere in care vorbesc cu mine insumi o limba noua  si 

necunoscuta , o limba simpla si directa pe care o invat cuvant cu cuvant. 

Simt cum ma cuprinde o bucurie imensa, bucurie pe care as vrea s-o impart cu Ana 

si cu orisicine altcineva care-mi iese in cale. 

Ma ridic in capul oaselor si privesc de jur-imprejur. Odaia pare acum sa fie mult mai 

mare si mai luminoasa. Ana sta pe un scaunel si pare ca-si priveste mainile cu mare 

curiozitate. O intreb: "Unde-i IN?"  

"Nu stiu. A plecat si nu mi-a spus unde se duce sau daca se mai intoarce. Asa face el 

intotdeauna" raspunde Ana fara sa-si ridice privirile. 

"Pacat. Asi fi vrut sa-i multumesc". 

"Pentru ce sa-i multumesti?" 

"Pentru ca m-am odihnit aici si pentru ca ma simt extraordinar de bine. Parca asi fi 

renascut! Dar, Ana draga mea, cat timp am lenevit in starea asta aici in patul asta?" 

"Poate cincisprezece minute. mai mult nu cred sa fie", spune Ana si mie nu-mi vine 

s-o cred. Pentru mine a trecut cel putin o eternitate. 

 

Dimitrie 7/6, 2013 

 

....Fara nici un efort ma ridic in picioare, imi scutur mainile si picioarelesi ma pipai 

cu palmele pe piept si pe burta. Fizic, sunt acelasi, dar ma simt puternic si plin de 

energie, de parca tocmai as fi gata sa particip la vreun concurs atletic. 

Ies afara in curte, ridic ochii si privesc cerul care, tocmai acum, nu-mi spune nimic si 

atunci, cu trufie, imi infig privirea in soarele de miez de zi. Nu stiu de ce ma uit in 

soare asa, cu ochii largi deschisi, dar constat cu indiferenta ca pot s-o fac fara sa ma 

doara ochii, fara sa vad stele ori curcubee de lumina. Poate ca soarele-i ochiul deschis 

prin care universul ma priveste si eu nu fac altceva decat sa-i sustin privirea. Poate ca 

vreau sa vad dincolo de lumina. 

Cand imi reintorc privirea la natura din jurul meu, observ ca vad totul altfel decat 

inainte. Vad fiecare graunte de pamnt, vad fiecare fir de iarba si vad cum seva se ridica 

lenesa prin radacini si tulpini, doar ca sa transpire in frunze si sa se piarda in aerul 

care tremura emotionat in jurul nostru. Pot sa opresc gazele si pasarile in zbor, pot 

sa fac sa dispara norii si pot sa invietuiesc piraul uscat cu apa, broaste si pesti. 

Ana vine linga mine, ma prinde de mina si cand o privesc, mirajul dispare, totul 

revine "la normal" si natura isi reia dansul ei obisnuit, total indiferenta de existenta 

noastra. 

"Ana, prietenul tau m-a hipnotizat, nu-i asa?" 

Ea nu-mi raspunde la intrebare, in schimb ma priveste de mai multe ori din cap pina-

n picioare si dupa ce s-a saturat sa ma cerceteze, se intoarce si se indreapta cu pasi 

hotariti spre masina. 

"Plecam? Asi dori sa mai schimb cateva vorbe cu IN. Sunt convins ca ceva deosebit, 

extraordinar, mi s-a intimplat incepind de ieri dupa masa si cred ca IN stie ce. Ar 

putea poate sa ma ajute sa inteleg si sa accept situatia asta neobisnuita". 
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Ana imi raspunde, putin iritata, ca e inutil sa-l asteptam, deoarece IN a plecat undeva 

in munti si nimeni nu stie cand se va reintoarce, probabil nici el insusi nu stie. 

"Oricum, eu cred ca el deja ti-a spus tot ce avea sa-ti spuna si a plecat convins ca tu 

ai inteles. IN nu face lucrurile la mintuiala sau le lasa neterminate". 

Tac, deoarece nu mai am nici intrebari nici raspunsuri. Imi dau seama ca chiar daca 

asi avea, ele nu mai au nici-o importanata deoarece, foarte straniu, eu, Adrian aluiG 

alias DG, ma simt dintr-odata usurat de povara identitatiilor, usurat de povara re 

sponsabilitatiilor. 

Sunt liber, dar nu direct liber de umanitatea mea, ci liber in dimensiunea tuturor 

posibilitatilor. Sunt fiinta umana, dar as putea la fel de bine sa fiu sarpe, pasare, caine 

sau urs. 

Chiar, ce mi-ar placea sa fiu? Ciocarlie sau tigru? Maimuta sau delfin? Nu stiu. O 

intreb pe Ana: 

"Tu daca nu ai fi fiinta umana, ce ai vrea sa fi?" 

Ana se gandeste cateva clipe si apoi imi raspunde foarte sigura pe ea. "Asi vrea sa fiu 

pisica sau pantera. Da, pantera neagra as vrea sa fiu! Sa fiu mireasa noptii eterne si 

ochii mei galbeni sa fie taciunii la care se incalzesc vinatorii de pantere. Caldura 

ochilor mei sa poarte un blestem, ca atunci cand e doborita o pantera, cu ea sa moara 

si vinatorul. Dar tu?" 

Fara ezitare ai raspund: "Eu asi vrea sa fiu un riu, o apa curgatoare. Sa ma nasc in 

fiecare dimineata, undeva in munti si, fara teama, sa ma slobod la vale. 

Din trupul meu sa te adapi tu, pantera neagra si vinatorii de pantere sa se adape. Sa 

fiu oglinda si sfatuitorul fetelor mari de la tara. Sa le ascund secretele si prima 

frumusete. In mine sa se nasca revolutii si tot in mine revolutiile sa moara. Cand 

obosit si tulbure ma vars in mare sa cred ca n-am fost apa curgatoare, ci munte, 

vinator, pantera. Sa cred c-am fost si sunt fata mare!" 

Ana ride, deschide usa de la masina si se aseaza la volan. 

"Hai vino repede ca mai avem multe de facut. Nu uita ca esti programat sa tii un 

seminar dupa amiaza asta!" 

"Eh, cum o sa uit? Stii foarte bine cat m-am pregatit pentru acest seminar!!" 

Ana conduce masina in tacere, intr-o lume noua. E o lume parca anumit creata pentru 

mine sau cine stie, poate creata de mine in aceeasi masura in care eu sunt creat de 

ea? 

 Sunt unul cu lumea asta.  

 Sunt lumea asta! 

 Sunt unul cu lumea asta. 

 Sunt lumea asta! 

imi repetam obsesiv in gand. 

"Am ajuns" zice Ana. 

Ne dam jos din masina in fata unei cladiri mari si dreptunghiulare. Ma intreb: "Cand 

am creat cladirea asta? Cine si ce se ascunde in interioarele ei?" 
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Dimitrie, Iunie 2013   

 

....Intram si interioare necunoscute se deschid docile in coridoare, usi si ferestre. De 

undeva, de dupa o cotitura, se aude un zumzait ca si cand, acolo, in departare, ar fi 

un stup de albine sau o adunare de lacuste si eu, cu Ana in frunte ma indrept, cu pasi 

mari si hotaråti, tocmai spre acel loc. 

Nu sunt pregatit sa intålnesc lume, nu sunt pregatit pentru vreun seminar sau dialog 

cultural si cu toate astea, inexplicabil, ma simt bine! Am un surplus de energie care 

ma face sa-mi indrept spatele, sa zambesc continuu si, reflexiv sa-mi strång pumnii  si 

sa-i desfac ca un boxer inainte de un meci decisiv. Sau poate ca, in mod inconstient, 

vreau sa consum, sa pierd aceasta energie care nu-i energia mea obisnuita, energie 

care, in fond, nu-mi apartine. 

La un sfarsit de coridor e o sala destul de mare in care o lume pestrita cu pahare in 

mana umbla de colo-colo sau, in grupuri mici, vorbesc unii cu altii. Ma mir cum se 

pot intelege in zgomotul acela de cuvinte din care eu pot diferienta doar cate un: 

 "nu cred, domnule...." 

 "sa fim seriosi...." 

 "parerea mea este...." 

 "da, dar pe äla..." 

O urmez pe Ana si oameni, necunoscuti mie, se apropie, ne spun buna ziua, ne 

zambesc si ne strang mainile. Ana este imbratisata si sarutata pe obraji de prieteni si 

cunoscuti de-ai ei. 

De mine se apropie doar necunoscuti dar din felul in care imi vorbesc, imi dau seama 

ca unii din ei au impresia ca ma cunosc. Eu, in schimb, inafara de Ana nu cunosc pe 

nimeni si adevarul este ca nici nu pot sa le vad ca lumea trasaturile, de parca fata le-

ar fi acoperita cu o masca transparentä in care mi se reflecta propria privire si 

imagine. 

Si cu toate astea, ciudat, ma simt bine si relaxat, de parca as fi in mijlocul unui grup 

de prieteni apropiati! 

Dupa cateva minute in care sunt lasat "singur", Ana se apropie de mine insotita de un 

domn rotunjel, de statura mijlocie, care se prezinta aproape ceremonios: 

 "Sunt profesorul VB, directorul acestei scoli. Fiti bine venit in incinta modestei 

noastre institutii!" 

 "Multumesc" ai räspund in timp ce profesorul imi strange, cu inversunare, mana. 

Apoi, foarte hotarit, domnul profesor se intoarce spre restul celor din sala, ridica 

amandoua mainile deasupra capului si cu o voce puternica si placuta, anunta: 

 "Oameni buni, dragi prieteni ai limbii noastre frumoase, dragi prieteni ai poeziei, vi-

l prezint pe poetul Adrian alui G care astazi ne va vorbi despre Poezie si Spiritualitate. 

Stimate poet, va rog!" mai zice directorul si se aseaza pe un scaun linga mine, acolo 

in fata acestor oameni care ma privesc cu intensitate si curiozitate. 

Nu am nici o ideie cum sa incep, ce sa spun si un moment ma gandesc ca cel mai bine 

ar fi sa le spun oamenilor adevarul si sa termin odata cu comedia asta. 
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Ma ridic in picioare si, cu un glas care nu-i al meu, graiesc: 

 "Am cunoscut odata un om care s-a urcat intr-un tren ca sa se intoarca acasa. Cand 

trenul s-a oprit, omul acesta s-a dat jos din tren intr-un loc necunoscut si oamenii pe 

care-i intalnea in calea lui, il salutau respectuos si il numeau "Poete" si el, saracul, nu 

intelegea de ce il numeau asa. Ca sa se dumireasca, a intrebat in dreapta si in stanga 

diversi necunoscuti  si ca sa nu uite ce-i spun acesti straini, el si-a notat raspunsurile 

lor intr-un carnetel.  

Scot din geanta lui A alui G o agenda pe care o rasfoiesc si ma opresc la pagina care 

arata  cu litere negre si groase: 2013, Luni 5 August. 

 

Va citesc acum din acest carnetel cateva randuri. 

 

Poezia este starea de spirit care nu apartine nimanui in particular, ci apartine doar 

tarånei si cerului, apartine noptii fara de sfarsit si primei raze de lumina care o 

destrama. 

Poezia e doar vintul care, din departari necunoscute, vine si incarcat cu vorbe noi si 

soapte se opreste sa se odihneasca la vreo carciuma sau se opreste doar acolo unde 

ingerii si demonii joaca sah si castigatorul isi alege suflete pentru Nemurire. 

Poezia este sabia si scutul razboinicului care cade ca sa-si apere iubita si pamantul si 

trandafirul cu petale rosii, reci si calde e singele celui cazut in poezie. 

Spaima, oful, durerea, ura si iubirea, deznadejdea, speranta, neputinta pe care-o 

impartim cu Domnul, tot poezie si numai poezie, este.  

Si pulsul, ritmul, rima vietuirii, de la nevinovatul prunc si pina la octogenar, ce-o fi 

daca nu vers or muzica divina? 

Da, cuvantul, omul, padurea, lacul, muntele si Luna sunt vii acum, apoi se ofilesc, 

mor si dispar, dar nu si poezia lor. In quarkuri infinit de mici, ea pilpaie si creste in 

astrii, galaxii si cand Universul asta moare, tot poezia naste un alt Univers. 

 

Tac. Lumea se uita la mine si eu ma uit la ea. Sunt sigur ca se asteapta sa continui, 

dar deoarece eu nu mai stiu ce sa le spun, tac. 

O doamna se ridica si cu multe gravitate in ton, ma intreaba:  

"Puteti sa ne dati cateva exemple de poeti care, dupa parerea dumneavoastra, 

exprima mai profund relatia dintre poezie si spiritualitate?" 

Ma uit in agenda, o rasfoiesc de la un capat la altul, o inchid si apoi ma duc la doamna 

aceia si i-o intind. 

"Aici, doamna, sunt scrisi toti poetii despre care intrebati. Alegeti dumneavoastra!" 

Putin mirata, doamna ia agenda, o deschide, o rasfoieste si exclama alarmata: 

"Dar asta-i doar o agenda obisnuita. Nu scrie nimic in ea!" 

Imi da inapoi agenda in care nu scrie nimic si-i raspund: 

"Daca stiti cum sa priviti, atunci ai veti putea vedea pe toti. Daca stiti cum sa ascultati, 

atunci fiecare din ei vä va vorbi." 

Ma duc la Ana si-i spun ca trebuie sa plec imediat de acolo. Sa ma scuze ea. 
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Ies afara. E inca lumina. Ana vine, ma ia de mana si-mi spune simplu: "Te-am scuzat". 

Mergem tacuti si Ana se lipeste de mine si-si pune capul pe umarul meu. 

E bine! Vintul imi sopteste soapte in urechi sau poate ca aud doar murmurul 

frunzelor care e roaga sa nu le doboare vintul. Le este frica sa cada din copaci si asa 

cazute, sa se ofileasca inainte de vreme. 

 

DG, august 2013 

Va citesc acum din acest carnetel cateva rinduri. 

 

......Ramin in curte gandindu-ma ca poate, cine stie, motanelul acela din trecutul meu 

uitat si pierdut din neglijenta cugetului si al spiritului intimidat de circumstantele 

eternului strain, va reapare. Ramin in speranta ca poate alte semne care ma leaga de 

Eul meu de altadata, ma vor cauta si, pina la urma, ma vor gasi aici in acest loc strain 

si izolat, dar in acelasi timp extraordinar si binecuvantat de propriul lui Dumnezeu.  

  Un barbat mai in varsta si dupa cateva secunde o femeie tinara trec prin fata casei 

si amindoi imi ureaza: "Buna ziua". Le raspund surprins, neobisnuit sa fiu salutat de 

niste oameni pe care nu-i cunosc. Acolo unde am trait pina ieri seara, strainii nu se 

saluta intre ei si nu vorbesc unii cu altii daca nu sunt obligati de cine stie ce 

imprejurari. Acolo unde eu am trait pina ieri, nu exista nimic spontan si lumea, in 

general, nu e curioasa de soarta semenului sau, nu e curioasa nici macar de propria 

soarta! Acolo traiesti majoritatea timpului intr-un fel de ne-existenta spirituala, 

inconjurat de apatia unor suflete blazate sau obosite. Inconjurat de suflete ranite 

mortal de indiferenta, inconjurat de suflete muribunde. 

Asa gindesc eu, strainul locului si fara nici un tel anume, ies pe strada. Ma plimb cu 

mainile la spate si salut pe orisicine-mi iese in cale. Incredibil, toti imi raspund! Cu 

pasul usor, fluierind fals o melodie si anume, "Macarale", care de cateva minute ma 

obsedeaza fara sa stiu dece, ajung undeva in centrul orasului, acolo unde ziua este 

piata de produse locale. E goala acum, toate tarabele sunt parasite, dar in aer plutesc 

inca miresme de fructe si legume coapte de Soare, miresme de flori fara nume si miros 

acru de branza si transpiratie. Daca inchid ochii, pot sa vad piata in toata splendoarea 

ei de febrila activitate. Un om ma indeamna sa cumpar ridichi si ardei grasi, altul o 

jumatate de miel, pe cand o tiganca batrina ma trage de mineca si vrea sa-mi vinda 

un buchet de flori pentru iubita. 

 Daca inchid ochii, piata asta de tirg neinsemnat, se transforma in camin, in familie 

si univers! Cand ai redeschid, un batrinel cu o punga de plastic in mina, sta protapit 

in fata mea si fara nici un fel de introducere, ma intreaba:  

  "Domnu mieu, nu vreti sa luati niste cas proaspat de la mine?" 

  " Nu, nu" raspund eu si imi continui drumul asa cum sunt obisnuit sa o fac. Singur, 

fara contact uman, fara conversatie! Nu-mi trebuie mie cas si cu asta basta! 

Batrinelul insa nu se lasa, se tine ca un scaiete de mine si cu un glas, jumatate dorinta, 

jumatate porunca, ma indeamna: "Luati si gustati o bucatica. Ai tare proaspat, si-i 

moale si gras ca untu". 
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Deschide punga si, dintr-un cas urias si galben, rupe o bucata si, privindu-ma direct, 

dar nu provocativ, in ochi mi-o intinde; "gustati ma rog". 

 O iau, ce sa fac, si cu oarecare precautie, o bag in gura pregatit sa o scuip afara daca 

cumva casul nu-i bun. Spre marea mea mirare, casul acela-i mai bun decat l-a laudat 

mosul. E cel mai bun cas pe care l-am gustat vreodata. Mai bun decat faimoasele 

branze proaspete din Franta, Italia sau Spania! Aici, in fundatura asta moldoveana?! 

Nu mai inteleg nimic! Ai spun mosului: "E bun casul dumitale".  

"Da, ai de oaie. Oile mele" raspunde el cu mandrie. 

"Pai, atunci iau si eu o bucata, cu toate ca nu prea stiu ce sa fac cu el. Eu sunt doar in 

trecere pe aici". 

"Luati-l pe tot, domnu mieu, ca n-o sa va para rau. Casul asta tine si la drum", spune 

mosul intinzandu-mi punga. 

Eu o iau si o cantaresc in mina. Pare grea, sa aibe vreo trei-patru kilograme si de aceia 

ai spun: "Oricum e prea mult pentru mine. Nu-s pregatit de cumparaturi. Nici nu stiu 

daca am destui bani cu mine. Cat costa casul asta?" 

  "Treizeci de lei. E pret facut anume pentru dumneavoastra!" imi raspunde batrinul. 

Ma caut prin buzunare si cand numar tot maruntisul pe care-l am cu mine, am exact 

treizeci de lei! Uimit ai intind banii, pe care batrinul, fara sa-i numere, ai baga in 

buzunar.  

"Ramineti cu bine si sa fiti sanatos!" mai zice el si cu pasi hotariti si usori de om tinar, 

dispare printre tarabele goale din piata.  

Incepe sa se insereze si cu punga de cas in mina, ma indrept spre casa Anei. 

Oamenilor pe care-i intalnesc, le spun, buna seara si ei imi raspund, buna seara. 

Ma ratacesc de cateva ori, dar pina la urma ajung "acasa". O gasesc pe Ana la 

bucatarie. Se uita la mine si cu o voce putin dojenitoare, dar in acelasi timp, calda imi 

spune: 

 "Unde te-ai ascuns? Te-am cautat peste tot si pina la urma am crezut ca ai disparut 

ca si motanul ala, asa, fara sa spui nimic!" 

"Am fost sa cumpar cas. Uite ce am gasit!" 

Ai inting punga.  Ana o ia, o pune pe masa, scoate casul si-l pune pe o farfurie mare, 

intinsa. Il gusta si exclam fericita: "E foarte bun! Unde l-ai gasit?" 

"El m-a gasit pe mine, la piata. Era acolo cu un batrinel, care nu era de vinzare!" 

Ana ride si-mi spune ca vom minca mamaliga, daca si asa avem ditamai bolovanul 

ala de cas. Ma uit cum face mamaliga, care atunci cand e aproape gata, ne vorbeste 

pe limba ei: "bllc, bal-bllc, fuuu, sss, blc". Cand e gata, nu mai spune nimic. 

In timp ce mancam, intreb, asa mai mult retoric:  

"Ana, cine sunt eu, in fond?" 

"Adrian a lui G, bine-nteles" Imi raspunde ea fara nici un pic de ezitare. 

"Da, incep sa cred ca ai dreptate cu toate ca eu nu sunt asa de convins ca tine ca asa 

stau lucrurile. Oricum, trebuie sa recunosc ca-mi place din ce in ce mai mult de mine, 

de acest Adrian, pe care-l impartim". 

"Cum adica il impartim?" 
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"Sigur ca-l impartim! Oare nu esti tu aceia care l-a recunoscut pe Adrian in mine 

pentru prima oara?" 

"Ah, asa da....." 

Termin de mincat si ma duc la baie. Observ ca nu mai sunt cioburi pe jos si ca oglinda 

din perete e acolo, la locul ei. Reflecta chipul celui pe care il cunosc doar de astazi 

dimineata. Privesc in ochii celui care ma priveste, ai fac cu ochiul si el imi raspunde. 

Apoi ne zimbim unul altuia, ne intoarcem in profil si ne privim din coada ochiului. 

Suntem doar noi doi si imaginea noastra, spre deosebire de alte dati, ramine aceeasi, 

netulburata. Nu trebuie sa ne vorbim unul altuia, ne intelegem perfect doar din 

priviri. E liniste si noi continuam sa ne privim in liniste deplina.... 

Dupa un timp, ne intoarcem spatele si fiecare pleaca la treaba lui. Eu ma reintorc la 

bucatarie si o gasesc pe Ana acolo. Spala vasele. 

"Vad ca ai facut curat si ai schimbat oglinda la baie. Multumesc!"  

Ana se uita nedumerita la mine. 

"Despre ce oglinda vorbesti, dragul meu?" 

"Aia din perete, de deasupra ghiuvetei, pe care am spart-o inainte de a pleca in oras". 

"Glumesti sau poate te referi la vreo oglinda pe care ai spart-o altundeva, altcindva. 

Poate ca e vorba de oglinda in care nu mai poti sa te vezi acum, dar care continua sa-

ti reflecte amintiri strict personale. Oglinda aceea nu este aici si chiar daca ar fi, 

probabil ca mie mi-ar fi imposibil sa o vad.... 

 A fost o zi extraordinara dar si extenuanta. Nu esti obosit? Eu ma duc sa ma culc, 

zice Ana, ascunzind in dosul palmei un cascat mare si molipsitor.  

"Ai dreptate! A fost o zi exceptionala. Intr-un fel, cel putin pentru mine, prima zi. 

Sunt un fel de nou nascut, un prunc al acestei lumi. Nici nu stiu cum sa-ti multumesc 

pentru tot ce ai facut pentru mine incepind de azi dimineata. Daca nu imi apareai in 

cale si daca nu iti luai raspunderea sa-mi calauzesti primele clipe si primii pasi, 

probabil ca ma rataceam in propria mea confuzie. Probabil ca incercam sa scap de 

acest Adrian alui G, ucigandu-l, aruncandu-l in fata trenului care m-a adus aici!" 

"Ca de obicei, esti dramatic si exagerezi! In orice caz nu ai de ce sa-mi multumesti 

pentru aceasta zi minunata, pe care mi-ai oferit-o neconditionat. 

A fost placerea mea sa fiu alaturi de tine, cu toate ca, recunosc, cateodata o iei razna 

de tot. Poetul din tine se lupta sa evadeze, sau...?" 

"Ei, poetul! Habar n-am despre ce vorbesti! Dar principalul e, deci, ca ne-am simtit 

bine impreuna si cu toate ca pina acum nu-i dadeam nici o importanta, cred ca Soarta 

ne-a incrucisat drumurile. Multumesc mult, Soarto!" 

Ana vine, ma imbratiseaza si ma saruta usor pe buze. Murmura: "Multumesc Soarta". 

Ma tine asa strans in brate cateva clipe, apoi se dezlipeste de mine si da sa plece din 

bucatarie. O intreb: "Ai cumva niste hartie de scris si un pix? Vreau sa-mi notez cateva 

ganduri inainte de a ma culca. Mi-e teama ca altfel le voi uita pina maine dimineata". 

 

Ana se duce in camera de zi si se reintoarce cu un caiet de scris, din ala cu spirale in 

spate si un pix BIC nou pe care le pune in fata mea pe masa din bucatarie. 
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" Nu sta prea mult. Noapte buna!" imi ureaza Ana. 

Aud cum isi face un dus si cum se spala pe dinti si parca ai vad fata cand se priveste 

in oglinga pe care eu am spart-o si n-am spart-o. E frumoasa Ana. Simpla, 

nemachiata, desteapta, perfecta!  

Se duce in dormitor si continui sa o vad cu ochiul mintii, cum se intinde pe pat si cum 

suspina chemand din departari necunoscute, Somnul, sa vina si sa o duca cu el. 

Apoi e liniste. Liniste deplina..... 

Dimineata, Ana ma gaseste cu capul pe caietul de scris. Mi-l trage de sub cap si o aud, 

ca in vis, cum sopteste: "metamorfoza". 

Se aseaza pe un scaun linga mine si incepe sa citeasca din caiet, soptindu-mi la ureche 

fiecare cuvant. Cuvinte noi asezate simplu, unul dupa altul. 

 

 

Dimitrie 

Gibraltar 1 Octombrie, 2013  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



45 

 

 METEORITUL 
 

  Ciudat cum, citeodata, memorii demult ingropate in cufarul tacerii, sunt trezite 

de banalitatea cotidiana si cu o intensitate de necrezut sunt reanimate si astfel te pot 

„intoarce” in timp, creindu-ti senzatia ca pur si simplu esti dublat fizic si spiritual. O 

jumatate din tine exista in acest prezent si in acelasi moment, cealalta jumatate 

retraieste acut niste intimplari demult considerate uitate, considerate moarte. 

Fiind intr-o vizita de lucru la Kirkenes, in Norvegia de Nord, unde noaptea polara 

pare eterna, am avut timp destul sa admir Intunericul, care aici este „alb si rece”, 

galben-violet si rosu si citeodata, rareori, verde. In una din plimbarile mele de dupa-

amiaza, cind cerul tocmai se „descarca” in Marea Nordului sub forma de perdele si 

evantaie imense verzi-aurii si cind umbra corpului meu era cind inexistenta, cind vie 

si multipla, o amintire din trecut, m-a fortat, fara mila inapoi in acel spatiu jumatate 

realitate, jumatate basm, pe care il numim copilarie. 

Sa fi avut 13-14 ani cind, impreuna cu Adam, varul meu mai mare, am planuit o 

expeditie cu bicicletele, de acasa, din Cetatea de Foc, pina la Ilidia, unde de obicei ne 

petreceam vacantele de vara. Nu a fost usor sa ne convingem parintii, dar intr-o 

dimineata senina de Junie, incarcati cu paine si cirnati, apa minerala si tenisi 

chinezesti am purces la drum.Erau primele zile de vacanta si inflacarati de ideia 

totalei libertati care ne astepta impreuna cu strabunica noastra, Mama Mara, am 

parcurs primii kilometrii ca dusi de vint. Pe la prinz am ajuns la niste neamuri mai 

indepartate intr-un sat cam pe la mijlocul drumului si micul popas s-a prelungit la 

staruinta batrinilor bine intentionati si povatuitori, care mai ales ne-au indopat cu 

tot felul de bunataturi, incit atunci cind din nou am pornit la drum, abia ca ne-am 

putut urca pe biciclete, asa de umflate ne erau burtile! Incet, incet ne-am intrat in 

ritm, dar datorita caldurii si datorita citorva pene de cauciuc, abia spre seara am ajuns 

la Oravita, de unde mai aveam vreo 9-10 kilometri pina la Ilidia, la „Casa Mare”, casa 

stramoseasca, construita vizavi de biserica ortodoxa pe la 1840. 

Abia apucaseram sa iesim din Oravita si intunericul s-a si lasat brusc, cum de obicei 

se lasa el vara, dar cerul plin de stele si o bucatica de luna ne luminau indeajuns 

drumul incit sa putem inainta ducind bicicletele de ghidon, deoarece drumul de tara 

plin de pietre si de gropi, nu ne mai ingaduia sa pedalam fara riscul de a ne „rupe 

gitul”. Cunosteam foarte bine drumul si mergeam in tacere, obositi frinti si poate 

putin timorati de linistea profunda, plina de mistere, insa gindul ca in curind ne vom 

putea intinde in paturile proaspat facute de Mama Mara, ne dadea putere si ne tinea 

in miscare. 

La un moment dat, cind tocmai urcam un deal si lumina slaba a noptii „batea” putin 

din spate, am vazut-o! Reflectata intre umbrele noastre, a mea si a lui Adam, umbre 

cu biciclete, mai era acum o umbra umana. Tinea pasul cu noi! Ca la un semn si eu si 

Adam ne-am oprit, probabil in speranta ca odata opriti, umbra straina isi va vedea 
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singura de drum mai departe si va dispare asa cum a aparut, sau mai curind, cred ca 

spaima aceea primara, animala, pur si simplu ne-a blocat, ne-a inmarmurit. Nu mai 

era nimeni pe drum sau in apropiere si nu pot sa-mi dau seama cit timp am ramas 

asa, muti si incremeniti, suspendati in ireal, deoarece notiunile normale, rationale, 

au incetat sa existe si daca nu ceva cu totul si cu totul deosebit nu ne-ar fi readus la 

„realitate”, probabil ca asa ramineam, statui la marginea drumului. 

Undeva la miaza-noapte, cerul s-a deschis in lumina, parca strapuns de un pumnal 

de foc, de o ghiulea arzatoare, care se indrepta spre noi haituita de tainele 

indepartaelor galaxe. In acea lumina orbitoare, umbrele noastre si umbra „auxiliara”, 

s-au transformat in adevarate corpuri insufletite ca si cum „dublurile” noastre 

impregnate in tarina ne urmareau cu aceiasi curiozitate si intensitate cu care si noi le 

urmaream pe ele. Si cu aceiasi spaima! Cind globul incandescent ne-a trecut pe 

deasupra capetelor, ne-am aruncat instinctiv cu fata la pamint, dar imi aduc bine 

aminte cum umbra insotitoare noua, in loc sa dispara, asa cum umbrele noastre 

„naturale” disparusera, ea a ramas neschimbata, chiar mai puternic accentuata, in 

picioare, ca o sculptura de bazalt. 

Cind, intr-un tirziu, ne-am ridicat in picioare, o noapte noua, mai adinca si mai virila, 

ne-a inconjurat, reducindu-ne la ceea ce de fapt eram; doi copii care faceau 

cunostiinta cu imensitatea. Adam si-a „revenit” primul in simtiri si cu o voce parca 

ceva mai groasa, a ingaimat: -Cred ca a cazut o stea!  

Si aceasta cadere de stele, ne-a furat cu ea umbrele, asa ca restul drumului l-am facut 

intrebindu-ma daca nu cumva lumina aceea nascuta in plina noapte, m-a facut sa nu 

mai pot vedea totul ca inainte. 

Fara alte peripetii sau incidente, am ajuns acasa, unde frinti de oboseala fizica si 

psihica ne-am aruncat asa cum eram in paturi si am adormit instantaneu. Dis-de-

dimineata am fost treziti de niste zgomote de pasi hotariti si insistenti de dute-vino i 

fata usii care dadea inspre veranda din curte. Iritati ne-am sculat si ne-am dus sa 

vedem cine indrazneste sa ne deranjeze tihna bine meritata, dar deschizind usa 

verandei am ramas nedumeriti, nevazind pe nimeni acolo. Dedesupt, unde curtea era 

pavata cu lespezi mari de piatra, era o umbra singulara si intunecata, o umbra 

sentinela, care se misca incoace si incolo. Am inchis repede usa si ne-am aruncat in 

pat, ascunzindu-ne de umbra-muroni (stafie) pe sub cearceafuri. Bine-nteles ca nu 

am mai putut dormi si la micul dejun i-am povestit strabunicii toate peripetiile 

noastre din noaptea trecuta. Mama Mara a suris cu intelegere si blindete spunindu-

ne ca acum, in sfirsit, si noi l-am vazut pe „Taica Ion”, strabunul care a ridicat Casa 

Mare. El, spunea strabunica, apare din cind in cind, adus de fortele naturii si se 

prezinta urmasilor. Bacsama ca vrea si el sa stie cine sunt aceia care-i duc mai 

departe, in timp, numele si stradania. S-a intimplat si in trecut, de mai multe ori, dar 

nimeni nu vorbeste de astfel de lucruri acum, spunea dinsa, deoarece tinerii de azi nu 

cred in asa ceva si doar isi bat joc de „superstitiile” babalicilor. Apoi, aproape 

ceremonios, Mama Mara ne-a luat de mina si ne-a dus in mijlocul curtii, unde pe 
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fiecare din noi in parte, ne-a descintat. Intorcindu-se de trei ori cu fata de la Apus la 

Rasarit, Mama Mara l-a rugat pe Taica Ion sa ne lase in pace acum cind ne cunoastem 

asa de bine. 

De atunci nu l-am mai vazut sau auzit pe Taica Ion, dar daca il voi reintilni vreodata 

eram sigur ca il voi recunoaste. Asa gindeam atunci, coplesit de amintiri, cind lumina 

noptii boreale imi dubla si impregna umbra in orizonturile miscatoare. Cind am 

intrat in casa nu am putut rezista ispitei si m-am uitat prim geam afara. 

Acolo, in prag, parca asteptind sa i se deschida usa sa intre, sau, cine stie, poate 

asteptind sa se termine odata eternitatea, era Taica Ion. 

Dimitrie, februarie 2007, Gibraltar 
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 Secretul întocmirii  

 

Putine sunt acele memorii care pe drept cuvint pot fi numite „personale” si chiar 

daca avem memorii strict personale, eu cred ca ele ramin secrete, ascunse in rafturi 

protectoare ale memoriei si astfel „omul” isi poate pastra o individualitate 

caracterizanta. Amintirile pe care cu dragoste sau amaraciune ni le impartasim unui-

altuia, sunt cred eu,mai curind o pornire, o dorinta profunda pe care dorim sa o 

impartim cu alti semeni citeodata in speranta ca impartasinsu-le, disecindu-le 

impreuna cu altcineva, prin efort comun sau prin magia unei alte atitudini ori pareri, 

sa influentam, eventual chiar sa schimbam realitatea trecuta, actuala si mai ales 

speranta unei actualitati viitoare. Primele amintiri clare imi sunt legate de existenta, 

de simplul reflex animalic de supravietuire si anume imi amintesc ca eram la pieptul 

mamei, pentru ca am fost „sugaci” pina la aproape doi ani, si doua prietene ale 

familiei comentau ca ar trebui sa fiu „intarcat” la acea virsta inaintata. Memoria 

acestor femei mi-a ramas foarte clara si intotdeauna am avut o anumita rezervatie 

fata de dinsele. 

De asemenea imi amintesc ca pe la patru-cinci ani, familia trecind printr-o perioada 

economica foarte grea, am incercat sa ma „angajez”, sa lucrez undeva ca sa pot ajuta, 

dar spre nefericirea mea cei doi unchi ai mei nu mi-au dat de lucru nimic. Mai apoi 

am aflat ca nici ei nu aveau, fiind ingineri metalurgici in Resita, au fost dati afara din 

lucru de noii directori romani si impreuna cu tatal meu incarcau si descarcau 

vagoanele cu fier vechi. Ciudat este faptul ca venind un director rus get-beget, toti 

inginerii concediati de romani au fost reangajati de acest rus. Unuia din cei mai abili 

ingineri metalurgici din Resita si deci din Romania, Ing. Ion Brebenariu i s-a inscenat 

un proces de spionaj si a fost omorit de oamenii noii puteri populare. La scoala, noi 

copiii,am fost nevoiti sa trecem prin trauma minciunii avind piesa „Cetatea de Foc” 

obligatoriu la limba romana, in care inginerul Brebanariu este asa de „bine expus ca 

unealta a puterilor imperialiste”. Toti resitenii, cu mic si mare stiau insa adevarul. Ce 

gasesc si mai ciudat este faptul ca dupa 1989 in Romania libera nimeni nu a venit cu 

o scuza oficiala la colegul meu de facultate Tiberiu Brebenariu, fiul inginerului ci ba 

din contra o mica proprietate pe care familia Brebenariu o avea pe muntele Semenic 

si care a fost „nationalizata de comunisti, nici acum nu i-a fost retribuita. Aceste 

amintiri imi sunt foarte clare si odata mai demult faceau parte din arsenalulu 

memoriilor secrete. Resitenii, oameni formati la caldura furnalelor centenare, au 

https://arhivaromaneasca.wordpress.com/spiritul-locului/dimitrie-grama-fragmente-din-vol-„secretul-intocmirii“/
https://arhivaromaneasca.wordpress.com/spiritul-locului/dimitrie-grama-fragmente-din-vol-„secretul-intocmirii“/
https://arhivaromaneasca.wordpress.com/spiritul-locului/dimitrie-grama-fragmente-din-vol-„secretul-intocmirii“/
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alcatuit intotdeauna o comunitate constienta si generoasa.  

Mi-au ramas in amintire multe episoade miscatoare in care muncitori obisnuiti au 

aratat curaj mare sprijinindu-si maistrii si inginerii impotriva netolerantei limitatilor 

comunisti care din anumite motive au ajuns sefi si directori. Asa s-a intimplat cind 

un taran din M-tii Caransebesului a ramas fara pamint si animale si cei doi fii ai lui 

au fost condamnati la douazeci de ani de puscarie pentru ca s-a presupus ca l-ar fi 

omorit pe seful de partid din sat. Nu erua dovezi , doar indicii foarte vage. Tatal meu 

cu ajutorul unor maistrii de la Combinatul Siderurgic s-au luptat ca acest om sa 

primeasca ceva de lucru, sa nu moara de foame. Nu doresc sa scriu o carte de amintiri, 

dar sunt nevoit sa amintesc o intimplare, care mi-a rascolit felul in care vedeam 

lumea inconjuratoare. Familia prietenului meu Karl Rishnavsci, germani svabi 

stabiliti in Banat de la 1800 si care traiau intr-un sat svabesc la Staierdorf, linga 

Anina, la sfirsitul celui de-al doilea razboi mondial, impreuna cu majoritatea 

germanilor din Banat si Ardeal, au fost deportati de rusi la miunca fortata prin 

Kazahtan. Kaori, ca asa il numesc, mi-a povestit ca ijn toamna cind s-au reintors in 

Staierdorf, dupa patru ani in Rusia, au gasit casa goala si cum iarna batea la usa erau 

disperati ca nu aveau aproape nimic, mai ales nu aveau ce sa manince. Atunci prin 

sat a trecut un om, complet strain pentru ei, un roman, care avea vreo patru porci 

intr-o caruta si vazindu-i in strada, a strigat la ei intrebindu-i daca au porc sa taie la 

iarna. Tatal lui Koari i-a raspuns ca nu au nici porc si nici bani pentru ca abia s-au 

intors din Rusia si atunci romanul acela necunoscut s-a oprit si le-a dat un porc, 

spunindu-le ca va mai trece el pe acolo. Familia Rishnavski nici macar nu au aflat 

cum il cheama pe acest om care i-a salvat de la foamete. 

In Resita si in general in Caras-Severin, nu am cunoscut acel fenomen destul de 

raspindit in restul Ardealului,si anume al descriminarii etnice. Aici traiam foarte 

armonios romani alaturi de nemti, unguri, evrei sirbi si tigani.  

Fiecare isi stia rostul si respecta legile nescrise ale unei 

societati bazate pe bunul simt. Nemtii nu erau „hitleristi”, evreii nu erau camatari 

fara suflet, sau ungurii grofi brutali. Nu, ei erau vecinii nostrii de sute de ani si chiar 

limba pe care noi copiii o vorbeam pe strada era o amestecatura de cuvinte romanesti, 

svabesti, unguresti, etc. Limba literara romana, cea oficiala am invatat-o la scoala 

aproape ca pe o limba straina. Abia mult timp dupa ce am parasit Romania, intilnind 

diversi romani din alte parti ale tarii, am inceput sa imi dau seama ca exista o lupta 

intre diferitele grupari etnice, o lupta care din pacate m-a influentat si pe mine si nu 

sunt mindru sa recunosc ca intr-o perioada de timp am gindit ingust, discriminant. 

Mi-am alaturat si eu vocea celor care au dat vina nenorocirii poporului roman, ba pe 

unii, ba pe altii. Acum este foarte la moda sa-i invinuim pe tigani de toate napastele 

Romaniei, dar cind imi amintesc tiganii din copilaria mea imi dau seama ca nu poate 

sa fie asa. Tiganii din Banat isi stiau locul in societate, erau mestesugari, carutasi si 

slujitori la altii, la romani de exemplu si incepusera sa se integreze cit de cit la 

societatea romana acceptind sa-si trimita copiii la scoala. Acuma toti spun ca tiganii 

sunt hoti, excroci, bisnitari fara scrupule, criminali. Ma intreb, oare cine a venit cu 
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exemplul cel mai bun in coruptie, hotie si chiar criminalitate in acea tara? Ce exemplu 

de conduita morala au dat virfurule statului, cei care ar trebui sa fie raspunzatori de 

formarea unui individ integru in societatea pe care o conduc. Eu nu-i mai invinuiesc 

pe tigani. Ei nu sunt de vina ca tara a ajuns cum a ajuns. 

In vis ma reintorc adesea in paradisul copilariei mele, Ilidia, localitate insemnata pe 

hartile austro-maghiare de la 1200 si fost castru roman sau in orice caz o cetate 

medievala. Cind ajungeam cu mama acolo, la „casa mare” cum ii spuneam, veneau de 

la „cetate” tiganii, ca acolo isi aveau ei casele si caii, si in fruntea lor „baba Vuta”, o 

tiganca care avea mereu un chistoc de tigara in gura si care venea de ne saruta mina 

si mie si mamei, spunindu-mi: bine ai venit conasule. Baba Vuta cu familia ei 

numeroasa au fost slugi la noi din timpuri stravechi si niciodata nu am auzit pe cineva 

din familie sa se plinga de acesti tigani mincitori si cinstiti. 

Acum un an doi in urma am vizitat Romania si spre amraciunea sufletului meu am 

constatat ca acea lume pe care mi-o aminteam, nu mai exista decit in puncte isolate, 

limitata citeodat doar la anumite persoane. O lume noua, care vorbeste o limba noua 

a invadat Resita si Timisoara, poate mai putin Oravita, Caransebesul, dar incet, incet 

toate amintirile legate de locuri binecuvintate in care armonia si intelegerea au 

predominat secole, se vor stinge in indiferenta materialistica a celor care ca materie 

umana ne vor lua locul. 

Ilidia, in schimb, a ramas aceiasi insula de refugiu, scutita, in izolarea ei, de 

perversitatile unei lumi „moderne”, fara suflet. Acolo bunicul meu, Adam Tzeicu, 

dupa mai bine de cincizeci si cinci de ani traiti in America s-a reintors la 83 de ani sa 

moara. A mai trait treisprezece ani acolo si intilnindu-l mi-a spus: „Dimi aici este 

paradisul”. A murit inconjurat de slugile si amantele tiganesti in ordinea fireasca a 

lucrurilor, asa cum le-a stiut odata si cum America nu putea sa fie niciodata pentru 

el. A murit fericit si acest lucru m-a umplut cu bucurie deoarece eu l-am convins sa 

paraseasca SUA, atuncu cind am stat impreuna la New-York. Cred ca aceasta 

apartenenta familiala si regionala a fost determinanta in formarea mea ca individ 

matur intr-o lume straina, lumea apuseana. In momentele de rascruce, in momentele 

de indoiala sau chiar de neputinta, mi-am adus aminte de unde si din cine ma trag. 

In acel cufar de amintiri si trairi anterioare am gasit uneltele si armele de infruntat 

necunoscutul. Tot de acolo mi-am hranit sufletul cu sperante si mi-am inzestrat 

cugetul cu limpeziciunea si indulgenta gindului. Intotdeauna am considerat ca cei 

care „se leapada” de trecut, cei care isi reneaga obirsia si poporul, sunt niste suflete 

pierdute, niste rataciti care niciodata nu vor gasi calea buna daca vor ramine asa, 

neschimbati in convingerea ca ar fi altceva decit sunt. In aceeasi masura sunt convins 

ca niciodata nu este prea tirziu sa revii la „matca”, sa te trezesti la singura realitate 

posibila, aceea de a te accepta ca o veriga in bratara pe care au inceput-o altii inaintea 

ta , veriga care doar acolo se potriveste in armonie cu restul. Unii prea tirziu 

descopera ca sunt o veriga la o bratara pe care nimeni nu o poarta sau si mai rau , 

sunt o veriga pe care cineva brusc o scoate pentru ca nu se potriveste in bratara 
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respectiva. Asta nu inseamna ca viata anterioara, amintirile, apartenenta familiala 

sau etnica te impiedica sa traiesti si sa functionezi armonios oriunde in lume te-ai 

afla. 

Eu insa stiu ca locul meu de vecie nu este aici, cu toate ca iubesc Scandinavia, Anglia, 

America, ci la Ilidia, pentru ca mie mi-au spus altii dinaintea mea ca acolo si numai 

acolo este paradisul. Si eu, care-s ruput din ei, ii cred. 

 

 

 Reîntâlnire  

Mă trezesc 

lângă o fereastră deschisă 

în care o femeie tânără 

ţine un prunc în braţe. 

Mă îndeamnă 

din ochi să mă apropii. 

  

Fără să privesc îi spun: 

Sunt eu acest copil, mamă ! 

De ce mi-l arăţi tocmai acum 

când m-am reîntors ? 

Nu-mi răspunde. 

Îşi întoarce privirea 

înspre interior. 

Acolo pe un scaun înalt e tata. 

Fumează şi tace. 

  

Eu cresc în braţele mamei care 

mă scapă în stradă unde eu 

bine-nţeles sunt şcolar, soldat. 

O clipă om matur. O clipă doar. 

Şi, dintr-o dată, bătrân. 

Mă clatin şi cad pe piatra dură. 

Nu simt nimic. 

  

Din fundul camerei vine acum şi tata. 

Cu mama de mână coboară în stradă. 

Îmi spun: 

Nu mai este nimic de făcut. Eşti mort ! 

Închid fereastra şi se întind 

pe piatră lângă mine. 
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 De partea cealaltă 

Peretele de care îmi sprijin viaţa 

s-a subţiat în dreptul sufletului 

şi o mână mi-a trecut 

de partea cealaltă 

pipăind întunericul. 

Avea sânii tari şi gura fierbinte 

mai ales la început... 

De partea cealaltă am simţit 

un alt Dumnezeu. 

 

Pipăia şi el întunericul 

printre crăpături am simţit 

o grămadă de alte mâini 

pipăind întunericul. 

Aveau sânii tari şi gurile fierbinţi 

mai ales la început... 

 

Mi-au spus: e aici, 

e Dumnezeu, e bine. 

 

Mi-am întors mâna şi  

am mai pipăit încă o dată peretele 

de care obişnuiam să-mi sprijin viaţa. 

 

Avea sânii tari şi gura fierbinte 

de partea cealaltă.  

 Din cer 

Nu, nu a mai plouat demult 

din cer cad 

demoni 

îngeri morţi 

pietre negre 

 

cineva, în Africa 

îngânã un blestem 

ori poate-o rugãciune 

Cine sã-nţeleagã? 

Cine sã ştie? 
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Demult n-ai mai vorbit 

cu Dumnezeu 

şi liniştea îţi bate 

cu ciocane reci 

în cuget... 

 

Deschizi uşa 

ieşi,  

eşti liber 

Afarã plouã cu demoni  

 Chemare 

Singur, aştept 

noaptea 

care 

dezvăluie taine. 

Sunt treaz 

de întuneric 

şi lângă mine 

fratele luminii 

s-a culcat 

pe piatra rece. 

Din cer 

pâlpăie timid 

ochi de căprioară. 

Pipăi culoarea 

beznei 

şi te chem. 

Paşii tăi 

sunt lumina 

care 

îmi încălzeşte 

fruntea. 

   

 

 

George Anca 
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 METAMORFOZA  LUI  DIMITRIE  GRAMA 

  
  

 Am ajuns atlet de performanta si am fost selectat in lotul Romaniei de atletism. 

Eram foarte multumit sa primesc o indemizatie sportiva si sa reprezint tara in lagarul 

nostru socialist, in Bulgaria, Cehoslovacia, DDR, URSS. Visul meu de a parasi tara, 

dorinta bazata pe niste experiente la varsta de 14 -15 ani la Ilidia, in Banat.  

 Copil:  „Până la urmă mi s-a spus că n-am originea sănătoasă și că de-aia eu 

nu sunt pionier. Știam că sunt neam de grecotei, dar asta de cu sute de ani în urmă și 

eu mă consideram acum român, nimic altceva. /.../ Sunt foarte mândru că sunt 

pionier și-mi spăl singur de mână cravata mea roșie și mi-o calc cu piglaisul în fiecare 

zi. (p. 123) /.../ Sunt tot mai mânios și mai agresiv atunci când încerc să le explic ce-

au spus Marx, Engels, Lenin și Stalin și mă întreb: Cum e cu putință ca părinții mei 

să fie atât de limitați și să nu vadă clar, așa cum văd eu, binefacerile și avantajele 

noii societăți comuniste? Cum pot să fie așa de orbi? Parcă nici nu m-aș trage din 

ei! (p.124)/.../ Aștept să treacă timpul și cocoțat acolo în vârful pomului, mă întreb: 

Cum se face că omul ăsta destul de bătrân, și nici pe departe bogat, nu a intrat deja 

de bună voie în colectivă? De ce oare n-a văzut avantajele colectivizării? Și dacă nu 

le-a văzut, sau nu le-a înțeles, ce (p.130) nevoie a fost să-l bată în halul ăla? 

Chiaburii își băteau slugile, nu comuniștii (p. 131) 

Atunci la varsta de 14 ani, din tanar comunist indoctrinat, am devenit un observator 

critic al unui sistem inuman.   

 Vara anului 1969 eram in cantonament, cu lotul Romaniei de atletism, la 

Poiana Brasov.  Sansa mea de a participa la vreun concurs in Vest, s-a redus aproape 

la zero, atunci cand in aceiasi vara, doi atleti, fratii Hodos, au "ramas" in Vest. 

Am fost ales sa plec la Stockholm cu lotul. 

 Coplesit de ganduri, stateam pe o banca la stadion, cand asa, din senin, un 

aruncator de ciocan, pe care il cunosteam doar superficial si care nu-mi era prieten 

sau macar coleg de antrenament, el fiind aruncator si eu sprinter, se aseaza linga 

mine si in mare confidenta imi spune: "Stii ca fratii Hodos s-au intors? N-au primit 

azil in Vest si acuma-s la Bucuresti. Si-au cerut iertare la Federatie si nu se stie ce se 

va intampla cu ei, etc., etc." 

 Mi-am facut datoria fata de tara si lot si am concurat atat la 400m individual 

cat si la stafeta de 4X400m. Dupa concurs aveam o zi libera de cumparaturi si in ziua 

aia eu m-am dus la Politia din Stockholm si am cerut azil politic. Suedezii nu m-au 

trimis inapoi, ba din contra m-au ajutat in toate eforturile mele de a-mi continua 

studiile si cariera sportiva. Doar la trei - patru ani dupa ce am "fugit" din lotul 

Romaniei de atletism, am fost selectionat pentru lotul national al Suediei. 

 Am aflat mai tarziu ca fratii Hodos nu s-au intors nicidecum in Romania atunci 

in vara lui 1969 si mi-am dat seama ca aruncatorul acela de ciocan, Ciobanu cred ca 
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l-a chemat, a fost instruit sa vina la "elemente" ca mine cu zvonuri de intimidare, de 

dezinformare care sa ne descurajeze sa "fugim",  daca cumva asa o ideie ne-ar fi trecut 

prin cap. El facea parte din doua loturi nationale si avea obligatii pentru amandoua: 

lotul national de atletism si lotul natinal Securitatea. 

 

                                                                              * 

 În sistemul meu de gandire aceste lupte pentru putere reprezinta doar actiunile 

Omului Masina.  Probabil ca si eu, in mare masura sunt la fel, dar incerc sa ma revolt, 

sa ma razbun pe mine insumi.Cine nu a trait in fascism sau comunism, poate nu 

intelege despre ce vorbesc.  

  ... Şoapta trăznetului cord invers filmul amarcord noaptea adormind la bord 

             … mască, dincolo de care, / Fără nici un cuvânt, stă adevărul 

   Nu lumea e o tablă de șah, dar nu există nicio lume, doar tabla de șah. 

 Eroarea, maya regizează. Psihologia șahului este și a coroanelor. Teatrul 

șahului nu există. Calul negru intră și iese numai de formă, își rezervă un avatar 

emfatic. Piesele zac din eternitate unele contra altora. Nu apar jucători și, oricum, ei 

nu sunt Ignațiu și Eroarea.  

 A juca șah după A Game at Chess pare periculos psihologic. Fiecare epocă își 

are accentele ei, iar generalizarea lui Middleton scoate șahul din realitate. Dar ar fi 

prea mult pretext, pe prea puțină dramă. În fapt, masca-auto-play-ul are ceva pentru 

spectatorul de pretutindeni și de oricând, ori pentru nicăieri și niciodată. 

 Fiinta umana se naste fara constiinta.     

  Plato descrie cinci forme diferite de organizare a societatilor umane  

Aristocratia  Timocratia,  Oligarhia,  Democratia și Tirania. Democratia este o 

societate condusa de oameni dominati intelectual si spiritual de o pofta nestapinita, 

primitiva, pentru mancare, bautura sex si alte placeri. Plato considera democratia, ca 

fiind o societate fara ordine sau disciplina unde egalitatea politica duce inevitabil la 

o cultura grosolana, de prost gust si la o moralitate bazata pe "lasa-ma sa te las", unde 

orice siretlic este acceptat si "totul este in regula". 

 Singura societate mai proasta decat democratia, este Tirania. Tirania nu este 

polul opus al democratiei, ci mai curand reprezinta o democratie "coapta", ajunsa la 

apogeu si in care orice forma de expresie, de habit uman, printre care nerespectarea 

legiilor si crima social-politica, devin acceptabile. 

 Romania si romanii probabil ca, de-a lungul anilor, au trecut, constient sau 

inconstient, prin toate aceste forme de organizare sociala si statala pina cand au ajuns 

la actuala forma de democratie. Cat de serios poate fi considerat un furt de un pepene 

la targ,  sau un furt de cunostiinte la o scoala sau universitate? Cui îi mai pasa de asa 

ceva? 

 Atunci cand eu am plecat din tara, in 1969, Romania era, conform teoriei lui 

Plato,  o Tiranie, dar nu sunt convins ca din punct de vedere moral-social, exista vreo 

diferenta mare intre Tirania si Democratia romana.  

  Cred ca atata timp cat orice natie, deci si natia romana, refuza sa fie sincer 

angajata in propria ei existenta si este nepasatoare la auto-critica si auto-
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condamnare, nu sunt mari sanse de reconciliere cu propriul spirit sau cu cel al altor 

natii.  

 Un popor despiritualizat, suspicios si neincrezator, cade usor victima fortelor 

diabolice si imorale care, incet-incet, distrug si pe acei putini supravietuitori decenti 

si constienti. 70% din oameni poseda o constiinta minima, rudimentara.  

  O constiinta de supravietuire. 

 Daca ar invia Mircea cel Batran, Stefan cel Mare, Mihai Viteazul, Eminescu, Hasdeu, 

Iorga, Goga, strabunii mei, sunt sigur ca s-ar sinucide direct, nevoind sa traiasca intr-

o asemenea ordine nefireasca. Ordine fara Demnitate. 

„Uite, mi-am tras / un glonte-n cap / și încă unul / și încă multe  / alte gloanțe / până 

când am început / să înțeleg de ce / Bacovia iubea / atât de mult / plumbul.” 

 

                                                                                * 

Metamorfoza  

 

 

....Tocmai cand ies din parc, aud cum cineva striga:  

"domnule Alui G., domnule Alui G" 

 -  Ans Elm trebuie sa fie prin apropiere!" 

 - Domnule Ans Elm, ce s-a intimplat? Sunteti sigur ca va simtiti bine? intreaba 

femeia aia. 

 - "Nu, nici o grija, ma simt minunat"  "Am uitat ceva la gara" mai spun  

si aproape alergand trec strada si intru din nou in gara ROMAN.

"Ce aia ma-sii, se pare ca-i mai multa lume amestecata in farsa asta complet 

deplasata. Farsa de studentie, nu de oameni adulti si responsabili. Cine dracu se 

ocupa cu tampenii de genul asta?!  

Sunt revoltat si scarbit, dar trebuie sa ma controlez! Imi dau seama ca nimeni nu ma 

va ajuta daca eu imi vars veninul pe orisicine, mai ales pe oameni nevinovati care nu 

au nici in clin nici in maneca cu farsa jucata mie.

(Umblă prin gara , nu vede pe nimeni si atunci se duce la ghiseul unde se cumpara 

biletele de tren si intreabă: 

  -"Nu va suparati, aveti cumva lista pasagerilor de la vagonul de dormit care a sosit 

azi dimineata de la Barcelona? Ah, Bucuresti, scuzati! 

Imi caut un amic venit din strainatate, Juan Carlos, dar s-ar putea sa fi calatorit sub 

numele de Fitz Gerald". 

-Imi pare foarte rau, dar noi nu avem datele personale ale pasagerilor.

Incercati la hotel sau la politie. 

(Dimi): Astea fiind spuse, functionarul feroviar inchide fereastra si dispare undeva in 

interior, lasaindu-ma singur  si la fel de dezorientat ca inainte de a vorbi cu el. Cumva 

nu-i drept si pentru ca-l banuiesc si pe feroviar de "conspiratie" sunt si mai suparat 

si lovesc un cos de gunoi cu piciorul. Ma lovesc  tare la glezna si ca sa nu urlu de 
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durere imi bag pumnul in gura si respir adinc de cateva ori.

Durerea din glezna ma sileste sa-mi adun gandurile si, vrind-nevrind, imi dau seama 

ca "situatia" mea nu-i simpla , ca nu-i vorba doar de un vis sau de o o banala farsa 

jucata de niste prieteni. 

Nu, trenul ala de noapte, m-a transportat intr-o "alta realitate", o realitate care fara 

mila considera ca fac parte din ea si ma obliga sa particip activ la ceeace se intimpla.  

Si eu particip ca un paralizat care asteapta sa apara cineva, orisicine, sa-l ajute sa 

dispara din realitatea asta. 

Si unde dracu-i acum Juan Carlos Desmond FitzGerald, impuscatul-reinviatul? As 

vrea acum sa-l intreb cum a facut atunci cind s-a trezit ca nu-i el insusi ci un altul in 

Spania! 

De ce nu l-am ascultat mai cu atentie? De ce am adormit ca un porc, in loc sa fiu ochi 

si urechi? 

In aroganta mea, am considerat "povestea" lui Juan Carlos, o fantezie vinduta ieftin 

unuia care, din intimplare se afla in acelasi cupeu de tren. Vinduta, asa ca omul sa-si 

dea importanta si ca sa treaca timpul! 

Mi-am zis atunci ca acel Juan Carlos, vorbeste aiurea sau ca-i vreun tacanit si de aceea 

nu l-am luat in serios si vorbele lui au avut un efect de somnifer. 

 

                                                                        * 

 

......Ramin in curte gandindu-ma ca poate, cine stie, motanelul acela din 

trecutul meu, uitat si pierdut din neglijenta cugetului si al spiritului 

intimidat de circumstantele eternului strain, va reaparea. Ramin in 

speranta ca poate alte semne care ma leaga de Eul meu de altadata, ma vor 

cauta si, pina la urma, ma vor gasi aici in acest loc strain si izolat, dar in 

acelasi timp extraordinar si binecuvantat de propriul lui Dumnezeu.  

  Un barbat mai in varsta si dupa cateva secunde o femeie tinara trec prin 

fata casei si amindoi imi ureaza: "Buna ziua". Le raspund surprins, 

neobisnuit sa fiu salutat de niste oameni pe care nu-i cunosc. Acolo unde 

am trait pina ieri seara, strainii nu se saluta intre ei.  Acolo traiesti 

majoritatea timpului intr-un fel de ne-existenta spirituala, inconjurat de 

apatia unor suflete blazate sau obosite. Inconjurat de suflete ranite mortal 

de indiferenta, inconjurat de suflete muribunde. 

Salut pe orisicine-mi iese in cale. Incredibil, toti imi raspund!  Daca inchid 

ochii, piata asta de tirg neinsemnat se transforma in camin, in familie si 

univers! Cand ai redeschid, un batrinel cu o punga de plastic in mina, sta 

protapit in fata mea si fara nici un fel de introducere, ma intreaba: 

  "Domnu mieu, nu vreti sa luati niste cas proaspat de la mine?" 

  " Nu, nu" raspund eu.  - "Luati si gustati o bucatica. Ai tare proaspat, si-i 
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moale si gras ca untu". - "E bun casul dumitale. Cat costa? ". "Treizeci de 

lei. E pret facut anume pentru dumneavoastra!" raspunde batrinul.  

O gasesc pe Ana la bucatarie. Se uita la mine si cu o voce putin dojenitoare, 

dar, in acelasi timp, calda imi spune: 

(Ana, la bucătărie): "Unde te-ai ascuns? Te-am cautat peste tot si pina la 

urma am crezut ca ai disparut ca si motanul ala, asa, fara sa spui nimic!" 

Ma uit cum face mamaliga, care, atunci cand e aproape gata, ne vorbeste 

pe limba ei: "bllc, bal-bllc, fuuu, sss, blc".  

In timp ce mancam, intreb, asa mai mult retoric: 

"Ana, cine sunt eu, in fond?" 

"An Selm, bine-nteles" Imi raspunde ea fara nici un pic de ezitare. 

"Da, incep sa cred ca ai dreptate, ca-mi place din ce in ce mai mult de mine, 

de acest Ans, pe care-l impartim". 

"Cum adica il impartim?" 

"Sigur ca-l impartim! Oare nu esti tu aceia care l-a recunoscut pe Ans  in 

mine pentru prima oara?" 

"Ah, asa da....."  

"Vad ca ai facut curat si ai schimbat oglinda la baie. Multumesc!"  

"Despre ce oglinda vorbesti, dragul meu?" 

"Aia din perete, de deasupra chiuvetei, pe care am spart-o inainte de a pleca 

in oras". 

"Glumesti sau poate te referi la vreo oglinda pe care ai spart-o altundeva, 

altcindva. Poate ca e vorba de oglinda in care nu mai poti sa te vezi acum, 

dar care continua sa-ti reflecte amintiri strict personale. Oglinda aceea nu 

este aici si, chiar daca ar fi, probabil ca mie mi-ar fi imposibil sa o vad...  

( ma imbratiseaza si ma saruta usor pe buze).  

 

                                                                            * 

 

Pina ieri seara, daca cineva ma intreba cine sunt, puteam sa-i raspund, foarte simplu, 

sigur pe mine, ca sunt Midi Rahma. 

Acum, in dimineata asta de toamna insorita, nu mai sunt asa de sigur.  

S-ar putea sa fiu Ani Selm ! 

In retrospectiv, totul a inceput cu o calatorie, simpla, banala, pe care de fapt am facut-

o de zeci de ori in ultimii doi-trei ani si anume, o calatorie cu avionul Barcelona-

Malaga. Nici nu mai stiu cum s-a facut, cum s-au incurcat lucrurile, dar ieri dupa 

masa am intirziat la aeroport si am pierdut ultimul avion cu destinatia Malaga.  M-

am interesat la aeroport si spre norocul si bucuria mea am aflat ca pot lua un tren de 

noapte care urma sa ajunga la Marbella la sapte dimineata. Perfect, de acolo mai 

aveam doar o ora cu un taxi pina la Gibraltar. Repede m-am urcat untr-un taxiu si 

ajuns la gara mi-am luat un bilet la un cupeu de dormit. Aici am avut noroc! Era 

ultimul loc intr-un cupeu de clasa a doua. Multumit am avut timp sa beau si o halba 
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de bere "Cruzcampo" si sa pufai un Davidoff inainte de a ma urca in tren. 

Cupeul era pentru doua persoane, dar atunci cand eu l-am abordat, era gol asa incit 

am putut sa ma instalez in liniste si sa incep sa citesc cartea lui Michio Kaku, "Paralel 

Worlds", pe care o cumparasem inainte de a pleca spre aeroport. Tocmai cand am 

terminat "introducerea”, trenul s-a pus in miscare.  M-am dezbracat in chiloti si 

maieu, m-am intins pe pat si am continuat sa citesc despre lumile paralele ale lui 

Kaku, lumi posibile in imensitatea posibilitatilor fizice, a particulelor, in imensitatea 

combinatiilor de materie si anti-materie. 

 Cred ca la un moment dat am atipit si atunci cand cartea mi-a cazut din mina, 

m-am trezit brusc si m-am ridicat "in fund" pe pat, constatind cu uimire ca nu mai 

sunt singur in compartiment. Vizavi de mine, pe patul lui, statea un batrinel, destul 

de mic de statura, cu parul des si carunt, cu ochi cenusiu-albastrii, care cum a vazut 

ca eu sunt treaz, a spus simplu: "Buenas noches!" 

Cu o voce gatuita, care acum parea sa nu mai fie vocea mea, i-am raspuns: "Buenas 

noches".

Zambind, s-a ridicat de pe pat, mi-a intins mina prezentindu-se: "Me llamo Juan 

Carlos. Me alegro de conocerle". Cu aceeasi voce, stranie, i-am raspuns: "Me llamo 

Midi. Lo siento, solo hablo ingles". Spunindu-i ca vorbesc doar engleza, am crezut ca 

pot sa-l descurajez de la vreo conversatie mai lunga, ne-avind nici un chef de discutii, 

dar batrinelul mi-a raspuns imediat: "No problems, I speak english as well". Apoi 

intr-o engleza perfecta, "de Oxford", mi-a spus ca-i originar din Pirinei, dar niste 

afaceri urgente l-au obligat sa se duca in Sud, in Andalusia. Nu avea nici un chef sa 

calatoreasca si mai ales nu in Andalusia, dar "business is business".  

Mi-am dat seama ca suntem cam in aceeasi situatie si i-am povestit ca si eu doar 

"accidental" ma aflu in cupeul acela pe care il impartim pentru satisfacerea 

businessului. Am ris impreuna si am mai schimbat citeva banalitati de politete.

 La un moment dat, il aud pe Juan Carlos exclamand: "Paralel Worlds! Asta-mi 

aduce aminte de colonelul Vershinin din piesa lui Cekhov: Trei surori! unde 

Vershinin proclama: Intr-un secol sau doua, sau intr-un milenium, oamenii vor trai 

intr-un alt mod, vor fi mai fericiti. Noi nu vom fi acolo sa fim martori la acea viata, 

dar de aceea traim noi acum, de aceea muncim. De aceea suferim. Ca sa cream acel 

viitor. Aceasta-i menirea existentei noastre. Singura fericire pe care o putem cunoaste 

este aceea de a munci pentru acest tel". 

 Apoi Juan Carlos tace si priveste tacut, asa cum doar batrinii stiu sa priveasca, 

undeva in gol sau intr-un viitor limitat de peretii compartimentului. Nu stiu ce sa-i 

raspund si ascult cum rotile trenului isi fauresc viitorul lor: dam-dam, dam-dam, 

dam-dam.... 

 Juan Carlos ma priveste insistent si atunci spun si eu, asa, mai mult intr-o 

doara: "Kaku vine cu speculatiile omului de stiinta, vine cu ecuatii de probabilitati cu 

prea multe necunoscute. Nu vine cu un raspuns sau un adevar, daca asa ceva exista 

pentru noi oamenii. Vezi, pentru mine, originar din Romania, intalnirea cu domnia 

ta in acest tren si de fapt toate intilnirile si toata Spania, ca atare, sunt lumi paralele. 
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Am impresia ca sufar o existenta "in jumatati", in care, citeodata jumatatea mea de 

roman este ne-existenta si cateodata ea este singura existenta posibila. Doar rareori 

simt ca sunt intreg, doar rareori pot sa-mi spun: Midi esti tu, esti aici, si atunci cand 

pot spune asa ceva, am impresia ca lumea este intreaga si ca eu sunt centrul 

universului. Dar imi dau seama ca ceea ce gandesc si simt la un moment dat, nu este 

nimic altceva decat zbuciumul intelectului si al spiritului meu personal sa se auto-

inteleaga si sa se incadreze in lumea care-l inconjoara". 

 Juan Carlos se ridica si cu mainile la spate se plimba prin cupeu. De la usa la 

fereastra, de la fereastra la usa, inainte si inapoi si eu il privesc pina cand simt ca 

ametesc si ca sa nu ametesc si mai tare, inchid ochii. 

 Cand ai redeschid, Juan Carlos se aseaza in fata mea si incepe sa-mi vorbeasca: 

"M-am nascut intr-un castel vechi in Irlanda ca Desmond Fitz Gerald, iar atunci cand 

tatal meu a murit, am fost numit al 28-lea Knight of Glin. Am avut parte de o copilarie 

si tinerete privilegiata, fara griji si de aceea poate am fost atras, poate fara sa-mi dau 

seama, spre o lume diferita, felului meu de viata. O lume diferita de cea a Irlandei 

rurale. De aceea poate ca am plecat sa descoper o alta lume si un timp am crezut ca 

am gasit-o in Paris sau la Casinoul din Nice. De aceea poate ca intr-o noapte de betie 

si ruleta, am plecat din Casinou direct la gara si pe drum m-am hotarit sa ma inrolez 

voluntar in RCS (Razboiul Civil din Spania). Tot ca si acum, dar pentru alt business, 

m-am urcat intr-un tren si m-am trezit pe undeva pe linga Valencia. 

 Ce cautam eu acolo? Aventura? Glorie? Izbavire? Nu stiu, nu pot sa-mi aduc 

aminte ce cautam si acum dupa atatia ani nu mai are nici-o importanta. Oricum, nu 

eram eu singurul care cauta ceva, altceva sau care fugea de ceva spre altceva, ci multi 

altii. Eram un regiment de britanici acolo si eu, fiind nobil, educat si prin academii 

militare, am fost numit "capitan". Nu m-am bucurat mult timp de  rangul meu 

militar, deoarece chiar in prima saptamina de lupte am fost impuscat in piept si 

Desmond Fitz Gerald, pe care-l stiam, a murit. "I think he's dead" sunt ultimele 

cuvinte pe care le-am auzit si un cer albastru nesfirsit, a fost ultima imagine pe care 

am vazut-o. Ce simplu e sa mori impuscat!  Simti ca si cum cineva iti da un pumn in 

piept si apoi totul se sfarseste in cateva minute! Ce complicata este, in schimb, viata! 

Te cauta, te gaseste si te pune la incercari! 

Eu, de exemplu, m-am trezit bandajat tot in jurul pieptului, intr-un spital de 

campanie. Doua surori medicale care se plimbau printre raniti s-au oprit si in dreptul 

patului meu si cea mai in virsta i-a soptit celeilalte: "nu cred ca Juan Carlos o sa 

supravietuiasca". 

 Habar nu aveam despre cine vorbesc acele femei, dar ceeace mi s-a parut ciudat 

era faptul ca intelegeam perfect spaniola, o limba complet straina mie! Se pare ca sora 

aia medicala nu a avut dreptate si nu am murit.

 Atita timp cat am stat in acel spital de campanie, ceilalti raniti, doctorii si 

surorile medicale imi spuneau Juan Carlos, iar atunci cand eu incercam sa le spun ca 

sunt altcineva, Desmond din Irlanda, toti ma priveau cu ingaduinta si imi spuneau ca 

sunt inca traumatizat de razboi, traumatizat de ranile mortale pe care, doar ca printr-
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o minune le-am supravietuit. Cand am parasit spitalul, razboiul se sfarsise  de mai 

bine de doi ani. In tolba mea de soldat am gasit niste acte in numele meu nou: Juan 

Carlos G si o adresa undeva in Pirinei. Din curiozitate, m-am dus acolo sa vad despre 

ce-i vorba, sa ma lamuresc de unde vine acesta confuzie.....

 Juan Carlos a continuat sa vorbeasca, dar parca in alta limba, pe care nu o mai 

intelegeam, si cantecul acelei limbi necunoscute m-a cufundat intr-un somn adinc, 

fara vise. 

 Doar dam-damul ritmic si continuu care, vrand-nevrand, te leaga si te face 

partas dansului nebunesc de metal dintre sine si rotile trenului, a continuat intr-un 

subconstient, care disperat incearca sa ma reasigure ca nu sunt mort, ci doar un 

simplu calator intre o viata oarecare si o moarte cu constante fixe:

dam-dam, dam-dam, dam-dam 

dam-dam, dam-dam, dam-dam 

                                                                           * 

 ....Da, totul s-a intamplat ca si cand eu nu as fi fost acolo, partas la propria 

coexistenta, ci doar un simplu observator plictisit, care cumva este "obligat de 

imprejurari" sa accepte ca realitatea lumii inconjuratoare te forteaza sa ai intalniri cu 

alti oameni, intalniri cu fapte pe care tu nu le-ai considerat serioase, nici macar 

demne de putina atentie. 

 

 "Banalitatea cotidianului pare sa fie o chestie serioasa, natangule", imi spun 

enervat la culme de atitudinea mea flegmatica, de superioritate, pe care stiu ca o am 

din cand in cand. 

Detalii care poate acum mi-ar fi fost de folos, nu mi le amintesc. Mi-a dat oare Juan 

Carlos ceva de baut, m-a drogat sau hipnotizat? Habar nu am! Nici nu mai sunt sigur 

ca am urcat in tren la Barcelona. Gara si trenul imi apar in memorie doar ca niste 

carti postale vechi in care imaginea pare stearsa, mincata de timp si de nesigurante.

 Transpir si transpiratia mi-este cand rece cand calda si parca cu fiecare strop 

de transpiratie pierd amintiri, pierd curaj. 

 Imi tremura mainile si genunchii si asa tremurind ma asez pe o banca. Poate, 

cine stie, vine un alt tren, sa ma urc in el si sa plec altundeva, poate inapoi. Sa ajung 

acolo de unde am plecat, si de unde as putea sa-mi incep voiajul din nou. O alta 

calatorie, care chiar daca nu-i cea initiala e totusi calatoria in care eu sa fiu mereu eu 

si nu altul. 

 Nu pot sa-mi dau seama cat timp am stat pe banca aceea cu coatele sprijinite 

de genunchi si cu capul in maini, deoarece insusi spatiul si timpul par sa fie, ca si 

mine, paralizate, inerte. O bataie usoara pe umar ma readuce la o realitate care in 

fond nu-i realiatatea mea, dar cumva sunt "functional" in ea si reflexiv ridic capul sa 

vad cine ma deranjeaza. "O fi vreun impiegat de miscare" ma gandesc, dar cand ma 

uit mai bine vad ca persoana care m-a batut pe umar este tot aceiasi femeie pe care 

am intalnit-o in tren si care se pare ca nu are altceva mai bine de facut decat sa ma 

urmareasca, sa-mi inregistreze nelinistea, confuzia si mizeria. 
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 Observ ca imi vorbeste, dar la inceput nu aud ce spune, ca si cand as fi 

scufundat intr-un acvariu, dar incet, incet imaginea ei devine tot mai clara si aud cum 

spune: "...oricum trebuie sa veniti la scoala noastra astazi dupa-masa".

 O privesc foarte nedumerit, socat si atunci ea continua zambind indulgent, "da, 

poetul Ans Elm  va vorbi astazi la Liceul Roman Voda despre Constiinta si Evolutie".

 "????Nu se poate" raspund" si cu maini tremurande imi scot din geanta agenda 

2012. Deschid la 14 Octombrie si citesc uimit cu glas tare: "Liceul Roman Voda, ora 

cinci, despre Constiinta si Evolutie". 

 Apoi, cu o voce care nu-i vocea mea obisnuita, ingan; "Doamna..." 

 "Milescu" completeaza ea. 

 "Doamna Milescu, eu pina nu demult am fost altul, un alt om, de altundeva si 

chiar daca poetul Ans Elm imi este oarecum cunoscut, nu pot tine un seminar in 

numele lui. Nu e drept nici fata de el si nici fata de mine! 

 Uitati-va bine la mine, nu sunt eu cel pe care-l asteptati. Este, vedeti bine, vorba 

despre o confuzie, despre ceva ce eu nu pot sa explic. Singurul lucru pe care, oarecum 

il inteleg, este acela ca eu nu sunt pregatit pentru aventura asta si mai ales nu sunt 

pregatit pentru vreun seminar filozofico-literar!" 

 "Domnule Ans Elm, se vede ca sunteti poet! Cata imaginatie! Ce introducere 

deosebita la un subiect asa de controvers! Ce teatru magnific! Nu am stiut ca sunteti 

si actor. Mistic! Formidabil!! 

Nu doresc sa fiu indiscreta, dar propun sa va conduc eu prin Roman pina la ora 

prezentarii si de asemenea va invit sa fiti oaspetele meu pentru masa de prinz.

 "Accept! raspund eu intr-o suflare. Sunteti, in fond singura fiinta umana, care 

in ultimul timp mi-a acordat atentie si care poate ca, pina la urma, ma va ajuta sa ma 

descurc in acesta realitate, pentru mine noua, confuza".

 Pentru prima data de cand ne-am intalnit, o privesc cu atentie. Nu pot sa-i dau 

o varsta, doar constat ca-i destul de inalta, zvelta, dar cu forme bine implinite si 

picioare lungi de alergatoare. Are un par saten taiat scurt, frunte inalta si inteligenta, 

ochi verzi-caprui. 

 Ma gindesc ca in alte imprejurari, mai relaxate, mai obisnuite, as fi fost atras 

de aceasta femeie. Poate ca m-as fi si indragostit de ea, dar acum in circumstanta de 

ne-ajutorat, vai de capul meu! 

 Mergem agale, unul linga altul si, ca in surdina, aud ca-mi vorbeste despre 

istoria Romanului, despre arta si cultura, despre sperante de viitor. 

 Din cand in cand, spun si eu cate un "da" sau "nu" si atunci ea ma priveste 

mirata. Probabil ca le spun la intamplare si atunci cand nu trebuie sau cand nu se 

nimeresc, dar nu-mi pasa. Ma simt mult mai bine, ma simt, cumva, in siguranta, 

alaturi de d-na Milescu, pe care o cheama Ana, pe numele mic. Insista sa-i spun Ana 

si ea imi spune Ans.  

 Trecem prin piata, care-i chiar linga gara, si nu pot sa ma abtin sa nu iau in 

mina si sa miros fructele si legumele expuse de taranii moldoveni. Mirosul asta ma 

readuce in alta era, in tinutul copilariei, tinutul basmelor si a placerilor simple, curate 
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si binefacatoare. 

 Un mos imi da sa gust cas proaspat si gras si pina la urma îi cumpar un bulgar 

de cas, pe care i-l dau Anei, nestiind ce altceva sa fac eu cu el. 

 Ana vorbeste si mie imi place din ce in ce mai mult sa o ascult. Vocea ei ma 

linisteste, ma face sa cred ca totul este bine si ca lucrurile se vor aranja, chiar daca 

par complicate si de ne-inteles acum. Ma simt de parc-as fi cu un prieten vechi de 

care m-am despartit odata, dar pe care l-am regasit. 

    


