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Frica și spaima intelectualului 

 

Aţi văzut vreodată un 

„intelectual” în timpul unei crize 

politice, sau unei mari prefaceri 

internaţionale? 

Nu numai că e uluit şi 

neinformat; asta încă n-ar fi o ruşine 

prea mare. Dar e de-a dreptul 

înspăimântat, e copleşit de frică, e paralizat de panică. Umblă aiurit, pune întrebări 

oricui, ascultă pe oricine îi vorbeşte. Are o încredere oarbă în orice dobitoc politic – 

şi tremură pentru viaţa şi libertatea lui ca cel din urmă dintre sclavi. Numai atunci 

îşi dă el seama ce puţin s-a „interesat” de viaţa socială din jurul său. Şi caută 

pretutindeni sprijin, adăpost, încurajare. Renunţă la orice demnitate personală. Uită 

cu desăvârşire misiunea lui istorică: frica face din el o lichea sau un sclav. 

De câte ori plutesc în aer psihoze politice, de câte ori se întâmplă sau se 

aşteaptă ceva grav – o revoluţie, o reformă acerbă, un atentat, o schimbare esenţială 

a ordinii sociale – bietul „intelectual” român îşi pierde minţile. (Fireşte, vorbesc 

numai de „intelectualul” pur, de cel fără aderenţe cu partidele sau grupurile politice). 

  

Tranzacții umilitoare și psihoza politică 

 

Încearcă atunci să facă cele mai umilitoare tranzacţii; şi nu de ordin concret, 

politic, ci tranzacţii fără niciun profit, fără nicio eficacitate. Mărturiseşte oricărui om 

întâlnit că aprobă anumite gesturi politice, că şi el a gândit aşa, că bine se face ce se 

face etc. În noaptea insurecţiei comuniste de la atelierele Griviţa, am întâlnit un 

excelent romancier care, aflând de cele ce s-au întâmplat, mi-a deschis repede 

ultimul său roman, apărut în zilele acelea ca să-mi arate că şi el a promovat o 

revoluţie socială şi antiburgheză. 



Poate că aşa era. Dar nu lucrul acesta este semnificativ. Ci faptul că excelentul 

romancier s-a grăbit să-şi caute puncte de contact cu o mişcare socială despre care 

nu ştia nimic, nu ştia cine o face şi contra cui, dacă are sorţi de izbândă şi de 

eficacitate etc. Nu ştia nimic. Scos din preocupările lui „intelectuale”, i-a fost frică… 

  

Forța intelectualului 

Şi ei nu fac asta din interes, căci cei mai mulţi n-au nimic de câştigat, ca 

„intelectuali”, dintr-o asemenea mişcare. O fac pur şi simplu din frică, din laşitate. 

Frica ce îşi are rădăcina în lipsa de conştiinţă „funcţională” (dacă ni se iartă 

expresia), în lipsa conştiinţei că ei „intelectualii”, reprezintă – în pofida oricărei 

violenţe şi a oricărei prostii politice – singura forţă invincibilă a unei naţiuni. Dacă 

orice intelectual şi-ar da seama ce reprezintă el în societatea românească, şi mai ales, 

pe cine reprezintă el – puţin i-ar păsa de orice revoluţie, de orice război, de orice 

criză politică. Mare sau mică, biruită sau victorioasă, o naţiune nu înfruntă 

eternitatea nici prin politicienii ei, nici prin armata ei, nici prin ţăranii sau proletarii 

ei – ci numai prin ce se gândeşte, se descoperă şi se creează între hotarele ei. 

  

Națiunea nu piere când e stăpânită 

Ceasul de azi sau de mâine poate fi stăpânit de oricine; poate fi stăpânit chiar 

de duşmani; fără ca o naţiune să piară. Forţele care muşcă din eternitate, forţele care 

susţin istoria unei ţări şi-i alimentează misiunea ei – n-au nimic cu politicul, nici cu 

economicul, nici cu socialul. Ele sunt purtate şi exaltate numai de către 

„intelectualii” unei ţări, de avangarda care singură, pe frontierele timpului, luptă 

contra neantului. Atâtea provincii romane, admirabil civilizate, au pierit pentru 

totdeauna pentru că n-au existat secole creiere care să domine masa amorfă şi 

efemeridele istoriei, să creeze valori sufleteşti, să nutrească o cultură. Aproape toate 

republicile sud-americane trăiesc aceeaşi experienţă periferică, semi-istorică, 

aşteptând ca timpul să le suprime geografia şi neantul să le înghită actuala lor viaţă 

„politică”. 

Deci, asta reprezintă „intelectualii”: lupta contra neantului, a morţii; 

permanenta afirmare a geniului, virilităţii, puterii de creaţie a unei naţiuni. Şi, ca 

atare, n-au de ce să se teamă, şi să intre în panică şi să se umilească în faţa unei 

mişcări politice cu şanse de succes. Mai întâi, pentru că orice mişcare politică îşi are 

rădăcinile în ideile unui intelectual sau a unui grup de intelectuali.  



(Nu vorbesc, fireşte, nici de guverne, nici de legislaţii abstracte, ci de revoluţii, 

de forme de reacţiuni concrete, istorice). 

 

  

Intelectualul și pactul politic 

 

Şi în al doilea rând, pentru că nicio revoluţie şi niciun act politic nu priveşte 

direct pe intelectual. Poate privi, în orice caz, numai interesele lui de breaslă, 

confortul lui, familia lui. În ceasul în care se întâmplă politic, deci se consumă – 

intelectualul se află cu mult înainte, ocupat să creeze ceva care să muşte din 

eternitate, sau să facă ceva care numai după mulţi ani va fi precipitat în stradă, va 

căpăta valoare politică. 

În ceasul unei revoluţii sau unei crize, intelectualul adevărat se află prea 

departe ca să se mai poată întoarce. El a trecut de mult pe acolo. Ceea ce pare nou 

pentru mase, este de mult trăit, asimilat, consumat pentru el. 

Indiferenţă faţă de politică, de prezentul politic? Nicidecum. Ci numai 

toleranţă şi înţelegere. Dai o mână de ajutor şi treci mai departe. Dar în niciun caz 

nu merită să-ţi pierzi cumpătul, să-ţi ieşi din fire şi să pactizezi cu oricine – uitând 

că nimeni nu poate avea dreptul de a pactiza cu tine. Îţi pierzi libertatea? Asta nu ţi-

o poate lua nimeni. Îţi primejduieşti situaţia materială? Asta priveşte familia ta, nu 

pe tine. Îţi rişti viaţa? Ei şi? Acel pe care îl reprezinţi nu moare niciodată. Dacă crezi 

altfel, renunţă la „intelectualitate” şi fă-te om politic. 

  

(Articol preluat din Mircea Eliade, Profetism românesc, 2, România în eternitate, 

Editura Roza vânturilor, 1990). 
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