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Ciobul și umbra lui 

 
 

Ramura memoriei tremură 

sub greutatea unui fluture 

 

dacă spargi o ceașcă de porțelan  

nu e așa că vei potrivi cioburile de parcă s-ar lipi de la 

sine? 

 

Ar putea fi atât de simplă, scamatoria 

și apoi răspunsul, de fapt ireversibilul 

 

ce nu ne lasă să sperăm și de aceia mulți 

consultă zodiacul lumii care ne înconjoară 

 

la fel cu propria decădere a omului 

care oricât ar înlocui numele lucrurilor cu alte nume 

continuă să le piardă 

 

în somnul meu, visez femeia 

care mă va visa mai mult 

de amintirea unei farfurii sparte 

în căderea ei spre umbra  

pe care a avut-o înainte 
  

AG 
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Cum să ratăm un eșec 

 

 

Ceva mai devreme Titanicul a trecut de tine 

pe când unii mai goneau  târând valize spre port 

Este, mai degrabă ca și cum monstrul s-a oprit 

chiar în fața ferestrei dormitorului tău, 

iar căpitanul a suflat în trompeta de semnalizare, 

iar fanfara de pe punte 

ți-a cântat un marș vesel 

 

Pe deck toți strigau, fluturând steaguri luminoase, 

și eșarfe orbitoare în lumina soarelui. 

 

Dar tu aveai ideea fixă să mergi cu trenul. 

Ai tot verificat orarul, căutând șine. 

Iar vaporul s-a săturat de tine, 

atât de obosit era încât a ridicat ancora, 

și-a pliat scările de sfoară și sudoare. 

 

Apoi a plutit spre depărtări, 

micșorându-se ca o jucărie... 

moment în care, lăcrimând, ți-ai dat seama 

că întotdeauna ai iubit marea 

și o singură femeie. 
 

AG 
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Zvi Atzmon 
 

În Timpul Păcii 
 

Și atunci a căzut 

o liniște care mângâie, 

iar la dangătul clopotelor, toți au ieșit în stradă, la aer 

și au dansat lipiți, cineva cânta la vioară 

și am auzit oamenii 

 în așteptare și o fată într-un nor de parfum moale 

a spus ...și ție o flore albastră, frumoasă 

iar o tânăra cu voce slabă 

m-a sărutat pe obraz 

și m-a invitat la dans. 

Cucerit îmi fu sufletul, am zâmbit 

și ne-am învârtit în multe cercuri, 

plăcut era, de parcă pe rotile. 

Apoi m-a sărutat pe frunte, 

și brusc au venit picături de ploaie 

când mi-a spus că trebuie șă meargă 

acasă, "au mare nevoie de mine la creșa de copii, 

dar sora e aici cu tine".Mulțumesc eroule, Shalom, 

 

Shalom. 

 

 

Notă 

_____ 

Poetul Dan Pagis: ...Ce diferență între cele două cuvinte  

Shalom/Shalom = Pace / Pace… 
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 Paul Celan  

 
Coroana dragostei 

 

  

  

Acum toamna își ronțăie frunzele din mâna mea: suntem 

prieteni. 

Luăm o pauză scurtă și îl învățăm cum să meargă: 

timpul se întoarce și se închide în cochilia lui. 

 

Acum în oglindă este duminică, 

în vis există un loc pentru un somn calm, 

în gură, gustul adevărului. 

 

Ochiul meu se mișcă pe burta iubitei mele: 

ne vedem, 

ne vorbim  în întunericul sinelui, 

ne iubim ca macul și amintirea, 

dormim ca lichiorul în scoici, 

ca oceanul din razele de sânge ale lunii. 

 

Stăm la fereastră îmbrățișați, ei ne văd din stradă, 

este timpul să știe! 

Este timpul ca piatra să fie lăsată să înflorească, 

inima neliniștită să bată. 

Este timpul să existe timp. 

E timpul... 
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Robert Bly 
 
 

Două strofe corale 
 

I 

 

Porumbelul se întoarce; n-a găsit loc de odihnă; 

A zburat toată noaptea deasupra mărilor zguduite; 

Sub streașina arcei 

Porumbelul va magnifica patul tigrului; 

Dă-i porumbelului pace; 

Rândunelele cu coada despicată 

 Părăsesc în zori pervazul, 

La amurg rândunelele albastre se vor întoarce. 

A treia zi corbul va zbura; 

Cioara, cioara, cioara de culoarea păianjenului, 

Corbul va găsi un alt noroi pe care să meargă. 

 

II 

 

Și în timp ce rosteam Crezul de la Niceea am fost 

chemați afară 

Să luptăm cu hambarul în flăcări. 

Și iată că porumbul de vară se naște din nou 

În transformare în aer, 

Copiii plâng și strigă 

Și-și aruncă bulgări de zăpadă în foc; grânele ard; 
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Pereții se pliază; rugina și aurul arzând 

Podul spânzură focul în aer; paiele și pleava 

Arde neagra umezeală timidă a nopții. 

Și prefac pietrele vechi de ziduri în praf. 
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Anselm Hollo 
 
 

Să te naști din nou 
 

în interiorul mamei mele 

fac un pumn mic 

și apoi o lovesc 

 

                 * 

 

       Intrăm în alt plan 

 

mergem direct în el 

 

                             ÎNCEPE SĂ URLE 

 

Câteva ore mai târziu 

 

                              te îndrepți spre țărm 

 

                        "BINE AȚI VENIT ÎN AMERICA!" 

 

                 * 

 

"Sunt o grămadă de nenorociți acolo!" 

 

                                    -William Carlos Williams- 

 

                           UN MOMENT, VĂ ROG. 
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                           PENTRU A REGLA MAȘINA 

 

                 * 

 

2 a.m. în pat 

 

                        spune "ieși afară" 

 

cineva în capul meu zice 

 

                             "Ai fost iertat" 

 

                                             ** 
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Miraji 
 

 

Neființă 

 

Dacă rafalele de vânt vin pe aici, atunci spune-le 

că nu e nimic aici ce ar putea lua cu ele 

Nu e nimic aici la care cineva să se uite și să se 

gândească: 

Dacă ar fi fost al nostru 

 

Nu există niciun călător aici, nicio destinație, 

Nu e întuneric aici, nici lumină, nu e nimic aici. 

Aici pașii arzători ai timpului avansează unul după altul 

Arzând totul, aprinzând totul, ștergând totul, 

Învățând că nimic nu se câștigă din viață 

 

Dacă rafalele de vânt vin pe aici, atunci spune-le 

Toate aceste temple, aceste orașe și sate 

Sunt doar urme ale vieții. 

 

Dar după ce am mers la fiecare ușă și am privit, 

După ce am urcat fiecare zid, după ce am crezut că 

fiecare fereastră e o inimă, 

Am învățat acest secret: 

Pretutindeni pașii arzători ai timpului avansează unul 

după altul, 

Ștergând imagini în unele locuri, creând noi imagini de 

șters în altele 

Cine știe dacă viața care a trecut se va întâlni vreodată 
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cu cea care va veni? 

Dacă rafalele de vânt vin pe aici, atunci spune-le: 

Capcana separării este întinsă peste tot, 

Timpul ca un djinn malefic se află pretutindeni 

Ca o reflexie fără țărmuri a universului, 

Uneori devenind înșelăciunea gândului,  

alteori, fără să se gândească, conștiința frumuseții 

Făcând ca privirea neputincioasă a celui vânat să 

realizeze: 

Urma mea de neființă este evidentă din fiecare lucru, 

Neființa, de asemenea, mă imploră - este vie și respiră 

din forța mea 

 

Dacă rafalele de vânt vin pe aici, atunci spune-le 

Luminarea arzătoare a poveștii vieții a fost și ea ștearsă, 

Dar ștergerea nu a devenit întuneric, 

Că în acest loc nu există întuneric, nu există lumină, nu 

există nimic aici. 
 

                                               *** 
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Jane Johnston Schoolcraft 
 

Rânduri scrise la Castle Island, Lacul Superior  

tradus din limba Anishinaabemowin 

 

Aici, în marea mea natală din interior  

De durere și de boală aș fugi  

Și de pe țărmurile și de pe insula ei strălucitoare  

Să strâng o rezervă de dulce desfătare.  

Insula singuratică a mării fără sare!  

Cât de largă, cât de dulce, cât de proaspătă și 

liberă 

Ce priveliște încântătoare  

De stânci și ceruri și ape albastre  

Care se unesc, ca un cântec dulce  

Pentru a spune, aici domnește doar natura.  

Ah, natură! Aici va domni pentru totdeauna  

Departe de bântuirile oamenilor  

Căci aici nu există temeri sordide,  

Fără crime, fără mizerie, fără lacrimi  

Nici mândria bogăției; inima să umple,  

Nici o lege care să-mi trateze rău poporul.  

 

Note 

_____________________ 

 

Lines Written at Castle Island, Lake Superior este o 

traducere a unui poem original scris în anishinaabemowin de 

Jane Johnston Schoolcraft, tradus fie de poetă, fie de soțul ei, 



16 
 

Henry Rowe Schoolcraft; în prezent, doar traducerea a 

supraviețuit. După cum notează Robert Dale Parker, profesor 

de limba engleză și de studii amerindiene la Universitatea din 

Illinois, în lucrarea The Sound the Stars Make Rushing 

Through the Sky: The Writings of Jane Johnston Schoolcraft 

(University of Pennsylvania Press, 2007), există diverse ciorne 

ale traducerii în mai multe manuscrise, inclusiv una scrisă de 

soțul ei, care relatează o călătorie peste Lacul Superior, când 

poeta a călătorit împreună cu soțul și copiii ei până la o insulă 

izolată și fără nume, căreia i-a dat numele de "Castle Island" 

(Insula Castelului) din cauza "aspectului său în formă de castel 

văzut de la distanță". " Parker scrie: "Resentimentul față de 

artificialitatea cosmopolită se potrivește cu ceea ce ne-am putea 

aștepta de la cineva care a preferat viața departe de orașe și care 

s-a resemnat la aspectul exotic pe care l-a întâlnit în New York. 

Chiar și așa, resentimentul față de legile care îi maltratează 

poporul ei iese în evidență prin declarația sa politică neobișnuit 

de directă. [. . . .] Pare revelator faptul că poezia în general și 

poezia despre devotamentul ei față de regiune în special ar 

scoate la iveală din Jane Johnston  această lamentație 

anticolonialistă pasionată." 

 

* 

Jane Johnston Schoolcraft 

Jane Johnston Schoolcraft, cunoscută și sub numele de 

Bamewawagezhikaquay, s-a născut la 31 ianuarie 1800, în 

Sault Ste. Marie, Michigan. Membră a națiunii Ojibwe, 

poeziile sale sunt adunate în The Sound the Stars Make 

Rushing Through the Sky (University of Pennsylvania Press, 

2007), editată de Robert Dale Parker, care o consideră prima 

scriitoare amerindiană cunoscută. A murit la 22 mai 1842. 
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Doamna Minot Carter 

Picături de ploaie 
 

 

Ați auzit picăturile de ploaie  

     Pe un câmp de porumb,  

"Pe deasupra frunzelor verzi 

prăfuite și părăsite?  

Ți-ai imaginat vreodată  

      Că sunt piciorușe  

Grăbindu-se să iasă cu apă  

Cu cei însetați să se întâlnească?  

 

Ai văzut picăturile de ploaie  

       Căzând pe lac?  

Cum strălucesc și scânteiază  

Făcând mici stropi.  

Ți-ai imaginat vreodată  

     Că sunt diamante rare  

Împrăștiate de un avion  

      Zburând prin aer? 
 

 

                                               ** 
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Luis G. Dato            

 

1906-1985 

 

Sonet [În această zi când mă trezesc din somnul 

deranjat] 

 

 

Această zi când mă trezesc din somn pertubat,  

Văd cum noaptea întunecată moare în zori,  

Și privesc dealul strălucitor și peluza plină de 

rouă, 

La razele de soare care se ivesc în vale;  

Când natura pare să plângă cu extaz  

Văzând pământul și cerul atât de frumos crescut,  

Și, inocentă, pentru ea doar  

Numără  florile și norii pe care-i păstrează,  

Cât de clar văd prin frunzele verzi și subțiri  

Adevărul pe care doar zorile frumoase îl trezesc;  

Micimea omului muritor care se întristează,  

Al cărui ochi la frumusețe perpetuu se -ntunecă.  

O, binecuvântată dimineață!  

 Cum se ridică cei morți de mult timp  

La viață, suspinând pe crengile înflorite.  

 

____________________ 
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Note 

 

Luis G. Dato 

                                                                   1906-1985 

Poetul, educatorul, jurnalistul și politicianul Luis G. Dato, unul 

dintre primii autori filipinezi care au scris și publicat în limba 

engleză, s-a născut la 4 iulie 1906 în Baao, Camarines Sur, 

Filipine. A fost al treilea dintre cei cinci copii ai lui Eugenio 

Dato y Espalana și Barbara Guevara y Imperial. Fratele său, 

Rodolfo, a fost, de asemenea, un academician, fiind decan al 

Universității Nueva Caceres din Naga City, regiunea Bicol, 

Filipine, pe lângă faptul că a editat antologia Filipino Poetry, 

publicată inițial în 1924 

 

Dato a studiat pentru obținerea diplomei de licență în domeniul 

artelor liberale la Universitatea din Filipine din Manila între 

1924 și 1928, la mai puțin de două decenii de la deschiderea 

campusului universității. A studiat apoi dreptul acolo până în 

1933. În timp ce frecventa Universitatea din Filipine, Dato a 

publicat unele dintre primele sale poezii în revista universității, 

The Philippine Collegian, în care și fratele său, Rodolfo, 

publica poezii. Dato și-a luat licența în drept la Universitatea 

din Nueva Caceres în 1951, apoi a studiat pentru un master în 

educație la Universitatea Saint Anthony între 1971 și 1972. 

 

                                             ** 
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Brian Blanchfield  

 

 

Autostop în micul oraș  

 

O ultimă oprire, spune el.  

Și se îndreaptă spre Westside Lanes.  

Am crescut la popicărie. Eu nu vreau să joc 

popice.  

Ploua. 

Nu mergem la popice, mocheta circului se 

înnegrită cu gumă  

sub ei, iar el desface perdelele de pe cea mai 

bună 

cabină foto din oraș. Introduce trei dolari.  

... și ea înghite  trei dolari. Împărtășesc cumva 

scaunul scund și zgrunțuros. Intră aici,  

trebuie să ne spunem unul altuia un lucru 

adevărat. Tu primul.  

Click. 

- Acesta este cel mai bun mod la care m-am 

gândit să te cuprind cu brațul.  

Click. Click. Click. 

 

                                                       ** 
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Doamna Minot Carter       
Fantezii 
1922 

 

 

Dacă ne-am putea întoarce din ultima noastră odihnă lungă 

Și să-i căutăm pe cei pe care i-am iubit cel mai mult, 

Deși nu într-o formă care să le provoace teamă, 

Doar cu blândețe pentru a-i lăsa să ne simtă aproape, 

 

Am putea veni în parfumul florilor de seară 

Aducându-ne în minte orele fericite din trecut? 

Vom veni în cântecul porumbelului îndurerat? 

Amintindu-le dragostea noastră nesfârșită? 

 

Am veni în sunetul ploii care cade 

Spunându-le cu bucurie "Ne vom întâlni din nou"? 

Am veni în zăpada care cade în tăcere 

Cu amintiri ale obrajilor roși de demult? 

 

Am veni în curcubeu sau în nuanța apusului de soare 

Repetându-le "Fiți adevărați, fiți adevărați"? 

Am vorbi în refrenul unui cântec trist și dulce 

Cerându-le să aștepte în bucurie, nu în durere? 

 

Acestea sunt doar fantezii, slabe și întunecate; 

Pentru că îndrăznim să punem la îndoială înțelepciunea Celui 

Care ne-a dat prin moarte victoria dulce 

Ca să fim cu cei dragi în bucurie deplină? 

** 
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Lou Horvath 
 

 

Afazia * 

 

pentru John Acklin 

 

"naratorul cunoaște originea -  jean vu, 1900" 

 

Am o grijă meticuloasă în a observa pământul 

sub picioarele mele 

în timp ce merg încet 

preferând să descriu schimbările 

 minuțios de detaliate 

 

Pentru că așa sunt ele 

diferențele dintre o pietricică și o piatră 

sau o stâncă. 

 

Și, cu siguranță, cred că văd evenimente 

pe care nici măcar nu le-aș putea menționa 

treceri de la verde la frunzișuri verzi 

sau fragmente din el, pe bune... 

 

Și începe să devină tot mai diferit 

pe măsură ce merg mai încet 

și mai încet 

 

de-a lungul a ceea ce pare a fi un drum fără sfârșit 

pentru că el continuă într-un anumit fel 

fără a ține cont de ceea ce voi numi 

timpul 
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Și astfel nu mai contează   

cât timp sunt aici 

odată ce decid când să mă întorc 

oricum ar fi 

 

ci ce voi aduce cu mine 

ca un explorator 

 

Și cum voi arăta și eu cuiva 

tot ceea ce m-a învățat privitul în jos. 

  

______________________ 

 

* Afazie = Pierdere totală sau parțială a facultății de a vorbi 

și de a înțelege limbajul articulat. 
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Ben Lerner 

 

 

Ulmul din Camperdown 
 

Copiii noștri nu se referă la 

Numărul lor în creștere, licuricii 

Să-i ucidem când se cuplează ! 

În jurul trupurilor moi, lumina 

Muzica înmoaie trăsăturile 

Așa cum un solvent blând 

Înmoaie acrilicul, îngălbenit în timp. 

 

Vechiul obicei al sensibilității 

După o furtună, lumina… 

Am ajuns să mă simt bine atribuind 

Trăsături, ulmul din Camperdown * 

Pentru că a fost celebrat într-o poezie 

Au pus o poartă de jur împrejur 

L-au luat în brațe, ca pe un prieten 

 

Este învelit, de sticlă încălzită de-a lungul 

Meridianelor corpului, încet 

Descătușat de energie, este într-o 

agonie durabilă în cea mai mare parte a timpului 

Am pus un licurici în fiecare cupă 

Îi pun în ramuri 

Și le cer să vegheze 

 

Ulmul altoit, cu obiceiul lui de a plânge 

Chiar dacă lumina e rece 

Aripile deteriorate, în formă de  

Flacără, copilul mic spune 

Lacul de la suprafață s-a dizolvat 
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Vrea să știe dacă face miere 

Care strălucește în întuneric, încet 

Pulsul ei, la intervale 

Mai scurte în nopțile călduroase, nu  

te va ucide, patetica eroare 

Falsitatea mea din august, pentru că toamna 

De septembrie să aibă un defect 

În geamul lui, unde se prinde, este 

Ușor stricat și se eliberează 

 

_________________________________ 
                 

 * Ulm pletos originar din Scoția 
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Robert Pinsky 

 

 

Dorințe nemuritoare 
 

În interiorul corpului de argint 

Încetinind în timp ce se învârte printre voaluri de nori 

Plutim separați în scaunele noastre 

 

Ca celulele sau atomii unui singur corp 

Creatură, nevoi 

Și stări ale unui zeu care tremură. 

 

Sub el, o strălucire însetată. 

Pulsantă sau constantă. 

Luminile fixe ale orașului 

 

Și potopul de lumini de mașini care curg 

Prin grilă: Livrare, 

Sosire, Plecare. Capriciu. Intrând  

 

Și a intrat. Atingând 

Și a atins: jos 

Bulevardele luminate, peste poduri. 

 

Și râul ca un braț de noapte. 

Carte, țigară. Baie. 

Setea. Unii dintre noi dorm. 

 

Ne înclinăm răcnind 

Peste strălucirea 

Zodiacului intențiilor. 

** 
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Nicole Callihan 
 
Originea păsărilor 
 

Pentru câteva ore, florile au fost suficiente. 

Înainte de flori, Adam fusese de ajuns. 

Înainte de Adam, doar faptul că era o coastă era suficient. 

Doar să fii în corpul lui Adam, lângă inima lui, era suficient. 

Suficient să fii atât de aproape de inima lui, suficient 

pentru a simți acel ritm dulce și constant, suficient 

pentru a face parte din ceva mai mare, era suficient. 

Iar înainte de coastă, a fi lut era suficient. 

Și înainte de lut, a fi pământ era suficient. 

Și înainte de pământ, a fi nimic era suficient. 

Dar apoi suficient a încetat să mai fie suficient. 

Florile și-au plecat capetele, ca și cum ar fi vrut să spună: 

ajunge, și astfel Eva, înconjurată de bujori, și destul de 

singură, și-a dorit foarte mult ceva, iar dorința a fost suficientă 

pentru a face să îi crească pinului aripi; dorința a fost 

suficientă să arate spre cer, să spună pasăre și să aștepte ca 

cineva să cânte. 
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Fable 
Nicole Callihan 

 

 

 

Casa noastră de hârtie a stat 

pe malul râului roșu 

 

și deși mama 

nu era ca alte mame 

 

Eu eram ca alte fete 

prinsă în capcană și singură 

 

și pictam tablouri 

în stele. Eram șmecheră 

 

de la o naștere târzie  sau de la o dorință timpurie, 

deja la jumătatea drumului dintre 

 

cine voiam să fiu și cine eram. 

Podelele noastre erau făcute din flăcări 

 

dar nu era vânt 

așa că eram în siguranță ca oricare altul. 

 

Când a venit primăvara, 

am mers foarte mult timp 

 

pe I-35, iar la capătul drumului, 

am găsit un băiat care își punea căști 
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pe cap și mi-a pompat o operă 

în corpul meu. Încă o simt. 

 

Sub acel cer fără copaci, 

am fost schimbată așa cum nu voi mai fi niciodată. 

Nici măcar mama nu a observat. 

 

                                       ** 
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Burrow 

                                                             Nicole Callihan 
 

 

Mama mea spune că sunetul a bântuit-o. 

A crezut că un animal s-a strecurat sub patul ei 

și că era rănit. În fiecare noapte, timp de o săptămână, 

scâncetele lui o trezeau. Dimineața, a întins mâna lungă 

a măturii pe sub covorașul de praf, dar a ieșit curată. 

Perna pe care dormea  era udă. Atât de umedă, își spuse ea. 

Ca și cum aș fi plâns toată noaptea. Dar apoi s-a oprit. 

Animalul, oriunde ar fi fost, se hrănise bine. Sau murise. 

Ar fi trecut ani de zile până când am fi găsit ceva asemănător 

unui cadavru. 
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Sfârșitul cheiului 
Nicole Callihan 

 

 

 

Am mers până la capătul cheiului 

și ți-am aruncat numele în mare, 

și când ai zburat înapoi la mine... 

ca pește argintiu - te-am devorat, 

te-am curățat până la os. Am reușit. 

Dar apoi te-ai întors din nou: 

ca soarele pe apă. M-am întins spre tine, 

mi-am trecut mâinile peste lumina ta. 

Și când cerul s-a întunecat, 

ai devenit apă. Mi-am închis ochii 

și m-am întins peste tine, te-am înghițit, 

și te-am lăsat să mă înghiți și tu pe mine 

  

Și când... 

mi-ai dus trupul înapoi la mal... 

așa cum am crezut că vei face... 

ei bine, atunci ai devenit și tu țărm, 

și am știut, în sfârșit,  

că nu voi fi niciodată pierdută. 

 

                                            ** 
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Margaret Atwood 

 

Fără broască 
 

Copacii îndurerați își aruncă frunzele 

prea devreme. Fiecare creangă   

se închide ca o scoică înțepată. 

În curând va fi un văl fierbinte de zăpadă 

care le va arde rădăcinile. 

 

Băutură în scurgerea de primăvară, 

antigel pur; 

viermii din râu beți și arzând. 

Mormoloci naufragiați în bălți. 

 

Vine o anghilă cu un ochi mort 

care i-a crescut din obraz. 

Vrei să o gătești? 

Ai face-o dacă 

 

Oamenii mănâncă pește bolnav 

pentru că nu există alții. 

Atunci se nasc strâmbi. 

 

Ăsta nu e sport, domnule. 

Asta nu e vreme bună. 

Acest lucru nu este albastru și verde. 

 

Asta e o casă. 

Călătorește oriunde într-un an, cinci ani, 

și vei ajunge aici. 
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Dorianne Laux  

                                                       - 1952- 

O scurtă istorie a mărului  

 

 

 

Zdrobirea este lucrul cel mai important, o anumită 

bucurie de a cuceri  țesuturi vii, o amintire a zilelor 

din Neanderthal.  

   -Edward Bunyard, Anatomia desertului, 1929.  

 

 

Dinții la piele. Anticipare.  

Apoi carnea. Boabele pe limbă.  

Genunchii Evei măcinați în pământul  

 paradisului. Newton privește  

cum se produce gravitația. Istoria  

merelor în fiecare miez stelar,  

fiecare cameră cu tapet strălucitor  

sămânță amară. Tulpina lemnoasă  

un copac tânăr. William Tell  

și săgeata lui norocoasă. Livezi  

din Semiluna Fertilă. Bușteni.  

Focul ucigaș. Scabia și otrăvirea.  

Rugina mărului de cedru. Mărul rezistă.  

Născut din trandafirul sălbatic, din strămoșii 

crabilor. 
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Prima sămânță crescută în Kazahstan.  

Albă ca Zăpada cu otravă pe buze.  

Lamele îngropate de Halloween.  

Înmugurirea și altoirea. John Chapman 

în pălăria lui de tinichea. Oh, spre vest  

Expansiune. Plăcintă cu mere. American  

stile. Cidru tare. Banană de iarnă.  

Topite în gură făcute dulci  

de stupii de albine din Marea Britanie:  

muștele omului alb. O mănâncă. O, mănâncă.  
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Robert Pinsky 

 

 

Dorințe nemuritoare 

 

În interiorul corpului de argint 

Încetinind în timp ce se învârte printre voaluri de nori 

Plutim separat în scaunele noastre 

 

Ca celulele sau atomii unei 

Creaturi, nevoi 

Și stări ale unui zeu cutremurător. 

 

Sub el, o strălucire însetată. 

Pulsantă sau constantă. 

Luminile fixe ale orașului 

 

Și potopul de lumini de mașini care curg 

Prin grilă: Livrare, 

Sosire, plecare. Capriciu. Intrând   

 

Și  intrat. Atingând 

Și a atins: jos 

Bulevardele luminate, peste poduri. 

 

Și râul ca un braț de noapte. 

Carte, țigară. Baie. 

Setea. Unii dintre noi dorm. 

 

Ne înclinăm răcnind 

Peste strălucitorul 

Zodiac al intențiilor. 
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Ed Madden 
 

Teren de joacă 

 

 

 

 

Rutherford Elementary 

 

Când Mark Nicholson și-a vărsat laptele   

în poala mea, profesoara m-a lăsat să răstorn restul 

pe el, apoi mi-a strecurat niște blugi de rezervă din dulapul ei, 

și asta a fost tot. De atunci încolo, am fost animalul de 

companie al profesoarei. 

 

Carroll Toddy a căzut din spatele unui leagăn în toamna 

aceea, 

căderea i-a lăsat un nod pe capul lui rotund 

ca un corn de țap. În zilele friguroase, echipele noastre au 

început 

un joc cu mingea în spate, băiatul cu mingea alergând pe 

teren, 

 

și toți ceilalți după el, încercând să-îl trântească în noroi 

să îl atace sau să îl placheze. Nu aveam cum să câștigăm. 

Atacat, el arunca 

mingea, o arunca în gloata noastră, sau o arunca la înălțime- 

o prindeai și erai terminat, treceai pe lângă ea, goneai 

 

prin curte. Fără limite, fără echipe, fără reguli, 

până când clopoțelul ne chema înapoi la școală. 
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Soțul meu care nu este soțul meu 
 

Ed Madden 

 

 

 

Gesturile sale preoțești, sfințind ouăle sparte, 

mâinile care se mișcă pe aragaz, feliile de carne... 

 

alunecând în grăsime, biscuiții mari cât un 

cap de pisică, înfiletați cu brânză. 

 

El, făcând fântâna, făcând lantana, acantul, 

făcând să înflorească și să se unduiască, să cânte, făcând 

păsările. 

 

Soțul meu, camera albastră, camera luminoasă, cel mai bun 

porțelan, 

cel mai bun argint ridicat dintr-o cutie din dulap, 

 

cu paturile sale roșii din mai bun argint, puse la loc mai târziu  

Soțul meu care nu este soțul meu, care este încă al meu. 

 

Îl văd, plângând în aeroportul din Dublin... 

el nu vrea să îl vezi. Poți să vezi 

 

cactusul, frunzele sale de ceară, tulpina sa înflorită 

în soarele fierbinte, împingându-se în sus printre gălbenele? 

 

Cicatrici de la asta sau de la aia pe tibie sau pe spate, pe 

încheietura mâinii, 

felul în care grădina îl iubește, albinele. 
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El printre crini, mâinile lui crini, gura lui 

o împletitură de cozonac, parfumul lui. 

 

Soțul meu printre crini. 

 

Soțul meu, plimbându-se pe alei. El, plimbându-se 

pe culoarele de la piața de vechituri, cu praful așezându-se... 

 

peste tot, cu lanterna lui mică, cu ochii lui albaștri, 

sunetul gâzelor, al trenului. Privește, 

 

ceva strălucește și dispare. Soțul meu, aurul 

în copaci, căzând, și el, o pătură de mușuroi 

 

peste paturi, sau adormit, căldura lui, 

sticla de apă caldă a lui, pisica care toarce la picioarele 

noastre. 

 

Soțul meu care nu mai este soțul meu, care este încă al meu. 

Pereții albaștri spun asta, orhideea care se decide să 

înflorească din nou. 
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Sacrificiu 
                                                Ed Madden 
 

 

Când tatăl meu m-a legat, m-am supus, 

mi-am închis ochii la cuțitul ridicat de pumnul lui. 

Chiar și acum, legăturile încă îmi țin 

strâns încheieturile mâinilor, 

 

frânghii aspre de dragoste. Pieptul meu este gol, 

inima mea este deschisă. Își iubește Dumnezeul mai mult 

 

decât pe mine. Deschid ochii, îl privesc pe tatăl meu 

ridicându-și pumnul împotriva unei lumini strălucitoare  

și un cer  amar, fără îngerul care să-i oprească mâna. 
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Creierul meu e nebun după Baudrillard 

Elizabeth Knapp 
 

 

Astăzi, am citit despre avertismentele oamenilor de știință 

despre potențialele pericole ale   

roboților sexuali și m-am gândit la tine. Unii dau vina pe 

creșterea populismului de dreapta 

pe seama unor guralivi postmoderni ca tine, ascunși în casă 

în biroul tău de la universitate, oralizând la mijloc 

umbra ta. Dar Jean, ai avut dreptate... 

trăim în deșertul realului, 

unde semnele se multiplică precum celulele canceroase, 

și cine nu a simțit vreodată 

strânsoarea Foucaultiană * în jurul încheieturilor mâinilor, 

gleznelor? 

Chiar și dorința un simulacru al ei însăși. 

M-am înecat în tine ca într-un lac înghețat, 

dar ori eu ori lacul visam. 

 

* Analiza foucaultiană a este o formă de analiză a 

discursului, care se concentrează asupra relațiilor de putere 

în societate, așa cum se exprimă prin limbaj și practici, și se 

bazează pe teoriile lui Michel Foucault. 

 

                                              ** 
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Requiem cu o amuletă în cioc 
 

Elizabeth Knapp 

 

 

 

 

 

 

Noaptea, las toate luminile aprinse în capul meu. 

În acest fel, știu că morții mă pot găsi.         

 

Uneori îmi aruncă bibelourile lor lumești: 

Luna, șubredă ca un dinte pierdut de un copil, 

un diapazon, o suliță de fulger pentru cântecul meu. 

 

Ca o pasăre călătoare, le colecționez. 

Îmi aliniez propriul cuib al morții 

cu podoabele morților. 

 

Nimic, nici măcar moartea, nu-mi poate face  vreun rău. 

 

                                                ** 
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Jessica Fordham Kidd 
 

 

Cel mai mare pește pe care îl voi vedea vreodată 
 

Cel mai mare pește pe care îl voi vedea vreodată, 

Bărbații te-au prins 

și ți-au atârnat moartea 

pe un copac lângă râu. 

În acea noapte am dormit într-un pat imens 

pe o verandă cu paravan. 

Ți-am auzit craniul vorbind, 

și în craniile lor 

bărbații te-au auzit și ei. 

Nimeni nu știe exact ce ai spus 

și continui să spui. 

Oasele tale au dispărut de mult. 

Cuiul care te-a ținut 

rămâne să fie înghițit 

de anii de bârfă. 

Totul este doar apă. 

Cred că asta e ceea ce am auzit, 

Totul e doar apă- 

motivul pentru care te simți atât de bine 

să înoți în râuri întunecate. 

De ce oamenii mănâncă un pește care se simte atât de bine. 

De ce oamenii își pun gurile umede împreună. 

Motivul pentru care știu ce ai spus 

este că urechile mele sunt pline de aer. 
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Paul Tran  

 

Soare Taur, Lună Rac, Răsărit Scorpion 

 

 

 

Suspin de Santa Ana prin oreganul agățat de munte. Prin 

floarea-soarelui noaptea, căutând soarele, de-a lungul râului 

care nu mai e râu. Vântul sărutând râul, fața lui de piatră, și 

făcând din fiecare piatră o cutie de chibrituri. Un chibrit. O 

carte în flăcări. Râul o bibliotecă în flăcări. Vântul o femeie 

care aleargă prin valea în flăcări. Căutând. Floarea-soarelui se 

întoarce spre ea. Cămașa ei de noapte este o carte care își 

întoarce propriile pagini luminoase în vânt. Fumul de culoarea 

oreganului. Fumul se agață de ea, făcând din ea un munte de 

fum. O vale de lumină. Un suspin. 

 

             * 

 

Ți-e prea frică de ceea ce ești ca să știi cine poți fi. Ți-e prea 

frică să fii fericit. Ești prea fericită fiind speriată. Ți-e teamă că 

ești fericit. Ți-e teamă, așa cum un bol spart, aurit și lipit la loc 

cu aur, tot spart rămâne, că a ști nu face nicio diferență. Ești 

rupt, încă, dar ești fericit. Ți-e teamă, de asemenea, dar totuși 

ești fericit. Ești cine poți fi, deja, fie că știi sau nu. Ești diferit, 

deja. Nu ai nevoie să știi ca să știi. Ești pregătit. 

 

             * 

 

Ieri, când a ieșit tortul cu treizeci de lumânări, m-am gândit, 

închizând ochii, că dorința mea ar fi să mă întorc la momentul 

în care mama m-a adus acasă, în East Mountain View, mobilată 

doar cu vanitatea ei, cu oglinda cu noi făcându-ne cu mâna, 

deodată Hello și Goodbye, și că aș vrea să-i țin în brațe chipul 
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luminos și frânt, să o privesc așa cum era și nu cum vreunul 

dintre noi ar fi vrut să fie, spunându-i ei ca și cum mi-aș spune 

mie însumi că am făcut tot ce-am putut, și totuși, astăzi, 

deschizând ochii și privind în propria mea vanitate, fumând o 

țigară, cu vârful ca o floarea-soarelui pârjolită de căutări și 

căutând în continuare prin lumina care o pârjolise, mă gândesc, 

în schimb, că dorința mea va fi să continui să merg înainte, să 

văd ce se va mai întâmpla cu viața asta, și cred că o voi face. 

 

                                               ** 
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Ipoteză 
                                                      Paul Tran 
 

 

Dacă este adevărat 

că molia confundă flacăra unei lumânări  

cu luna sau cu bioluminescența 

feromonilor unei alte molii, 

 

nu pot spune. 

Eu am fost lumânarea.  

Eu eram flacăra. 

 

concepută în și din cauza  

întunericului, rozând dintr-un fitil care se întuneca.  

Când molie după molie după molie după molie  

mă înghesuiau cu aripile lor pudrate, 

 

am întrebat de ce.  

Am întrebat cum.  

Am întrebat dacă 

 

Aș putea supraviețui știind 

că nu totul are un motiv,  

că nu totul este capabil 

sau interesat de un raționament. 

 

Nimic nu mi-a răspuns.  

Nimic nu a întrebat 

limba mea de fum. 
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Galileo 

                                            Paul Tran 

 

 

 

Am crezut că mă pot opri 

timpul prin demontarea 

ceasului. Acele de minute. Limba orelor. 

 

Nimic nu poate ține. Nimic 

este ținut. Doar se ține evidența. Am simțit 

 

secundele care trec 

să se acumuleze ca niște viței morți 

într-o furtună 

 

a unei minți care nu mai este o minte 

ci o pagină ruptă 

din dicționar cu definiția sinelui 

 

ștearsă. Nu puteam să fac față: lumea în mișcare 

 

ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Toată lumea pe care o cunoșteam s-a ridicat. S-au îmbrăcat. 

S-au dus la muncă. Se duceau acasă. 

 

Au fost petreceri. Ecstasy. 

Hennessy. Dansând 

unul în jurul celuilalt. Franchețe. Oscilații  

 

rulate pentru a menține 

gând după gând 

în vârtej 
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ca vântul peste apă- 

forțând lipsa de formă în formă. 

 

Mi-am pus cea mai bună față. 

Am fost fascinant. Am fost gramatica. 

 

Totuși, tot ce aveam mai bun nu a putut fi mai bun decât 

bestia din mine. 

 

Și eu fusesem distrus. 

Nu am vrut să fiu 

reparat. Am vrut ca totul să fie demontat și inutil. 

ca și mine. Caz. Roată. Mâini. Cadran. Față. 

 

                                             ** 
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Les Murray 

 

 

Un locuitor 
 

Caracatița e moartă 

care a trăit în Wylie's Baths 

sub balustrada circului 

și sub gresia de mare. 

 

Vechiul joc din cele opt brațe 

a murit de prea mult clor 

aplicat pentru a purifica pisoarele 

de urină și alunecare pe alge. 

 

Favorit al copiilor chibzuiți 

cel care putea conforma 

elasticul său cu orice curent 

atârnă de picioarele sale puse în formă de cupă 

 

zace acum, lenevind pe jos, 

ciocul și carnea dispărută 

în marea de aruncat 

și va pleca odată cu sezonul 

 

                                            ** 
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Roy G. Guzmán  

 

Un agent al Poliției de Frontieră nu-și va termina tura 

 

 

  

                                                                 Martie 2014 

 

După ce  trei femei s-au predat, bărbatul le conduce 

din punctul său de post spre un loc pentru înfometați. 

Pe încheieturile mamei, el își întipărește enervarea, deși pulsul 

ei nu vrea să se supună.  

Ca niște caravele, mama și fiica se eliberează 

din strânsoarea lui. Prin osanale cumplite încearcă să despartă 

frontierele cu catarama lui. Imploră fata să-i ierte picioarele. 

În spatele camionului, sânge și bandă adezivă.  

Percepe o taxă ca să încolțească behăitul nervos, mâinile 

ineficiente ale mielului. 

O mulțime de ciori stropesc umerii fetei subțiri,   

stâlpii plasei de fotbal care se luptă să devieze intrările 

frenetice ale bărbatului, 

vioara lui tenace de pofte. Rozariile se preling pe deșerturi 

coagulând din lipsă de experiență. Focuri de armă după 

miezul nopții. Poate la un azil. 

Cum vor înmormânta absența în gura lui după ce versul 

din capul lui   

va fi descătușat să umple grădini de lalele de lungimea 

stelelor? 

 

                                               ** 
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Randall Mann 
 
Proximitate 

 

Din ceață iese un mic autobuz alb. 

Ne transportă spre sud, spre zona tehnică 

a golfului. Aceasta este bioferma, Double Helix Way. 

 

În cantina strălucitoare, cănile au fost 

stivuite cu grijă pentru a fi demontate, 

o formă de pedeapsă. 

 

Directorii iau același lift ca și mine. 

Ăsta e vorbăreț, ăla e grav absorbit 

în norul său. Proximitatea măsoară rușinea. 

 

Mă descurc într-un birou, dar un birou 

care dă spre un hol, nu spre golf. Într-o zi 

Sper să văd golful în acest fel. Totul a început 

 

în aer liber, într-un cub, e mișcare. 

Ușa mea este mereu deschisă, chiar și atunci când o închid. 

Stau cu șapte casete mai jos decât directorul general 

 

pe organigramă. Este o artă, valoarea adăugată, 

substantivul compus. Calendarul este un verb. 

La punctul tău de vedere, cea mai amabilă frază e 

prepozițională. 

 

Copacii cu frunze cresc la o scurtă plimbare de clădirea 5. 

Faceți o plimbare. Ar fi frumos să te întinzi și să privești 

miezul fumului cum se ridică și cade, și se ridică. Nu închideți 

ochii. 
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Agent imobiliar 

Randall Mann 

 

Vă rugăm să   

luați în considerare Ocean Beach 

în afara razei de acțiune. 

Încercați să nu înghițiți 

apa verde 

pe noi, marsuinii 

ca niște angajați. 

Scopul meu: 

partenerul tău de gândire. 

 

Există un sentiment 

care se apropie de simțire, 

ca limba pe dinți. 

Neîncredere 

atârnă acolo, 

o virgulă prost aleasă, 

un șnur cu o legitimație. 

Jur că vine trenul. 

Sunt aici doar ca să ajut. 

 

Un client a cumpărat, 

după ce s-a răzgândit, 

acea casă din Vermont. 

Noaptea este din cuvinte cochete 

cu amanți, 

cu donatorii de sânge 

de la Quest 

care se documentează despre Thoreau. 

E prea devreme pentru a ghici 
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în cărțile de joc. 

Să trăiești și să dai? 

Poftim. Lasă-mă să dau, 

să te felicit. 

Am căutat; 

activismul meu, 

ușor apretat. 

Nu am vrut niciodată 

să trăiesc în eufemism.  
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Poemul care începe cu o linie de John Ashbery 
 

Randall Mann 
 

Gelozia.  Buletine meteo șoptite. 

Atracția pământului atât de puternică încât îndeamnă 

la bârfe: vorbim ca niște păsări mici 

la marginea oceanului cenușiu, spumos. 

 

Acum nisipul sub nisip ascunde 

lumea îngropată, cea în care părinții noștri au eșuat, 

frunza de palmier un adevăr periculos 

în care au crezut cândva și pe care l-au atins.  Le-a însângerat 

mâinile. 

 

Au crezut cândva.  Și, atingând, și-au însângerat mâinile; 

frunza de palmier, un adevăr periculos; 

lumea îngropată, cea în care părinții noștri au eșuat. 

Acum nisipul sub nisip ascunde 

 

la marginea oceanului: cenușiu, spumoasă 

bârfă.  Vorbim ca niște păsări mici, 

atracția pământului este atât de puternică încât  induce 

gelozia.  Știri șoptite despre vreme. 

 

                                              ** 
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Pavilionul Cocorul galben 

 

Bazat pe un poem al poetului Tang Ts'ui Hao 

 

Un om a plecat odată pe un cocor galben, 

lăsând doar acest pavilion gol. 

Odată plecat, cocorul galben nu se mai întoarce niciodată; 

norii albi trec de o mie de ani nesfârșiți și interminabili. 

 

Cerul e limpede, râul și copacii Han-yang, 

iarba groasă și parfumată a insulei Ying-wu, 

apus de soare, care este drumul spre casă? 

Ceață și valuri peste râu. Sunt trist. 

 

                                            ** 
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José Olivarez 

da, oamenii de afaceri 

 

Da, oamenii de afaceri se grăbesc să treacă prin centrul 

orașului. 

Ei vorbesc despre matematică, care echivalează cu 

confiscările.  

Da, gunoiul trebuie dus afară 

și cina mestecată. Când eram copil,  

am văzut o casă din blocul nostru arzând. Fumul 

era ca un șarpe care se încolăcea, devenind tot mai gros, 

apoi a dispărut. Pompierii au lăsat casa ca o baltă, 

dar cum rămâne cu fumul? Era ușor, atunci,  

să uit ceea ce nu am putut vedea. Așa e viața: 

vasele murdare se tot adună. De ce să ne oprim? 

doar pentru că e o briză caldă în ianuarie. 

sunt facturi de plătit și facturi pe cale să ajungă la scadență. 

fumul se subțiază în aer,  

șarpele pe care l-am văzut când eram copil 

nu a dispărut niciodată. nici măcar nu se ascunde.  

cei mai mulți oameni nu cunosc sunetul fumului 

deși îl aud. deși fumul este confundat  

cu tăcerea. majoritatea oamenilor cred că nu spun nimic 

pe când spun mai mult. 
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Victoria Chang 

Odată Barbie Chang a lucrat 

 

Odată Barbie Chang a lucrat pe 

     o stradă numită Wall 

 

odată ce și-a stropit curtea cu 

apă cronometrată automat  

 

a legat cu șnururi mari 

     toate scaunele 

 

îndreptate în direcția unui singur scaun 

     de vorbitor și un podium 

 

odată s-a ridicat în picioare la sfârșit pentru a 

     a pleca, dar toți 

 

ceilalți s-au ridicat în picioare și au început să   

     aplaude împreună 

 

și asta a făcut ca ea să-și dorească mereu 

     ceva mai bun. 
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OBIT [Memorie] 

Victoria Chang 

 

Memorie-decedată la 3 august 2015.    

moartea nu a fost bruscă, ci a survenit încet, pe parcursul unei 

deceniu.  Mă întreb dacă, atunci când oamenii mor, 

aud un clopoțel.   Sau dacă simt gustul 

ceva dulce, sau dacă simt un cuțit 

care îi taie în două, târându-se prin 

carnea ca o felie de tort.  Îngrijitoarea 

care a asistat la moartea mamei mele a demisionat.  

Ea păstrează amintirile și imaginile  

și acum au dispărut.  Pentru restul vieții ei 

 amintirile sunt ale ei.  Ea a spus 

că mama mea nu mai putea respira, apoi   

și-a dat ultima suflare 20 de secunde mai târziu.  În 

felul în care mi-am imaginat un sărut cu mulți 

bărbați pe care nu i-am sărutat niciodată.  Memoria   

morții mamei mele nu poate fi o 

o amintire, ci este o imaginație,   

de fiecare dată când bate vântul, frunzele se desfac 

un pic diferit.   
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Mr. Darcy 

 

Victoria Chang 

 
 

Apoi ne aflăm pe bancheta din spate a unei mașini sărutându-

ne,   nu unul ușor, ci unul în care 

    mâinile sunt pe obrajii celuilalt, ținându-ne unul de  

                 capul celuilalt ca și cum am cădea. 

 

De ce atâta dragoste vine la început? 

          apoi dispare până în momentul în care 

      înainte de moarte, de ce nu ar exista aceeași dragoste 

între timp, în respirațiile, de 

 

după-amiaza, în salon, într-un lăcaș al costumelor 

            fetițele se îmbracă ca niște prințese, una roz și  

  una albastră, una galbenă și poartă tocuri de plastic pentru că 

                 încă mai cred că nu vor cădea niciodată. 
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Lucie Brock-Broido  
 

După un mare poate... 

 1956-2018 

   După vecernie, după prima zăpadă 

a căzut în rafale, după New Wave, 

după ce anorecticele s-au încolăcit 

în formele lor geometrice, 

după ce omul cu apariția 

singurului său ochi chior 

 a făcut lucruri roșii 

în spatele cortinei capacului și doarme, 

după ce adăpostul antiatomic din școala primară 

a fost împachetat cu cutii de conserve și alte lucruri tangibile, 

după ce băieții din hambar s-au trezit, speriați. 

de vulpi și de foc, încălțați în fânul lor, fiecare parte 

  a lor este veselă, netedă și plăcută la atingere,  

după ce micii vandali au înclinat 

spre imposibila seducție 

de a sparge geamuri în întuneric, scăpând 

cu cele mai letale bucăți, lăsând 

cioburile care călătoresc cel mai ușor  

prin carne ca un mesaj 

pe podeaua din baie, în parcări, 

resturile irezistibile din curtea vecinilor. 

unde s-a construit toată iarna. 

   După ce durerea a devenit un vechi cunoscut  

prieten, care se repetă, te poți agăța de ea.  

   Puterea spaimei, cred eu, este la fel de tare 
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ca și căldura magnetică sau gravitația. 

   După ceea ce este nemărginit: clopote de vânt,  

petice fertile de pământ, 

simetria ocru a câmpurilor în toamnă, 

sfârșitul respirației, începutul 

umbrei, umbra căldurii care se mișcă 

felul în care noaptea se îndreaptă spre vest,  

Am luat acest drum pentru a ajunge la capătul lui 

unde taxatorul își petrece noaptea, citind. 

   Simt căldura în palma 

mâinii sale stângi în timp ce moștenește 

schimbarea; pe drumul care nu e drumul lui 

nu mai aparțin la ceea   

ce mi se va întâmpla. 

   Când am plecat din acest oraș am dat înapoi 

trezirea metalică în noapte, semnalele 

șlepurilor care transportă cărbunele pe un râu lent spre nord,  

mișcarea trenurilor, fiecare fluier 

ca un cântec de fluier de lemn din altă epocă 

trecând, fiecare ambulanță ar împărți o noapte 

în două, stând în pat ca o fetiță, 

o teamă de a fi luată cu sirenele 

în timp ce luminau cartierul în neon, rapid. 

ca focul când se aprinde 

& casa noastră se ridică în noapte. 

   După ceea ce este arbitrar: mâna care răzbate 

ceva prea ascuțit sau prea fin, cuvântul rostit 

din somn, îndoirea genunchilor în fața frigului,  

topirea părților în fața dorinței,  

"designul lunii pentru a arunca 
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o lumină neprietenoasă, umbra amețită  

a sinelui în timp ce se urmărește pe sine, 

tristețea taxatorului 

că nu am fi putut fi mai intimi. 

   Ceea ce mă duce înapoi la pământ, 

la vechii lupi care obișnuiau să hoinărească pe el, 

singura lumină rămasă pe micul deal îndepărtat 

unde cineva trebuie să trăiască încă. 

   După viață trebuie să mai fie viață.  
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 Viața reală 

 

Lucie Brock-Broido  

 

 

În curând, firele electrice vor deveni grele sub zăpadă. 

Mă gândesc la  posibilitatea unui incendiu & apoi la mutarea 

 

prin America într-o mașină cu tabloul de bord albastru pudrat, 

Mutarea la muzica country & inimă 

 

Se sfâșie un pic mai mult pentru că melodia spune adevărul. 

Pentru că în cele treizeci și șase de lucruri care se pot întâmpla 

 

Oamenilor, bărbați și femei, femei& femei, 

Bărbați & bărbați, în toate aceste lucruri sufletul este legat 

 

Să fie frânt undeva pe parcurs, 

Acel  aer colorat de parfum de cuișoare  se înroșește 

 

Fără amintiri, fără bănuieli și apoi continuă 

Prin America 

 

În verdele sevei de la tropice, 

Spre cadmiul unui răsărit amar de soare spre o nouă eră, 

 

La ora albă și imposibilă a gheții, înfometat,  

Pe lângă albastrul electric al râurilor care se topesc, 
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Deasupra nudului, a tutunului, a teracotei, poate a focului, 

Peste micul și fragilul morman de oase ale degetelor 

 

unui indian care a murit stând în picioare,  

La heliotropa unui cântec despre apus, 

 

Pentru a trăi cele treizeci și șase de lucruri  

& nu se întoarce niciodată acasă.  
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Hanae Jonas 

 

Pastoral 

 

Am privit vechea mea viață trecând ca la televizor. 

Pante  șfichiuind  un cer albastru strălucitor, 

Obiecte pe care unii le numeau unelte  

Iar alții, totemuri. 

O grămadă de lemne, o piele de oaie,  

usturoi care se usca  atârnat de  grinzi; 

Un râu care se prăbușește pe falii de piatră caldă. 

"Loc secret", se citește în textul difuzat 

online. Copie fidelă. Rece  

Spuneau cei de pe câmpie  

În rândurile cărora m-am alăturat efectiv. 

În timp ce  pe care i-am părăsit se apropiau unii de alții  

Sau, Doamne, către sursele  

De viațai: copiii și pământul. Neîngrijorată 

La timpul prezent, eram departe  

În privirea mea, 

O existență pe care și eu am oferit-o cu greutate  

ca și cum aș fi fost liberă. Ca și televiziunea,  

am cumpărat 

Tot ce era de vânzare 

Cum spuneau evaluatorii Nu pari a fi de acolo.  

Dar am fiert în rețea 

De acolo la viața în afara rețelei: virtutea care curge  

A suprafețelor verzi,  

Concluzia cimentată  

Că sensul trebuie să fie aproape. 
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Cântecul de sirenă, concentrarea    

Amintirilor mele  tulburi, reconstituite  

de către altcineva. 

Destul de bine că am șters trecerea lor din vedere. 

Am privit complotul nesfârșit  

De binecuvântări zilnice peste pământ. 

Pământul - 

 

O- 

 

Oricare dintre voi ar putea simți  

Erați vii in imaginea mea. 
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[Când ne-ai spus că privirile noastre, blânde, 

timide și blânde,] 

Wallada bint al-Mustakfi 

 

Traducere din limba arabă de Joseph Dacre 

Carlyle  

Când ne-ai spus privirile noastre, blânde, timide și blânde, 

      Ar putea provoca astfel de răni în inimă, 

Vă puteți mira că ale voastre, atât de neguvernate și sălbatice, 

      Niște răni pe obraji să ne provoace? 

 

Rănile de pe obrajii noștri sunt trecătoare, recunosc, 

      Cu roșeață apar și apoi se sting; 

Dar pe cele de pe inimă, tineri nestatornici, le-ați arătat 

Că sunt și mai vitrege decât ele.  
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din "Khamriyyah" 

Ibn al-Fāriḍ  * 
tradus din limba arabă de Leonard Chalmers-Hunt 

                             xxiv 

Nu sunt cei mai înțelepți cei care sunt cei mai conștienți 

Că fără puterea lumii, sfârșitul vieții este pierdut, 

Lasă buzele lipite să fie oferite de un copil, 

Inima cu Înțelepciunea ar fi împăcată. 

 

                             xxv 

Uneori, când în piața orașului 

Am nimerit să salut fața cunoscută a unui prieten, 

Unde moscheea albă îi acoperă pe cei care vând și cumpără 

Ridică minarete strălucitoare să întâlnească cerul. 

 

                             xxvi 

Când sunt întrebat de multe ori de oameni neîncrezători, 

Răspunsurile mele au fost considerate nebuloase. 

"Spune-ne, cereau ei, secretele unui vin 

Care încălzește inima și face ochii să strălucească!" 

 

                             xxvii 

Nu a vinului fermentat care lasă vederea clară! 

Moale ca dimineața, dar nu-i de atmosferă! 

Strălucitor ca Soarele Arabiei! dar fără foc 

Spirit al Frumuseții! apropiindu-se tot mai mult. 
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xxviii 

"Este"! și "a fost", și a clocotit peste adânc. 

Până când Gândul și Scopul au făcut ca vidul să sară 

Când Timpul și Spațiul nu mai erau, ci un mare Calm 

Solemnitate profundă!- și apoi balsamul vieții. 

 

                             xxix 

Departe la un "Cuvânt" de nepătruns în Puterea 

Lumi create s-a rostogolit mai departe prin noapte. 

Locuind singure, o Lege mai înțeleaptă să învețe, 

Voalată de toate lucrurile, dar imanentă în fiecare! 

 

                             xxx 

O, dorința sufletului meu pătat de trudă! 

Să mă odihnesc sub ceea ce pare un țel nesfârșit, 

Pentru a respira o nouă viață, fără să deznădăjduiesc 

De a strânge încă o dată prietenii plecați dincolo! 

 

                             xxxi 

Căci timpul e un gând de spațiu, pe care oamenii îl numesc ani, 

Împlinit, când Iubirea va usca lacrimile celui îndurerat, 

De la sămânță la fir, de la fir la coasa coaptă, 

Nici o despărțire nu este; cu cel ce împărtășește durerea! 

 

                             xxxii 

Aș vrea să simt acel Simț, care întărește vederea 

Care învață inimile simple să laude corect, 

Atunci inima s-ar uni cu buzele la căderea umbrei 

Și mâinile fragile s-ar întinde spre Cel ce-i iubește pe toți! 
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                             xxxiii 

Atât de bogat în virtuți este acel  Vin grațios  

Că cel ce nu-i cunoaște numele divin 

Dacă l-ar auzi, nu s-ar teme niciodată. 

Să-și spună dragostea, ca de la bărbat la fecioară. 

 

                             xxxiv 

Cel ce umple de multe ori Cupa focului muritor, 

Bea pentru sine însuși dorința nesecată! 

Dar cel ce ascultă sfatul Clarvăzătorului, 

Gustă recolta coaptă a Paradisului său! 

________________________ 

 

* Sharaf al-Dīn Abū Ḥafṣ ʿUmar ibn al-Fāriḍ, născut  la 1181,   

la Cairo, a fost un poet sufi arab. Este cunoscut în principal 

pentru poemele sale "Poemul Căii Sufi" și "Cântecul vinului", 

ambele fiind considerate printre cele mai mari poeme mistice 

din literatura islamică.  A murit la 23 ianuarie 1235.  
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Ameen Rihani    

                                                          1876-1940 

Reflecții 
 

 

M-am plimbat de-a lungul câmpului 

La ceas de seară, 

Și peste tot 

Drumul era frumos 

Cu lunci de apă ici și colo, 

În a căror inimă ierburile au spionat. 

Și deodată peste ele strălucea 

Lumina ochiului Orașului, 

Reflectată de un bec de sus. 

Care i-a făcut pe ei și umbra lor una, 

Nu, a făcut ca fiecare lună 

O oglindă să pară 

Să servească visul 

Cu blânde lame încovoiate cu grația unei lebede. 

 

Am pășit în noapte, 

Și fiecare locuință 

Dincolo de întunericul, drumul pustiu 

Era un licăr de lumină. 

Și m-am gândit la ochiul nevăzut 

Care-și revarsă mila 

Nu pe țelul nostru, 

Ci pe căile de acces spre suflet. 
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Patul de alamă 

Ameen Rihani   

Iubesc culoarea și simetria ta ; 

Iubesc arta care ți-a lucrat brațele strălucitoare. 

Baldachinul tău, și portierele tale de satin; 

Iubesc mătasea și penele de pe pieptul tău... 

Pernele și pernițele și cuverturile : 

Iubesc fiecare parte a ta. 

Și încă și mai mult îmi place să mă odihnesc în tine... 

Să visez la perfecțiunea artei în cadrul tău; 

La cărări la fel de netede, la fel de strălucitoare ca membrele 

tale; 

Scenarii la fel de rafinate ca și înfășurările tale; 

De colțuri la fel de calde ca și sânul tău ospitalier, 

La fel de răcoroase și răcoritoare ca brațele tale  

goale și fără vene, 

Visez la toate sub mantia ta liniștitoare. 

 

Dar, o, îmi iubesc visele mult mai mult decât pe tine, 

Și un suflet trist mult mai mult decât toate visele mele. 

 

Dacă ai avea doar un ochi să vezi, 

Ca să privești oaspetele care zace pe podeaua ta. 

Sub tavanul tău de mătase! 

O, dacă ai fi avut o ureche să auzi 

Piuitul plâns al acestui suflet de rândunică. 

Dacă i-ai putea simți fruntea 

Udă de sudoarea speranței și a durerii. 

Timp de patruzeci de luni a zăcut în brațele tale, 

frecându-și obrajii roz de odinioară 

de ulcerele lui Ayoub de odinioară. 

Ai putea să vezi, pat de aramă, 

Ai putea să auzi, ai putea să simți... 
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La ce folosesc toate lucrurile ostentative? 

Alama ta sclipitoare, filigranul artei, 

Și toată perna ta de puf și pene, 

Mantiile tale albe ca zăpada, tapițeriile de satin? 

 

Frumusețe și durere! 

Moartea nu va veni cu tine, O durere! 

Viața nu va veni cu tine, O, frumusețe! 

Focurile iadului nu sunt decât flacăra unei lumânări comparate 

cu acestea. 

 

Oaspetele tău, pat de aramă, 

Te privește cu o privire tânără, 

Și-și verifică sufletul, purtând torța durerii, 

Caută moartea în toate lumile.  
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Prima ei tristețe 

Ameen Rihani -  

 

'E doar o sută de ore când a jurat 

Durerea și bucuria mea să împartă. 

    În ciuda sorții, mai înainte ; 

Dar acum a plecat să încaseze din nou minciuna lui ; 

    Alții rușinea lui cu mine o vor purta, 

                  De ce să mor eu? 

 

Noaptea trecută buzele lui mi-au ars  picioarele  

Sărutările lui au căzut, iubirea mea să o câștige, 

    În orice direcție s-ar întoarce; 

Dar acum a plecat, un alt suflet să fure, 

O altă inimă pe care s- o ademenească și s-o nesocotească, 

                   De ce să plâng? 

 

Nu m-a sărutat când și-a luat rămas bun; 

L-am lăsat să plece, fără să întreb de ce, 

    Și nici nu suspin pentru el; 

A plecat un alt sân virgin să sfâșie. 

    A plecat pe alte buze să moară, 

                    De ce mi-ar păsa?  
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        Pagini aproape goale pentru meditație 

 

 

 

       Antropocenic 

Jake Skeets 
: când cea mai apropiată lumină este la kilometri distanță  

                  și împodobit pentru noapte este un licurici 

                                           ca într-o plantă de cactus în borcan  

                                                      o carte deschisă fără virgule  

 

: când singurul lucru pe care îl poți atinge este o plută de  

plastic 

            și udată între ore este  planșa de tăiat 

                             bună pentru usturoi  

                                           și fața de ceapă a cerului timpuriu 

 

: când apa se dezbracă în nisipuri de gudron 

                  și, pe o melodie lungă, salcâmii dansează    

                                          pentru destinderea arinilor 

                                                        orice merită ploaia 

 

: când deasupra tot mai multe și mai modeste miracole 

                  și răspunsuri așezate în piatră de o singură mână 

                                 ca într-un cor vocal 

                                            orice umbră înseamnă încă lumină 
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Julia B. Levine 

Olanda 

 

Zăpada -o livadă celestă în floare, 

kilometru după kilometru de pin și granit. 

îmbrăcată într-un imperiu de liniște. 

 

Am ars ziarele, o grindă de lemne, un cadru de pat 

pe care îl lăsaseră ocupanții ilegali de dinaintea noastră. 

 

Dimineața, cizmele noastre lăsau urme alături de lunile 

despicate ale cerbilor, de urmele ghearelor de urs, 

 

chiar dacă vântul le ștergea pe toate. 

În unele după-amieze, lumina soarelui intra prin ferestre 

 

iar noi stăteam în sacii noștri cu fermoar 

mișcându-ne ca o umbră fără picioare. 

 

Nopțile, auzeam lupi cu cerul în gât. 

Nimeni în afară de prietenul tău nu știa unde ne aflam, 

 

iar el ne-a dus în Munții Stâncoși la lăsarea întunericului, 

spunând: "Cel mai apropiat oraș este Netherland". 

 

Adică, nu poți evita uimirea 

de la un băiat și o fată pierduți în lumina topită a dorinței. 

 

Imaginează-ți prima iubire ca pe un drum de firimituri 

care marchează o cale de întoarcere către un întreg conștient. 

 

și viitorul tău 

ca toate micile și invizibilele pofte ale acestei lumi     

devorând poteca. 
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Allison Benis White  

 

din "Te rog, îngroapă-mă în acest loc… 

 

 

Poate că brațele mele ridicate în timp ce o femeie trage o 

rochie peste capul meu. 

 

Nu asta vreau să-ți spun. 

 

Privind florile roșii de pe rochia mamei sale în timp ce stătea 

în poala ei într-un tren reprezintă prima amintire a lui Woolf. 

 

Apoi, sunetul valurilor în spatele unei umbre gălbui, fiind viu 

ca un extaz. 

 

Poate că mintea ei, în timp ce citesc, se apleacă asupra minții 

mele. 

 

Poate privirea în jos, în timp ce stau pe podea, spre cartea din 

interiorul diamantului picioarelor mele. 

 

Chiar și pentru scurt timp, să iubesc cu mintea altcuiva. 

 

Mișcându-mi buzele în timp ce citesc valurile care se sparg, 

unu, doi, unu, doi, și trimit un strop de apă pe plajă. 

 

Ceea ce vreau să-ți spun este extaz.  
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În muzeul tristeții...  

                                           

Allison Benis White 

 

 

 

În muzeul tristeții, în muzeul luminii... 

 

M-aș urca cu atâta grijă în interiorul sicriului de sticlă și aș 

coborî capacul. 

 

Credeți că este adevărată zicala: când cineva moare, o 

bibliotecă arde? 

 

Poate doar o propoziție, zgâriată încet pe capac,  

Spune ce ai vrei să spui.  
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Final cu Rameau 
 

Ascult Scriabin și mă înfior, de unde găsesc unii atâta 

sensibilitate când afară mișună lupii și corbii?   

Dacă eram Dante te luam  cu mine în infern, dar nu sunt sigur 

că aș fi găsit drumul înapoi. Copiii mei m-ar fi uitat repede. 

Nici un recviem nu s-a cântat pe stâncile locului în care am fost 

văzuți ultima oară. Sigur, că eu, ca toți ceilalți mă pregăteam 

de război. Dușmanul oscila nehotărât între bombe cu nisip și 

cele atomice. Se antrenau soldații pe un teritoriu artificial 

deluros-găunos, antifascist și pur-sânge. Caii se curtau fără să 

le pese de rangul călărețului. Săbiile erau ascuțite la extrem de 

doi meșteri țigani care purtau mustăți negre și dinți de aur. Erau 

cei mai buni în branșă. Aveau certificate și medalii de la 

împărat, bașca cereri multiple de căsătorie de la văduve 

planturoase, încă sexual active. În cele din urmă războiul s-a 

amânat pentru că urma olimpiada de toamnă și concursul de 

bridge pentru avansați, cu premii extrem de grase. Nimeni nu 

putea refuza o masă verde lângă ambasador. Ne-am așezat și 

noi stânjeniți de cele 21 de tacâmuri personale pe care nu știam 

să le potrivim bucatelor suculente, gluten-free, care erau servite 

de eunuci depilați și vaccinați kosher sub controlul rabinatului. 

Eram pe moment fericiți să ne putem pipăi pe sub masă în timp 

ce se servea un vin de curmale, vechi de 1000 de ani. Zâmbeam 

amândoi prostește iar eu povesteam glume deocheate doamnei 

ambasador care râdea din proteza ei falsă, după protocol. Se 

făcea de ziuă, trăsurile așteptau nervoase sforăind în ceața 

dimineții care mirosea a cetină și a brad proaspăt de-cafeinat. 

Ai pășit mândră în caleașcă îndreptându-ți trupul zvelt sub 

privirea  buimacă a vizitiului vizibil adormit. 

 AG 
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