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     Amintiri din casa morților, amintiri din 

țara morții. Între filele acestui caiet sunt 

îngropate suferinţe, lacrimi, zile de foame, 

nopți de sete, torturi infernale, spaime, 

oameni ce se târăsc la pământ ca nişte 

cârțtie, luni de boală, boală lungă, rece şi 

lucidă, ani de chin, de jale, de doliu, de 

scrâşnet, de tipăt, oameni în aşteptarea 

morţii, Și totuşi cuvintele sună simplu.  Şi 

frazele curg obişnuit. Sângele țâșnește din 

fiecare vorbă. Şi fiecare-literă, acuză. Zile şi 

nopţi basarabene. 

 

  5 Iulie 1941. Bandele hitleriste şi legionare 

au intrat în Basarabia. Tragedia cea mare 

începe. Trupele au intrat în târguri şi 

sate, împușcăturile nu mai contenesc.  

Mii de oameni cad sub gloanţele asasinilor. 

Cu restul puterilor fugim spre malurile 

Prutului. Ne ascundem în mărăciniş şi în 

gropi de obuze. Rămânem îngropați 

douăzeci şi patru de ore. O umbră se 

furișează până la noi. 

- Mai bine să ne predăm, altfel ne împușcă.  

Ieșim din gropi cu mâinile ridicate și ne 

îndreptăm spre primul soldat ieșit în cale. In 

spatele lui şase agenţi, legionari. Tabără pe 

noi cu măciucile. Trei oameni se prăbuşesc 

însângerați. Ne strâng în convoi trecem prin 

aţa unui lung şir de mitraliere. Cu beţele 

drapelelor roşii, smulse, legionarii ne 

imping din urmă. Zile şi nopţi. în câmp. 

Fără apă, fără mâncare. Patru mii de oameni 

la un loc. În cea mai sinistră mizerie, în cea 

mai cruntă promiscuitate. În a şasea zi 

trierea. Femeile deoparte, bărbaţii de alta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Femeile pot să plece. Femeile trebuie să 

plece acasă. Târgul e pârjolit până la ultima 

casă de bombele incendiare zvârlite de 

Stukas-urile nemţeşti. Dar femeile trebuie să 

plece şi bărbaţii rămân. După o zi ne 

încolonează şi ne pornesc peste câmp. 

Oprirea. Toată lumea înșiruită cu faţa spre 

Nistru.  

În spatele nostru se pregătesc mitralierele.  

Nu se trage. Se încearcă numai. Se pregătesc. 

Se dau ordine de tragere, se 

contramandează. Nimeni n-are voie să 

întoarcă privirea. Jocul de-a moartea trebuie 

jucat încet. După zece zile ne trimit acasă. 

Târgul scrum, casele arse, jefuite, sute de 

familii ucise. E numai începutul, primul act. 

Dimineaţă de August. Anul de doliu 1941, în 

Noua Suliță. Când s-a dat ordin de plecare, 

nimeni nu a murmurat un cuvânt. Ce mai 



putearn spune, când șapte sute dintre noi  

au fost ucişi în primele ore ale războiului 

„sfânt", când fiecare are de plâns un copil, un 

frate, când casele zac năruite la pământ, 

jefuite de ultima perină, de ultima 

zdreanţă ? 

Ne încolonăm în linişte şi plecăm.  

În ultima clipă agentul legionar Mircea 

Rădulescu mai descoperă zece  spioni. Scoşi 

afară din coloană şi executaţi. Toţi tineri sub 

treizeci de ani, unii sub douăzeci. Mergem 

peste câmp și arareori pe şosele principale. 

În drum cadavre carbonizate şi pâlcuri de 

deportaţi bătrâni din coloanele precedente. 

Aşteaptă la margine de drum moartea:  

- Fraților, nu ne lăsaţi să murim ca nişte 

câini. 

 Cine poate să oprească, cine poate să ajute ?  

Ne continuăm drumul. Opt cadavre 

deacurmezişul şoselei… Fericiții au terminat 

calvarul, au terminat. Pentru noi de abia 

începe. Vin spre noi nişte camioane militare. 

Încetinesc mersul. Câţiva ofiteri se apleacă, 

apucă în mâini topoare şi lovesc. Spintecă 

țeastă a doisprezece oameni din convoi. 

Coloana merge departe, şoseaua e o dâră de 

sânge. 

 

 

Şi convoiul merge înainte, mereu mai 

departe, spre răsărit. Din când in când ne 

oprim, culegem rădăcini sfeclă roşie 

furajeră.  Şi sfeclă aibă când găsim, culegem 

boabe de orz, le prăjim pe pietrele câmpului 

în timpul popasurilor, şi astfel după zile şi 

nopţi de umblet, ne apropiem de Otaci. 

Primul punct de trecere spre Transnistria. 

 

Ne apropiem de Nistru, luăm apă  

să pregătim copiilor mămăligă. Nişte 

mogâldețe negre, umflate, plutesc la o mică 

depărtare de mal. Sunt cadavrele a o sută 

cinzeci de deportaţi din Storojineţ, uciși cu o 

noapte înainte în susul apei. Și totuşi bem 

apa amară a Nistrului şi facem copiilor 

noştri mămăligă. 

Suntem îndreptați spre pădurea Codreni la 6 

kilometri.  

Așteptăm aussweisul comandamentului de 

Nistru.  Unsprezece zile în pădure, uitați de 

lume, uitați de moarte. Bate o ploaie cu 

pietre și bate un vânt ucigător. Ni se spune 

că ne întoarcem acasă. Predăm  ultimul 

bagaj, şi pornim înapoi prin aceleași regiuni 

deluroase, prin noroaiele de început de 

toamnă, târând din ce ce mai greu paşii. 

Pornim înapoi spre apus, schimbăm în cale 

ultima haină pentru un mălai.  Și în după 

amiaza  aceleiași zile ajungem la Secureni. 

Aici cad cei mai mulţi oameni. Nu se mai pot 

urni. Rămân în drum,  în noroaie, sub 

bătaia   ploii reci, în timp ce restul  coloanei 

se târăște spre Edineți. 

Lagărul dela Edineţi e format din trei 

grajduri imense de o sută cincizeci de metri 

lungime. Înăuntru bălegarul în strat de 

treizeci centimetri înălțime.  

Ne punem imediat   pe muncă. Suntem peste 

șaptesprezece mii de deportați. O parte intră 

în grajduri, alții rămân afară în câmp. Fără 

mâncare şi fără apă. Ploaia bate fără 



încetare, vântul de toamnă rece ca o aripă de 

moarte. Un om îndrăznește să treacă de 

sârma ghimpată să ia o căldare de apă.  

Un glonţ şi omul cade. Alături, fulgerată, 

cade fetița. Un singur glonț şi două vieți. 

Foame groaznică, frig afurisit. Inelul de 

cununie şi o pereche de cercei pentru o pâine 

dublă şi pentru două căni cu lapte. Raţia de 

morţi zilnică șaizeci până la o sută de 

oameni.  

Cei morți noaptea nu se mai socotesc, îi scot 

dimineața jandarmii cu roaba.  

 

Plecarea. Ordinul avenit scurt ca un fulger, 

la mijlocul lunii Noiemvrie. Câmpiile 

basarabene albe de ninsoarea abundentă 

căzută în ultimile  zile. 

Încep să se facă convoaiele. Unele pornesc 

spre Soroca-Iampol, altele spre Otaci-

Moghilău. Mă aflu în ultimul convoi, în 

rândurile din urmă, ale muribunzilor, ale 

celor ce vor cădea după primii doi kilometri. 

Ultimul popas la Corbul. 

 

Zi de ninsoare şi de viscol cumplit. Seara, la 

popas, primim ordin.  Nimeni nu intră în 

casele țăranilor ! 

Cei mai mulţi se conformează. Și a doua zi de 

dmineață patru sute de cadavre înegresc 

câmpiile basarabene. Sunt ale bătrânilor, ale 

femeilor ce n-au putut rezista frigului de 

noapte şi au îngheţat frumos cu ochii la 

cer.  Puținii tineri ce au mai rămas aprind 

grămezi de strujeni şi flacăra face să iasă din 

hainele ude o pară albăstruie şi focul 

luminează chipurile lor devastate. A doua 

seară, prin băltoace şi hârtoape, în care cad 

şi nu se mai ridică, ajungem la Otaci. După 

săptămâni de zile intrăm în case. Da, sunt 

case, sunt pereţi, sunt uşi, există o vatră, se 

face foc, e cald. 

 

După o jumătate de oră urlă ordinele din 

gură în gură. Pleacă Edineții! 

Coloana se îndreaptă tăcută, resemnată, 

spre gura neagră de balaur a Transnistriei.  

 

Aurel Baranga 

Conversie OCR- Adrian Grauenfele, SAGA 

 


