
Lucruri de care merită să ne amintim: 

Curajul extraordinar al Tatianei  

                                              Gnedich 
Condamnată la zece ani de gulag, 

cercetătoarea s-a așezat în celula ei și a 

tradus din memorie un poem epic - toate 

cele 16.000 de versuri. 

                  de Douglas Murray   

 

 Un gulag sovietic în 1945. (Getty Images) 

        Douglas Murray, scrie “Lucruri care 

merită să fie ținute minte”, în care prezintă 

pasaje din marii poeți pe care i-a păstrat în 

memorie - și explică de ce ar trebui să o 

faceți și voi. Azi avem povestea Tatianei 

Gnedich- din lucrarea pe care a tradus-o, 

"Don Juan" de Lord Byron, povestită de 

Douglas Murray. La începutul anilor 1930 a 

studiat literatura engleză la Universitatea 

din Leningrad. Deși nu a părăsit niciodată 

Rusia, vorbea fluent engleza și franceza. A 

fost arestată la 27 decembrie 1944 și 

condamnată la zece ani de închisoare într-

un lagăr de muncă. A fost condamnată sub 

acuzația de "trădare a patriei sovietice". 

                                         ** 

 Am început această serie vorbind despre 

semnificația unui act de memorie - cel al lui 

Boris Pasternak și al miilor de scriitori 

ruși din 1937 care știau pe de rost traducerea 

lui Pasternak din Shakespeare. Pasternak 

era atunci, ca și acum, un scriitor celebru. 

Propriul său act de traducere și de memorie 

nu poate fi diminuat. Dar, dacă ar fi putut fi 

vreodată înlocuit, atunci a fost făcut de o 

femeie de care aproape nimeni din lumea 

anglofonă nu a auzit de ea. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Unul dintre strămoșii lui Gnedich a tradus 

Iliada în limba rusă, iar în anii 1930 ea părea 

pregătită să îi calce pe urme. Ea studia 

literatura engleză din secolul al XVII-lea la 

Universitatea de Stat din Leningrad când au 

început epurările, iar universitățile se 

numărau printre instituțiile care încercau 

să-i înlăture pe toți dușmanii marxist-

leninist-stalinismului pentru crime care se 

modificau pe zi ce trecea. 

La o întâlnire la universitate (la care ea nu a 

fost prezentă), Gnedich a fost denunțată 

pentru că avea strămoși nobili și, mai mult 

decât atât, pentru că îi ascundea. Ea a fost 

indignată de această afirmație - indignată că 

ar trebui să fie rușinată să ascundă strămoși 

de care era mândră.  

 

Așa că a fost dată afară din universitate 

pentru că "s-a lăudat cu strămoșii ei nobili". 



Nebunia acelor zile era de așa natură încât 

nici măcar cineva care voia pur și simplu să-

i studieze pe poeții elisabetani nu putea evita 

politica. 

La un moment dat, lui Gnedich i s-a permis 

să revină în universitate. Împreună cu mama 

ei, s-a mutat într-o casă mică de lemn din 

Leningrad. În timpul asediului orașului, de 

la sfârșitul anului 1941 până la începutul 

anului 1944, mama ei a murit, iar casa lor a 

ars.  

În decembrie 1944, ea și-a băgat în cap că 

până și dorința de a merge în Marea Britanie 

era un act de răzvrătire. A mărturisit acest 

lucru, a fost judecată și condamnată la zece 

ai de Gulag. 

În timp ce se afla în închisoare în așteptarea 

transferului într-un lagăr îndepărtat din 

Gulag, un anchetator a întrebat-o de ce nu a 

folosit niciuna dintre cărțile la care avea 

dreptul în celula de detenție. Ea a răspuns:  

"Sunt ocupată. Nu am timp".  

Ocupată cu ce, a întrebat anchetatorul.  

"Traduc "Don Juan" de Byron", i-a spus ea.  

Interogatorul și-a dat seama că ea o făcea 

din memorie.  

"Dar cum îți amintești versiunea finală?", a 

întrebat-o el. 

Gnedich a fost de acord că aceasta a fost cea 

mai grea parte, "mai ales acum că mă apropii 

de final. Am capul prea plin ca să-mi 

amintesc ceva nou".  

Înainte de a pleca spre seară, anchetatorul  

i-a dat o bucată de hârtie. Aceasta venea cu 

titlul "Declarația acuzatului" și era destinată 

mărturisirii crimelor împotriva revoluției. 

Interogatorul s-a gândit că Gnedich ar putea 

să o folosească pentru a-și scrie traducerea - 

ceea ce a și făcut. 

În dimineața următoare, un gardian, 

observând bucata de hârtie, i-a cerut să 

citească ceea ce scrisese. Sub "Declarația 

acuzatului", Gnedich reușise să strecoare 

fiecare strofă din cel de-al nouălea canto din 

"Don Juan" - o mie de versuri - în care 

Byron povestește călătoria lui Don Juan în 

Rusia. 

Timp de doi ani, Gnedich a stat în celula sa 

din închisoare, fără lumină aproape deloc.  

A lucrat la traducerea sa, nu a vorbit cu 

nimeni și abia dacă a ieșit afară. Când a 

terminat de tradus al șaptesprezecelea și 

ultimul canto, a fost chemată în biroul 

gardianului și i s-a spus că nu va fi 

transferată în Gulag până când manuscrisul 

nu va fi dactilografiat. Au fost făcute trei 

copii, dintre care ea a primit una.  

A fost apoi transportată în Gulag și, în 

următorii opt ani, a păstrat manuscrisul 

dactilografiat, corectând și refăcând 

anumite părți. Colegii de celulă se pare că se 

plângeau, spunând: "Iată-te, iarăși îți 

frămânți nenorocitele de hârtii!". 

Când a fost eliberată din Gulag, la zece ani 

după ce fusese trimisă prima dată la 

închisoare, a plecat imediat, împreună cu 

traducerea lui "Don Juan", în apartamentul 

comun al prietenului ei Efim Etkind, în 

Leningrad. Deși în această cameră 

înghesuită locuiau deja cinci persoane, au 

primit-o înăuntru. Hainele pe care le purta 

și manuscrisul pe care îl purta cu ea 

miroseau toate a lagăr.  

Dar acolo, în acea cameră, a început să 

dactilografieze din nou totul, încorporând 

îmbunătățirile pe care le făcuse la 

manuscrisul ei dactilografiat în cei opt ani 

petrecuți în Gulag. (Mă bazez aici pe 

traducerea lui Jane Bugaeva a relatării lui 

Etkind, în "The Translator", publicată în The 

Massachusetts Review, vol. 56, nr. 1, în 

primăvara anului 2015). 



Traducerea a fost publicată, iar în 1957, 

Uniunea Scriitorilor Sovietici a organizat o 

reprezentație teatrală a poeziei, la Teatrul de 

Comedie din Leningrad. Primirea a fost 

entuziastă. 

Actorii și regizorul se aflau cu toții pe scenă 

când cineva din public a strigat "Autor!". 

Purtând o rochie neagră lungă, Gnedich s-a 

ridicat. Se spune că arăta ca o călugăriță și 

"iremediabil obosită", cu umerii rotunjiți. 

Toți cei 700 de oameni din teatru au 

ovaționat-o în picioare. Aparent copleșită, 

Gnedich a leșinat, a fost prinsă de regizor și 

scoasă de pe scenă. Suferise un atac de cord. 

Din fericire, Gnedich a supraviețuit, așa cum 

a supraviețuit celor doi ani de izolare în 

închisoare și celor opt ani petrecuți în Gulag. 

Producția teatrală a lui "Don Juan" a rulat 

ani de zile; nenumărate exemplare ale 

traducerii sale au fost vândute în întreaga 

Uniune Sovietică. 

Astăzi, traducerea ei este încă cea mai citită 

în Rusia. Se spune că este de neegalat. Ea 

redase, în capul ei, fiecare canto, fiecare 

strofă. Toate cele 16.000 de versuri. Ce 

performanță, ce preț - și ce dar. 

Mă întreb la ce se gândea în timp ce lucra la 

versuri ca acestea, din Canto III: 

Trebuie să plângem după zile mai fericite? 

 Trebuie să ne înroșim? Părinții noștri au 

sângerat. 

Pământule! Dă înapoi din pieptul tău 

 O rămășiță din morții noștri spartani! 

Dintre cei trei sute, dă-mi doar trei, 

Ca să facem o nouă Termopile! 

Ce, tăcere, tăcere? Și tăcere toată? 

 Ah! nu; - vocile morților 

Sună ca o cădere de torent îndepărtat, 

  Și răspund: "Lăsați un singur cap viu, 

Dar unul singur să se ridice, - venim, 

venim!". 

  Nu sunt decât cei vii care sunt muți. 

 

 

Via Max Tzinman - Traducere AG 

 

             Naufragiul lui Don Juan 

  


