

Între Suedia, Israel și Ecuador arta trece ca lumina prin eter

Poezii: Dimitri Grama, AG; desene – Jose Manosalvas

Cineva

Îmi bate cineva la ușă
Sa deschid?
Sau să nu deschid?
Pînă la urma, deschid
Și cineva
Îmi intra în casă.
Poartă ochelari de soare
Și mustață
Cu toate că în rest
Este femeie.
Se așează pe un scaun
Își aprinde o țigară
Și mă-ntreabă direct,
Așa, de la obraz:
-Ești poet, ești scriitor?
Îi răspund:



-Am fost odată dar nu mai sunt.
Mi-am dat seama că scriu de pomană.
Nu mai vreau să fiu creion, stilou...
Aș vrea să fiu și eu măcar un Iphone.
Am făcut cerere, demersuri
În chestia asta....
Ea se uită ba la mine, ba la țigară
Și până la urmă o stinge
Așa cum se sting țigările între degete,
Se ridică și pleacă.

Dimi, Uppsala 21/4 2023



AG - Sunete care nu au urechi *

În mila mătușii mele ucise...
o ceață senină de zi de coșmar
stropită cu apă de lacrimi
haina supărată a ofițerului
limba îi sare din gură
ca o piatră de mormânt
dată peste cap.



Netedă este cenușa
Cuvântul preferat este iertare
Rostită din interiorul unei frici care te topește
în timp ce ea mișcă timpul cu o privire
buimacă
din cer cad zăpezi de plumb

* *In memoriam Lily Grauenfels murdered at
Auschwitz*

în timp ce el o conduce într-o râpă
și mai departe, în urletul
surorii mele goale
lăsată să piară în tăcere
așa cum fac inimile.

AG - Sounds that have no ears

Mercy for my murdered aunt...
A nightmarish day's clear mist
sprinkled with water of tears
the officer's angry coat
his tongue is sticking out of his mouth
like a tombstone
over his head.

Smooth is the ashes
The favorite word is forgiveness
Spoken from inside a melting fear
As she moves time with a sulky
glance
From the sky fall leaden snows



As he leads her into a ravine
and further on
in the roar
of my naked sister
left to perish in silence
as hearts do.

SAGA 2023

