...Sub acelasi smochin

Dorit Silverman, POARTA MILEI*

Intrat deja 1in strategia lecturii,
principiul colaborarii dintre scriitor si
cititorul devenit un ,,lector fabulator”2, nu
isi poate valorifica mai bine dreptul la
functionare decat in romanul semnat de
Dorit Silverman. Orizontul de descriere
narativa cuprinde un spatiu si un timp de
framantari istorice, legate de formarea
statului Israel, tema de interes si astazi.
Cititorul este invitat, astfel, sa isi proiecteze
propriile informatii in spatiile libere
presupuse de tesatura textuala. Un factor de
atractie este si tehnica realizarii epice, un
monolog la persoana I, rememorand faptele
si vorbirea personajelor, ca intr-un jurnal al
unei experiente de viatd, mizand pe expresia
sincera, sintetica, a vorbirii de toate zilele.

Ca elemente initiale de semnificare, dar si de
avertizare, cititorul gaseste trei componente
paratextuale, chei de lecturd in acelasi timp.
Cu bogate semnificatii este titlul Poarta
Milei, desemnand o constructie simbolica
din vechime, monument numit in traditia
iudaica si Poarta de Aur, una dintre portile
orasului vechi al Ierusalimului, loc de mare
importanta religioasa atat pentru evrei, cat
si pentru musulmani. Mai apoi, se gaseste
nota de prezentare a autorului, scriitoarea
de limba ebraica Dorit Silverman, autoare a
19 romane, care acum se face cunoscuta si
cititorilor romani. Nota biobibliografica este
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nascut la Bistrita, dar stabilit in Israel,
autorul a peste 20 de volume de poezii,
proza si carti pentru copii, 16 traduse in
limbi straine, 9 in limba romana. Al treilea
text, motivarea autobiograficd, prin
dedicatia pe care o face autoarea catre
parintii sai, stabileste rolurile actantiale,
aducand 1in acelasi plan experienta sa
extraliterara cu cea fictionald, legate
amandoud prin simbolismul cu care este
inzestrata Poarta Milei.

Preocuparile autoarei pentru autenticitate
au ca efect un grad mare de credibilitate si
inscriu proza sa in zona scrierilor inspirate

2 Vezi Umberto Eco, Lector in fabula, cooperarea
interpretativd in textele narative, Bucuresti, 1991, Editura
Univers.



din realitate. Ceea ce da unicitatea operei
este viziunea, structura si formula epica,
prin care se initiaza un contact constant cu
cititorul, chemat ca un martor caruia eroul i
se confeseazd. In mod surprinzitor, vocea
narativd, care descrie si interpreteaza
realitatea, este una barbateasca, un personaj
a carui experienta de viata este urmarita de
la primii ani de viata, pana la batranete. Din
aceasta existenta sunt alese trei secvente
semnificative, corespunzand celor trei
capitole, precis identificate temporal:
Saaraim (1936), Porti de schimb (1947) si
Regele golgheter (2004). Se cuprinde, in
acest fel o perioada indelungata din viata
personajului, de fapt a Israelului care a
trecut prin seismele istoriei, ceea ce a marcat
dramatic viata oamenilor, indiferent de
etnie sau de religie. Lumea care populeaza
acele locuri, in acele timpuri va fi, fara
indoiald, una supusa incercarilor, dar, in
aceeasi masura va fi vorba de iubire si
omenie, de dorinta de a supravietui, de a
depasi obstacolele, de orice fel ar fi ele.

,,Poarta Milei” este un roman de viata
autentica, aceea a oamenilor care isi cauta o
patrie. Cadrul uman este al oamenilor simpli
si saraci, risipiti in lume, animati insa de
speranta unui trai mai bun, intr-o tara a lor.
In centrul atentiei se afld familia lui Avram
Shehter, ca si multi altii emigratd din Rusia,
spre a se stabili in Saaraim, un cartier al
orasului Rehovot, in primii ani ai
independentei, locuit de evrei din Yemen,
dar si de arabi. Tema principald a romanului
vizeaza posibilitatea reconcilierii dintre
categoriile umane aflate in conflice istorice,
a respectului si aprecierii fata de valorile
umane, indiferent de barierele etnice sau
religioase. Nu in ultimul rand, este un
roman al devenirii, al formarii unor
personalitiati, care au revelatia propriei

maturizari. De aceea un Prolog se opreste la
momentul in care Avram, personajul
principal, aflat la varsta de opt ani, asista la
plecarea lui Atef, un musulman pe care il
considera frate, impreuna cu mama sa,
Huda. Justificarea este a naivitatii
copilaresti: ,,Eu am devenit aproape
musulman ca el, si dintr-o data el si mama
lui ne parasesc.” Plecarea si despartirea vor
fi motive dramatice in viata oamenilor,
indiferent de apartenenta etnica.

Combinarea narativului cu dialogismul, a
diferitelor stiluri ale vorbirii, original
impletite, asa cum practica Dorit Silverman,
reuseste o punere in scenda a tensiunilor
existentei in Israel, spatiu revendicat de
evreii care vin din diferite parti ale lumii, dar
si de alte etnii autohtone. De o mare
sensibilitate, politica, istorica, dar si umana,
subiectul se configureaza din punctul de
vedere al lui Avram, nume biblic, pe care
parintii nu vor sd il denumeascd Abraham,
semn al acceptarii unor raportari ponderate
la religie. Primul capitol al romanului,
intitulat Saaraim (1936), cuprinde povestea
copilariei lui Avram Shecher, relatata de el
insusi, reconstruita retrospectiv, din
numeroase secvente, 1In care acesta
descopera realitatea in care traieste, cautand
repere de stabilitate si intelegere. Scriitoarea
nu speculeaza dramatismul intamplarilor.
Tonul consemnarilor este calm, rece,
condus de luciditate, si desi sincer, este
rareori atins de emotii, asa cum poate gandi
si simti un copil, mai mult uimit de ce vede
in jurul sau.

Cadrul principal este familia, unde
conditiile de viata grea sunt acceptate cu
stoicism. Rahel este o mama iubitoare, dar
grav bolnava, nu poate avea grija de copil;
,,Jnima mamei e o pasare incuiata in cusca.”



considera copilul. Nahman Shecher este un
tata autoritar, de care copilul se teme, dar
spera sd il apere de arabii despre care a aflat
ca intrda In casa si macelaresc familia
intreagd. Momentele dramatice nu vor lipsi:
tatal si Motek, tovarasul sau, sunt acoperiti
de pamant cand sapa o groapa ,,absorbantd”
pentru a lua ,,mirosurile rele ale oamenilor”.
Comentariile sunt ale copilului: ,,ei sunt ca
doi catelusi in cusca lor”, care intelege insa
ca va fi lipsit in primejdie de ajutorul tatalui.
Doar salteaua de paie 1i pare un cuib
protector. Lumea in care traieste Avram
este nemiloasa. Saracia si foamea sunt
considerate o normalitate: ,,Eu joc fotbal cu
mingea de carpe... si asa uit sa mananc.” O
consecintd este si mutarea intr-o singura
camera la proprietatea lui Yafet, unde viata
familiilor, cu toate in comun, se va desfasura
in jurul smochinului mare din mijlocul
curtii. Acesta 1i va deveni copilului un loc de
refugiu, cand frica il copleseste. Viata se
desfasoara in raport cu suferinta mamei,
notata lapidar, asa cum poate recepta un
copil: ,,Pe mama o doare inima. Ea nu se
poate scula din pat. Toatd ziua eu 1i aduc cele
necesare. Eu 1i pregatesc paharul cu ceai
negru. Eu 1i ung felia de paine cu halva.” Dar
aflaind ca a venit pe lume doar fiindca
parintii nu au avut cinci lire pentru ca mama
sa scape de sarcind, Avram mediteaza: ,,Eu
aud si ma gandesc: macar de nu m-as fi
nascut deloc.”

In spectacolul vietii intri numeroase
personaje: Ezra este un copil care are un
picior mai scurt, dar este trimis la camp cu
vacile, Irmi este vanzatorul de petrol, in
curtea lui Sarabi are loc o nuntd, Talia si
Amos sunt colegii de scoald. Este momentul
cand apare Huda, episod asteptat, bine
pregatit emotional de scriitoare, raspunzand

indoielilor copilului care isi vede mama
lipsita de ajutor, dar suferind din cauza
venirii in casd a altei femei. Echilibrul
familiei se strica, iar contactul cu Atef este si
mai tulburator, cici se pune problema
religiei. Avram este derutat, sperand la pace
daca va deveni musulman: ,,eu vreau sa
multumese, dar nu stiu cui”, si nu intelege
nici apropierea fizica a tatalui de Huda, caci
martor la scena de dragoste, din atelierul de
pietre funerare, marturiseste.: ,,inima mea e
ca o minge de carpe”. In viata lui Avram
sunt si clipe fericite, ca atunci cand se naste
Bela sub marele pom de smochine sau cand
il invata pe Atef sa joace fotbal, etalandu-si
maiestria si descoperind impreuna ca multe
cuvinte din limbile lor se aseamana.

Smochinul din curtea lui Yafet devine un
punct de reconfortare pentru intreaga
colectivitate. Ca si celelalte vecine, mama
Belei sta cu fetita mai mult sub smochin, caci
in camera ei, o fosta magazie, toti trebuie sa
stea aplecati. O imagine simbolica, a omului
apasat, aplecat sub incercarile vietii si a
amenintarilor, ceea ce va determina si pe
Huda sa plece cu fiul sau, pentru a-i salva
viata.

Al doilea capitol, Porti de schimb (1947),
aduce naratiunea in vremea razboiului
arabo-israelian. Actiunea se dinamizeaza.
Revenirea acasa dupa trei ani a lui Avram,
acum un tanar de 17 ani, este intampinata,
semn al stabilitatii si rezistentei, de
smochinul din mijlocul curtii. Tehnica
relatarii este din nou stimulatoare pentru
cititor, dar si pentru personajele care se
implicd in naratiune. Avram povesteste
experientele prin care a trecut. Limbajul este
acum al tanarului maturizat de participarea
la gruparile militare pregatite de lupta.
Autenticitatea este asigurata de descrierea



vietii intr-un kibut si a activitatilor la care
Avram  participd. Tensiunile dintre
personaje se dezvolti, in clipa in care
intrebat de ce pleacd in Liban, Atef
raspunde: ,,ca sa nu ma lupt cu tine.” Se
formuleaza astfel premisa care a generat
intreaga constructie narativa, principiul
intdrit de o succesiune de incursiuni in
trecutul personajelor, a caror copilarie a fost
afectatd de conflicte: Nahman, parasit de
parinti in Israel la doisprezece ani,
marturiseste ca simte apartenenta la cele
doua etnii, ,,am gasit aici doua limbi
materne, care m-au adoptat”, iar Atef cauta
un document pentru Huda, scris in limba
araba de Nahman si isi aminteste de blana
de oaie a cdarei moliciune il consola in
pruncie. Monologul interior da seama de
transformarea lui Avram: ,,Atef e dusmanul
meu? Se poate. Nu stiu. Nu ma intereseaza.
Cum l-am iubit? Cum? Cum m-a uitat pe
mine?” In regia autoarei, retorica amanirii
functioneaza negresit. Nahman le cere celor
doi sa facad o poza impreuna, pentru ca
numai apoi sa le dezvaluie ca in document
recunostea ca Atef e fiul sau. Misterul
atasamentului lui Nahman fata de Atef si de
Huda este dezlegat.

O alta dimensiune a existentei personajului
principal se configureaza in al treilea capitol,
intitulat, usor autoironic, Regele golgheter
(2004). Avram este acum in varsa de
saptezeci si sase de ani, trecut prin multe
experiente pe care le rememoreaza, fotbalist
in nationala Israelului, luptdtor in rdaboaiele
pentru statul sau, acum aflat pe drum spre
Ierusalim, la Zidul Plangerii, avand nevoia
unui ajutor divin: ,,Eu ma duc sa-l intalnesc
pe Dumnezeu.” Meditatiile batranului sunt
punctate de fragmente descriptive care
atenueaza tensiunile psihice, creand

momente de lirism: ,,Ce soare placut! Ce
stejari batrani! Aici e o stanca alunecoasa.
Aproape am cdzut. Stanca alba inconjurata
de poarta de buruieni verzi, ca un prunc care
numai acum a iesit pe lume. Si mirosurile
acrisoare. Si uite ca aici sunt lamai si
zumzetul albinelor si hubeize.”

Scopul calatoriei ofera actiunii o alta
directie, traversand generatiile care au
reusit sa  depdseasca  prejudecatile
trecutului. Reprezentativa este, in acest sens
Rivi, nepoata lui Avram, stabilitd in satul
Danon, sat de arabi, unde a venit pentru a fi
alaturi de iubitul sau, Amir. Justificarile
bunicului sunt ale unui mod vechi de a
gandi: ,,Pe pamantul asta nebun tu crezi ca
poti iubi pe cine vrei? Eu vin sa te apar de
tine insati.” Povestea de iubire a celor doi
tineri convinge prin sinceritate, iar
apropierea devine si mai stransa, cand lui
Avram i se arata fotografia sa cu Atef, din
laptopul lui Amir, nepotul acestuia. Noua
conceptie a tinerilor, anuland diferentele, se
desprinde din afirmatiile fetei care, vorbind
despre Amir, cel care o face fericita, afirma:
,,il am spus arab... am spus iubitul meu”.
Viitorul pe care si-1 imagineaza este unul de
liniste si bucurie in mijlocul naturii, asa cum
l-au visat si bunicii sub ramurile protectoare
ale smochinului din curtea lui Yafet. Acum
sentimentele debordeaza: ,,Ribik priveste
imprejur si respird natura in ea. (...) ,,In
inima mea, eu mai doresc sa culeg macris si
sa mananc hubeiza. Fara sa le spal. Sa stau
culcatd intre margarete albe-galbene,
branduse albe, anemone rosii ca sangele,
maci cu sangele inchegat, primorose roz
inghetat. Imi plac stejarii cu ghinda mici si
tone de narcise imprejur.”

Buna creatoare sau cunoscatoare de
biografii — impresia de autentic este mereu



mentinuta — Dorit Silverman concentreaza
si in finalul romanului doua experiente de
viatd. Prima este aceea a lui Amir, provenit
dintr-o familie de arabi sdraci, cu multi
copii, el fiind cel mai mic, dar singurul care
cuteaza, la cincisprezece ani, sa isi infrunte
tatal violent.

Dominanta, tema familiei si a copilariei,
aceeasi la evrei si la arabi, permite
flashback-ului sa readuca obsesiv scena
plecarii lui Atef impreuna cu Huda, retraita
de Avram cu aceeasi durere. Finalul i
rezerva personajului principal o intelegere
neasteptatd a trecutului familiei sale.
Atmosfera pare desprinsa dintr-un basm
oriental, in al carui final apare omul batran
depozitar al marelui secret, de care depind
toate celelalte. Condus la Fatma, sora cu
Huda, acum in varsta de 96 de ani, Avram
afla ca nasterea lui Atef se datoreaza unei
intelegeri intre Nahman si Faid, sotul cu
mult mai In varsta decat Huda, mort de
multa vreme, care dorise cu disperare un fiu.
Echilibrul se restabileste. Iubirea dintre un
evreu, Nahman, si Huda, o femeie de neam
arab, se repeta prin cea dintre un arab, Amir,
si Ribik, din neamul lui Moise. Sigur de
preceptele sale morale, Avram simte nevoia
unei clarificari. Ceea ce se impune este
reevaluarea Iintregii existente: ,,Acum
trebuie sa-mi verific toata viata de la
inceput.” Aceasta il conduce la concluzia ca
fiecare etapa a fost doar o treapta din
drumul sdu spre maturizare: ,,Acum simt ca
in sfarsit pot sa devin matur.”

Intr-o bund traducere, limbajul firesc,
accesibil, ca si pastrarea unor forme lexicale
din vorbirea personajelor creeaza atmosfera
timpului si specificul locului unde cititorul
este lasat sa patrunda.

Cuprinzand o perioada zbuciumata din
istoria unor oameni — din orice popor ar face
ei parte, romanul ,,Poarta Milei” este o calda
pledoarie pentru iubire si intelegere, asa
cum acestea au putut fi in viata traitorilor
sub marele smochin din curtea lui Yafet sau
in satul de arabi dintre maslini.

Revine autoarei, Dorit Silverman, ca si
traducatorului, Menachem M. Falek,
meritul de a fi deschis o poarta cititorului
roman spre o alta cultura, o lume mai putin
cunoscuta si un timp al unor dramatice
experiente de viata.

Ada Stuparu

Am trecut prin ,,Poarta Milei” gi mi-a
pllcut 8 citesc povestirea, descrierile
magice ale firii frumoase, in anotimpuri
diferite, care dau povestirii o dimensiune
adinc inriidicinati care atenueazi ugor
acuitatea evenimentelor dificile.

Shimon Peres
Dorit Silberman

,»Poarta Milei” este un roman
complicat gi scris cu talent. Existi o deosebire fini in ceea ce
privegte riid#cinile conflictului israeliano-arab, dar gi o privire
original# asupra naturii umane, a firii sale §i a iubirii. O carte

lizibil# gi elocvents.
Amos Oz

Ritmul este minunat. Cuvintele dribleazii detaliu cu
detaliu, livririle sunt scurte gi plasa portii de fotbal se ridici din
fiecare imagine. in povestea din faga noastrl, cligeul cedeazi in
favoarea momentului in care se fncalci regulile tehnice gi

incepe fiorul. (dintr-o recenzie apiruti in revista de literaturs
»Mazanim”).
Ronny Someck

Cuprinzénd o perioadi zbuciumat# din istoria unor
oameni — din orice popor ar face ei parte, romanul , Poarta
Milei” este o cald pledoarie pentru iubire gi infelegere, aga
cum au putut fi fn viaga trilitorilor sub marele smochin din
curtea hui Yafet sau in satul arab dintre maslini.

Ada Stuparu

Prin ,.istoria mic#”, romanul ,,Poarta Milei” repeti
»istoriamare” a Israelului de ieri §i de azi.
Dumitru Velea




