
 

Rămășițele mic-bugheze, de 
Radu Cosașu 

 

 Sunt exact 70 de ani de la aceea zi din 

septembrie 1952, când ne-am întânit toți în 

curtea Școlii de Literatură și Critică 

Literară Mihail Eminescu din șoseaua 

Kiseleff 10, pentru audiența celor care vor fi 

admiși ori nu în această instituție de 

cultură, ca niciuna alta. Atunci l-am văzut 

pentru prima dată pe Radu Cosașu, nume 

deja cunoscut de unii din fosta Revistă a 

Elevilor devenită Scânteia Tineretului. Se 

înțelege că în timpul acelei dimineți din 

curtea școlii, privirile noastre erau atrase 

nu spre mine, Cosașu, sau alții din cei 

adunați acolo, ci de Nicolae Labiș al cărui 

nume făcuse vâlvă prin căștigarea finalei 

concursului de literatură al școlilor din țară 

din în acel an. Însuși marele Sadoveanu, 

prezent la deschiderea anului școlar, avrut 

să-l cunoască personal pe Labiș, marea 

promisiune a poeziei naționale. 

 Am avut șansa să fiu coleg de 

dormitor cu Labiș, Tomozei și alți cinci 

tineri, am putut să ne cunoaștem 

îndeaproape, să ne împrietenim și să 

împărțim între noi idei, năzuințe, secrete și 

chiar obiecte personale. Dar acesta era doar 

unul din multiplele dormitoare pentru 

restul studenților, băieți și fete, răsfirate 

prin încăperile din jurul holului din capul 

scărilor de la ultimul etaj. Ne vedeam cu ei 

la orele de clasă, seminarii sau la sala de 

mese de la subsolul clădirii. Se înțelege că 

în timpul școlarizării, toți cei 50 de studenți 

din promoție ne cunoșteam destul de bine 

între noi, dar prieteniile se legau între cei 

care aveau afecțiuni comune pentru 

anumite genuri de activități sau opinii.  

 

 

 
 

 

Între toți, Radu Cosașu, mai în vârstă decât 

mine cu patru ani, era la vremea acea un 

tânăr cu înfățișare distinsă, păr negru puțin 

ondulat și frumos  îngrijit, costum gri cu 

cravată la gât și ochelari cu rama neagră. 

Era distant, enigmatic, neatașat niciunui 

grup, putea fi văzut mai des în tovărășia lui 

Lucian Raicu și a Soniei Larian, toți activi 

în domeniul criticii literare, elita 

intelectualității între studenți. Nu cred că 

am schimbat cu el și cei din acest grup 

multe cuvinte, ne respectam binevoitori dar 

cum nu aveam nici o necesitate comună, 

eram distanți. Doar în cadrul lecților și  

la seminarii îi ascultam vorbind, 

argumentând dese ori, unii mai obedienți, 

alții în ofensivă, chiar și atunci când la 

catedră se aflau scriitori ca Mihail Beniuc, 

Dumitru Micu, Veronica Porumbacu sau 

Nina Casian. 

 Am citit de curând cartea lui Radu 

Cosașu ”Rămășițele mic-burgheze” din 

ciclul ”Supraviețuirile” tipărita în anul 

2002 de Editura Fundației PRO. În ”Nota 

asupra ediției” autorul ne informează că 

povestirile din carte ”nu tânjesc în a da o 

frescă, nu au orgoliul unui bildgunsroman 

și nici ambiția de-a rivaliza cu o 

memorialistică riguroasă. Ele nu se vor 



documente.” Curios este faptul că deși 

povestirile nu au aceste pretenții, e tocmai 

ceea ce întâlnim în paginile acestei cărți 

care ilustrează tablouri din viața sa 

personală, a familiei stil mic-burghez care 

naviga confortabil încă pe apele nu prea 

liniștite ale timpului,  în care dictatura 

proletariatului începea să-și facă drum în 

1947,  când Oscar Rohrlich avea 17 ani, și 

era elev la Liceul Matei Basarab în clasa a 

VII-a. Tatăl, contabil la o companie cu 

interese în industria petroliferă, mama 

casnică, o soră mai mică și bunica din 

partea mamei cu care locuiau împreună. 

Părinții luil Oscar aveau mari speranțe în 

talentul lui de pianist pentru care cheltuiau 

o avere pe lecții particulare.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Dar tânărul Oscar nu împărtășea 

părerile lor; adevarată lui pasiune, încă de 

la vârsta de 9 ani, era să devina crainic 

sportiv, în special al curselor de cai, deși nu 

fusese niciodată la hipodrom. Colecționa 

tâieturi din ziare cu numele cailor, le știa pe 

din afară progeniența așa cum și la fotbal 

știa toate scorurile, avea o colecție de 

carduri ale eroilor jocului cu piciorul și 

putea transmite în întregime un meci 

copiilor din cartier. La 10 ani, o mătușă l-a 

abonat la revista teatrală Spectator și de 

atunci, a apărut  pasiunea teatrului și a 

filmelor. În clasa a V-a descoperă rebusul și 

o nouă pasiune, aceea a dezlegării 

monoverbelor, a creerii anagramelor și a 

magiei cuvintelor, l-a captivat. Într-un 

poem, unește o parte de vers cu numele 

autorului și astfel apare noul său nume ușor 

de rostit: Radu Cosașu.  

 Urmează perioada în care familia 

trebuie să renunțe la casa lor din centru 

pentru a fi dată unui colonel și se mută într-

un cartier mai periferic. Revista Spectator 

își încetează apariția, iar revista Rebus nu 

mai apare pentru că aceste monoverbe și 

jocuri de cuvinte ar putea fi utilizate de 

spioni pentru transmiterea mesajelor 

secrete. Apar reviste noi, ca Revista 

Elevilor, organizații ca Uniunea Elevilor, iar  

în școală se produc agitații progresiste care 

influențează în aceste mișcări sociale, pe 

mic-burghezul Oscar Rohrlich - devenit 

Radu Cosașu – să se rușineaze cu 

proveniența lui și decide să devină și el un 

agitator și activist marxist-leninist. Numai 

că el nu face acest pas din ipocrizie; se 

avîntă cu sinceritate în lupta pentru pentru 

victoria socialismului încercând să se rupă 

complet de tot trecutul, de oricine 

aparținând acestuia, de propria lui familie, 

prieteni și cunoscuți, care ar putea să-i 

devieze - și în cea mai minusculă măsură - 

direcția conștiinței lui de clasă. Poziția lui a 

devenit intrasigentă, convingerile lui sunt 

de neclintit și nu-și îngăduie nici o emoție 

atunci cînd este pus în situația unor decizii 

practice de mare împortanță. 



 Interesantă este de urmărit evoluția 

transformării acestui copil precoce de-a 

lungul unor ani post puberali, punctată cu 

desăvarșită destoinicie de Cosașu: ”Aveam 

de luat două hotărâri fundamentale, Eram 

mândru că ajunsesem aici, la vârsta de-a 

hotărî...Erau - ceea ce numim cu toți, 

grăbiți și disprețuitori – rădăcinile mic-

burgheze ale fiecăruia. Trebuiau, firește, 

smulse.” Astfel renunță la lecțile de pian și 

odată cu ele, la cele două prime relații 

sentimentale. Când Mașa nu răspunde 

avensurilor sale erotice spunăndu-i că este 

un copil și o să rămână copil, multă vreme, 

Cosașu, vede în acesta un diagnostic care-i 

otrăvește viața ani de zile: ”Copil nu putea 

însemna decât mic-burghez. Proletarii erau 

bărbați. Bărbații erau revoluționari, iar 

revoluționarii – înțelepți...Perspectiva 

imaturității ideologice și sentimentale mă 

obseda, așa cum unii copii sunt terorizați că 

vor rămâne toată viața pitici.” Cînd 

tovarășul Virgil îi spune că trebuie să 

renunțe la cursurile de zi la liceu pentru că 

Organizația îi cere să devină activist de 

profesie, Cosașu, se desprinde din 

strânsoarea unor îmbrățișări amoroase, 

cuprins de frică, de om politic, care poate fi 

găsit cu o fată într-un loc obscur. Și în timp 

ce tatăl lui se zbătea în agonia ultimilor 

clipe de viață, el alege să meargă la o 

întrunire care avea ca punct la ordinea de zi 

discutarea tovarășului Radu Cosașu. În 

drum spre casă în aceeași seară în care știa 

că și-a pierdut părintele, trece prin fața 

unei sinagogi, și ”Am îngenunchiat 

creștinește pe cimentul scării, cu palmele 

strânse la piept: ”Doamne Dumnezeule, 

Șema Israel, Tatăl meu de dincolo de 

ceruri, Adonai eloeinu, Sfântă Fecioară, de 

azi înainte, iartă-mă Adonai, iartă-mă, nu 

mai cred în Tine, iartă-mă, ajută-mă, 

iubește-mă, eu nu mai vreau să știu de 

tine! Amin!”...Ar fi trebuit să mă întorc 

acasă, desigur, după vechile reguli. Eram 

singurul lui băiat, ar fi trebuit să intru în 

doliu, să mă supun ritualului, să stau pe jos, 

lângă mama, lângă sora mea – nu fusesem 

niciodată în situația asta, era prima mea 

moarte. Dar după rugăciunea aia mă 

simțeam descărcat, viu și liber. Nu mai 

aveam obligații.”   

 Nu doarme acasă; găsește o canapea 

la sediul organizației și adoarme acoperit cu 

catifeaua unei draperii. Dimineața 

următoare e anunțat că a fost coptat în 

colectivul redacției Revistei Elevilor. Nu 

mai trece deloc pe acasă, are tentativa 

participării, dar ajunge numai până la 

poarta cimitirului; redactorul șef al revistei, 

îi despică firul în patru să afle apartenența 

politică a decedatului. ”O să te aresteze și 

pe tine!” l-a înștiințat o mătușă în blocul 

căreia un vecin, scriitor, arestat, 

coresponda cu Cosașu. Bomba a căzut însă 

din altă parte: Tatăl său avea un frate, 

unchiul Marcel, dansator prin cabaretele 

apusene, căsătorit cu o austriacă. A stat la 

ei demult, timp de-o săptămână într-o 

vizită. La serviciul de cadre s-a descoperit 

relația menționată în autobiografia lui 

Cosașu și a fost somat să nu mai vină la 

redacție. Docil, Cosașu s-a supus. În această 

situație a văzut că nu mai poate beneficia de 

rezidența la căminul și cantina organizației. 

”Un comunist nu poate trăi ca un 

vagabond pe străzi”  și s-a mutat la o 

mătușă. A ales opțiunea calificări în 

producție ca frezor la Timpuri Noi și 

student fără frecvență la Universitate. 

Logodit cu fata unor ilegaliști, frumoasă ca 

promisiunea unei zile de primăvara, care 

avea tatăl colonel și mama activistă, e 

primit în casa lor cât timp vor cerceta 



situația cu unchiul, dat el stă doar o noapte. 

 La uzinele Timpuri Noi, Cosașu 

constată că meșterul lui, Dinu, un om dintr-

o bucată despre care s-a scris în ziare,  e un 

autodidact cu spiritul humorului, de o mare 

hărnicie și o solidă conduită morală. În fața 

lui, Cosașu simte pentru prima dată o 

irezistibilă nevoie de confesie, să-și 

descarce sufletul mai ales după ce 

colonelul, tatăl fetei, a venit la uzină să-i 

spună că e mai bine să nu se ma vadă. 

Seara, după muncă, la o tavernă din drum, 

cu o bere și mici în față, își spune povestea, 

sincer, ca unui duhovnic, nu ca să-și spele 

păcatele, ci pentru că nu mai avea pe 

nimeni care să-l înțeleagă. În ziua 

următoare este chemat la Cadre: ”De ce ai 

început să faci atmosferă? Azi dimineață, 

am fost informat, tovarășul Dinu a 

vociferat în tot tramvaiul despre cazul tău: 

”Cum e posibil ca un om să intre la apă 

pentru un unchi, că el așa ceva nu 

admite?” E limpede că totul a pornit de la 

tine! Fabrica, azi, nu e teren de 

propagandă dușmănoasă. El nu poate 

admite ca muncitorii să fie infectați de 

muncitori supuși influenței mic-burgheze” 

Și a fost trimis la armată să-i scoată 

gărgăunii din cap. 

 Nu știu în ce măsură poveștile din 

această carte sunt biografice sau nu, dar din 

punct de vedere literar, ele reprezintă o 

sinteză a experiențelor unui erou, nu 

neapărat Cosașu, care s-a atașat cu toată 

sinceritatea și energia lui tinerească să 

înfăptuiască programul înfățișat al unei 

lumi mai nobile, mai drepte și mai 

frumoase. Asemenea lui, noi toți din aceeași 

generație am nutrit la fel, am avut aceleași 

visuri și am pornit la drum cu înflăcărare să 

realizăm această lume. La fel ca el și noi am 

atins acel moment al confesiei în noi inșine, 

momentul lucidității, care ne-a ajutat să 

veden în sfârșit cum castelul de cărți se 

năruie în fața noastră și dezamăgiți, după 

ce am irosit cei mai frumoși ani ai tinereții, 

am îngenunchiat în fața altarului de 

mucava, spunându-i: „Nu mai cred în tine!” 

Dar a fost prea târziu. Astăzi, milioane de 

tineri sunt atrași să pășească pe aceleași căi  

pe care am fost momiți noi să trecem, 

utilizând aceleași slogane și aceleași 

imagini ale unei lumi mai drepte, folosind 

aceleași arme ale luptei de clasă, cu aceeași 

duritate și intrasigență.  

 Deseori în spatele unei picturi se află 

opera unui pictor de geniu acoperită de 

lucrarea unui diletant. Trebuie pricepere, 

efort și talent să se îndepărteze vopselile 

noi, lăsând la iveală adevăratul tablou 

original. Cartea lui Radu Cosașu face acest 

lucru. Așa cum în cartea lui Kazuo Ishiguro 

”Rămășițele zilei” care a primit premiul 

Nobel în 2017 sunt reflectate cu admirabilă 

subtibilitate scene din timpul celui de-al 

doilea război mondial în Anglia, 

”Rămășițele mic-burgheze” a lui Radu 

Cosașu, merită cel puțin aceeași prețuire. 
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