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Alfred Poplingher 
Mărturisire       

 

                             

 

Ador femeia. 

O spun direct , pe șleau și fără reticențe 

La fel ca Ionel Fernic, 

Blondă sau brună îmi e totuna. 

Nu e o obsesie 

Ci pura  și nemăsurată admirație 

Pentru ce Creatorul a făurit 

Din coasta lui Adam . 

Finețea și rotunjimea formelor 

Mă fascinează și-mi înfierbântă imaginația. 

Moliciunea trupului ei 

Mă umple de blândețe și nădejde 

Și-mi trezește dorințe deschise sau nemărturisite. 

Da , ador femeia 

Și înțeleg atât de bine 

Cum de la Praxiteles și Botticelli 

Dalta și pensula  

Din mâinile celor cu har de la Dumnezeu 

Continuă cu perseverenta să redea sublimul 

Și nu-și găsesc sațul. 
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DRAGOSTE TÎRZIE                    

 

 

Dragostea târzie  e un seism tectonic. 

Temelii se zdruncină , 

Tencuieli se fisurează. 

Falsa siguranță a rutinei 

Se sparge în cioburi. 

Fiori de prospețime 

De inedit și aventura  

Inundă sufletul și mintea 

Ca o apă ce acoperă tot. 

Curajoșii se arunca în vâltoare 

Cu speranța că malul nu e departe 

Și că cineva îi așteaptă  acolo cu flori. 

Alții ezită. 

Oare cine va regreta ? 
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Când dăruirea este tot ce avem 

  

Alberto Ríos 
                                                       

 Un râu varsă 

 Călătoria sa către următorul. 

 

Noi dăruim pentru că cineva ne-a dăruit. 

Dăm pentru că nimeni nu ne-a dat. 

 

Dăm pentru că dăruirea ne-a schimbat. 

Dăm pentru că dăruirea ne-ar fi putut schimba. 

 

Am fost mai buni   

Am fost răniți de asta. 

 

Dăruirea are multe fețe: Este zgomotoasă și tăcută, 

Mare, deși mic, un diamant bătut  în  lemn. 

Povestea e veche, Povestea e uzată și paginile la fel, 

Dar noi citim această carte, oricum, iar și iar: 
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Dăruirea este, mai întâi și de fiecare dată, din mână în mână, 

A mea la a ta, a ta la a mea. 

 

Tu mi-ai dat albastru și eu ți-am dat galben. 

Împreună suntem un simplu verde. Tu mi-ai dat 

 

Ceea ce nu aveai, iar eu ți-am dat 

ceea ce aveam de dat - împreună, am făcut 

Ceva mai mare decât diferența. 

Trad AG 

*** 

 

Sunt zile 

 

Yehuda Amichai  

 
(Din volumul ”Închis deschis închis”, capitolul ”Ierusalim, Ierusalim, de ce Ierusalim?”) 

 

Sunt zile când toată lumea spune, am fost acolo, 

sunt gata să depun mărturie, am stat la doi pași de accident, 

de bombă, de răstignire, cât pe-aci să fi fost rănit, cât pe-aci să fi fost răstignit, 

am văzut fața mirelui și a miresei sub baldachinul de nuntă, cât pe-aci să mă bucur, 

am tras cu ochiul când David făcea amor cu Batșeva, din întâmplare 

m-am nimerit pe acoperiș, reparam țevi, dădeam jos un steag, 

am văzut cu ochii mei minunea cu uleiul din Templu, 

l-am văzut pe Generalul Allenby făcându-și intrarea pe poarta Jaffa, 

l-am văzut pe Dumnezeu. 

Și sunt zile care-s toate alibi: n-am văzut, n-am auzit, 

am auzit doar o explozie la distanță și-am luat-o la fugă, am văzut fum, dar 

citeam ziarul. Am fost altundeva. 

Nu l-am văzut pe Dumnezeu. Am martori. 

Iar Dumnezeul Ierusalimului e Dumnezeul eternului alibi. 

N-a fost n-a văzut n-a auzit 

a fost altundeva. A fost Undeva. A fost Altul.  

 

Traducere: Iris Dan 
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Maria Sava               
 

Caliopa 

 
  Vara se înstăpânise peste satul din inima Bărăganului încremenit  de  torpoarea după-

amiezii de vară. Era jumătatea lui iulie şi căldura pârjolise câmpurile ce purtau crăpături 

imense ca niște răni adânci.  

Pe uliţa pustie zbura năuc doar  un calu popii adăstând, în cele din urmă, pe tufa de trandafiri 

agăţători ce umbrea pragul casei. În răstimpuri, trecea câte o adiere de vânt rătăcită printre 

plopii ce străjuiau de-a lungul uliţei şi un murmur uşor ca o tânguire se înălţa dintre frunzele 

lor tremurătoare. Petuniile şi regina nopţii sădite pe lângă gard îşi chirciseră florile şi frunzele 

în aşteptarea serii. Printre casele făloase de pe uliţa mare, stătea povârnită-ntr-o parte ca un 

invalid, căsuţa bătrânei Caliopa. În curtea mică acoperită cu troscot, paşii ei căpătaseră sens 

în atâţia ani de aşteptare. Timpul   îi sorbise din ochi apa luminii şi-i brăzdase pe chip cute 

adânci strecurându-se ca printr-o sitișcă prin ea, inutil și părelnic. Caliopa fusese o femeie de 

o stranie frumusețe, cum erau toate din neamul lor, cu ochi negri, mari, migdalați a căror 

privire te străpungea până în adâncul sufletului, cu tenul alb și neatins de soare, cu nas drept 

ce amintea de vechile statui grecești, subțire și delicată de  ai fi zis că din cine știe ce neam 

princiar se trage.  Îşi pierduse frumuseţea de timpuriu câtă vreme nu mai erau ochii 

bărbatului în care să se oglindească:  la nici un an de la căsătorie, Lisandru  fusese luat pe 
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front şi, după câteva epistole scrise destul de laconic, n-a mai dat niciun semn. Uneori, în 

singurătate,  o vedeai cum  i se luminează chipul  din interior şi buzele murmurau o litanie: 

cânta  încetişor, întoarsă cu totul către sine, pasul bărbatului care, altădată,  răsunase în prag. 

După atâţia ani de absență Lisandru era mai prezent ca oricând şi mai puternic decât oricare 

din bărbaţii care–i roiseră în jur cât fusese  încă tânără. În adâncul sufletului, Caliopa știa că 

adevărata iubire nu cerea neapărat apropierea. Aflase lucrul ăsta  în urmă cu şaizeci de ani. 

Niciodată nu-i trecuse prin cap că bărbatul plecat pe front nu va deschide într-o bună zi 

portiţa de la drum şi ea  nu-şi va lăsa capul pe pieptul lui să se odihnească după atâtea nopţi 

nedormite petrecute în  aşteptare şi frământări. Sătenii o compătimeau și credeau că 

așteptarea ei zadarnică  era din cauza slăbiciunii de minte. Și mai știa Caliopa că adevărata 

iubire era, de fapt, setea de iubire, că, aşa cum o ardea setea pe dinăuntru, atunci când o 

prindea soarele năucitor în mijlocul Bărăganului şi buzele-i uscate tânjeau după răcoarea şi 

limpezimea apei din ciutura fântânii, aşa îi tânjise ei trupul după mângâierile bărbatului 

vremelnic plecat în lume. Atunci, ridica privirea către înaltul cerului şi se ruga ştiind că acolo, 

sus, sufletul ei era una cu sufletul lui Lisandru.   

La umbra mărului din  dreptul  ferestrei, Caliopa îşi făcuse obiceiul să pregătească mâncarea 

de seară a celor câteva găinuşe care dormitau blegite cu aripile întinse în ţărna de lângă gard. 

Şi în acea linişte grea de-atâta torpoare, se auzi clinchetul zăvorului, apoi, scârţîitul  portiţei 

de la drum. Bătrâna a tresărit, inima a început să-i bată cu putere, şi-a pus palma streaşină la 

ochi şi-a  rămas privind parcă înspre o altă lume. În uliţă,  o nepoată şuşotea cu cineva străin, 

în vreme ce, o umbră aplecată de spate se apropia încet-încet de ea.  

Când s-a dumirit cine era, Caliopa a reuşit să îngaime în şoaptă: ”Of, dadă Ileană...” Era 

Ileana, sora ei mai mare. Avea 17 ani, când, la sfârşitul războiului  dintre români și bulgari,  o 

trupă de cavalerie, rătăcind drumul către Cadrilater, a fost nevoită să ceară găzduire peste 

noapte în prima casă de la marginea satului. Obosiţi de drum lung, călăreţii străini au bătut 

în poartă cu gând să ceară apă şi mâncare pentru cai. I-a întâmpinat Ileana, copila gazdei, 

abia ieşită la horă. Ce şi cum a fost, nimeni n-a vrut să mai povestească. În zori, odată cu 

ofiţerii bulgari a dispărut şi ea. Au plâns-o ca pe mort şi toate încercările de-a o găsi n-au 

izbândit. Fuga Ilenei le-a umplut neamul de ruşine care s-a abătut  asupra Caliopei: târziu de 

tot, a avut voie să iasă la horă în sat.  

La primăria din comună venise, cu ceva vreme în urmă, o scrisoare de la Televiziunea 

Naţională Bulgară: un anume doctor Stanicev din Sofia îşi căuta rudele de sânge din satul din 

inima Bărăganului. Dorea să îndeplinească ultima dorinţă a mamei sale. N-a fost uşor deloc. 

Multe hârtii au circulat între ambasadele celor două țări până să ajungă doctorul Stanicev, 

care nici el nu mai era tânăr, să stea  de vorbă cu nepoata Caliopei în poartă. 

Cele două bătrâne s-au apropiat una de alta și fără să scoată o vorbă, mâinile lor noduroase 

s-au îngemănat ca nişte liane ce-şi căutau copacul de sprijin şi au rămas  așa privindu-se 

îndelung. Se priveau în tăcere, sorbindu-se din ochi.  Într-un târziu, Caliopa şi-a luat sora  de 

mână şi-a dus-o în camera ei  care mirosea puternic a busuioc. În jur, totul strălucea de 

curăţenie, iar la capătul patului, pe peretele de la răsărit ardea candela sub icoana Maicii cu 

Pruncul. Ileana și-a  făcut cruce îndreptându-şi privirea către celălalt perete pe care se afla 

tabloul părinţilor şi cel al sorei sale, mireasă, alături de Lisandru. A îngenuncheat rostind cu 

resemnare: ”prosti mi, maica!” apoi, mângâind degetele noduroase ale sorei sale, a privit 

către ulcica cu apă rece de pe masă şi i-a zis cu chipul luminat de bucurie: ”Apă!” Era primul 
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cuvânt pronunţat în limba  mamei pe care n-o mai vorbise de când plecase cu tânărul ofiţer 

Stanicev, cuvânt care a avut darul să rupă zăgazul unei bariere pe care o credeau de netrecut. 

Încet-încet, năvăleau alte şi alte cuvinte  ca nişte pâraie ce se adunau în râuri învolburate de 

munte. Chipul bătrânei Caliopa era luminat din interior, vocea îi tremura şi, pentru prima 

dată, după atâta vreme, simţea că speranţa ce o ţinuse în viaţă căpăta  un sens. Dragostea de 

soră era lumina ce arsese undeva în lume şi acum ardea cu toată forţa în trupul plăpând al 

Ilenei. Ştia că tăcerea ei de ani şi ani nu fusese doar o nălucă. Şi multe înţelegea acum Caliopa 

care învăţase să vadă dincolo de lucruri. Întâlnirea cu rătăcitoarea Ileana îi revelase forţa 

iubirii  în absenţa ființei iubite. Ce au vorbit cele două bătrâne preţ de câteva ore, n-a aflat 

nimeni, niciodată. Nici n-au îndrăznit să le tulbure bucuria revederii. Spre seară, 

„bulgăroaica” s-a urcat în maşina fiului său şi dusă a fost...  

 

*** 

 

Adrian Grauenfels 
 

 

Partea dulce e insulei  

 
Cu imaginile ei de carte poştală 
cu lagune pline de scoici devorate  
de urechi în căutare de vuiet de mare 
apoi tăcerea şi singurătatea 
cu care îţi scrii numele pe nisip 
cu călcâiul, cu genunchii 
 
sau nevăzut de nimeni 
în patru labe 
sorbind apă din scorburi  
ca un animal orizontal 
gândeşti începutul şi sfârşitul 
folosind sute de sintagme  
cascade din care se ridică el, 
sufletul  
 
într-o gigantică săritura peste abisuri 
în călătorii cu caravele albastre 
care se termină mereu în cămara bunicii 
cu o lingură de şerbet  
topit în gura ta  
avidă mereu de aventuri… 
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La muzeul belic 

 

 

 

 

 

 

 

 

Clelia Ifrim 
 

Moartea peştişorului de aur 

 

Ziua strălucea ca un peştişor de aur. 

Numărătoarea solzilor  

era  împărțită în douăsprezece tabere 

ca douăsprezece neamuri, 

şezând pe douăsprezece scaune, 

pe un drum săpat în cer. 
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Nu era nicio umbră. 

Nici de copac. 

Nici de păsări.  

Nici de iarbă. 

Solzii strălucitori ai peştişorului de aur 

se închideau şi se deschideau 

într-o respirație uriaşă. 

Toată ziua peştişorul de aur a stat cu noi  

şi seara ne-a cerut să-l lăsăm în apă, 

dar râul care trecea  

prin mijlocul oraşului, 

secase, 

şi noaptea-n zori,  

cerul s-a deschis, 

şi noi am rămas mai singuri. 

            

                        ** 

 

David St. John & AG 
 

 

Prânz 

 

Chiar și dimineața visează la el 

aplecat asupra unor plicuri rupte sau aburind 

Hârțoage aranjate în turnuri cubiste  

De agrafe de hârtie și ștersături roz 

 

Credem că înțelegem atât de multe, dar nimeni 

nu menționează niciodată secretele prânzului. 

 

Plănuim să ne întâlnim într-o cafenea. 

În timp ce lumina soarelui se revarsă de peste clădiri. 

Pe copertinele dungate și umbrelele de deasupra. 

Meselor albe 

 

Ca de obicei, voi întârzia. 

Mă voi opri pe drum să mă uit la cărți sau la eșarfe. 

Mă întreb cum îmi vei spune 

În cele din urmă, să mă duc dracului 

o dată pentru totdeauna 

 

Secretarele își lasă martini-urile neterminate. 
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Directorii care sună de Dumnezeu știe unde. 

 

Am cunoscut chiar și un om care mânca la prânz 

În magazinele de mașini de scris,  

înnebunind toți funcționarii 

Lăsând țigări aprinse pe birourile de vânzare 

Semințe de secară în tastele imaculat lustruite 

Chiar și poezii începute pe foi A4. 

 

Așa că iată-ne din nou aplecați 

Peste foile tipărite, acele porunci nesfârșite 

Din meniul zilei 

 

Unde vinul ales e sânge 

James Joyce a spus odată ceva 

despre aerul electrizat... 

 

 

Dimitrie Grama 
 

….te văd pe un drum 

brat la brat cu clipa 

brat la brat cu soarta 

tu nu ma vezi fiind 

concentrat sa alegi 

 urme de pași uitate acolo 

 sa prosteasca lumea 

concentrat sa alegi 

 pietre slefuite care 

 par pietre prețioase 

dar mai ales 

concentrat sa alegi 

 o soarta uzata 

 o soarta deja trăită! 

doar așa te simți sigur 

 și pășești cu încredere 

 undeva! 

de unde sunt eu, 

te văd cum, nesigur, 

 stai doar pe loc 

 stai la o margine de drum 

așteptând sa-ți treacă clipa 
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așteptând sa treacă 

așteptarea. 

                                                  *** 

                     Desen Naomi Fuks 

 

Andreea Tănase 
 

Ca ștreangul pe gât 

 

 

Ne aleargă ura pe câmpuri 

Să ne scoată din carne iubirea, 

Învârte lasouri în aer, 

Împunge în pântec cu pinteni, 

Zdrobește-n copite țărâna. 

Fugim s-ajungem la margini, 

La margini mijește ziua, 

Dar sufletul urlă a moarte, 

Cea mai rănită din fiare. 

Ce făptură străină, în zare, 

Face semne, cu lacrimi de sânge, 

În jurul cui o-ntrebare 

Ca ștreangul pe gât i se strânge? 

 

 

 

 

 

 

 

IRIS DAN 

O dureroasă revizuire 

Trăim vremuri îngrozitoare. Ca într-un cutremur, pământul pe care călcăm a încetat să mai fie stabil. 

Atâtea vieți pierdute, atâtea vieți pentru care tremurăm. Atâția prieteni nevoiți să-și părăsească 

casele, fără să știe când se vor putea întoarce. Atâta mânie și sentiment al trădării. 

Tot ca într-un cutremur, șocul major este urmat de multe șocuri mai mici până ce plăcile tectonice se 

stabilizează pentru o vreme. Despre unul din aceste șocuri însoțitoare aș vrea să scriu acum. 
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Unul din lucrurile care mi-au stârnit un sentiment dureros al trădării este atitudinea universităților de 

elită față de războiul impus Israelului după 7 octombrie. Cei care mă cunosc știu desigur ce respect 

imens am pentru universitățile occidentale. Ele reprezintă pentru mine faruri ale cunoașterii și ale 

libertății de gândire și de expresie. Universitatea București, care mi-a fost alma mater, mi-a dat mult 

în materie de cunoștințe, și pentru aceasta îi rămân pe veci recunoscătoare. Libertatea de gândire însă 

mi-am dobândit-o singură, căci nu era încurajată, iar libertatea de expresie era nulă, cum se poate 

aștepta sub un regim comunist. Toată viața mea am regretat că nu am studiat la una din universitățile 

bune din occident. Sunt profund îndurerată acum că trebuie să revizuiesc această idealizare naivă. 

Fenomenul care se petrece de câtăva vreme deja, și care acum a ajuns la un nivel înfricoșător, este 

antisemitismul inițial deghizat ca anti-sionism (și care acum nu mai are nici decența acestei 

deghizări) care a pus stăpânire pe campusuri. Discursul academic este infestat de politica identităților 

și de relativism. Narativul are prioritate asupra adevărului, sloganul asupra analizei. Extrema dreaptă 

și extrema stângă sunt identice în această privință. 

Sunt și mă aștept să rămân liberală. Mai sunt și ceea ce e desemnat cu dispreț drept ”inimă 

însângerată”. Mă identific în mod instinctiv cu victimele – inclusiv cu ”victimele colaterale” ale celui 

mai just dintre războaie. De la guvernul și poporul meu aștept mai mult, din punct de vedere moral, 

decât de la alții, în special de la dușmanii noștri. Ca evreică și ca israeliană am dreptul la asemenea 

așteptări, chiar și în cele mai negre vremuri, chiar când imensitatea ororii te duce, firesc, la gânduri 

de retribuție și la pierderea speranței unei viitoare păci. 

Universitățile umbroase nu au acest drept. Înainte de toate, nu au dreptul să persecute și să terorizeze 

studenții evrei (nu numai israelieni, ci pur și simplu evrei) în numele unei percepute ”lupte 

anticolonialiste” și ”combateri a epurării etnice”. Nu mă voi coborî să demonstrez că Israelul nu este 

o putere colonială și că nu duce o politică de epurare etnică (deși îmi repugnă până în măduva 

oaselor naționalismul actualului guvern). 

În final, universitățile nu au dreptul să ignore sau să trivializeze ceea ce, la 7 octombrie 2023, 

teroriști re-etichetați drept ”luptători pentru libertate”, le-au făcut unor întregi familii și comunități. 

Menționez că sunt obișnuită cu antisemitismul. Știu că acesta nu a dispărut niciodată complet din 

universitățile liberale occidentale. Acest lucru are cauze complexe și contorsionate și merită o analiză 

aprofundată. Ceea ce se petrece însă acum în universități, sub ochii toleranți ai profesorilor și ale 

administrației, contrazice termenul ”liberal” și amintește de fanatismul regimurilor fasciste și de 

prostituția intelectuală a universitarilor care au aderat la ele. 

             

                                   11 noiembrie 2023     
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Dimitrie Grama 

De vorbă cu… 

                                                                                           desen Cheri Richards 

M-e frica Doamne 

Când dimineața 

Ma trezesc 

Mi-e frica Doamne 

Ca mi-ai mai luat 

O coasta! 

Mi-e frica ca acum 

Nu știu ce vrei 

Cu ea sa faci! 

Vezi, eu n-am avut 

Ca tine un plan 

N-am știut nimic 

Mi-am pus toată 

Nădejdea in tine… 

Apoi din mine ai făcut 

Femei, 

Si alți bărbați, 

Copii, 

Apoi orfani, 

din ei 

Soldați! 

Mi-e frica Doamne 

Când îmi spui 

 “Așa a fost sa fie 

Nici eu n-am știut 

La început 

Mi-am zis ca-i bine!” 

Mi-e frica Doamne 

Și-mi este greu 

Sa știu ca 

Vrând-nevrând 

Împart toate păcatele 

Cu tine. 

  



17 
 

Ion Cuzuioc  
 

Teatrul absurdului 
E o societate,  
Când se judecă mama cu fiul, 

Când nepotu-şi violează bunica, 

Fratele-şi vinde fratele, 

Sora-şi omoară sora, 

Tatăl îşi uită copiii, 

Mama-şi părăseşte familia, 

Vecinul dă foc casei vecinului, 

Prietenii scriu denunţuri, 

Şi-şi „toarnă” prietenii şi cunoscuţii, 

Când colegii îţi ascultă telefoanele 

Şi te bârfesc fără ruşine.                                                                      Dylan Thomas 

E teatrul absurdului 

Când oamenii devin periculoşi, 

Mai răi decât un câine, un lup. 

E-absurditate să ne înarmăm până-n dinţi 

Şi să declarăm că luptăm pentru pace, 

Dar se ştie că orice spectacol 

Are-un final aşteptat de spectatori 

Cade cortina Teatrului absurdului?! 

 

Cătuşele 

  

Şi poetul este-ncătuşat 

Şi-i sortit să poarte-aceste cătuşe o viaţă-ntreagă 

El la poartă zi şi noapte, 

La masă, în pat, pe scaun, pe prispa casei, 

La poartă-n troleibuz şi autobuz, 

Poetul nu se desparte de cătuşe acasă, 

La munte şi la mare, oriunde s-ar afla, 

Mănâncă şi doarme, cântă şi dansează-n cătuşe, 

Căci cătuşele sunt viaţa lui, 

Cătuşele-i sunt necesare ca aerul, 

Fără cătuşe el s-ar asfixia, 

Fără ele nu s-ar aşeza la masă, 

N-ar intra în troleibuz şi autobuz, 

N-ar merge cu trenul, nici zbura cu avionul. 

Şi chiar de are cicatrice de la cătuşe 

Şi chiar de-l doare uneori din cauza lor 

Poetul nu-şi imaginează viaţă fără ele, 

Fără de cătuşe el n-ar putea trăi, 

Căci fără de ele n-ar mai fi poet. 

Şi poetul este-ncătuşat, 

Încătuşat cu peniţa de scris 

Şi cu foaia albă de scris. 
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Denise Levertov 
 

O lamentație 

 

Durere, te-am renegat eu pe tine? 

Durere, te-am renegat. 

             Desen Dylan Thomas  

Acea haină sau tunică, din pânză neagră 

peste negru și argintiu care a fost purtată de sora mea 

pentru a dansa Durerea, atârna de mult timp 

în dulapul meu. Nu am încercat-o niciodată. 

                            Iar dansul meu 

a fost Vara - mi-au învinețit obrajii 

și mi-au răsucit trandafiri cu tulpini de sârmă în păr. 

Plângeam, Juno de șapte ani, 

trădându-mi dreptul de toamnă pentru a face plăcere. 

Întotdeauna negație.  

Durerea de dimineață, spălată 

în cafea, fărâmițată de o duzină de comisioane cu 

degete ocupate. 

                    Sau peste umbra clopotniței, insistenta 

intruziune a dungilor roz de soare prin  

arcade, licărind repetitiv. 

 

Corodarea negată, cifre desenând acid formele 

umplute. Durerea respinsă, 

și Eros împreună cu durerea. 

Fantasmagoria a măturat cerul 

de vânturi tremurânde la nesfârșit, 

spațiile albastre, timid de stabile... 

perdelele albastre de la ferestrele rulotelor încadrând 

plimbările de cenușă. 

Există colțuri ascunse de cer 

înăbușite de cioburile măturate, de durere și cenușă. 

Durere, 

te-am refuzat eu? Te-am refuzat. 

Emblemele smulse de pe ziduri, și penele negre.   
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                                                           Naomi Fuks 
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Magicul meu secret 

Victoria Sara Dazin-Israel 
 

Perioada concediilor de odihnă, visul fiecarui sindicalist. 

Peronul Gării de Nord forfoteste de pasageri agitaţi: copii, valize, hamali, feroviari, tovaraşi in 

"deplasare" la sfirsit de săptămînă, îndrăgostiţi, navetişti, roiesc în jurul trenurilor, care urnindu-se cu 

greu pe şine se opresc cu un scîrţîit lugubru. Deodată, parcă la un semnal, mînată de un impuls colectiv, 

mulţimea se repede spre vagoanele numerotate ale garniturilor. 

 

-

 Repede, repede. Ce faci? Nu vezi că vagonul nostru este la capătul celălalt...O să pierdem trenul! - 

zbiară un bătrînel pirpiriu, transformat într-un colet umblător. 

Cu greutate reuşesc să mă strecor prin mulţime, ferindu-mi burta, care are deja aparenţa unei lubeniţe 

bine coaptă. Oboseala şi căldura mă împiedică să simt mişcările fătului, pe care de şase luni îl port în 

pîntec. Nu mi-e bine, capul i-mi vîjîie, lumea se înghesuie din toate părţile. M-am urcat, caut cu privirea 

un loc unde să-mi pot trage sufletul, dar nici o şansă. Îngustele banchete de lemn sînt ticsite de lume. 

Alături de mine stau: soacra mea, îmbrăcată ca pentru parada fanfarei militare în parcul comunal şi 

soţul meu, plin de speranţe în "marea expeditie " pe care urmează să o întreprindem. 

Cufundată în magicul meu secret, calmă şi senină precum "Primăvara în livadă " a pictorului 

olandez Kees van Dongen, încep să ignor lipsa de comoditate. Mă rezem de balustrada unei ferestre 

şi, pe nesimţire, gîndurile mă poartă înapoi în timp. 

De cînd nu am mai văzut-o?  Un an, doi...poate mai mult... Încerc să-mi forţez memoria, să mi-o 

reamintesc în toată splendoarea ei, în albastr-i frumuseţe agitată. În imaginaţie, mi se conturează 

formele ei rafinate potenţate de o lumină caldă. Ne apropiem de Agigea, mirosul ei sărat îmi pătrunde 

nările şi, ca strigătul de bucurie al celor zece de mii de gerci conduşi de Xenophon, cînd după 

şaisprezece luni au zărit Pontul Euxin: "Thalassa! Thalassa! "  

Îmi şoptesc: "Marea! “ 

Lunga mea aştptare îmi este răsplătită din plin. 

Brusc, apare în toată plenitudinea ei, contopindu-se cu bolta cerului, formează la orizont o grandioasă 

cupolă, brodată la ţărmuri de trena albă, dantelată a valurilor.         

Am ajuns. Coborîrea din vagoane produce o nouă agitaţie spontană printre călătorii mînaţi de dogoarea 

soarelui de August, grăbiţi să cotropească limanuri de linişte temporară. 

 Întinsă pe nisipul fin, microscopic decimat in timp, încins de razele soarelui, cu pîntecul îndreptat spre 

înaltul cerului senin, mă năpădesc roiul amintirilor şi nostalgia clipei. 

Dar nefiresc de rapid vocea, soţului meu îmi întrerupe şirul gîndurilor:  

" Ia te uită maică, ce femei frumose  Uite-te la asta blondă, ce corp are…." 

Frustată, umilită şi minimalizată, inima mi se zbate de parcă vrea să sară din piept. Mă ridic încet şi 

privesc uluită marea, al cărei chips-a modificat. Simt că fraternizez cu revolta exprimată cu maximă 

intensitate şi vibraţie cromatică de Van Gogh, pictînd " Marea de la Saintes - Maries. " 

Realizez că de fapt sînt singură, numai eu şi pîntecul meu rotunjit. Un sentiment nou urcă în mine cu 

o intensitate crescîndă şi mă trezeşte la realitate: instinctul matern. 

"În curînd voi putea să-l ţin de mînuţă şi să ne plimbăm împreună.", îmi spun încetişor. 
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Donika Kelly 
 

Te iubesc. Mi-e dor de tine. 

Te rog, ieși din casa mea. 

 

Nimic din ce s-a întâmplat astăzi nu s-a mai întâmplat înainte:  

M-am trezit singură, am legat câinele bătrân 

în haina lui de iarnă timpurie, l-am udat,  

l-am hrănit, l-am lăsat în cușca lui pentru o zi 

închizând-o chiar acum. Ochii mei se îndreaptă  

spre burta de piele de bivol a unui șoim care se rotește,  

așa cum fac ei, într-o lumină de toamnă târzie care topește  

pe stejarul care se transformă și topește  

frunzele sale de bronz.  

                                         

Înainte de a pleca,  

m-am aplecat asupra sarcinii mele, fixată în mintea mea. 

pantele și planurile feței tale;  

se potrivesc, într-o geografie esențială, 

întinderea și prăbușirea burții tale  

peste a mea, mirosul tău familiar  

ca o mie de seri.  

                                         

Altă dată,  

aș fi putut să consider foame  

această catalogare, această potrivire, această fixare,  

dar astăzi am ajuns pe deal, în siguranța 

dorului meu. Ceea ce ne leagă, se extinde: 

o întindere care mi-a lipsit când eram un puiet,  

flexibil, căruia îi lipsea vântul. 

 

Traducere  AG 

  

                                   

 

                                            Desen Dylan Thomas 
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IRIS DAN  - traduceri 

               Twilight States  
 

I taught myself […] 
To ease my woman so she came, 

To ease an old man who was dying. 

             William Snodgrass, April Inventory  
 

From that poetry meeting at Zvi’s and 

Pam’s 

I don’t remember the poems read, 

the witticisms said, but only Uzi’s wailing. 

Him we were always trying to propitiate, 

ever so humbly, for invading his space,   

intimidated as we were by his 

handsomeness, 

by the severe look with which he took our 

measure, 

then his cool, calculated displays of charm 

(just like a man I used to know). 

 

The shine of his golden-brown feathery fur 

was now gone, his green disparaging eyes 

spent, 

Pam said he was wailing day and night, 

no longer understanding his surroundings, 

no longer remembering his initial purpose. 

Catsheimer, she said. 

 

I took him near me on to the crowded sofa 

my arm a protective wall around him, 

my fingers stroking and stroking, as if  

to tell him, you see, it is not all chaos 

around, 

there are still knowable landmarks – and my 

heart 

pumped all my blood into my fingers 

which never stopped moving and easing, 

not even after his cramped body relaxed 

and his wailing turned into a gentle snore.  

 

                             *** 

 

These are the twilight, the in-between 

states.  

Babies cry because the oyster of the womb 

has been replaced by a scary immensity  

where the only recognizable sound 

             Stări crepusculare 

 
I I taught myself taught myself […] 

toto ease my woman so she came, 
t to ease an old man who was dying. 

              William Snodgrass, April Inventory 
 

Din acea seară de poezie de la Zvi și Pam 

nu-mi mai amintesc nici poemele citite, 

nici vorbele de duh, ci numai vaitele lui 

Uzi. 

Pe el încercam întotdeauna, cu umilință,  

să-l împăciuim că-i invadam spațiul, 

intimidați cum era de frumusețea lui, 

de privirea severă cu care ne măsura, 

apoi de demonstrațiile lui reci, calculate, de 

farmec 

(exact ca un bărbat pe care l-am cunoscut 

cândva). 

 

Luciul blănii sale înfoiate, brun-aurii, dus 

ochii lui verzi, disprețuitori, erau acum 

stinși. 

Pam spunea că se vaietă zi și noapte, 

nemaiînțelegându-și împrejurările, 

nemaiamintindu-și ce voia de fapt. 

Catsheimer, spunea Pam. 

 

L-am ridicat lângă mine pe canapeaua 

înghesuită, 

brațul meu formând un zid de apărare în 

jurul lui,  

degetele mele mângâindu-l tot timpul,  

ca pentru a-i spune, vezi, nu e numai haos 

în jur, 

au mai rămas repere cunoscute – iar inima 

mea 

îmi pompa tot sângele în degete, 

care n-au încetat să se miște și să 

liniștească, 

nici după ce corpul său încordat s-a relaxat 

și vaietul s-a transformat într-un sforăit 

ușor. 

 

                               *** 

Acestea sunt stările crepusculare, stările de 

tranziție. 
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is the beat of the mother’s heart. 

 

How my heart broke for my child, 

how tight I held her in my arms 

to recreate the familiar space 

to let her know she is not lost 

it’s still me, there are still safe limits. 

 

I willed my heart to beat regularly, 

my voice to sound like amniotic waves, 

a mode that I keep assuming 

whenever this fearless, curious child 

comes to me with a worry… 

 

                             *** 

 

And you, my once love? 

You for whom my heart  

threatened to break my chest 

with its drumming, 

expand and flow out of my body, 

then, for years, contracted with pain  

into a black hole which the news of your 

death 

made even colder and denser…  

 

I thought of you when remembering the cat 

wondering if, while you lay dying,   

your world was breaking down  

into ceaselessly rearranging particles, 

shadows of children in the concentration 

camp, 

shadows of young girls in flower, 

the womb of your mother, 

the only part of her you had known, 

for she died at your birth, 

wondering also if your self-serving charm,  

your greed, your ruthlessness 

were reduced to the uncomprehending  

fear of the creature 

 

and my heart changed its state of 

aggregation 

became viscous and expanded 

with the warmth of pity and sorrow. 

   

 

   
 

 

Copiii mici plâng pentru că scoicii uterului 

i-a luat locul o imensitate 

în care singurul sunet pe care-l recunosc 

e bătaia inimii mamei. 

 

Cât mă durea inima pentru fetița mea 

cât de strâns o țineam în brațe 

ca să știe că nu e pierdută, că tot eu sunt, 

că mai sunt limite sigure. 

 

Mi-am făcut inima să bată regulat, 

vocea să sune ca valurile amniotice, 

un mod la care mă întorc 

ori de câte ori această copilă curioasă, 

neînfricată, 

vine la mine cu o grijă a ei... 

 

                         *** 

Și tu, iubirea mea de pe vremuri? 

Tu pentru care inima 

stătea să-mi spargă pieptul 

bătând ca o tobă, 

să se extindă și să zboare din mine, 

apoi, ani de zile, s-a contractat de durere 

într-o gaură neagră pe care moartea ta 

a făcut-o și mai rece, și mai densă... 

 

M-am gândit la tine când mi-am amintit de 

motan, 

întrebându-mă dacă, pe când stăteai să mori, 

lumea ta se descompunea 

în particule ce se rearanjau tot timpul, 

umbre de copii în lagărul de concentrare, 

umbre de tinere fete în floare, 

uterul mamei tale, 

singura parte a ei pe care ai cunoscut-o, 

căci a murit când te-ai născut, 

întrebându-mă și dacă farmecul tău 

interesat, 

lăcomia ta, lipsa ta de scrupule 

se reduseseră la frica neputincioasă a 

creaturii 

 

și inima și-a schimbat starea de agregare 

s-a făcut vâscoasă și s-a lărgit 

de căldura milei și durerii. 
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                                 Max Tzinman - My heart is not yours 
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Sex fără dragoste 

Sharon Olds 
 

Oare cum fac ei asta, cei care fac dragoste 

fără dragoste? Frumoși ca niște dansatori, 

alunecând unul peste celălalt ca patinatorii 

pe gheață, cu degetele înfipte 

în trupul celuilalt, cu fețele 

roșii ca fleica, roșii ca vinul, uzi ca niște 

nou-născuți ale căror mame nu au de gând 

să-i păstreze. Cum ajung ei oare la juisează 

juisează oh Doamne juisează la 

liman – fără să-l iubească 

pe cel ce-a juisat cu ei, pe când lumina 

se ridica încet ca aburul din pielea lor 

împreunată? Aceștia sunt adevărații credincioși, 

puriștii, profesioniștii, cei care nu vor 

accepta un fals Mesia, care nu vor iubi 

preotul în loc să-l iubească pe Dumnezeu. Ei nu 

confundă amantul cu propria lor plăcere, 

ei sunt ca alergătorii de performanță: știu că sunt singuri, 

că suprafața drumului, frigul, vântul, pantofii 

mai mult sau mai puțin pe măsură, starea lor cardio- 

vasculară sunt simpli factori, ca și partenerul 

din pat, și nu adevărul, care este 

acel singur corp, singur în univers, 

încercând să-și bată propriul record. 

 

Traducere din engleza americană: Iris Dan 

 ________________________________________________ 

Jane Hirshfield 
 

Un destin de bumbac 

 

Cu mult timp în urmă, cineva 

mi-a spus: evită sau. 

 

Îți tulbură mintea 

așa cum o bucată de carne veche deranjează un câine. 

 

Acum am și eu șaizeci de ani. 

Nu a existat o altă viață.



 Mahmoud Darwish 
 

Un cântec și Sultanul 

 

Nu era mai mult decât descrierea unei rafale de ploaie 

și de batiste de fulgere care au ars taina copacilor... 

atunci de ce i s-au împotrivit? 

 

Când ea a spus că ceva diferit de această apă 

curge în râu 

și că oamenii de pe mal sunt statui și alte lucruri, 

de ce au torturat-o? 

 

Când le-a spus că pădurea abundă în secrete... 

și că luna a fost înjunghiată cu un cuțit de sculptat. 

și că sângele privighetorii era pe piatra aceea, abandonată, 

de ce i s-au împotrivit? 

De ce au torturat-o? 

 

Când a spus că țara mea este un munte de sudoare 

și pe podul mic un om moare. 

și întunericul arde 

Sultanul s-a supărat 

iar Sultanul este o creatură plină de imaginație. 

 

El a spus: "Vina este în oglindă 

așa că lasă-ți cântărețul să tacă 

și lasă-mi regatul de la Nil până la Eufrat să fie". 

Și a strigat: "Puneți poemul ăsta în închisoare!". 

În camera de tortură, pentru siguranță, 

este de o mie de ori mai bună decât un imn sau un ziar. 

 

Du-te și spune-i sultanului 

că vântul nu poate fi rănit prin scuturarea unei săbii 

că milioane de copaci pot deveni verzi 

în palma unei singure litere. 

 

Dar sultanul era furios, iar sultanul este peste tot. 

pe timbre, în psalmi, 

iar pe fruntea lui este tatuajul vânătorii. 
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El a strigat: "E un ordin! 

Executați acest poem!". 

Piața de execuție este cea mai bună antologie pentru fiii încăpățânați. 

 

Du-te și spune-i sultanului 

că fulgerul nu poate fi întemnițat într-un știulete de porumb 

cântecele sunt logica soarelui 

și istoria grânelor 

și natura cutremurelor. 

 

Că melodiile ca și trunchiurile de copac pot muri într-un singur pământ 

dar răsar în fiecare țară 

Soarele albastru a fost o idee 

pe care sultanul a încercat să o scufunde 

dar a devenit ziua de naștere a unui brad 

 

iar soarele roșu a devenit o flacără 

pe care Sultanul a întemnițat-o în zadar 

și deodată focul 

este o revoluție! 

 

Vocile de sânge 

au luat tonul unei furtuni  

și pietricelele din Piață au devenit 

niște răni deschise 

iar eu râd, îngrozit de nașterea vântului. 

 

Când sultanul mi s-a împotrivit 

Am apucat cheia dimineții 

și am bâjbâit cu lanterna unui rănit 

O, cât de înțelept am fost când mi-am dăruit inima 

la chemarea furtunii! 

 

Lasă furtuna să răcnească, 

O, lasă furtuna să răcnească ... ! 

 

 

Traducere AG
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Naomi Fuks 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Șerban Foarță 
 

/O/, adică O întrebare 

 

Cine-i alb cu negru? Cine, 

oare, negru e cu alb? 

Dacă nu ştiţi, – e mai bine 

mucles, decât răspuns calp. 

Ce-i împiedică să treacă 

unul – cum vedeţi – prin altul? 

Negrul, el nu vrea să treacă, 

sau nu vrea să treacă albul? 

Dacă, dragi copii, nu sunteţi 

foarte siguri: negrul/albul?  

eu vă rog să nu răspundeţi, 

că nu vă ia nimeni scalpul! 

Capul, nimeni nu vi-l ia... 

Deci, să punem punct poveştii 

ăsteia (sau ăleia?), – 

căci răspuns nu au nici peştii, 

care tac, în rest, ca peştii. 

 

CASA-PEŞTE 

 

Am o casă 

ca un peşte, 

focul nu mi-o 

mai topeşte, 

ploaia nu mi-o 

potopeşte... 

Are,-n loc de 

ţigle, solzi 

de peşti roşii, 

de peşti blonzi; 

iar în loc de 

jaluzele 

branhii, la 

ferestre, are, 

ca să treacă, 

viu, prin ele,  

duhul mării 

şi văzduhul 

ăstui fund  
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afund de mare. 

Crengi, aştept 

să-mi bată-n geam, 

nu de măr,  

ci de mărgean; 

şi să-mi calce 

pasu-n alge 

prin pădurea 

de catarge 

răsărită 

din ocean. 

 

 

  

   

J a c q u e s  A u d i b e r t i 
 

(În traducerea lui Ş. F.) 

VERA-CRUZ 

 

Pe puştiu,-n care au să tragă, 

Naintea crucii l-au dus ei. 

Ţigări, mai albe ca o dragă 

de fată,-a scos din haină, trei. 

Întâia la ureche-a pus-o, 

a doua o fumă pe sfert; 

pe urmă, pălăria-n sus o 

zvârli, ca soarele-n deşert. 

O preacuvioasă,-a treia, puştiu’ 

va fi pierdut-o pe Calvar. 

Ea l-a bocit, – căci omul, nù ştiu  

decât că e, la plâns, avar. 
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                         Max Tzinman -  spre viață prin prin Tunel Hamas 
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Mihai MERTICARU 

 
POEMUL 

 
... poemul 

tors din caier de şoapte pantée 

urzit din înfiorările unui miracol unic 

şi din rănile mereu zgândărite 

 

ninsoare de cuvinte peste acropola aparenţei 

tez-aurul greu al misterului fiinţial 

 

sondaj în miezul incertitudinii 

din interiorul celor nevăzute 

 

labirint al infinitului 

din peşterile cuvântului cu două tăişuri 

 

tărâm de remanenţe 

într-o constelaţie de necunoscute 

luminiş într-un codru de semne 

 

cuvânt dinamitat cu scântei 

dintr-o explozie galactică 

 

un nou început o nouă lume 

saltimbanc dansând pe cărbunii aprinşi  

ai ambiguităţii 

 

setea unui vis cu driade şi naiade 

delir volburos balaur îmblânzit 

 

flacără pâlpâind în zidul de beton 

al tăcerii 

 

jaguar cu limbă de jar 

catedrală de sunete astrale 

memoria focului primordial 

 

sinele ce-şi caută sinea 

vânător de pete albe pe harta sufletului 

şi de umbre încifrate pe vitraliile clipei… 
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 Liviu Baitel 

Oglindă-i lumea 

Mai sunt câteva semne de-ntrebare 

Şi-apoi din linişti necuprinse cerul 

Ne va-ncropi furtunã trecãtoare 

Redeşteptând în larme noi misterul 

  

Din nou porni-vor hoardele lui Ares 

Şi mulţi s-or pierde fãrã nicio vinã 

Puţini vor şti din cei în viaţã care-s 

Prieteni sau duşmani cu trup de tinã. 

  

Şi vorbele vor curge mai departe 

 

Minciuni în haine mult strãlucitoare 

Din patru doi poate-or scãpa de moarte 

Iar restul fi-vor rispiţi la întâmplare 

  

Oglindã-i lumea sieşi tremurândã 

Din când în când şi-aratã-n somn trecutul 

La umbra zilei foste stã la pândã 

Nepãsãtor şi rege veşnic, începutul 

  

Din cele ce vor fi mult prea puţine 

Rãmâne-vor prin pagini într-o carte 

Doar lacrima neştearsã-n nopţi senine 

Va fi Luceafãr pentru mai departe 

  

 

 

  

              Symphony for Love 

                       Mircea Paul Goreniuc 
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                                  Max Tzinman - Arma Secretă 
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Adrian Munteanu 
 

 

CEAI SĂLCIU 

 

antisonet 8 

 

Ţâşnesc în buza serii artificii. 

Ah, pân-aici mi-a fost, la o adică! 

Îmi sare-n braţe câinele de frică 

Şi intră-n casă-ngrijoraţi amicii. 

 

În piept bătaia pulsului indică 

Izbiri de gong, de parcă-s plin de vicii. 

Ce fel de rost e-acesta, ce delicii 

Să slobozeşti catran, ca pe-o alică? 

 

E zi festivă. Gloanţe-mpuşcă cerul 

De parc-ar fi trasate în orar. 

Alungă norul, se porneşte gerul 

 

Şi nu am lemne-n sobă şi nici jar. 

Pândeşte-n colţ, sătul de laţ, hingherul.... 

Beau ceai sălciu din frunze de arţar. 
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Julia Dragomir  

Controversa Cerberului 

 

* 

Ce ești tu, creatură curioasă? 

Descrierea ta eșuează în retorică goală. 

Deși sunt dreptace, 

să mi te imaginez înseamnă să pictez cu mâna stângă. 

Dar să lăsăm deoparte tonul meu de colorit indecis 

și scrierea mea mâzgălită de clișee, 

Trebuie să spun, sper să reușesc. 

* 

Ești portarul damnaților, sau păzitorul îngerilor? 

Peste ce domnești? Servești cuiva, 

sau ești conceput să fii pentru totdeauna liber, 

nelegat, însărcinat cu a face ceea ce este nevoie? 

Sălășluiești pe tărâmul dintre raze și umbre, 

trecând cerurile prin groapa adâncă a iadului. 

Sarcina ta este vitală, nu o poți rata, există un plan: 

prin tine, damnații au șansa de a vedea și de a fi răscumpărați, 

iar lumina își extinde cuprinderea, devenind mai conștientă. 

* 

Ai dat peste mine în vremuri incerte, dar nu ne-am întâlnit niciodată. 

Am văzut câteva dintre naturile tale, deși ai rămas nevăzut. 

Te-am simțit mereu acolo, mi-a luat ceva timp să observ. 

Apoi cu răbdare mi-ai arătat cum întunericul este o ceață 

care se poate dispersa atât de repede ținând un chibrit aprins, 

iar lumina este altceva decât un mit închipuit de om. 

Mi-ai spus „menține totul simplu”, dar tu nu păreai astfel. 

* 

Mi-ai arătat un cap de bufon, spunându-mi „râde puțin” 

și eu am ignorat sobrietatea lugubră și teama de ridicol, 

dar nu mă înțelege greșit, nu a fost doar amuzament. 

Procesul mi s-a părut atât de cinic și de crud, pe măsură ce mă jupuiai din interior în timp 

ce purtai un rânjet sarcastic. 

Am privit cu neîncredere natura ta antagonică în care te lăfăiai. 

* 

Am crezut că am văzut o clipă pe înșelător atunci. 

Ai spus „nu-ți bate capul, se va întâmpla oricum, nimic nu poate fi prevenit, 

și o să te taie, și o să te doară, dar tu ești tot tu, indiferent de asta". 

Apoi ți-am spus că îl iubesc, iar tu ai scuipat: „vei iubi din nou”. 

Știai că mă ascund, așa că ai ridicat o oglindă 
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și ai spus „eu” în locul meu, trăgându-mă prin ea, 

așteptând o expresie pe care deja o ghiciseși. 

* 

Au fost toate acestea reale, intenționate? Este frumusețea atunci, fața ta? 

Înseamnă că celelalte fețe ale tale nu sunt altceva decât instrumente, 

reflecții artizanale ale sabiei adevărului lui Mihail 

pe care misticii și agnosticii și-o dispută, 

muncindu-se și neștiind niciodată că adevărul este tot ceea ce există, 

iar gândul este marele cuptor al tuturor lucrurilor care există. 

* 

Deci, Logos Cerberus, ce ești tu? Un trup al Cuvântului 

care știe exact ce să spună? Ești în interiorul meu? 

Purtătorul de sabie, care nu taie în carne, 

ci îndepărtează răul din suflete? 

Mi-ai dat sabia și mi-ai spus că este o crenguță 

care strălucește ca aurul în umbră pentru a păstra drumul înapoi. 

Și am mers în întuneric, m-ai împins afară pe poartă, 

așa că te rog, lasă ca retorica să fie salvată prin prietenie și recunoștință, 

știind că timpul ce mi-ai acordat nu poate fi niciodată răscumpărat. 

 

_____________________ 

 

Maria Cecilia Nicu 
 

 Plouă 

încet un fel de lene apoasă se aşează pe umeri 

ce contează  

părul ud arată ca perechea aia de chiloţi afişaţi în balconul de la cinci 

el o ţine de mână aleile au strălucirea irecuperabilă a ieşirii din real  

o umbră scutură ramurile 

liniştea florilor se lăţeşte acoperind toate zgomotele numai ploaia  

compune 

aşa  

deconspirant 

nu există secrete pe aleea asta acum 

te trimit şi te cheamă 

şi tu ştii dintr-odată.   

Afli 
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Flying Dutchman 

Maria Cecilia Nicu 

m-aş opri la mal                                                            

malul ăla creţos, roşul e o culoare iritantă 

dar trebuie 

aşa  

ca sângele pe care oricât l-aş vedea 

curgând 

mă sâcâie  

 

m-aş ancora de mal 

dar nu-mi promite, nu-mi arunca momeala 

e aşa o ceaţă care mă înfurie 

momeala 

 

m-aş prăbuşi pe mal  

inutil sigur că inutil 

 

oh ce dur te-aud mă-njuri şi-nchizi   

plimbi degetul pe răni si taci 

tocmai 

dă-mi un semnal si las mările  

să bântuie însingurate  

pierdute 

rătăcite dincolo de mine  

 

Craig Crist-Evans 
 

Hermione 

 

Nimic nu m-a pregătit pentru absența ta, 

cu excepția, vântului care zdruncină  

porumbul de toamnă. 

 

Lumea mea este la pragul tăcerii, 

un mare Erete albastru  

ridicându-se din ochiul lichid al mlaștinii, 

 zvâcnește cu putere spre un acoperiș de chirpici,  

 

care se află, ca întotdeauna, la marginea a tot ceea ce se întâmplă 

de care ne temem, locul unde mergem să ne înecăm sau să ascultăm 
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doine. Cât de melancolică este clipa 

privind cum soarele se întinde în șiruri de aur 

peste ape; în următoarea, întorcându-se înapoi 

îngreunată de aripi Hermione 

 

în depărtare, un zgomot asurzitor de insecte 

umplând fiecare gol de aer. 

 

______________ 

 

Jesse Ball 
 

Autoptic 4: Casa din deal 

  

Stau lângă sobă, fierbând ceaiul, și copacii se urcă în jos 

prin dealurile iernii ca să-mi aducă vești. 

 

Șoptesc prin fereastra minusculă păstrată tocmai din acest motiv 

în silabe lungi care ajung până la urechile mele lungi. 

 

O femeie locuiește într-o gaură, spun ei, o gaură îngropată în pământ, 

iar păsările sunt niște proaste care vorbesc despre nimic, 

 

sau nu vorbesc. Vântul este zadarnic și, în plus, orb, 

și nu vrea decât să fie gândit în fel și chip. În acest mod 

 

este adesea satisfăcut. Și totuși, furia. Și un băiat a rătăcit pe 

o parte adâncă a sălbăticiei. El nu poate ieși. 

 

Este nevătămat, dar foarte trist, și ai vrea, ei spun, ai vrea  

să-ți fie milă dacă l-ai vedea, un băiat atât de mic, 

atât de trist și flămând. Nu va rezista mai mult de o zi. Va muri de 

epuizare, așa cum fac copiii din cărți. 

 

E pe acolo, printre copaci. Pe acolo. 

Zâmbesc la astfel de șiretlicuri; aburul se ridică din ceainic. 

 

Nu degeaba m-am dus odată în inima pădurii,  

acolo unde am învățat amplele mele secrete.  
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Miriam Cojocaru 
 

 
 

         EUGEN  D. POPIN 
 

          I. Desfrâul merelor coapte 

 

          Motto: „Și eu am citit în ochii tăi că tu nu iubești  pe nimeni” 

 
                                                                                            Michel Houellebecq 
 

 

CE-I AIA IUBIRE – iubirea 

De care oamenii se cramponează  

Deseori doar închipuiri inerte 

De obicei găselnițe jenante 

 

Știu e imposibil să te conving 

Cât de dureroasă poate fi ea uneori 

Oricum tu n-ai să renunți  

La genul tău de iubire impasibilă și rece  

 

AI FOST ferm convinsă  

Asta chiar de la bun început 

Că poți oferi decât 
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Șansa să aștern dinainte-ți trandafiri  

 

Fără spini și fără frunze ofilite 

Tu întorcând generoasă indiferență 

De regulă apatie 

Într-o privire seacă și rigidă 

 

AM ACCEPTAT TÂRZIU indiferența ta 

Motivul care te-a împiedicat  

Să faci un pas înainte ca să intuiești 

Poezia în care îndrăzneam să te văd 

 

Biata poezie avea din toate  

Îi lipsea doar aureola financiară 

În care deseori se nasc fluturi 

Și fac închipuirea să zboare 

 

                   “Love Sonnet” c 2023   

                                                     Mircea Paul Goreniuc 

RĂNI  

 

nu mă voi strădui 

să repet că te-am iubit 

iar asta fără margini 

acum e mult prea târziu și inutil 

oricum dincolo de reproșuri 

e un fel de no man's land 

iar noi cei de astăzi 

nu mai contăm  

pentru cei de altădată 

 

e însă trist că n-am observat 

cât de puțin te-a afectat 

candoarea unui naiv 

care te imagina altfel 

chiar așa altfel 

decât erai tu cea adevărată 

și care visa întruna  

un mascul cu zerouri imense 

și pene de struț 

 

restul chiar nu conta pentru tine 

asta era cel mai important 
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ți s-a părut mereu  

că vei pierde la ruleta lumii 

dacă vei fi venerată 

precum iubesc pruncii 

iar nefericirea ta  

trebuia pulverizată 

undeva în lumea de azi 

ție însă ți s-a părut că vrei altceva 

 

dar ți s-a părut doar 

pentru că te voiai mereu  

realistă și cerebrală 

iubirea însă  

e ceva fără vreo legătură                                                        Homo Homini Lupus Est No 3 

cu cerebralitatea și cu răceala                                         Mircea Paul Goreniuc - Bronz și gloanțe 

iubirea e doar inimă e cor meum tibi est 

fără cap și fără coadă 

 

n-ai să crezi  

dar iubirea nu se câștigă 

sărăcuța se dăruiește doar 

atunci când e de unde și de ce  

altfel e niciunde 

e doar însingurare  

 

AI AJUNS DINAINTE-MI pe neașteptate * 

După amiaza începuse ca de obicei 

Nu era nimic nou 

Mai făcusem experiența asta  

 

Ceva însă plutea blând peste colțul parcului 

În care ne-am retras tăcuți  

Într-un târziu Grieg ne-a privit stăruitor 

Învăluind parcul îmbrățișându-ne 

 

    

                                   * pentru Barbara 
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Marius Chelaru 
  

La răspântia dintre indiferență, ură și moarte 

 

suflete umplute cu frig 

 

lumea  

pare 

uneori 

rătăcită între două amintiri 

despre care nu mai vrea să știe 
 

cărțile 

sfinte sau nu 

sunt re-cântărite (nu re-citite) 

de analfabeți sufletește care le îmbracă în singurătate 

 

cerul 

cu îngeri cu tot 

e ferecat cu lanțuri într-un sipet 

cu pereți din concepte bizare 

 

semințele urii renasc printre oameni 

lacrimile sunt ucise 

sufletele se umplu de frig 

speranțele 

îmbrăcate în negru 

se preumblă într-un lung și funebru cortegiu 

urmărite de priviri amputate de empatie 

 

moartea 

umbră fericită crește ca un copac de întuneric 

cu rădăcinile în sufletele oamenilor 

se întinde printre degetele răsfirate 

prin care puternicii lumii aflați la joacă cu planeta 

ne privesc rânjind 

 

mulțimile vor să își taie rădăcinile 

să usuce faptele străbunilor 

apoi să le pună la presat într-o magazie a uitării 

să zidească dragostea în concepte 

să schimbe totul  

în tristeți părăginite 

 

iar lumea  

lumea  

e uneori rătăcită  

la răspântia dintre moarte și profit 

unde se moare 

în indiferență și tăcere                                      Betleem, Ierusalim, Nazaret, 5 – 8 aprilie 2023     
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Timpul, șarpe perfid 

 

 

Timpul 

șarpe perfid 

aleargă anapoda prin oasele lumii 

 

înțelesuri firești 

jefuite de sens  

sunt răsturnate-n ocară 

oamenii se lasă transformați în singurătăți  

copilăriile lor îmbrăcate în haine ciudate 

sub un cer din care îngerii sunt alungați 

 

pe Via Dolorosa a vremurilor noastre 

crucea ridicată-i în piatra inimilor 

Arie Lamdan      

în pauza dintre suflete 

primim noua doză de singurătate și rece 

cu ochii legați 

fără să vrem să vedem  

cum 

mestecând bucăți din inima Lui 

unii le scuipă 

 

urcăm 

fără să auzim 

lacrimile Lui  
cum ne spală picioarele 

urcăm 

vaccinați cu ARN de singurătate 

neînțelegând 

cum  

sufletele noastre coboară 

într-o baltă stătută de întuneric 

 

vii pe dinafară 

secați de empatie pe dinlăuntru 

unii ne spun 

că istoria a fost scrisă greșit 

cerul e de fapt o groapă  

planeta un hârb nesustenabil  și decadent 

animalele – povara de nesuportat 

zeii care nu vor să moară 

e vremea să fie uciși 

iar El 

doar o piatră de moară 
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iar noi 

urcăm 

fiecare singur 

fiecare pentru el 

Golgota acestor timpuri 
                                                                                                     Arie Lamdan 

Dumnezeu  

răbdător 

cu gândul la Sodoma și Gomora 

la Noe și la Iisus  
așteaptă 

clipa în care 

vom înțelege din nou 

 

calea adevărul și viața 

nu sunt doar vorbe de nisip 

  

Betleem, Ierusalim, Nazaret, 5 – 8 aprilie 2023 

 

cum seara 

 

zborul retezat al păsărilor 

se cufundă în rănile serii 

 

lumina 

se joacă de-a prinsa 

cu umbrele chicotind a muguri de amurg 

 

stelele 

se așază una câte una  

în picătura lor de cer 

 

undeva 

o naștere râde spre ele 

altundeva o moarte  

leapădă o lacrimă în care și-a închis ultimul gând 

 

lumea 

se dezbracă de umbre 

 

la ferestrele caselor 

i-au răsărit candelele 

 

cum seara deja e bătrână 

umbrele  

frânte de rădăcini 

s-au pitit în întuneric 

 

oamenii 

își leapădă grijile de peste timp 
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întinzându-le pe pâine 

că tot nu le pot ieși din suflet 

 

copiii 

cu ochi de bucurie 

țin suferința și abisul dincolo de ușa casei 

 

cum seara e de mult bătrână 

ridurile lumii nu se mai văd 

lumina candelelor din ferestre respiră speranță 

 

                                                                    *** 

 

Florentino Himelbrand 
 Pandemia - Deschiderea zăgazurilor  

                                                                                       SCHIȚĂ DE FICȚIUNE 

 
Dragii mei, la noi este o atmosferă de adevărată sărbătoare. 

Nici nu-mi vine a crede că s-au deschis până și Mall-urile, despre școli ce să mai povestesc – copii 

merg cu mult drag, cei mici urlă că nu vor la grădinițe, iar cei mari se întâlnesc de două ori pe 

săptămâna spre a-și programa împreună diferite activități sportive, care mai de care mai interesante. 

Parcă toți ieșim la soare precum melcul din găoace, astfel că și eu m-am gândit să scot puțin nasul 

pe afară să mai văd și eu „lumea”. 

Ei și ce să vezi – să vezi și să nu crezi că eram un fel de caricatură la care se uitau toți. Cum de ce se 

uitau? Întrucât eram îmbrăcat „corespunzător Pandemiei” care deja trecuse? 

Așa îmi făcea mie impresia. 

Oamenii se plimbau fără nici o mască, de mănuși nici nu mai vorbesc, pălării și ochelari păreau 

ceva de domeniul mileniului trecut. 

La primul parc cel de lângă căminul de bătrâni, câțiva cetățeni de peste 60 ani beau bere ciocnind 

sticlele mai des decât luau înghițiturile. 

Ținând cont de faptul că plecasem de acasă echipat cu geanta fotografică spre a realiza un „reportaj 

al destinderii după izolare”, m-am tras după un copac și montând la aparatul foto  un obiectiv pentru 

distanțe mai lungi i-am fotografiat. 

Dar mergând pe stradă – spre piața de zarzavaturi ce să vezi – diferite doamne se întâlneau și se 

sărutau pe obraji: 

- Vai de când nu te-am văzut parcă un secol a trecut! 

Dar m-au văzut pe mine fotografiindu-le și au început să-mi arunce ocări: 

- Așa un bărbat gras și prost mai rar poți vedea. Și mascat și înmănușat și cu ambulanță luat. N-ai 

voie să ne fotografiezi! Piei d-acilea! 

Erau pe domeniul public, dar am preferat să-mi continui drumul, uitând că ele nu aveau nimic 

protector afară de rujul de buze pe care și-l dădeau una alteia cu mare generozitate aplicându-l pe 

obraji. 

Peste un timp am ajuns la un magazin de haine unde o mulțime de femei încercau diferite bluze noi. 

De, moda de iarnă a trecut, vine vine primăvara și trebuie „o țoală nouă”. Adevărat că toate încălcau 
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orice instrucțiune a Ministerului sănătății trecându-și una alteia noile boarfe – practic smulgându-și-

le din mâini. 

Ei și conform refrenului am fotografiat și am plecat. 

Ajungând aproape de intrarea pieței de zarzavaturi și nu doar, la intrarea am întâlnit-o pe doamna 

Maura care mânca un castravete murat. Văzându-mă mi-a spus: 

- Nici nu-ți închipui ce buni sunt! A scos un alt castravete din pungă, l-a rupt în două și mi-a oferit 

jumătate. 

Bineînțeles că am refuzat-o așa că l-a oferit altei cunoscute – doamna Ruth care întâmplător trecea 

pe acolo și luându-se de mână au plecat să colinde în continuare piața. Poate mai găsesc ceva 

bunătăți ce le-au lipsit în ultima vreme.  

Fiind pe „deplin edificat asupra calităților noastre de națiune disciplinată” m-am îndreptat spre o 

altă ieșire unde mai multe persoane în special feminine încercau să-și cumpere pantofi de plajă din 

gumă pe care-i probau fără nici o problemă – direct pe piciorul gol trecându-i de la una la altă până 

găseau ceva comod pe care-i plăteau. 

Dar când am vrut să fotografiez am fost admonestat? 

- Acum vrei să ne fotografiezi gambele  când suntem „Albe ca Zăpada”? Vină la plajă peste o 

săptămână să ne fotografiezi pulpele. 

Sincer vorbind începusem să transpir abundent, masca se uda, iar celularul îmi indica vremea 28 

grade la umbră. Care umbră? Asta-i altă poveste.  

Gata, mă edificasem așa că m-am îndreptat spre ieșire trecând pe lângă un magazin ce vindea pălării 

– în general de soare. 

Aici o femeie privea, dar în mod ciudat, avea mănuși și mască.  

A luat o pălărie, apoi fără a întreba prețul a întins o bancnotă de 100 shekeli vânzătorului, a dus 

mâinile înmănușate la ochii și a fugit. Fără rest și fără pălărie. 

Văzându-mă că fotografiez magazinul, vânzătorul mi-a zâmbit: 

- Mulțumesc că vrei să-mi faci reclamă. Sunt a treia generație de „pălărierii” aici în Șuc Carmeli. 

Înainte au vândut bunicul apoi tata.  

Nu cunosc femeia aceasta, dar poate nu se simte prea bine căci a alergat spre grupul sanitar.  

Uite aici într-o pungă pălăria, bonul și restul. Te rog încearcă să i le dai tu. Dacă nu adu-mi-le 

înapoi și le va lua ea când va reveni. 

Astăzi sunt singurul vânzător, soția este „bolnavă” – moare de frică și nu pot lăsa magazinul 

nesupravegheat. 

Nu mă prea încânta ideea, dar m-am gândit totuși s-o ajut. 

După un colț am găsit femeie încercând să-și stăpânească lacrimile care-i curgeau șiroaie pe obraji. 

I-am întins pălăria: 

- Ai uitat-o la magazin. Te simți rău? 

A început din nou să plângă, iar eu am așteptat să se descarce apoi mi-a spus: 

- Iartă-mă că te-am făcut să stai lângă mine. Am ales special această pălărie cu găuri. Vreau să merg 

la plajă. Astăzi și acum.  

Apoi privindu-mă și văzând geanta fotografică: 

- Ești fotograf. Faci un reportaj despre „nerespectarea instrucțiunilor Ministerului Sănătății”? Ce 

contează ce faci. Ai aparatul cu tine. 

A început să meargă și nu știu de ce o urmam. Poate din cauză că încă aveam în mână plasa cu 

pălăria ei? Sincer vorbind, simțeam altceva – o mare tensiune interioară. Ceva vulcanic, la un om 
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obișnuit. Probabil în general calmă și de obicei ordonată – dovada masca și mănușile de gumă – 

acum era gata să erupă. 

Peste un timp, într-un scuar din parc  s-a așezat pe o bancă indicându-mi-o pe cea de vis a vis. 

Pe semne că deja sunt aproape nebună, dar dacă ai aparatul de fotografiat și vrei fotografiază-mă.  

Nu, nu aici. Voi alege eu cadrul.  

Acum vreau să-ți spun că de fapt „nu mă tem de Pandemie”, mănușile și masca sunt un fel de 

respectare a instrucțiunilor. 

Totdeauna am respectat instrucțiunile ce mi s-au dat, chiar și acum când practic nu mai contează. 

Te uiți mirat la mine? Desigur pentru majoritatea contează, dar eu sunt bolnavă de cancer și va 

trebui să fiu operată poimâine.  

S-a sculat, iar eu eram în șoc așa că nu m-am ridicat imediat, iar ea m-a privit: 

- Vrei să mă fotografiezi? 

Parcă fără voia mea m-am ridicat și am urmat-o. Eram stupefiat, iar ea ales că fundal un zid alb al 

intrării în adăpostul antiaerian subteran, învârtindu-se puțin până ce lumina soarelui i se părea 

convenabilă, apoi mi-a spus: 

- Îndepărtează-te! Îmi voi scoate masca și nu vreau să-ți fac vreun rău. 

S-a așezat cum a dorit, eu am fotografiat apoi și-a pus din nou masca și alte mănuși și privindu-mă 

în ochi: 

- Arată-mi fotografia!  

Realizasem o succesiune de câteva zeci și le-a privit de la oarecare distanță.  

Dorea să respecte indicația și să păstreze doi metrii față de mine? 

- Da, este exact ce doream să sugerez. Viața este o succesiune de suprafețe având forme diferite, 

uneori mai luminoase alteori mai întunecate, dar atâta timp cât reușești s-o păstrezi că un tot unitar 

exiști. 

Mă uităm la ea și nu-mi venea a crede ce gânduri are, astfel că a continuat: 

- Sunt bolnavă și singură mea șansă poate fi o operație care va începe Duminică. Acasă nu mă pot 

exterioriza. Când a aflat despre boală, acum trei ani soțul meu și-a găsit alta și a plecat. Nu mi-a mai 

dat vreun semn de viață și nu l-am căutat. Dacă nu-și vrea fiul?! 

Mama mea locuiește cu mine și intuiește ceva, dar copilul nu trebuie să sufere. Dacă nu mă întorc, 

el va știi că am murit într-un accident de automobil. Poate cineva din familie să-l înfieze? 

La toamnă trebuie să între la scoală. 

Dacă voi trăi îți voi cere fotografiile. Uneori îți citesc postările pe FB. Poți crede și publica orice, iar 

Duminică, pe data de 10, la ora 10 trimite-mi un gând bun! 

Acum mă duc să respir briza mării. Singură învăluită în gânduri și amintiri care precum valurile 

mării uneori te mângâie, alteori trec peste capul tău înăbușindu-te. 

S-a ridicat și a plecat, iar eu am mai rămas mult timp privind în urma unei siluete ce de mult 

dispăruse de pe alee. 

Acum când cu greu mă ridic de pe bancă îmi vin în gând cuvintele lui Liviu Antonesei: „Dreptatea 

nu este niciodată dreaptă”. Păcat!  

Nu știu cine este, nu-i știu numele, dar Duminică la 10 gândul meu o va însoți – sperând spre bine! 
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Mircea Paul Goreniuc 

 

Symphony for Love 

 

 

 

 

 

 

 

  Paul Blaj 
 

  Poeme în niciodată 

  

                                                                                       (inedite) 

  

  

respirație I 
  

  

  

înot printre nuferi cu un câine lup alături de mine stuful îmi 

 atinge coapsele de oțel cu mângâierea pe care o suportă ceafa 

 unui prunc spre unde mă duc nu am să îți spun cu gura și 

 nici nu mai cred în guri cum nu mai cred copiii în berzele care 

îi aduc apa este liniștită ca o rochie de bunică supărată pe 

 vreme dar eu tot arunc câte un braț înainte și dau din picioare 

 repede poate cineva să Te întoarcă din mânie cum o fac eu 

Domnul meu și cine Îți spune din sânge să o lași mai moale 

cu apocalipsa uite ajung la mal cu trunchiul rece  

și mă arunc pe nisipul fierbinte 
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canal indisponibil 
  

  

  

  

tu ai ceva din căderea foilor A4 pe birou din izbitura ploilor 

de dughene și azi mai cred că undeva mă aștepți îmbrăcată 

subțire cu bluza lipită de corp și pe tine curge acid sulfuric  

până la gambele strânse mănunchi că îmi spui o poveste în 

hindi iar eu mă vopsesc pe față cu galben și verde după care 

aprind un foc în mijlocul domnilor de societate și dansez în jurul 

lui și dacă tot veni vorba despre mine acum aș fi vrut să fiu 

barman undeva pe calea victoriei iarna când serile sunt aglomerate   

pentru că în aceste timpuri pot doar să mă uit cum atârnă blugii 

pe mine și să nu simt nimic să deschid plasma și să scrie canal 

indisponibil fapt deloc ciudat intru fără să vreau în lehamitea 

unor pensionari care joacă hochei mă simt faultat deși am uitat 

demult regulile 

  

  

  

  

spatele tău gol ca burnița 
  

    

când treci lampadarele se scutură și se sting o secundă 

 cât să știu că îmi ești escaladare și gură de apă rece străzile 

 cotesc absurd până le iei în palme și le redesenezi nu 

 știu nimic din ce mă întrebi cu patimă și nici nu îți pot 

 demonstra că frigul are un izvor dar mergem și drumul e 

 vată de zahăr pe un meridian cineva ne scoate la plimbare 

 cu mâinile înfipte în haos și așteptăm iarna la o scară de 

 bloc straină tu pari departe și eu sunt deschis dar cine se mai 

 deschide în zilele noastre de in mă iei de subsuori și îmi dai 

 un rost apoi mă desprinzi cum se desprinde acel dor de basme 

 de aceea hai să ne punem scoci pe guri pentru că doar așa 

 vom avea senzația de jaf mutual și fericit 

  

  

                                                                               *** 
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Emanuel Pope 
 
Aş vrea... 

 

Câteodată aș vrea să-nchid ușa durerilor lumii 

să le las un bilet și să le spun  

că sunt plecat în vacanță, 

că am o disperată nevoie de un concediu la mare 

-precum o corabie de apă 

și acolo renăscut ca din plămada unui nou țărm 

să le pot usca lacrimile 

pe care toate mi le-au lăsat 

spre păstrare. 

Dar uită-te și tu în jurul meu: 

casa mea 

că nu are nici măcar podele, 

darămite o ușă și clanță 

nici ziduri nu are 

și nici nu încape vorbă de acoperiș 

când plouă  

nici măcar o picătură nu mă ratează 

și când bate vântul 

nu există haină pe lumea asta  

atât de călduroasă 

să-mi potolească frigul. 

                               Arie Lamdan 

De ieri, de azi și de mâine,  

cât va exista, 

tot ce crește pe câmpul ăsta  

de fericire 

va crește și prin tălpile mele 

...și la fel 

tot ce moare. 

  

** 

obert Davis 

Robert Davis 
Times Square 

 

Coridoarele orașului 

Se sfârșesc în ochiul unei căprioare. 

Căprioara se împiedică printre picioare 

De oameni. 

 

Oamenii sunt înalți în noapte; 
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Întinzându-și brațele în găuri înghesuite, 

răsucindu-și gâtul elastic 

În jurul stâlpilor de oțel. 

 

Pe spatele nopții 

Porumbeii plutesc în derivă într-o ploaie fierbinte. 

 

** 

 

Miriam Zohar 
 

Legături dincolo de cer 

 

Într-un loc îndepărtat, la Polul Nord, unde zăpezile reflectau albul imaculat al purității, se petrecea o 

poveste neobișnuită. 

Soarele strălucea mai intens aici, iar Luna sclipea noaptea, învăluind totul într-o lumină blândă. 

Însă, călătorind în cerul infinit, se întâlneau doar pentru clipe scurte la asfințitul Soarelui și la înălțarea 

maiestuoasă a Lunii. Acest moment efemer al iubirii lor a început să îi frustreze, ducându-i la o decizie 

radicală. 

Soarele și Luna își priveau iubirea în mod inevitabil dincolo de zări și valuri de lumină. 

Ciclul nesfârșit al zilei și al nopții îi separa cu o crudă precizie: zi-noapte, zi-noapte. 

Însă, iubirea lor transcendea acest ciclu, iar dorința de a petrece mai mult timp împreună îi chinuia 

din ce în ce mai mult. Fiecare moment de întâlnire în amurg aducea bucurie, dar și amărăciunea 

despărțirii iminente. 

Soarele a încercat diverse metode pentru a-și prelungi timpul cu Luna, dar fiecare efort a fost in van. 

Planurile lor ingenioase, cum ar fi adormirea Lunii în timpul zilei sau schimbarea ritmului ceresc, au 

dat greș sub greutatea legilor Universului. 

Răvăsit, Soarele și-a dorit mai mult decât orice să-și petreacă viața cu iubita sa, Luna. 

Într-o seară, într-o strălucire dezolantă, Soarele a luat o decizie neașteptată. De supărare și din dorința 

disperată de a se alătura Lunii, el a uitat să mai apună. 

Lumina sa puternică a învăluit pământul într-un amurg făr’de sfârșit. Oamenii au fost uimiți, apoi 

îngrijorați, înțelegând că ceva magic și straniu se întâmpla. 

Soarele, cu ochii plini de lacrimi de foc, a căutat în zadar modalități de a se uni cu Luna pentru 

totdeauna. Cu toate acestea, natura își urma cursul său, iar Soarele a început să realizeze că separarea 

lor poate face parte din frumusețea și armonia lumii. 

În cele din urmă, Luna a apărut pe cer, iar Soarele a privit-o cu adâncă iubire și acceptare. Luminile 

lor s-au unit într-un dans tandru pentru câteva secunde, reflectând înțelegerea profunda a legii naturii. 

Astfel, Soarele a renunțat la încercările disperate și a continuat să apună și să răsară la intervale mai 

lungi de timp. Zile îndelungi făceau cu schimbul și se priveau duios.În amurgurile lor efemere, 

înțelegerea și iubirea Soarelui și Lunii au strălucit mai puternic ca oricând, înțelegând că frumusețea 

iubirii lor consta și în răbdare… 

 

* 

Să fim căzuți pe pleoapele cerului 

 

Să fim căzuți pe pleoapele cerului, 

Căci simțurile noastre 
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N-ar mai fi. 

Iubite, nu te văd, 

Nu te aud, nu te adulmec. 

Iubite, nu te simt! 

Iar gustul a pierit… 

Greoi suflă bătrânul 

Și noi ne risipim 

Și-ai revenit la sânul, 

Iubite, unde noi sclipim.  
 

                                 *** 

 

Eliezer Steinbarg  
 

Sulița și acul 

 

                Un oarecare Vineș sau Vinușcă 

                Se-ntoarce înapoi 

                De la război 

                Cu o suliță și cu o pușcă 

                Și le proptește de un scrin, 

                Pe care se afla un ac subțire,fin. 

 

               -Ce uriaș e acul ăsta,ia privește! 

                Își spune acul de cusut în gând, 

                Privind spre suliță-Firește, 

                Veșmintele,pe cari le coase el de oțel! 

               Or fi de tinichea sau de oțel! 

 

                Și cât de repede o fi făcând 

                Împunsăturile lui groase! 

                Dar oare pentru cine coase? 

                Pentru vreun gog -magog sau Goliat? 

 

               Iar sulița gândește,privind acul 

               -Ciudat, 

               Ce pui de suliță,ce mic,săracul! 

               Mă mir cum târgul nu s-a strîns,de zor, 

               S-admire capul lui de melcușor. 

               Ce caraghios... Hai să glumim un pic. 

 

               -E-adevărat,-întreabă mândra suliță 

                Ce-am auzit pe uliță? 

                Cică ești foc,iar când te-ai supărat, 

                Tu ești în stare 

                Să sperii șapte muște deodat ! 

 

                -Minciună!-stigă acul tare, 
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                  Minciună gogonată. 

                  Eu am un singur rost pe lume 

                  Să-mpung doar pânză-e o marfă anume: 

                

                  -Ha-ha!-pornește un glonț de râs din pușcă 

                  Păcat că nu-i aici jupân Vipușcă! 

                  Auzi ce vrea el nouă să ne vânză 

                  Ha-ha,ha-ha... Cică împunge pânză! 

 

                 -Dar ce-ați voi să-mpung eu,tinichea?! 

                  Întrebă acul cu mirare 

                  Ehei,de-aș fi și eu ca voi de mare! 

 

                 -Ah, nu mai pot să râd,cad pe podea 

                 Răspunde pușca,crâp,împușc,păzea! 

                 Iar acul replică-Vă cer iertare 

                 Nici pânză,nici oțel,nici tinichea 

                 Atuncea ce se-mpunge? Mintea mea 

                 Nu poate să-nțeleagă 

 

                 Și sulița-i răspunde-Oameni,dragă! 

                 Dar acul izbucni 

                 În hohote de râs,ha-ha,hi-hi 

                 Și poate râde și acum. 

 

                 Și spuse acul-La o parte gluma! 

                Când fac în pânză câte-o -mpunsătură, 

                Răsare -ncet o albitură 

                O cămășuță,un veșmânt de vrei 

                Dar oameni dacă-mpungi,ce faci din ei?... 

 

              Fabula scrisă de Eliezer Steinbarg în limba idiș, tradusă în limba română 

             de Emil Dorian și culeasă de Saul Leizer în timpul războiului ruso-ucrainean 

 

 

Rely  Schwartzberg 

 

AIEVEA SAU ADEVĂRAT 

O andaluză, de dimineață se plimbă, 

Când soarele fierbinte nisipul îl sărută, 

Doar degetele-i fine, ca mătasea atingea, 

Năframa de satin pe capul cel purta. 

Tu o zărești, dar timpul îți este scurt, 

În furtuna galbenă dispare chipul ei blând. 

Pânza e tot mai deasă, suflarea-ți îngreunează 
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Puteri neobișnuite, prinzi, dar te îngenunchează. 

Străpungi vântul cel palid, lumina-ți ie departe 

Pe cărarea fumegândă o vezi încă odată                                                                 Rely 

Pășești și te gândești, te zbați nedumerit, 

„Din ce loc magic oare, ființa asta a venit?" 

Senzați minunate, cu greu le stăpânești, 

Când valul nisipos din nou se ridică,   

O cauți cu privirea, departe o zărești 

Senină și firavă la poartă vrea să ajungă. 

Cu pași grăbiți dar siguri în urma ei pășești 

Ai vrea să o prinzi în brațe să-i spui că o iubești. 

„Nu te grăbi băiete!", îți spui în sinea ta 

Privește-o de departe și nu te-apropia. 

Zâmbește-i, dă-i speranță, la tine de se uită 

Și lasă să aleagă cu inima ei blândă. 

Bătă-i repezi, spontane, în piept i-au răsunat 

Când ochii andaluzei spre el și-a îndreptat.  

Momentul a fost scurt, dar adierea palidului vânt 

Năframa de pe față i-a mișcat-o plăpând. 

Un zâmbet scurt, timid în ochii ei zări 

Înainte să dispară în dosul porții arămii. 

A fost de-ajuns privirea-i, ce-a murmurat tăcută, 

„Caută-mă, voi fi a ta!", și s-a făcut nevăzută. 

 

 

EȘTI..., 

 

Ești otrava dintr-o oază 

Plină de moloz și rugină, 

Urcând încet, dar sigur, 

Pe lujerul ce-a fost verde și acum se înclină. 

Ești ceața când o cioară se ridică, 

Croncănind în negura disperării, 

Crezând că ziua ce-a trecut e o risipă, 

Și, tu Ură îl faci s-o reverse pe o pisică. 

Ești doamna ce-a cu zâmbetul sacrificat, 

Ce strică oricui  planurile, cu ochii sclipindu-ți de bucurie, 

 Vei fi dezamăgită, când ploaia va cădea,  

Purificându-ne cu dragoste, scăpându-ne de fața ta tuciurie. 

Ești umbra ce n-ar trebui să existe, 

Să nu te cunoască omul, nici animalul sau orice gâză, 

Iar când apari din negrele visări, 
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Cu razele iubiri pe loc să fii distrusă. 

Ești doar un sentiment de neputință, 

Ce-și bea cafeaua fierbinte fără îndulcitor, 

Tu, Ură, n-ai ce căuta într-o ființă, 

Du-te oriunde, nici vântul nu te va lua în zbor. 

 

 

Beatrice Bernath 
 

a doua zi (7 octombrie 23) 

 

Octombrie cald umed 

aer opac  

cer plumburiu mult prea aproape 

avioane de luptă trec ca prin mine 

trecutul urlă : 

ieri e azi! 

devin umbră neagră devin furie. 

 

corpuri inocente în pământul casă 

casa -inimă cu aripi sparte 

cioburi de angoasă zgârie ochii 

ochii copiilor morți cuțite 

-taie în carne vie. 

 

și Peter Green la radio blues  

cântă poveste de dragoste sfâșiată 

îngân ca și el 

FOOLS, NO MORE NO MORE FOOLS! 

el a împachetat valiza și pleacă. 

 

conduc mașina mea veche în orașul de plumb  

culoarea a pierit  

înghițită de cenușiul morții absurde 

eu tristă îmi spun: 

" WE CANNOT BE FOOLS" 

unde vom pleca după pogrom? 

Și-mi plouă în suflet cu sânge  

 

                                                                                                              © Beatrice Bernath 
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cerc închis 

 

cândva într-un timp deosebit de urât 

oamenii au început 

să cadă frunze din copaci triști 

în nicăieri 

sau arși de vii. 

florile au crescut cu capul în pământ 

de frica 

tălpilor de bocanci ce le călcau  

în ritm sacadat ochii 

și umbra mâinii drepte întinse 

cu urletul heil hitler 

era negura 

în care s-a ascuns soarele 

sau dumnezeii lașilor 

cei care au găsit scuze 

a întoarce capul 

când o floare se sinucide de atâta 

moarte 

de verde și de cer. 

și oamenii cad IAR 

frunze arse din pomii înfometați 

și nu mai este trist 

ci repulsiv 

căci timpul a început să se repete -cerc închis. 

 

© Beatrice Bernath 
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Nicolae Coande 
 

Filmul strălucitor în care joc 
 
Eu cuceresc cetatea inexpugnabilă și tot eu o apăr cu pieptul plin de mînie 

Sînt sabia dreptății și balanța iertării laptele milei care paște-n deșert 

Sînt mîna care ucide și mîna care îți aduce flori de nu-mă-uita 

Eu te trimit în Hades și eu îmi amintesc de tine în balcoanele mafiei olimpice 

Eu sînt atletul mulțumirii de sine care coboară în apele Styxului 

Să facă o baie cu zeița îndrăgostită de țestele morților 

Cu puțin curaj îi îmblînzesc șerpii din părul în care mă instalez 

Eu îți țintesc capul prietene și eu îmi scot glonțul din tîmplă 

Din el îmi fac un fluier pe care îl dăruiesc celor ce scapă 

Cu aceste mîini lipsă lăsate pe cîmpul de luptă 

Unde poeții tineri agită stafia egalității absolute cu heroină în vene 

În blocul unde administratorul montează repartitoare pentru consumul legal. 

Cu acest fluier care bîntuie Europa scriu un testament liniștit 

În micul petec de matrix ce mi s-a dat. 

 

 

 

                                                                                                        Beatrice Bernath 
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Anca Hirschpek 
Poduri, pulberi, cuiburi, năluciri... 

 

Tata a fost un fel de patriarh al bunului-simț. Chiar și în ultimele luni, când abia mai reușea să îngaime 

câte ceva, și-a păstrat un discurs decent mental, pe cât se putea. Iar lumina din Fierari s-a întins asupra 

conștiinței lui ca niște scânteieri care l-au purtat spre un sfârșit mai demn, de om ale cărui rădăcini se 

ridică și-l cuprind, încet încet, dintr-un nesfârșit sfiind al tuturor începuturilor. 

Ne e teamă de suferință, de adâncurile ei, de faptul că nu suntem înțeleși, acceptați. Îngropăm, mult 

prea des și avântat, tocmai iubirea. Am inventat câte-un spital pentru fiecare suferință ce se hrănește 

cu imaginarul nostru colectiv, târșâit, decadent. Câteodată visăm doar să fim oameni, să fim capabili 

de câte-un gest simplu, direct, deșucheat pentru cultura imundă a Feisbucului, să atingem aproape 

niște buze care ne sărutau fruntea înainte să ne tragă păturica pe umeri.  

Te-am așteptat prea mult, până ce pământul a devenit o imensă rană supurând de like-uri și emoji, 

până când extincția marii specii conștiente a planetei a devenit încă un fapt viral, vital pentru înnădirea 

pixelardă. 

Ura nu e reversul iubirii, ea se naște și renaște în întuneric, prin imposibilitatea desfășurării simturilor, 

în lipsa unor trăiri aparte.  

Puiul de like nu ne aduce dragoste, deși ne credem turiștii triști, trișori, ai lui. Sălbăticiți pe rețele, 

unii oftează și apoi doar atât cutează-să iasă în față cu știri-ooo-știri, cu lamentări, cu false alinturi și 

sprinturi mentale cocârjate ideologic, cu tot felul de pseudoreflecții universale- subspecii ale gândirii 

și simțirii imunde, unilaterale... 

Se ,,iubește,, atât de intens în virtual încât inima devine sleită față-n față, nici nu ne mai așteptăm, 

stațiile devin tot mai lungi, în tunelurile infinite intră cine poate dar nu mai ies decât umbre 

incongruente ale rătăcirilor-și răstălmăcirilor-de-a fi. 

Năvala de informații ne face fals-îngândurați, priponiți de mobile precum vacile la staul. Fiecare pare 

atât de hiperocupat permanent, încât, învăluit în singurătate ca-n giulgiu, face cât o tușă virtuală în 

peisajul tot mai tern emoțional. În societatea asta a răsfirului, unde gesturile simple, directe, ne par 

decadente, unde ne căpătăm valoarea prin megarăfuieli pixelare, căutăm-și de făloșim-cu 

senzaționalul iubirii. Al cuceririi, de fapt. Plăpândul și duiosul ei ne rămân necunoscute sau, dacă le 

intuim, încercăm să le cenzurăm din răsputeri.  

Cum să ne mai facem bine ca omenire în general, cum să mai accedem la dragoste dacă la fiecare 

gest cât de simplu tindem să fim pe marginea conștiinței, fie ocolim adevărul, sinceritatea? Încercăm 

mereu furtișaguri, devenim neatenți, paragrăbiți, ipocriți, uneori un simplu produs al amalgamului de 

știri. Defilăm și defibrilăm inimi într-un plictisitorium de colecție, de cele mai multe ori ne refuzăm 

singuri, prostește, cea mai mare avere:  iubirea, fascinația, visul, de fapt inegalabila stare de grație. 

Degeaba o adunăm cu fărașul din tandrețuri molcome, din măști binevoitoare și echidistante, din fugi 

și distanțări, din ipocrizii intens cizelate. La un moment dat vom fi forțați să recunoaștem adevărul, 

cel mereu evitat, însă cu atât mai prețios cu cât se poate revela doar în forul nostru interior. 

Ce-o mai fi, de fapt, și Erosul ăsta, dincolo de anostele, uneori, inserții sociale? Dincolo de simțirile 

adesea traumatice dar nerecunoscute ca atare? Dincolo de ,,avuțiile,, de spaime și orgolii trucate? Păi, 
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poate, tocmai lumina, delicatețea, îmblânzirea, despovărarea, ghidușenia lumii, o anume 

cuviinciozitate interioară care nu exclude aventura, dar o nuanțează și o individualizează. Și, probabil, 

așa va păli și durerea care stă în noi ca o altfel de vietate și care ne împietrește (nu împletește) ramurile 

lumii sub raza indiferentă la drăgosteli a lunii. 

A nu umili, a privi cu compasiune, a nu forța lucrurile, a nu devasta mediul on line cu frustrările tale, 

a nu lovi în alții prin tristețile aparent deșucheate...Paradoxal, sloganul lumii de azi, într-o epocă 

suprainformațională, este ,,nu mă atinge!”, ține-te deoparte, fii parte din umanitatea asta fandosită cu 

traume incluse la fiecare gest de împachetat virtualuri.  

Sunt unii oameni subțiați de interese mercantile. Cam asta vezi pe fața lor, în aerul greu de respirat 

din preajmă-le. Sau învârtoșați de orgolii facile, care sună a gol ca atunci când, într-un imaginar fără 

limită, cucul a părăsit orologiul. De asta multe persoane, de altfel de succes, voință, intense năzuințe, 

aprige putirințe, nu au niciun chichirez (vorbă care mă distra pe vremuri). Sunt fazi, fecunzi doar în 

imediatul notoriu, incapabili să fie mirați de ferestruici prin care pot privi înlăuntru, la materia 

pulsatorie care ne înalță fără tăgadă.  

Devenim Eros ca un drum de lumină în această ocazie unică de a fuziona cu sufletul, cu simțirile 

cuiva, de a te cufunda în lume și în sine cu o bine-cuvânt-are, de a fi receptat cu adevărat, înțeles, 

păstrat. Asta da bijuterie! Și presupune o anume gingășie spirituală, sensibilitate, subtilitate, 

sustragere hedonică, confort interior.  

Atâtea derapaje intuite pe rețele, că te întrebi cum arată hidoșenia oamenilor din spatele ecranului, 

dacă mai au ceva autentic, dacă sângele și țesuturile lor nu sunt contrafăcute, impregnate de disimulări 

și exaltări de carton, de acte ero(t)ice erodate, de vorbe goale care zăngănesc armuri letale...  

Contururi de oameni străvezii se pierd în conturi facile. Alergăm cu informații doldora, ca o carapace 

tot mai greoaie, băltind de inutilități debilizante, pentru a părea răstigniți în celebritate doar o clipă, 

gonind amar după măreție, după semeție, uitând de erotica pădurilor, a bunului-simț cambrat pe 

flirturi miraculoase, pe gesturile simple de gestionat încrederea. Asta se menține pentru totdeauna. 

Restul sunt mici flamboaieri, giurgiucăreli, urecheli, sporovăieli anoste.... 

Acest eros prea mi-e ros, ros, deșănțat, exhibat aiurea pe rețele, devine un joc al profitului 

fantasmagoric. Dorul e o substanță volatilă, subtilă, care devine stâncă-ntr-o clipită/în niciun caz nu-

i de pe lumea asta/ mult prea devreme târziu-l îmbracă/în haine haine care se desprind cu trup cu 

tot/dinlăuntru nu luminează decât un oraș discret, estompat, al amintirilor/ și amânărilor vitale/nimic 

nu-l alterează în afară de sintagma aproapelui/ o venă care se zbate inutil/ chiar descompunerea, 

moartea, îi sunt pe plac/ față de luntrea ce pare a ajunge la mal/ pe FB dorul e mai puțin de-un like/ 

se zbate-ntre viață și viață în subteranele simțurilor emojiferite/ o rezervă care nu poate hrăni 

decât/starea de grație pe care atât de puțini/o mai avem... 

Țin-te bine și ascultă murmurul discret, formulele indescifrabile care nu cenzurează speranțe, cascada 

ambiguă pixelardă, algoritmii care se înlănțuie după formule necunoscute dar, uneori, îmblânzitoare 

pentru minte, din partea prietenilor. Nu, nu mă refer la postările gonflabile, de mare umanism, de 

înțelepciune globală fâsâitoare, de șablonarde inserții și inerții. 

Facem pe turiștii triști, trișori, ai puiului de like. Sălbăticiți pe rețele, unii oftează și apoi doar atât 

cutează-să iasă în față cu știri-ooo-știri, cu lamentări, cu false alinturi și sprinturi mentale cocârjate 

ideologic, cu tot felul de pseudoreflecții universale bune de emojucat în picioare.... 
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Târâm implacabili-abili chipurile, o puzderie de boli după noi, cea mai mare este că am devenit atât 

de trufași, atât de convinși că doar noi avem dreptate, încât viața reală e într-o suspensie fără pensie.  

Cu greu ne mai găsim loc de culcușire în conștiința cuiva ca într-un leagăn primordial. Pare greu de 

crezut, dar în ultimele săptămâni de agonie ale tatei, cu toate spaimele încețoșate, mirosurile grele, 

semidelirul reverberat în cameră ca o floare a morții, simțeam totuși ceva aproape izbăvitor, care 

plutea o dată cu mine și mă plătea tuturor gurilor de aerisire ale copilăriei, ale unei copilării bune, 

ocrotite, conținute. Ăsta este de fapt marele dar pe care-l putem face, să ne retrăim momentele unice 

care ne-au clădit și ne-au dat aripi cu care chiar și acum reușim să mai măiestrim, poate, ceva în jur. 

Asta este ceea ce ne face, poate, mai puternici, în lupta dintre bine și rău, dintre dragoste și demoni. 

Noah Fischer 
Artă Antisemită 

https://hyperallergic.com/857014/that-time-when-i-tried-to-move-to-israel/ 

Noah Fischer's work highlights intersections between economic and social inequity and art institutions. 
His sculpture, drawing, performance, writing, and organizing practice fluctuate between object making 
and direct action as well as an ongoing theatrical collaboration with Berlin-based andcompany&Co. He 
is the initiating member of Occupy Museums and a member of GULF/ Gulf Labor and his collaborative 
work has been seen both with and without invitation at MoMA, Guggenheim, Brooklyn Museum, ZKM, 
and Venice, Athens, and Berlin Biennales among other venues. 

 

 

 

 

 

  

http://www.andco.de/
http://www.occupymuseums.org/
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Rodica Dascălu 
 

Fiorul poemului  

 

O stranie neclintire s-a cuibărit în pliul  

amplu al dimineții. Îți plăcea să crezi 

că peste întreaga planetă 

au coborât pacea, armonia. 

Pentru clipa ta de echilibru, undeva, 

în alt colț de lume, cad ritmic picături  

de sânge, absorbindu-se în pământul însetat. 

Sunt cele din urmă tresăriri ale unui trup  

în agonie. Nu mai ai așteptări. 

Ceea ce credeai că este definitiv 

se destramă înainte să percepi  

dinamica procesului. 

Stai confortabil într-un păienjeniș. 

O gravă constrângere împrăștie structura 

îndelung construită, cu migală și sudoare. 

Credeai că momentele tale de reflecție 

îți pot anestezia suferința. 

Nimic mai fals, durerea dispare 

transformându-se, uneori, într-un poem. 

Dacă acesta va mângâia un suflet, 

trezindu-l, nu vei afla vreodată. 

 

  

Efect în timp  

 

Trecutul se amestecă atât de strâns  

cu prezentul, așternând temelie viitorului,  

încât gândul pe care îl trimiți astăzi te va găsi  

peste câțiva ani. Va fi un buchet de flori,  

un zâmbet, o mângâiere sau, de ce nu,  

lama unei spade însângerate. 

Cuvintele pe care mi le vei spune mâine  

vor preface un gest sincer, trăit împreună,  

într-o amintire amară. Nu e puțin lucru  

să emani gânduri bune, faptul fiind 

etichetat adesea ca lipsit  

de efect imediat. 
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O muzică de fond 

 

O muzică de fond cu tema dezolării 

îți transmite sentimentul anxietății. 

Ca și cum moartea îți suflă în ceafă. 

Te ascunzi în spatele unui zid masiv, 

atât de înalt încât nu poate fi escaladat  

decât de iederă, speranță a tăcerii armelor. 

Pulsul celuilalt e alert, oglindă, pentru ritmul  

tău cardiac aflat la apogeu. Adierea riscului 

depășește forța peretelui despărțitor,  

înălțat din ostilitatea pietrei. 

Ți se pare că deții adevărul. 

Dorești să-l impui, deși, 

ar fi suficient să fii.  

Minunea nu se întâmplă,  

vocea lăuntrică cere insistent 

să ne privim în ochi. Ascultați-vă,  

se aude o șoaptă. Frica de a retrăi traume 

înscrise în ADN potențează neacceptarea.  

Porumbelul cu ramură de măslin  

în cioc e în pericol de moarte. 

 

Vasilica Grigoraș                 

IUBIRE ȘI URĂ ;   

 

UNEORI ȘI ALTEORI 

Uneori, 

în zborul în doi  

începe dragostea. 

Un bob sănătos 

purtător de vorbe de duh 

răsare unduitor şi tandru 

pe timpul înfloritor. 

Cu iuţimea fulgerului 

aprinde flacăra 

în coşul pieptului 

trezind la viață 

fluturi jucăuşi. 

Alteori, 

doar o realitate fictivă 

măsluită cu diplomaţie 

pe calea îngustă. 



65 
 

Într-un monolog interior 

închipuiri deşirate 

înoptează fiece clipă. 

Inima înghimpată 

şi profund îndatorată 

falşilor licurici palpită trist. 

Printre frunze vestejite, 

norii intră val-vârtej 

şi lasă mereu uşa deschisă. 

Cine poate şti 

cum va fi uneori şi alteori, 

dacă nu vom încerca? 

  

  

SĂMÂNŢA RĂULUI 

 

Fără noimă 

ne atribuim 

virtuţi închipuite 

în al vieţii pom. 

În realitate 

cutume prozaice      foto AG- Betzalel Academy 

pline de asperităţi, 

puternic înrădăcinate 

şi bine ascuţite, 

îndreptate împotriva 

a tot şi a toate. 

După o ploaie cu stropi de venin 

care se revărsată mecanic, 

o ninsoare cu fulgi de plumb 

ţintește cu laşitate 

pieptul semenilor 

încât întreaga lume 

devine doar o vioară 

dezacordată şi umbrită 

de năvala gândurilor turbate. 

Curată amăgire 

ţinută sub lacătul urii 

şi ne mirăm stupid, 

fără să conştientizăm 

că în fiecare dintre noi 

se află sămânţa răului. 
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Ana Urma  
 

Ochii tai de Fayun* 

două păsări de foc 

în pătratul ferestrei 

mă surprind 

cu un cântec întors 

din albastre ținuturi 

ascultându-le 

parcă cerul 

s-a scurs în artere 

trilul lor dăinuind 

în ascuns ca și dorul 

din tăcere-n tăcere 

se înalță un zid 

cărămizile roșii temelie 

nesomnului un suspin 

de legendă fragil 

ochii tăi de Fayun* 

urmărindu-mă 

se întâmplă 

să simt foșnind 

a lumină...văzduhul 

                                                                                      *Arta romană antică 

 

Ți-aș fi scris 

 

aș fi mers 

până la capătul lumii 

dacă mi-ai fi cerut 

mai mult aș fi scris despre 

partea văzută a lunii 

aș fi cucerit 

cel mai înalt dintre piscuri 

apa norilor aș fi strâns-o 

în carafe albastre 

senin să te știu 

dacă mi-ai fi cerut 

aș fi mutat în deșert apele 

și un munte în mijlocul lor 

tremurând în miraje 

uimită să te simt 

dacă am fi rămas 

 

 

la capătul lumii 

cum respir ți-aș fi scris 

despre lună și stele 

numai ție, Dragostea mea 
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                                        Peter Leopold -  Wanderer (Rătăcitorul) 

 

AL TREILEA OCHI 

Julia Henriette Kakucs 
 

Am rătăcit mereu cu-al treilea ochi 

căutându-te, văzându-te în mine. 

Erai ascuns în firul de nisip, 

Erai ascuns în gândul meu spre bine. 

  

Dar m-ai trădat lăsând să fiu ucis 

sub soarele de ură înnegrit, 

iar ființa mea creată dintr-un vis 

a ars murind în rugul infinit. 

  

Trezește-te din nepăsarea-ți dură! 

Trezește-te creând ca la-nceput! 

Și nu uita să ștergi tot ce e ură! 

 

Să ștergi tot ce mă doare…  

și-a durut… 
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TANGO 
 

Julia Henriette Kakucs 
 

(staccato) 
pas cu pas 

în ritm 
de dans 

te-apropii 
strâns 

de mine 
de dor 
înfrânt 
trăiești 

un gând 
ce din adâncu-ți 

vine 
mă vezi 
mă simți 

pe-acest parchet 
și ochii mei 

te ard 
 

(legato) 
îmi iei suflarea 
când șoptești 

al nopții mele bard 
 

 

 

 

 

    Michael Schwartz 

              foto 
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         Final de Opus 
 

Luis Alberto de Cuenca 
 

 

William de Aquitania se întoarce 

 

 

 

O să fac un poem din nimic. 

Tu și cu mine vom fi protagoniștii. 

Goliciunea noastră, singurătatea noastră, 

plictiseala mortală, înfrângerile zilnice:  

toate aceste lucruri vor intra în poem, 

care va fi cu siguranță scurt, pentru că ele   

încap în câteva rânduri, poate chiar șapte, 

sau poate opt, dacă se pune la socoteală acest ultim vers. 
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SAGA PUBLISHING – Editura SAGA ISRAEL 
Edităm și tipărim cărți, albume de artă, traduceri, broșuri și albume 

comemorative pentru cei căzuți în genocidul din 7 oct 2023. 

     Toate detaliiile – gadrian40@gmail.com – tel 0545 75 1946  
* 

We edit and print books, art albums, translations, booklets and 

commemorative albums for those who fell in the genocide of 7th  

Oct 2023. All details - gadrian40@gmail.com - tel 0545 75 1946 
* 

SAGA PUBLISHING - Maison d'édition SAGA ISRAEL 

Nous publions et imprimons des livres, des livres d'art, des traductions, 

des brochures et des albums commémoratifs pour ceux qui sont tombés 

dans le génocide du 7 octobre 2023. 

     Tous les détails - gadrian40@gmail.com - tel 0545 75 1946 
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