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Particulele lui Dumnezeu 

Anca Hirshpeck 

 

Uneori ne e frică să adormim 

ca să nu ne trezim mai deoparte cu o 

realitate 

pentru care nu găsim tratamentul potrivit. 

Viața ne-o ia înainte: 

materie primă și zgomotoasă 

care ne ajunge până la glezne, până la 

genunchi, până la umeri 

și lasă, aparent, capul să se zbânțuie 

în iluzia că melodia continuă. 

N-am ieșit încă din Țara de Nicăieri; 

respectăm ca niște pionieri destoinici legea 

paradelor goale și a 

plăcerilor amânate, 

câteodată primim decorații 

sau primenim liniștea din jur 

care se urcă pe noi cu picioare subțiri de 

păianjen, 

apoi se-aude singurătatea cum intră în toate 

ca un regizor de mâna a doua 

și-atâția îngeri circumspecți de pe margine 

uită să facă galerie 

zidurilor noastre aprinse 

care crapă unul de dorul altuia. 

 

 

 

Bulă: – Aveți pastile contra lenei? 

Farmacista: – Avem, sigur ! 

Bulă: – Băgați-mi și mie una în 

gură! 

 

Julien Caragea 

 

     7 CIUTURI DE   ODINIOARĂ 

 

 

Pe copăceii de argilă roșie 

cum ieși din pădure 

nu vezi tăblițe cu localități 

Ci scris numele setei 

Și un scor 13-13 

 

2. 

Stele căzătoare 

vulpi lipicioase de foc 

această înfrângere a fidelității 

prin confort 

Au năzuit 

de s-au cazat peste noapte 

într-o fântână 

 

Fântânile nu pot depune mărturie 

Însă știu 

să își ascundă bine tristețea 

 

3. 

Iar cumpăna rustică era făcută  

din foițe albe 
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de țigară 

Pe care în pușcărie 

cineva chircise poeme 

 

 

4. 

Și lumânarea de care  

fusese aninată ciutura 

se rușina 

De pungile cu sânge 

alimentând prin  

întuneric  

în spitale 

venele bolnavilor 

 

5. 

Există  totuși  

o marjă a meritului 

 

O decență a ierarhiilor 

 

6. 

Sarica adunată pe umeri 

Criptată biblic 

Și lațele de lână iau forma 

căpșoarelor cețoase  

de pui somnolenți 

Toiagul cumințește ecouri 

în poarta străvezie de gheață  

a casei 

Din adânc se apropie 

și pelerinului îi zâmbește  

galben 

chipul fântânii 

 

7. 

O minge pripășită  

noaptea  

în o fântână 

îmbună apele 

 

 

                      Marcel Lupu 

Schimb de păreri 
Entre nous le chien 

 

Doi căței stăteau de vorbă 

După-un urinat la gard: 

”Ce e cu stăpâna ta? Ce-i așa sulemenită? - 

Ăsta-i fard?” 

”Și de ce ține în brațe un cățel?                                                                                           

Când bărbatu-îl ține-n lesă                                                                              

Și-îl tratează, vai de el ?!” 

 

-”Fardul e pe fața ei 

Ridurile a le-ascunde, 

Ca s-atragă tinerei 

Cu-o fetiță s-o confunde!” 

 

”Iar cățelul cel din brațe 

Ea îl ține ca un scut 

Ca să nu se vadă, Doamne, 

Pieptul care a căzut!” 

 

”Din profil e puțin boantă 

Și dacă te uiți mai bine,                                                                                                   

Căutând o variantă                                                                                             

Seamănă, puțin, cu-un... câine!” 

 

                           *** 
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Gabriel M. Gurman MD 

Professor Emeritus, Anesthesiology 

and Critical Care 

Ben Gurion University of the Negev, 

Beer Sheva, Israel 

Sleep well…. 

 

Sunt anestezist. Uneori am sentimentul că 

m-am născut anestezist, atât de mult timp 

mi-am petrecut viața în sala de operație și în 

fiecare dintre domeniile de activitate ale 

acestei splendide specialități. 

Pe parcursul întregii mele vieți profesionale 

am lucrat și am întâlnit sute (mii?) de 

oameni dedicați, ca și mine, acestui domeniu 

medical. 

Trebuie să mărturisesc că mulți dintre ei s-

au dovedit a fi mult mai buni decât mine, 

deoarece au fost, din punct de vedere 

profesional, mai bine pregătiți, au posedat 

mai multă experiență și (trebuie să 

recunosc) au fost mult mai dotați decât 

mine. 

Dar niciodată, niciodată, nu i-am invidiat pe 

niciunul dintre ei. Nu am fost niciodată 

invidioasă, am privit realitatea și am primit-

o așa cum era. M-am mulțumit cu ceea ce 

aveam și nimic mai mult. 

Dar, ceva s-a schimbat în acest subiect. 

În ultimii doi ani, am devenit gelos pentru 

unele realizări deosebite în acest domeniu.  

Și trebuie să mărturisesc că, pe măsură ce 

trec anii, acest sentiment devine din ce în ce 

mai puternic. 

Cu mult timp în urmă am devenit conștient 

de definiția anesteziei perfecte: o situație 

ideală, în care pacientul este complet separat 

de realitate, nimic din ceea ce se întâmplă în 

atmosfera înconjurătoare nu îl deranjează, 

este calm, relaxat, aș putea spune chiar 

senin și fericit, uneori cooperant cu 

chirurgul său, dar, dacă este necesar, 

profund adormit. 

Sunt sigur că descrierea de mai sus a avut 

efectul pe care speram să-l am: ai devenit 

curios să afli cine este medicul și cine este 

pacientul. 

Nu intenționez să vă mențin neliniștit și 

nervos. 

Bine, iată. Iranul este doctorul și lumea 

civilizată pacientul!!! 

Nici Hitler, nici Saddam Hussein sau Kim 

Jon Un nu au reușit să anestezieze întreaga 

lume așa cum o face conducerea Iranului. 

Dar pericolul este mult mai critic decât în 

orice altă situație similară. 

Pentru prima dată în istoria modernă, o țară 

a acumulat tot ceea ce are nevoie pentru a 

deveni un adevărat inamic pentru toate 

celelalte:  

*o populație numeroasă (aproape 90 de 

milioane de oameni) 

*o vastă rezervă de petrol (reprodusă de pe 

Google: "a patra ca mărime din lume la 

aproximativ din 2013, deși se situează pe 

locul trei dacă se exclude petrolul 

neconvențional. Aceasta reprezintă 

aproximativ 10% din totalul rezervelor 

dovedite de petrol din lume. La ratele de 

producție din 2020, rezervele de petrol ale 

Iranului ar dura 145 de ani dacă nu s-ar găsi 

petrol nou") 

*un sistem dictatorial, unul dintre cele mai 

crude și opresive regimuri, făcând 

imposibilă orice opoziție din interior 
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*un regim islamic fundamentalist, cel mai 

extremist din zilele noastre 

*la doar un pas de a poseda capacitatea 

nucleară. 

Această combinație este monstruoasă, iar 

ultimii ani au demonstrat că nu exagerez. 

Să fim clari. 

În prezent, Iranul reprezintă un pericol real 

pentru Israel. A creat o rețea de teroare 

internațională: Hezbollah, Hamas, milițiile 

siriene, gruparea Hu'ties din Yemen. 

7 octombrie anul trecut a fost doar 

punctul de plecare pentru un atac general 

împotriva noastră. 

Trebuie să înțelegem: aceasta nu a fost o 

acțiune menită să-i ajute pe palestinieni în 

dorința lor de a avea o țară proprie. Ei nu 

dau doi bani pe situația palestinienilor 

(uitați-vă doar cum arată Gaza acum....). 

Totul a fost (și încă este) făcut cu un singur 

scop: dispariția Israelului, și nimic mai 

puțin. Acest lucru este scris, acest lucru este 

spus, acest lucru nu este un secret. 

Și totul vine din Iran, ai cărui lideri 

proclamă: scopul este dispariția entității 

sioniste de pe harta lumii. 

Din nefericire, nu toată lumea din Israel a 

acordat atenție acestui fapt și, chiar dacă 

acest lucru este acum clar și nu mai poate fi 

contestat, guvernul nostru (nici singur, nici 

împreună cu SUA) nu a luat nicio măsură și, 

astfel, pericolul iranian este aici pentru a 

rămâne. 

Dar trebuie să fii idiot ca să nu înțelegi că 

dispariția Israelului este doar primul pas. 

Următorul este transformarea Iranului într-

o putere regională, cu posibilitatea de a 

controla totul, ceea ce se va întâmpla pe o 

mare parte a mapamondului, din India până 

în Egipt (dacă nu chiar mai mult).  

Nu sunt eu cel care a descoperit această nouă 

realitate. 

Barry Ruben (director al Centrului Global 

Research in International Affairs (GLORIA), 

universitate interdisciplinară) a scris:" Una 

dintre cele mai importante evoluții de la 

începutul secolului XXI în Orientul Mijlociu 

este ascensiunea Iranului pentru a deveni o 

mare putere regională. Acest lucru s-a 

întâmplat nu numai pentru că Iranul are un 

regim islamist sau chiar pentru că a militat 

cu îndârjire pentru arme nucleare, ci și 

datorită altor factori, inclusiv atuurile 

geopolitice ale țării și un vid de putere 

relativ". 

Unii ar spune: Bine, nu este problema 

noastră. Să o rezolve Israelul, este problema 

lui, Israelul este în pericol și asta e tot. Fals! 

Dar există un al treilea pas: Islamul mai 

presus de toată lumea. Deutchland uber 

alles, vă amintiți?! 

Și "ei" au răbdare, "ei" au timp. 

Iată, încă o dată, Ruben, care 

concluzionează: "....este rezonabil să 

spunem că puterea crescândă a Iranului este 

probabil cea mai periculoasă situație cu care 

se va confrunta lumea în următorii ani". 

Așadar, să ne întoarcem la "anestezie". 

Sunteți de acord cu mine că întreaga lume (și 

în principal puterile occidentale precum 

SUA, Marea Britanie, Franța, Germania etc.) 

se află într-o stare de stupoare, de somn 

profund, de inconștiență? 

Este doar o chestiune de timp. 

Iranul va avea în curând arma nucleară, nu 

pentru a o folosi (să sperăm!), ci pentru a 
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amenința, pentru a neutraliza orice opoziție 

sau rezistență la planurile sale. 

Vă rog, nu confundați Iranul cu Germania 

nazistă. 

În 1933, populația Germaniei era de 

aproximativ 45 de milioane de locuitori. 

Germania nu avea nici petrol, nici capacitate 

nucleară (au fost aproape de ea, dar din 

fericire nu au reușit), Germania nu avea în 

spate - ca și Iranul - 1,8 miliarde de 

musulmani, unii dintre ei gata să ajute la 

planurile monstruoase de cucerire a lumii. 

Dar, exact așa cum s-a întâmplat acum 

aproape un secol, se întâmplă și acum: 

marea  

puteri sunt neputincioase, într-o stare de 

hibernare/sedare/ stupoare/ anestezie 

superficială/ comă profundă (alegeți 

cuvântul potrivit). Ceea ce le-a trezit acum 

84 de ani a fost faptul că Germania a început 

războiul. Care a fost rezultatul? Între 75-85 

de milioane de oameni au murit în timpul 

acelui război. 

Au dreptul puterile occidentale să aștepte 

până când Iranul va ataca?  Câte milioane de 

oameni vor muri în următoarea conflagrație 

mondială? 

Nu sunt primul care spune că cei care nu 

învață din lecțiile istoriei sunt predispuși să 

le repete. Acesta a fost George Santayana 

care a scris:  

Cei care nu învață istoria sunt 

condamnați să o repete, și, de 

asemenea: Cei care nu-și pot aminti 

trecutul sunt condamnați să îl 

repete". 

Da, țările aparținând civilizației occidentale 

au o viață frumoasă, un nivel economic 

ridicat, oamenii lor nu trebuie să 

îndeplinească cele mai dificile munci, acest 

lucru este făcut de străini (știți foarte bine 

din ce țări vin în Europa!), nimic 

îngrijorător, cel puțin deocamdată. Da, din 

când în când Israelul este în pericol, dar 

Israelul poate să se descurce singur, iar 

ajutorul occidental (în principal arme) este 

trimis către statul evreu, împreună cu multe 

cuvinte frumoase de solidaritate, cu scopul 

ca poporul israelian să câștige războiul. 

Dar acesta este doar un test. 

Cine va fi următoarea victimă? 

Trebuie să mărturisesc: cel mai probabil nu 

voi fi aici pentru a asista la următoarele 

evenimente tragice. Dar cei mai mulți dintre 

voi veți fi! Aveți o șansă bună de a "trăi" 

următoarea tragedie mondială. 

Nu, nu va veni dintr-o dată, nu ca o lovitură 

mare și unică. S-ar întâmpla treptat, în 

trepte, în etape. 

Așadar, dormiți liniștiți, vă aflați pe mâinile 

celui mai de succes "anestezist". 

Singura noastră problemă este una simplă: 

"el" posedă arta de a face oamenii să 

doarmă, dar "el" nu are nici interesul, nici 

motivul de a trezi "pacientul"... 

Avem o vorbă în ebraică, în traducere: ați 

fost avertizați!  

Vă doresc noapte bună și vise plăcute. 

SAGA  2024 
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                       UCRAINA 

Cerere de încetare a războiului din 

Ucraina. 
 

...de la Maria Mateiciuc, care s-a întors 

recent din Ucraina.  Ea comentează: 

Tocmai m-am întors din Ucraina, unde am 

fost în vizită la niște prieteni. Tot ce am auzit 

despre ce se întâmplă în Ucraina este o 

minciună. Realitatea este mai întunecată, 

mai sumbră și fără echivoc fără speranță. Nu 

există așa ceva ca Ucraina să "câștige" acest 

război. 

Potrivit estimărilor lor, au pierdut peste un 

milion de fii, tați și soți; o întreagă generație 

a dispărut. Chiar și în sud-vest, unde 

sentimentul antirusesc este de lungă durată, 

cetățenii sunt reticenți sau pur și simplu se 

tem să îl critice public pe Zelensky; vor 

merge la închisoare. 

În fiecare sat și oraș, străzile, magazinele și 

restaurantele sunt în mare parte lipsite de 

bărbați. 

Puținii bărbați care au rămas sunt îngroziți 

să iasă din casele lor de teamă să nu fie răpiți 

pentru a fi recrutați pentru recrutare. Unii 

au recurs la rugămintea de a-și rupe 

picioarele la prieteni pentru a evita serviciul 

militar.Echipele de căutare ale armatei au 

loc dimineața devreme, când bărbații își 

părăsesc casele pentru a merge la muncă. Le 

întind o ambuscadă și îi răpesc de pe străzi, 

iar în 3-4 ore sunt înrolați în armată și duși 

direct pe linia frontului, cu puțină sau deloc 

pregătire; este "o condamnare la moarte". 

Situația se înrăutățește de la o zi la alta. 

Acolo unde stăteam eu, un dentist tocmai 

fusese răpit de forțele de securitate în drum 

spre serviciu, lăsând în urmă doi copii mici. 

În fiecare zi, încă mai sosesc 3-5 cadavre de 

pe linia frontului. 

Mamele și soțiile se luptă cu unghiile și cu 

dinții cu forțele armate, implorând și 

rugându-se să nu le fie luați bărbații. 

Încearcă mita, care uneori funcționează, dar 

de cele mai multe ori sunt întâmpinate cu 

violență fizică și amenințări cu moartea. 

Teritoriul sărbătorit ca fiind "recucerit" de la 

Rusia a fost redus la moloz și este nelocuibil. 

Cu toate acestea, nimeni nu mai locuiește 

acolo, iar familiile strămutate nu se vor mai 

întoarce probabil niciodată. Ei văd cum a 

fost relatat războiul, acasă și în străinătate. 

Este o "glumă" și "propagandă". Ei spun: 

"Priviți în jur: este acesta un învingător?". 

Mai rău, unii au fost păcăliți să creadă că, 

odată ce forțele ucrainene vor fi epuizate, 

soldații americani vor veni să le înlocuiască 

și să "câștige războiul". Nu există 

ambiguitate la acești oameni. Războiul a fost 

în zadar - o parodie. Rezultatul a fost 

întotdeauna și este clar. Oamenii sunt fără 

speranță, complet distruși și trăiesc într-un 

coșmar fără sfârșit. Ei cer un sfârșit, orice 

sfârșit - cel mai probabil aceeași "pace" care 

ar fi putut fi obținută acum doi ani. 

În mintea lor, au pierdut deja, deoarece fiii, 

tații și soții lor au dispărut, iar țara lor a fost 

distrusă. Nu există nicio "victorie" care să 

poată schimba acest lucru. Nu faceți nicio 

greșeală, ei sunt supărați pe Putin, dar sunt 

mult mai supărați pe Zelensky și pe 

Occident. Ei au pierdut totul, cel mai rău 

dintre toate - speranța și credința, și nu pot 

înțelege de ce Zelensky vrea să continue pe 

traiectoria actuală de devastare umană. 

Nu am asistat la război, dar ceea ce am văzut 

a fost absolut sfâșietor. 

Să le fie rușine oamenilor, indiferent de 

intențiile lor, care au susținut acest război. Și 



9 
 

rușine presei pentru că a continuat să mintă 

în legătură cu el. 

_____________________ 

 

           Simfonia a 7-a  Leningrad 
 

Dmitri Dmitriievici Șostakovici a fost 

un compozitor și pianist rus din epoca 

sovietică, care a devenit cunoscut pe plan 

internațional după premiera primei sale 

Simfonii în 1926 și care, ulterior, a devenit  

un compozitor important și apreciat 

internațional. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=favVF

Ue6igc 

Simfonia nr. 7 în Do major, op. 60, 

supranumită Leningradul, a lui Dmitri 

Șostakovici a fost începută la Leningrad, 

terminată în orașul Samara (pe atunci 

Kuybyshev) în decembrie 1941 și a avut 

premiera în acest oraș la 5 martie 1942. 

Inițial dedicat lui Lenin, a fost în cele din 

urmă prezentat în onoarea orașului asediat 

Leningrad, unde a fost jucat pentru prima 

dată în circumstanțe cumplite la 9 august 

1942, la aproape un an de la începerea 

asediului de către forțele germane. 

Spectacolul a fost difuzat prin difuzoare în 

tot orașul și către forțele germane, într-o 

demonstrație de rezistență și sfidare. 

Leningradul a devenit în curând popular 

atât în Uniunea Sovietică, cât și în Occident, 

ca simbol al rezistenței la fascism și 

totalitarism, datorită în parte microfilmării 

partiturii de către compozitor în Samara și a 

livrării clandestine a acesteia, prin Teheran 

și Cairo, la New York, unde Arturo Toscanini 

a dirijat o interpretare transmisă la 19 iulie 

1942, iar revista Time l-a pus pe Șostakovici 

pe coperta sa. Această popularitate a 

dispărut oarecum după 1945, dar lucrarea 

este considerată în continuare un testament 

muzical major pentru cele 27 de milioane de 

sovietici care și-au pierdut viața în cel de-al 

Doilea Război Mondial și este adesea 

interpretată la Cimitirul Leningrad, unde 

sunt îngropate jumătate de milion de 

victime ale asediului de 900 de zile al 

Leningradului. 

Cea mai lungă simfonie a lui Șostakovici 

durează în mod obișnuit aproximativ 80 de 

minute. Lucrarea are patru mișcări. 

Șostakovici le-a dat la început titluri- 

"Război", "Amintiri", "Extinderi natale" și 

"Victorie" - dar în curând le-a retras și a lăsat 

mișcările doar cu marcajele de tempo. 

 

I. Allegretto 

Prima mișcare este în formă de sonată 

modificată și durează aproximativ o 

jumătate de oră;[necesită citare] există două 

subiecte contrastante, dar fără dezvoltare, 

https://www.youtube.com/watch?v=favVFUe6igc
https://www.youtube.com/watch?v=favVFUe6igc
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care este înlocuită de tema "invaziei". Începe 

cu o temă amplă interpretată de coarde în 

octave, care este mai târziu reluată de 

suflătorii de lemn. Aceasta este urmată de o 

secțiune mai lentă interpretată de flaute și 

coarde, care se transformă în marșul 

"invaziei": o temă ostinato de 22 de măsuri 

care seamănă cu Boléro de Ravel. La 

sfârșitul celei de-a douăsprezecea declarații 

a temei, alămurile prezintă o versiune 

inversată a temei, care este dezvoltată într-

un punct culminant. După aceasta urmează 

o secțiune mai lentă, în două părți, cu un 

solo de fagot introdus de un clarinet solo; 

apoi o recapitulare blândă a temei de 

deschidere interpretată de corzi. Scurta coda 

a mișcării repetă tema "invaziei", 

interpretată de o trompetă solo și percuție. 

 

II. Moderato (poco allegretto) 

Mișcarea a doua este cea mai scurtă din 

simfonie. Șostakovici s-a referit la ea atât ca 

la un scherzo, cât și ca la un intermezzo 

liric[necesită citare] Începe în acest din 

urmă sens, cu o temă liniștită și jucăușă la 

corzi. Câteva momente mai târziu, un oboi 

solo interpretează o variație înaltă pe 

această melodie. Celelalte instrumente 

continuă cu melodii proprii timp de câteva 

momente. Apoi, la mijlocul mișcării, 

suflătorii de lemn intervin cu o temă 

impetuoasă și stridentă, urmată de alămuri, 

apoi de coarde, apoi de suflători de lemn. 

Aceasta duce în cele din urmă la un pasaj 

rapid, maiestuos, care este un alt ostinato, 

dar diferit de tema de invazie din prima 

mișcare. Treimea rămasă a mișcării este 

foarte asemănătoare cu începutul celei de-a 

doua mișcări. 

 

 

III. Adagio 

Mișcarea a treia este structurată în mod 

similar cu predecesoarea sa,[necesită citare] 

cu o temă inițială lentă, o secțiune de mijloc 

mai rapidă și o recapitulare a temei inițiale. 

Vânturile de lemn încep cu note lente, 

susținute, accentuate de corni. Această temă 

simplă intră în cadență și este urmată de o 

temă declamatorie interpretată de viori. 

Viorile și alămurile repetă tema de coarde, 

pe care coardele o preiau cu o altă variație 

scurtă. Aceasta face tranziția direct într-un 

pasaj mai rapid. Viorile revin cu tema de 

deschidere a mișcării. Aceasta se transformă 

într-un pasaj oarecum frenetic, subînțeles 

de un ostinato în corzile inferioare. Aceasta 

duce la o secțiune de dezvoltare puternică. 

Pasajul se termină rapid, cu instrumentele 

de suflat aducând din nou tema originală, 

reluată din nou de corzi, la fel ca la început. 

Ultima treime a mișcării continuă în acest 

sens. 

 

IV. Allegro non troppo 

Finalul începe cu o melodie liniștită în corzi. 

Corzile înalte mențin notele înalte, cărora li 

se alătură pentru scurt timp și suflătorii de 

lemn. Corzile grave încep brusc o melodie 

rapidă ca un marș la care răspund viorile și 

restul orchestrei. Urmează un pasaj de 

tranziție, cu figuri de trei note interpretate 

de corzile înalte, accentuate de pizzicati slap 

la violoncel și bas. Urmează o secțiune mai 

lentă și cu accente ascuțite, care duce la o 

secțiune de dezvoltare, cu teme din mișcările 

anterioare. Vânturile de lemn construiesc pe 

una dintre acestea până când viorile preiau 

cu o altă temă care se dezvoltă până la 

punctul culminant. Simfonia se încheie în 

cheia de Do major.  
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               Maria Cecilia Nicu 

     Veronica Pavel Lerner - Poezii 

  

„Când poezia vine spre tine – zice 

Veronica – fii pregătită / să o primești / 

și ajut-o / să iasă la lumină / din 

adâncurile / în care s-a dospit...” și 

dincolo de eleganța invitației intuiesc 

provocare - chemare parcă ar fi mai corect - 

către un dialog cu poezia limitând 

simplitatea comunicării, accepțiunea ori 

înțelegerea și ne permite intrarea pe ușa 

cunoașterii artistice direct dezvăluind un 

proces intim al creației, cea care „s-a dospit 

/ precum copilul / în pântecul 

mamei”... 

 Intens personală această mărturisire 

artistică, trimitere fără echivoc într-un 

spațiu în care real și imaginativ contemplă 

idei și stări nu pentru că trebuie ci pentru că 

„poezia apare când emoția și-a găsit gândul 

și gândul și-a descoperit cuvintele” -...și 

atunci ceea ce citesc îmi impune să întru 

„fără să bat la ușă” și să confrunt 

eventualitatea dialogului despre care 

ziceam. 

 Și ce citesc?  

 Am primit în dar de la Veronica 

(desigur) două cărți de poezie, publicate 

recent; „Neterminatele Secunde” și 

„Frumosului deschisă poartă” apărute 

la editura Vatra Veche din Târgu Mureș (în 

2020 și respectiv 2023) și pentru că poezia 

ei mi-a fost mereu aproape am deschis, am 

citit și cum se întâmplă întotdeauna când 

poezia “și-a descoperit cuvintele” – cum zice 

Robert Frost - am însoțit-o pe poetă în tot 

acel periplu determinant pe care poetul îl 

acceptă sau nu , dar sigur nu-l poate 

ocoli:„...poezia lui e / rugăciune / când 

o șoptește / chemare când o strigă / 

durere / când o gândește / spovedanie 

/ când o mărturisește...” 

 „Poetul” și „Poezia”  la care m-am 

oprit  în ceea ce spun aruncă nada 

curiozității expusă unor afirmații atât de 

personale încât devin avertisment, semn 

chiar al cotrobăirii – poate logice, poate 

motivate, dar sigur răscolitoare - poeziei 

care oferă .frumosului deschisă poartă. 

 Elegant prezentate, într-o ținută 

editorială fără cusur – concepția apariînând 

autoarei și, sigur, execuția celor de la Vatra 

Veche - cărțile surprind plăcut de la prima 

vedere: titluri care intrigă - Neterminatele 

Secunde și Frumosului deschisă poartă - 

grafică realmente remarcabilă,  semnată de 

un pictor care știe ce face și sigur deosebit de 

talentat, Florin Șuțu, la care se alătură un 

interior disciplinat de ideatica poetică 

controlată desigur de gândurile și 

sentimentele din care s-a născut poezia. 

 Poet modern, Veronica folosește 

cuvântul în totalitatea expresiei eliberate de 

canoanele versificației, se conectează 

emoțional fără un efort aparent uitându-se 

pur și simplu în sine și cum tot ceea ce știm 

a fi - bucurie, tristețe, durere, furie, 

resemnare iubire și ură (chiar), tabloul 

conspirativ a ceea ce suntem între viață și 

moarte - se cer recunoscute, apreciate ori 

respinse, dar existente: „mi-e poezia / 

rugă / ea urcă / spre lumină / pe trei 

cărări / de raze / și / nu se mai 

termină...” (mi-e poezia rugă)  

 Și cine este Veronica? 

Dacă ai întreba-o pe Veronica Pavel Lerner 

cine este ea, ți-ar răspunde un pic surprinsă 

de întrebare: sunt chimistă!... cu diplomă 

universitară din București, unde s-a născut 

– vin eu și zic eu – a emigrat spre Canada - 

via Montreal-, a funcționat profesional cu 
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succese multiple și chiar dacă a studiat 

pianul și muzica îi este o modalitate de a 

traversa de la un timp la altul - pe 

românește, nu poate trăi fără ea - scrie, scrie 

cu precădere în limba română și cu pasiunea 

observatorului atent la pașii aceștia pe care 

îi facem în fiecare zi, - anul acesta fiind 

admisă în Uniunea Ziariștilor din România - 

dar, mai ales, scrie poezie pentru că 

structura intimă, emoțională, cea care 

generează artă „o mână”, o domină ori 

poate numai o eliberează... de abisuri...? 

 Eugen O’Neill zice undeva că niciunul 

dintre noi nu putem interveni în ceea ce 

viața a decis pentru noi și cred că ceea ce 

scrie Veronica: „între zi și noapte / 

privesc dungile / de pe cer /zebră / 

lumină-întuneric / alb-negru”...este 

trimitere inevitabilă la ceea ce spune 

scriitorul american; viața se oferă senină și 

sternă ori întunecată și „pusă la colț”, ne 

obligă să pășim parcă într-o analitică 

desfășurare de sentimente și stări pe care 

gândul le știe și nu le poate controla: 

...„poposesc uneori / în trecutele 

cuvinte / scorburi de lumină / din care 

cântă / umbra / râd și plâng / oglinzi / 

cu imagine întoarsă / pământul e 

însămânțat / cu durere...”(„trecutele 

cuvinte”) 

 Ceea ce mi-a plăcut, m-a bucurat 

cumva în cărțile aceastea ale 

„frumosului”...este tocmai diversitatea 

trăirilor, gândurilor, în esență seninul și 

umbra lui alcătuind un univers poetic 

desfășurat în versuri „bine temperate”- cum 

îi place Veronicăi să numească echilibrul la 

care speră - uneori calme poate doar 

mulțumite de ceea ce scot la iveală: 

„orologiului / mă-nchin.../ desenează-

mi / viața / în felii / de lumină / 

sculptează-mi visele / pictează-mi 

vorbele” (mâinele de umbre vorbe de 

vise) alteori chiar cutremurate de neliniști, 

de frământări și, mai ales de singurătate; 

pentru că zice Veronica: „cel mai singur 

om / din lume / poetul”! 

 În contextul exprimării aristice prin 

cuvânt, poezia are locul ei preferențial 

pentru că spre deosebire de proză și orice 

altă formă scriitoricească, privilegiată fiind, 

ea își permite intrări canonice și ieșiri 

paradoxale, așa încât disciplina metaforică 

dintr-un sonnet -„Mi-e trupul iarnă, 

sufletul zăpadă /Dar nesupusă lor, eu 

încă lupt...”(Sonetul meu de azi) - se 

reașează (aparent) întâmplător, așa că ceea 

ce simțim a fi poetic inundă...„poposesc 

uneori / în trecute cuvinte / scorburi 

de lumină / din care cântă / umbra”… 

(trecutele cuvinte) fără a-și pierde 

puterea de a spune și a comunica din 

adâncurile pe care numai poetul le știe. 

Cum zice Maestrul nostru absolut??: „Poezia 

- trandafirul ce creşte în potir de aur, sufletul 

frumos.”... 
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                Elsa Tofan Dorval 

         DIN CABINA DE PROBĂ 
Încerci haine de vară, pălării de soare, 

Rochii, toată lumea 

Face la fel, este marea reducere se sezon 

50% mai puțin 

Îți cumperi de toate, mai cu seamă ceea ce 

Nu ai nevoie, 

Și, de ce nu, dacă nici la jumătate de preț, 

Atunci, când... 

Auzi fără să vrei discuțiile din alte cabine 

În timp ce probează 

Femeile vorbesc la telefon, se știe, vorbesc 

Mult, o rusoaică comentează 

Tare, nu înțeleg limba rusă, înțeleg, totuși, 

Că-i spune mamei 

(Mama este mama chiar și în limba rusă) 

Despre uraganul 

Abătut peste noi, americanii, insistă, spune 

Uragan de trei ori, mi se pare 

Insuportabil, ies din cabina mea, îi bat la ușă 

Îmi deschide 

În sutien și chiloți, zâmbește, un dinte de aur 

Chiar în față, este 

O femeie, cum ar spune bărbații cunoscători 

Bună, așteaptă cu 

Indiferență să-i spun ceea ce vreau 

discutând 

În continuare 

La telefon despre uragan, văd negru de furie 

Îi smulg telefonul, zic și 

Mai tare, niet americani, canadieni, niet 

uragan, tolka tarnada, cuvinte 

Pe care le scriu 

Cum se aude din motive de analfabetism 

personal 

Rus, femeia nu se sinchisește 

Îmi face semn că pot să continui să vorbesc, 

mama 

De la capătul firului 

Comentează horosho, ceva de bine, femeia 

probează 

Probează, zâmbește 

Zâmbește, concentrată pe o bluză strâmtă 

care 

Îi pune în evidență 

Sânii și un papilom alarmant de mare între 

ei, o 

Întreb dacă nu se 

Îngrijorează, îi recomand să vadă un 

dermatolog 

Desigur, zice, și 

Scoate cartea de vizită pentru o clinică de 

silicoane, 

Ce aș mai putea spune? 

Fac  p a c e cu...rușii, 

Îi dau telefonul, mă retrag epuizată în cabina 

mea, 

Alături o femeie emite un 
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Verdict, you russian women, go back in your 

country! În cabina de probă cu scaun și 

oglinzi Mari, dar securizate 

_____________________________ 

 

               Cu ocazia  Zilei Culturii 

Naționale sărbătorită de Academia Română 
am plăcerea   sa donez Academiei  Romane, 
portretul in bronz creat si turnat de mine,al 
Maestrului,academician FANUS NEAGU, care 
a scris cu darul sau neegalat, amintirile lui 
despre mine (atașat) : 
 

 

              Mircea Paul Goreniuc   

  

         Prin 1968 lucram in redacția unei 

reviste literare cu sediul într-o clădire 

copleșită de castani uriași. Orașul București, 

mai cu seama părțile sale vechi, traieste-n 

umbra castanilor. Coroanele lor uriașe, 

frunza lata, floarea lor alb rozalie, umbra lor 

ca o ploaie binefăcătoare ocrotesc străzi si 

palate aparținând istoriei. În părțile cele mai 

frumoase, de altfel, Romania aparține 

civilizației lemnului... 

              Dar sa revin. În vara lui '68 aparea in 

biroul meu, un tânăr înalt, brunet, frumos, 

parcă nascut sub Poarta Sărutului 

lui  Brâncuși, purtand doua ranite cu 

sculpturi din rădăcini de lemn. Mi-a umplut 

masa  si scaunul cu creațiile lui gandite de 

rădăcinile pădurilor, cu scene din basmele 

neamului românesc, cu fragmente din 

boieria nestrapunsa de moarte a 

poveștilor  si basmelor cu zmei si balauri. 

Scriam pe atunci la romanul "Frumosii 

nebuni ai marilor orașe"iar tanarul ce dădea 

buzna in viața mea si se numea Mircea 

Goreniuc sosea la o intalnire de taina cu 

închipuirile mele despre lume si oameni. 

Venea din tacere de biserici voievodale, 

incarcat cu mărturisiri ale misterelor de sub 

coaja pamantului, spunandu-si legenda cu 

glasul lemnului, cu miresmele adâncului, cu 

chinurile care fierb in brazda visului, 

pandite de frumusețe si nemurire. Fugea de 

realitățile epocii realismului socialist pe sub 

pleoapele tineretii, hotarat sa nu plătească 

tribut dogmelor. Toate râurile gândurilor 

sale se varsau numai in estuarul copilăriei, 

Era limpede ca aparține bucuriei de a lupta 

si învinge. 

         A dispărut in relieful vânat al epocii. 

Cate-odata, foarte rar, mi-l aminteam: 

umbra risipită. Il pierdusem, pastrandu-l 

doar ca pe un crampei de fraza dintr-un 

dintr un scriitor de demult: "ce monotonă ar 

fi zapada dacă Dumnezeu n-ar fi creat 

corbii". 

         După evenimentele din 1989 a reaparut 

in Romania. Sosise prompt la intalnirea cu 

castanii Bucurestilor, ca sa se sprijine de 

Coloana Infinită, care-i Coloana Libertății a 

marelui Constantin Brancusi. Trăise departe 

de țara,  într-o alta dimensiune a timpului, 

unde muncise până la istovire,dar 

nu  ingenunchiase, indurase lovituri, 

studiase  si realizase saltul  quantum de la 

visul in lemn la visul scris in bronz si otel de 

la cioplituri din rădăcini, masti de capre si 

draci,  la sculpturi moderne, monumentale 

impodobind  municipalitati din California 

pina in Beijing.  Incaruntit, maturizat si 

inchipuind într-un fel știut numai de cei 

aleși, ideea de a învinge prin suferință. 

         Mircea Paul Goreniuc e un castan din 

Bucuresti, plecat din țara lui ca sa cunoască 

lumea si sa daruiasca tot ce are mai frumos 

in inima. Și e in același timp o ramura din 

fluviul tutelar al României, Dunărea- acea 

lunga eternă si maiestoasa  curgere albastra 

printre maluri neimpacate cu declinul: 

Artistul. 

Visatorul.   
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Lumea.  

Desupra, norii.   

Iar norii: tăceri albe, grav traversate,  

de pasari singure. 

Fănușs Neagu 

Bucuresti, Mai 2006 
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                     Mario Molho 

               Artistul la 70 de ani 
 

 Arhitect 

 Pictor 

 Sculptor, om de familie , amic 

Am sărbătorit 70 de ani cu familia, în 

apartamentul-studiou al artistului, acum 

sculptor în metale patinate. Mario îmi 

dezvăluie că nu departe de locuința lui din 

Florentin există un atelier de sculptură 

deschis publicului. 

Acolo găsește unelte le necesare, menghine , 

aparate de sudură, polizoare și alte unelte 

indispensabile artizanului în metale. Dar 

expoziția surpriză am vizionat-o chiar la el 

acasă, cu amici și familie, trei generații.   

O cameră a fost amenajată cu rafturi și 

exponate, toate din metale combinate și 

patinate în spiritul estetic, convingător al 

talentatului Mario.  

După spusele lui materia primă este ready 

made - obiecte de metal sau din tablă găsite 

pe străzile orașului. Israelienii aruncă cu 

ușurință obiecte folosite... biciclete, țevi, 

balamale, robinete etc . Tot ce e metalic va fi 

refolosit, transformat, forjat și șlefuit. 

Obiectele finisate sunt expuse generos la 

vedere.  

În alte camere avem picturi, amintiri de 

familie, fotografii. Este o după-amiază 

plăcută, un prilej de relaxare cu o bere și 

discuții despre... războiul actual. Cum 

nimeni nu are soluții hocus-pocus trecem la 

vizuionare sș fotografiat.  

Vă invit la o privire fugară prin expo MARIO 
MOLHO,  ! metalul zilelor...  AG 2024 
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Sofia Gelman  

  Oameni suntem? 
 

Da, cu semn de întrebare, voi explica: 

noi, oamenii trăim cu senzația necesității 

unui for internațional care să facă ordine 

când forțele răului se dezlănțuie. Este corect. 

Astfel a luat naștere, după cel de-al doilea 

război mondial, Curtea Internațională de 

Justiție, principalul organ judiciar al 

Națiunilor Unite cu sediul la Haga, în Palatul 

Păcii. Rolul său este acela de a rezolva 

animozitățile dintre state cu obligativitatea 

implantării rezoluțiilor rezultate din 

analizarea și verificarea faptelor prezentate. 

La ora actuală Curtea Internațională de 

Justiție se ocupă de reclamația intentată de 

către Africa de Sud împotriva Israelului cu 

titlu de genocid… Litigiul este în proces de 

elucidare cu argumente pro și contra, iar 

după un timp – probabil îndelungat – are să 

se nască și sentința. Nu vreau să comentez 

acest aspect al justiției internaționale, în 

schimb vreau să vă relatez un alt aspect al 

aceluiași subiect, anume, problema 

ostaticilor. Mai bine de patru luni și 

jumătate, peste 130 de ostatici îndură 

condițiile inumane în care se află în mâinile 

teroriștilor Hamas. Guvernul nostru  nu face 

suficiente eforturi pentru ca sub egida 

Statelor Unite, a Qatarului și Egiptului să 

întocmească un plan pentru eliberarea lor  

într-un viitor apropiat. Notez că la Haga, 

concomitent cu plângerea Africii de Sud 

împotriva Israelului, Curtea de Justiție a 

dispus eliberarea imediată și necondiționată 

a ostaticilor! Haga a dispus dar nu s-a 

întâmplat nimic… Aici menționez lupta 

continuă a familiilor ostaticilor care, nu pot 

aștepta ca lucrurile să se rezolve de la sine și 

încearcă  (im)posibilul spre a asigura 

readucerea tuturor celor încarcerați în Gaza. 

Reprezentanții familiilor s-au perindat prin 

diverse foruri internaționale, au stat de 

vorbă cu șefi de state în speranța ajutorului 

scontat iar nu demult s-au adresat Curții 

Internaționale de Justiție de la Haga.  

Au depus o reclamație împotriva Hamas-

ului în care urgentează eliberarea captivilor. 

Răspunsul – cred – absurd și revoltător pe 

care l-au primit, justifică semnul meu de 

întrebare apărut în titlul tabletei: Haga se 

ocupă numai cu litigii între state! Or, 

gruparea teroristă Hamas nu este stat, ca 

atare (horribile dictu !) 

 Curtea Internațională de Justiție nu are 

competența (?) de a obliga eliberarea 

deținuților din subsolurile fâșiei Gaza…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Critica lui Bertrand Russell la adresa 

Israelului îl face un  antisemit? 
În 1970, Bertrand Russell a scris o scurtă și 

surprinzător de previzibilă critică la adresa 

Israelului. Cu câteva modificări minore, ar 

fi putut fi scrisă astăzi. 
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    "Ultimul mesaj" al lui Bertrand 

Russell: 

Ultima fază a războiului nedeclarat din 

Orientul Mijlociu se bazează pe o profundă 

eroare de calcul. Bombardamentele care 

pătrund adânc în teritoriul egiptean nu vor 

convinge populația civilă să se predea, ci îi 

vor înăspri hotărârea de a rezista. Aceasta 

este lecția tuturor bombardamentelor 

aeriene. 

Vietnamezii care au îndurat ani de zile 

bombardamente americane intense nu au 

răspuns prin capitulare, ci prin doborârea 

mai multor avioane inamice. În 1940, 

compatrioții mei au rezistat 

bombardamentelor lui Hitler cu o unitate și 

o determinare fără precedent. 

Evoluția crizei din Orientul Mijlociu este 

atât periculoasă, cât și instructivă. Timp de 

peste 20 de ani, Israelul s-a extins prin forța 

armelor. După fiecare etapă a acestei 

expansiuni, Israelul a făcut apel la rațiune și 

a sugerat negocieri. 

Acesta este rolul tradițional al puterii 

imperiale, deoarece dorește să consolideze 

cu cât mai puține dificultăți ceea ce a luat 

deja prin violență. Fiecare nouă cucerire 

devine o nouă bază a negocierii propuse din 

forță, care ignoră nedreptatea agresiunii 

anterioare. 

Agresiunea comisă de Israel trebuie 

condamnată, nu numai pentru că niciun stat 

nu are dreptul să anexeze un teritoriu străin, 

ci și pentru că fiecare expansiune este un 

experiment pentru a descoperi cât de multă 

agresiune va mai tolera lumea. 

Refugiații care înconjoară Palestina cu 

sutele lor de mii au fost descriși recent de 

jurnalistul I.F. Stone din Washington ca 

fiind "piatra de moară morală în jurul 

gâtului evreilor din întreaga lume". 

Mulți dintre refugiați se află acum în al 

treilea deceniu de existență precară în 

așezări temporare. Tragedia poporului 

palestinian este că țara lor a fost dată de o 

putere străină unui alt popor pentru crearea 

unui nou stat. Rezultatul a fost că multe sute 

de mii de oameni nevinovați au rămas 

permanent fără adăpost. Cu fiecare nou 

conflict, numărul lor a crescut. Cât timp mai 

este lumea dispusă să suporte acest 

spectacol de cruzime gratuită? Este foarte 

clar că refugiații au tot dreptul la patria din 

care au fost alungați, iar negarea acestui 

drept se află în centrul conflictului continuu. 

Niciun popor, oriunde în lume, nu ar accepta 

să fie expulzat în masă din propria țară; cum 

poate cineva să ceară poporului palestinian 

să accepte o pedeapsă pe care nimeni 

altcineva nu ar tolera-o? O soluționare 

permanentă și echitabilă a refugiaților în 

țara lor natală este un ingredient esențial al 

oricărei soluționări autentice în Orientul 

Mijlociu. 

Ni se spune frecvent că trebuie să 

simpatizăm cu Israelul din cauza suferinței 

evreilor din Europa în mâinile naziștilor. Nu 

văd în această sugestie niciun motiv pentru 

a perpetua orice suferință. 

Ceea ce face Israelul astăzi nu poate fi 

tolerat, iar invocarea ororilor din trecut 
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pentru a le justifica pe cele din prezent este 

o ipocrizie grosolană. Nu numai că Israelul 

condamnă un număr mare de refugiați la 

mizerie, nu numai că mulți arabi aflați sub 

ocupație sunt condamnați la un regim 

militar, dar Israelul condamnă națiunile 

arabe care au ieșit recent din statutul 

colonial la o sărăcie continuă, deoarece 

cererile militare au prioritate față de 

dezvoltarea națională. 

Toți cei care doresc să vadă sfârșitul vărsării 

de sânge în Orientul Mijlociu trebuie să se 

asigure că orice înțelegere nu conține 

semințele unui viitor conflict. Dreptatea cere 

ca primul pas către o soluționare să fie 

retragerea israeliană din toate teritoriile 

ocupate în iunie 1967. Este nevoie de o nouă 

campanie mondială pentru a contribui la 

aducerea dreptății pentru popoarele din 

Orientul Mijlociu care suferă de mult timp. 

Bertrand Russell 

                                  Via Miki Leibner  

 

  

 

EREZ MAJERANTZ 

 

                      Un  autor Israelian,  

 

      S-a născut în anul 1980. Erez a obținut o 

licență în arte în filosofie și competiție în 2004 

de la Universitatea Bar-Ilan. Din 2008 până în 

2009 a scris o rubrică satirică pentru portalul de 

știri „Nana 10” precum și o serie de schițe pentru 

programe online și radio. În 2013 și 2014 a 

găzduit emisiunea de radio  „La marginea  

scalei” . 

În lucrările sale, Majerantz negociază decalajul 

dintre știință, și rațional, misticism și 

emoțional. Un alt motiv este lupta individului cu 

societatea, în special soarta artiștilor și a 

intelectualilor în comparație cu masele și viața la 

marginea societății. Pe lângă marii dramaturgii 

Brecht, Hanoch Levin și Beckett și scriitorii 

Borges, Grass, Kundera, Vonnegut, Kleist și 

Kafka, influențele lui Majerantz includ și tradiția 

evreiască, creștinismul, motive din cultura 

populară și elemente din muzica rock 

alternativă. A câștigat Premiul pentru Artă 

pentru Drepturile Omului în 2016. Împreună cu 

pictorul Dan Allon a creat romanele grafice 

„Tharaphie Taxi” și „Euro-Bar”. El este 

dezvoltatorul genului Drama Sophiei, o adaptare 

a cărților de filozofie pentru scenă folosind un 

personaj alegoric. Prima dramă Sophia, „Critica 

rațiunii” situată înainte de apariția filozofiei lui 

Immanuel Kant, a fost citită la Berlin. Este 

producătorul muzical și textierul trupei punk 

underground Dysfunction. 

 

       Teatru la SAGA – free Ebook 
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 Adrian Grauenfels: Sur les traces de  

Victor Brauner le peintre voyant 
 

Traduction et distribution - Amalia Achard 

- Maison d'édition Constellations 

 

Adrian Grauenfels est un poète, écrivain et 
traducteur, d’origine juive, originaire de 
Bucarest, installé en Israël, à Rishon LeZion. 
Il a publié des dizaines de livres  de poésie et 
de nombreux articles artistiques et culturels 
(entre autres sur Gherasim Luca, Carlo 
Carra, Maud Friedland, Ansel Adams, 
Eugene-Auguste Atget, Anselm Kiefer, 
James Joyce, Dada, Italo Calvino, Saul 
Leiter, Samuel Bak, Avigdor Arikha) et cet 
essai sur Victor Brauner. 
Dans cet ouvrage il montre que toute sa vie, 
Victor Brauner aura été l'exclu par 
excellence. Fils d’une famille elle-même 
chassée de sa région d’origine (la Moldavie) 

par la répression russe. Victor Brauner est 
exclu d'abord par ses parents, puis de de 
l’école des beaux-arts qui le considère 
comme très peu doué, et finalement 
considéré comme faisant partie des 
Surréalistes par André Breton, grand 
spécialiste dans ce genre d'exercice. 
Un soir d’août 1938, suite à une bagarre et 
pour s'interposer entre les deux belligérants, 
il est frappé au visage et perd son œil gauche.     
              Cet incident devient un 
franchissement du miroir pour celui 
qui avait anticipé l'accident avec son 
"Autoportrait"(1931) où il se 
représentait avec l’œil gauche 
énucléé. 
 
Il doit réapprendre à regarder mais se trouve 
soudain considéré par les Surréalistes 
comme "le peintre voyant". Toutes ces 
exclusions vont nourrir sa psyché : le 
monde le rejette, mais Brauner va le 
réinventer en le nourrissant de ses 
propres fantasmes.  
Même lorsqu’en juin 1940 une dernière 
exclusion ou plutôt un enfermement a lieu. 
Il se retrouve à Marseille avec les 
Surréalistes mais ne parvient pas à obtenir 
un visa pour fuir la France, il est obligé de se 
cacher et peindre dans la clandestinité pour 
éviter la déportation. 

Il va peindre sur ce qu’il trouve et avec ce 
qu’il trouve. Mais cette période de 
difficultés matérielles est aussi une 
période de créativité. 

Brauner innove sans cesse et mélange 
emmêle les mythes  dans la peinture en 
créant son propre système de signes et de 
symboles héritée de sa culture mais aussi 
des arts africains et océanien qu’il 
commencera à collectionner dans les années 
de l’après-guerre. 

L'auteur illustre comment celui qui fut 
empêché partiellement de voir et de vivre, 



23 
 

découvrit un monde intérieur où il 
s'identifia parfois à des animaux : il observa 
ainsi le monde comme un chat, un renard, 
un serpent afin d'inventer des créatures 

magnifiques et puissantes et souvent 
bisexualisées, mais où le principe féminin 

l’emporte. Brauner estimait que la guerre 
était née du mâle enceint du mal. Il proposa 
en réponse un monde - que l'on redécouvre 
depuis quelques années -  aussi enfantin 
que terrible et dont l'humour est 
rarement absent. 
 Jean-Paul Gavard-Perret 

_____________ 

     Panorama des Peintres juifs de  

Roumanie 
Un projet de la maison d'édition SAGA-

Israël dirigé par Adrian Grauenfels, 

traduction et distribution - Amalia Achard 

- Maison d'édition Constellations 

 

Panorama des Peintres juifs de 

Roumanie 

Geta Deleanu, "Peintres juifs au Musée 

d’art de Constantza". 

La version française du livre a été traduite et 

éditée par Mme Amalia Achard, directrice de 

Editions Constellations, Brives, 2023, 70 p. 

Le musée de Constanza est situé dans édifice 

de la fin du XIXe siècle et  présente un 

mélange de styles architecturaux: à la fois 

préroman et génois, et les quatre colonnes 

sont ornées d'imposants lions sculptés. Au 

cours des années 30 du XX siècle, ses 

élégants salons furent le siège de la Logia 

Masonica de Constanza. 

Le contenu du musée est considéré comme 

le plus important en Roumanie. Il abrite une 

collection assez vaste de peinture et de 

sculpture roumaines comprenant des 

artistes du 19ème et 20ème siècles. 

Mais Geta Deleanu guide le lecteur vers la 

connaissance et la compréhension d’un 

univers particulier : celui des peintres juifs 

de ce musée pour lesquels  l’existence et 

l’aspiration revêtent un symbolisme 

particulier. 

Elle évoque par exemple des tableaux 

comme “Plage à Dieppe” de Nicolae 

Vermont  connu pour ses nombreux sujets et 

son intérêt pour les questions sociales, ou 

l'expressionniste  “Paysage à Balchik” de 

Margareta Sterian,  figure féminine 

marquante du 20e siècle qui a laissé son 

empreinte à la fois en peinture, poésie, prose 

et traduction. 

L'auteure dans un travail d'érudition mais 

parfaitement accessible  souligne comment 

la force d'expression d'une telle artiste 

marquante de l’avant-garde roumaine des 

années 30 qui comprenait également 

Hermann Maxy, Militia  et Victor Brauner. 

Elle a été et reste une artiste qui a influencé 

des générations de poètes et peintres. 

Un tel livre complète de livre de Amélie 

Pavel "Jewish Painters in Romania" qui n'a 

jamais été publié en français. D'où 

l'importance du livre de Geta Deleanu. 

              Jean-Paul Gavard-Perret  
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          Cărți noi la Editura SAGA 

 

O PREVIZIUNE CU ȘAPTE ZILE 

ÎNAINTE… 
 

Cu o săptămână înainte de evenimentul care 

a bulversat întreaga lume, a fost lansată la 

Academia Română cartea „Algoritmul 

Holocaustului și Reversibilitatea Om-

Bestie”, apărută la editura RAO. În volum, 

profesorul de neurologie Jean-Jacques 

Askenasy a pus în discuție conceptul de 

reversibilitate mentală a naturii umane la 

starea de animal sălbatic, analizând 

circumstanțele care au determinat 

implicarea mai multor categorii de persoane 

în cel mai tragic eveniment din istoria 

umanității, Holocaustul. 

„Am îndrăznit să întrerup mitul unicității 

holocaustului. Atunci când se vorbește de 

holocaustul celor șase milioane de evrei se 

consideră că este o unicitate, derivată din 

atrocități și ferocități de neimaginat. Am 

susținut în aula Academiei că holocaustul se 

poate repeta, nimeni nu a negat asta. 

Măcelul din 7 octombrie a depășit nivelul 

atrocităților din Al Doilea Război Mondial. 

Într-un fel, din păcate am prevăzut 

reeditarea Holocaustului”, a mărturisit Jean 

Jacques Askenasy. 

Într-adevăr, în cartea sa, la pagina 9 scrie 

„Neonazismul Iranian și fanatismul Islamic 

sunt angajate în pregătirea Holocaustului 

următor”. 

În pagina următoare autorul se întreabă: 

„Cum a fost posibil ca mase de oameni să 

devină criminali, ucigași brutali și chinuitori 

sângeroși?”. Iar răspunsul la această 

întrebare este că „existența de milenii a 

antisemitismului joacă un rol important și 

de bază în algoritmul exterminării”. 

Askenasy enunță în volumul său și cele trei 

cauze ale algoritmului holocaustului: 

încrederea exagerată a agresorului, 

intensitatea demonizării evreilor și gradul 

de agresivitate necesar declanșării 

reversibilității om-bestie în creier. 

După atacul teroriștilor Hamas din 7 

octombrie în care au fost uciși 1400 de 

israelieni, însuși premierul Benjamin 

Netanyahu a comparat această dramă cu 

cele din timpul nazismului. Ambasadorul 

Israelului la ONU, Gilad Erdan a mers chiar 

până într-acolo încât a purtat steaua 

galebenă a lui David pe care erau obligați de 

naziști s-o afișeze vizibil, ca semn al 

persecutării lor, gest condamnat însă de 

Directorul Muzeului Holocaustrului din 

Ierusalim, din cauza sensibilității multor 

evrei la această aducere aminte. 
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ISRAELUL, UMANITATEA ȘI LUPTA 

ÎMPOTRIVA BARBARIEI 

Istoria și dorința de a aparține cu totul unui 

pământ și unui steag l-au făcut pe celebrul 

medic să opteze pentru plecarea în Israel, 

după 33 de ani în care a stat în România. 

„Eu am trăit doi ani jumătate în Bulgaria, 

unde m-am născut, am trăit 7 ani în Franța, 

la Paris, unde am fost la școala primară, apoi 

am trăit 33 de ani în cea mai frumoasă țară 

din lume, mai frumoasă decât Elveția, care 

este România. Am socotit, că am nevoie să 

am o limbă, un steag și un pământ cărora să 

simt că le aparțin și îmi aparțin. S-a 

întâmplat la 31 octombrie 1972. La ora 20.07 

am ieșit din avionul Tarom și am pus 

piciorul pentru prima dată în viața mea pe 

pământ israelian. 

În decurs de 75 de ani, un 
deșert sălbatic, sterp și arid a 
devenit, conform indicelui 
dezvoltării umane al 
Națiunilor Unite, una dintre 
cele mai dezvoltate națiuni din 
lume. 

Israelul a descoperit ambulanțele de tip 

Uber, a descoperit USB-ul, securitatea 

cibernetică, irigația modernă prin picurare, 

a descoperit Waze-ul. Ehud Shaptai, un 

geniu în opinia mea, a început proiectul 

Waze cu 25 de shekel, echivalenț a 29 de lei 

românești, și a vândut această descoperire 

cu peste un miliard de dolari, în 2013, la 

Google. 

Israelienii au descoperit Rewalk, care îi face 

pe paralizați să umble din nou, au descoperit 

economia comportamentală, care a primit 

premiul Nobel în 2002. 

 

Avem un sistem antirachetă, Iron Dome, și 

avem acum un GPS pentru creier care 

permite neurochirurgilor să facă cu mult 

mai multă atenție extirpări de tumori și alte 

intervenții. 

Toate acestea arată în mod clar cum acest 

popor, în 75 de ani, a venit în ajutorul 

omenirii, în ajutorul umanității. Din toate 

aceste motive, cred că acest război 

reprezintă lupta între întuneric și lumină. 

Avem și noi criminalii noștri, dar nu ne 

putem apropia de exterminările naziste sau 

de exterminările hamasnicilor”, a povestit 

Jean Jacques Askenasy. 

UN VOLUNTARIAT FIRESC 

Și cum faptele sunt cele care confirmă 

vorbele, Askenasy a decis în ziua fatidică de 

7 octombrie să lase totul pentru a sări în 

ajutorul colegilor săi, asaltați atunci de mii 

de răniți. 

 
 

„Au năvălit în spital aproape 2.000 de 

oameni răniți. Medicii traumatologi, 

chirurgii au avut de lucru enorm. Acolo unde 

era o problemă de neurologie, o problemă de 

paralizie, trebuia să pun un diagnostic. 

Întreg corpul medical a fost la mare 

înălțime. Eu am stat cât am putut, cam 12-13 

ore. Am două boli cu care mă lupt și rezist 

cât pot. Am stat cât m-au ținut puterile 

pentru că nu am vrut să-i determin pe colegi 
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să se ocupe și de mine în acele zile. Când am 

simțit că devin o problemă, am dispărut. Dar 

nu este un fapt excepțional din punctul meu 

de vedere. Am făcut ceea ce cred că ar fi făcut 

oricine în aceeași situație. În acest fel m-am 

simțit mai aproape de fiul și nepotul meu, 

medici militari. Le-am fost astfel alături”, a 

mărturisit neurologul pentru Q Magazine. 

Despre decența durerii la evrei, care 

paradoxal, a transformat Israelul din 

victimă în agresor, profesorul Askenasy 

afirmă că „altfel nu se poate”. 

„Concepția iudaică, iudaismul, nu permite 

să arăți un rănit sau un mort. Este interzis 

acest lucru. Roboții hamasnici, în setea lor 

de a arăta ce au făcut au filmat aproape tot. 

Probabil le era frică că lumea nu va crede că 

au decapitat, că au spintecat burțile unor 

femei pentru a scoate pruncii etc. 

Filmările lor au dat posibilitatea ca, în ciuda 

legilor iudaice, Israelul să demonstreze toate 

aceste lucruri. 

Pe de altă parte, ei s-au specializat în jocul 

de imagine, de fake news pe care să-l 

împrăștie în toată presa. Cazul cu spitalul 

din Fâșia Gaza este arhicunoscut. A durat 24 

de ore până s-a dovedit cu date precise că nu 

era adevărată aserțiunea lor. E adevărat că 

atunci oamenii s-au inflamat isteric și 

impulsiv până să afle exact ceea ce s-a 

întâmplat. Dar, altfel nu se poate. Dacă nu 

respectăm adevărul, noi pierdem încrederea 

în ce spun autoritățile despre ce se întâmplă 

pe front. Și aceasta, cred, că ar fi foarte grav 

pentru Israel”, a mai spus Askenasy. 

                                    *** 

Traduceri Asimetrice 
Poezii și traduceri  Cătalina Frâncu & 

Adrian Grauenfels 

coperta- Miriam Cijocaru 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         Nota Editorului 

 

Acest proiect este rezultatul unei întâlniri 

random - pe net. Doamna Frâncu traduce cu 

obstinație poezie clasică din câteva limbi 

europene. Frumuseți calme, estetice, ca 

dintr-o bibliotecă academică florentină. 

Cuvintele sunt exact puse la locul lor. Cei 

mari (Borges, Mandelstam, Celan, Pessoa, 

Bachmann, Paz Lasker...) sunt virtuos 

traduși în spiritul textelor originale. Catalina 

adaugă doi poeți români care fac și ei cinste 

colecției. Într-o minunată asimetrie, eu 

adaug un modest finale cărții cu poezii și 

traduceri absolut pescuite la întâmplare  din 

numeroasele surse afro-americane. Eu ador 

tinerii nealiniați, letriștii, neînțeleșii cu care 

mă simt bine, acasă. De multe ori intervin 

în text ca să-l fac digerabil sau mai agreabil 

cititorului de limbă română, nefamiliarizat 

cu sintaxa ebraică și obișnuit cu un anume 
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ritm sau tact al stanțelor. Traducerile 

automate datorate unor programe AI cer 

atenție. Uneori se pot produce gafe ilogice 

exact ca în gluma care urmează. Mama 

spune băiatului:  du-te la băcanie, ia o 

pâine și dacă au ouă, 20. După scurt timp 

fiul se întoarce cu 20 de pâini. De ce ai adus 

20 de pâini? zice mama.  Băiatul: aveau 

ouă! Tot cu programe AI am ilustrat cartea 

ca să țin cititorul cât mai alert. Am folosit 

NightCafestudio care produce imagini 

pentru un text dat. Uneori chiar nimerește 

sensul dorit. În total am avut plăcerea 

cooperativă cu o talentată și prolifică 

traducătoare. Sper ca experimentul să placă 

cititorilor și să devină viral. În sensul 

sănatos.  AG 

Jorge Luis Borges, Sonetul vinului   
 

În ce regat, în ce veac, în care tăcută  

aliniere de astre, în care zi ascunsă 

și nesalvată în marmură, ideea singulară  

de-a inventa și ivi bucuria va fi apărut? 

L-au inventat în toamne de aur. Și vinul 

roșu a curs, a străbătut generații,  

pe căi anevoioase, prin fluviul timpului,  

și dăruindu-ne melodia, focul și leii lui, 

În noaptea bucuriei dar și în ziua potrivnică, 

ori exaltând bucuria ori micșorându-ne frica 

și noul ditiramb pe care ți-l dărui astăzi,  

cântat odinioară de către arabi și persani. 

Vin, învață-mă arta de a-mi vedea povestea  

CF 

Ingeborg Bachmann, Cântece de pe o 

insulă   
 

Când unul pleacă, va trebui  

să ia pălăria cu scoicile strânse  

în timpul verii, să o arunce în mare 

să plece cu părul în vânt, 

s-arunce în mare masa pe care 

a pregătit-o iubirii,  

restul de vin rămas în pahar  

să îl arunce în mare, 

să-și deie pâinea la pești,  

s-amestece-n mare un strop de sânge, 

să-înfigă cuțitul în valuri 

și să-și scufunde pantoful, 

ancora, inima, crucea, 

și să se ducă cu părul în vânt! 

Atunci, o, da, se va-întoarce. 

Când? 

Asta nu întreba.  

CF 

Eugénio de Andrade, Îndrăgostiții 

fără bani  
 

Priveau deschis către cei ce treceau. 

Aveau legende, istorii  

și frig în inimă. 

Aveau grădini unde luna se plimbă  

mână în mână cu apa 

și-un înger de piatră drept frate. 

Aveau ca toți oamenii 

mirajul tuturor zilelor 

picurând din acoperișuri; 

aveau ochi de aur 

acolo ardeau 

visele lor rătăcite. 

Aveau foame și sete de fiară, 

era tăcere 

în jurul pașilor lor. 

Însă, la fiece gest al lor, 

o vrabie dintre degete, 

vrăjită străpunge spații.  

CF 

 

 

 

  

  



28 
 

O vizită la Gaza 

  

Ne trebuie o manta Gogol 

împotriva vântului orașului.  

care biciuiește pe la colțuri prin găuri de 

gloanțe peste  

străzile inexistente. 

turme barbare au gonit către sud  

acolo nu e de oțel, sticlă și beton, e punctul 

zero pentru mulțimi refugiate .  

Ne-am ridica dincolo de cărămida bătută 

spre stelele înecate, spre lunile eclipsate  

de praf de pușcă 

statui distruse 

pe care le-am îmbrățișa cu aripile naive 

pentru a le apăra de  fumul rachetelor 

Hamas  

și realitatea: căldura de aici este 

insuportabilă 

și mi-e dor de nevoia de a fi calm, de nevoia 

de a privi copii 

în  nopți  cu sau făra tine, fără să ne gândim 

la dimineață.  

fără a fi nevoie de a trece prin  

tuneluri pline de soldați si câini uciși sub 

poduri și în tuneluri 

aici nu există comparație  

nici o toamnă ca toamna, nici o prietenie nu 

se leagă 

Unii spun că iarba 

a fost roasă de cai ca și cum ar fi o lege 

contra păscutului liber, scrisă în Coran   

 Iată și bărci care eclipsează expansiunea 

continentului  

comerțul cu o altă limbă transformată în 

fața mea:  

spune-mi cum ai trăit visul tău  

și eu îți voi spune cine ești.  

în fiecare noapte, și în depărtare  

se aud împușcături și 

tobe care bat la nunta vreunui naiv trecător. 

AG 

 

                  Elsa Dorval Tofan 

MEDICINĂ LEGALĂ 

 

în ultimă instanță rămâne pudra oaselor 
în care continui să exiști 
amprentele degetelor pe fotografii și etajere 
este bine așa, 
rămasul minimalist detectabil științific, 
metodă 
numită de englezi forensic, de alții 
medicină legală 
  

în ultimă instanță devii licit, inteligent, 
regretat, 
ți se simte lipsa 
urma ta poate ceea ce tu nu ai încercat, te 
relevă, 
dispari marcând teritorii vaste, 
o palmă cu linii profunde și cicatrici fără 
cheloide, 
din aproape în aproape indiferența devine 
compasiune 
  
este de înțeles mai cu seamă iarna când 
lista celor 
care așteapă să lase un semn 
este cea mai lungă. analgeziant, recele te 
adoarme 
dai drumul responsabilităților, 
ai îndoieli. lumea care le-a creat ar fi existat 
vreodată?! 
în ultimă instanță un cer izbitor de turcoaz 
se deschide 
  

EXCESIV 

O chema Elsa (cu s). A dispărut discret 
Cu o sticlă de Gran Bassano rosso pe care 
Au găsit-o intactă, golită, pernă sub cap, 
Dar nu vermutul a pus-o în pământ, mai 
Degrabă, excesul de acid citric. Încercase 
Să-și piardă urma cu Gauloises fără filtru 
Un pachet jumătate pe zi, cu pudră de talc 
Amestecată cu pyramidon pisat, trasă pe 
nas, 
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În trafic, producând accidente de mini 
mobră 
Și mașină, dar până la urmă a decis să 
respecte 
O tradiție. Familia era mulțumită, 
inevitabilul 
Ar fi putut fi mult mai rău. O știau câțiva, 
dar 
Nimeni nu o cunoștea bine, ce s-ar mai fi 
putut 
Face, oricâtă deschidere ar fi manifestat 
unii 
Cine ar fi dorit să dea mâna cu metisa 
răposată?! 
Se spune că și-ar fi dat silința, dar nu a 
reușit 
Să atragă atenția. Mai încearcă, îi spuneau 
și 
Ea, destul de sensibilă la luarea peste 
picior, 
Înțelegea cerința unui răspuns rapid, 
soluția 
Devenind obligația morală. Cu o oarecare 
jenă 
Începuse să ceară, lăsați la ușă o ladă de 
lămâi, 
Și-o sticlă, dar acidul în exces omoară. 
Autopsie 
Nu s-a făcut, moartea nu fusese suspectă, 
nu au 
Numărat sticlele, ar fi fost un exces de 
logistică, 
Cunoscuții au avut o idee, să le așeze pe 
mormânt 
În buchet. Pe o plăcuță din tablă au scris de 
mână: 
Elsa (cu s), ai reușit, în sfârșit, l-ai atras 
atenția! 
_________________________ 
 

              Unde sunt oamenii?  

   Ian Young- Ce este absolut terifiant  

în Paradoxul Fermi? * 
 

Să ne uităm la dovezi (nu "dovezi"; doar 
ceea ce vedem): 
 

 Nu am primit, în afară de un semnal 
anomal ciudat, NIMIC de la restul 
galaxiei, sau de dincolo de ea. Este o 
tăcere totală. 

 
Cu toate acestea, emitem în mod constant 
semnale care, până în prezent, s-au extins 
până la o sferă cu un diametru de 
aproximativ 80 de ani lumină. Timp de 
numai 80 de ani, în întreaga noastră 
existență, am transmis semnale în spațiu. 
 

 Am scos capul pe ușă, într-o noapte 
întunecată și neiluminată, și nu am 
văzut nimic. 

 
Dar cu siguranță și alte specii de acolo au 
făcut la fel: au aprins o torță, au strigat. 
Ceva de genul ăsta. Dar noi nu am detectat-
o. De ce oare? Ei bine, am putea presupune 
câteva scenarii: 
 

 Nu e nimeni acolo. 

 Toată lumea este tăcută. 
În cazul 1, acest lucru este îngrijorător. 
Într-adevăr, foarte îngrijorător. Dacă noi 
existăm, cu siguranță există și alții. Poate că 
nu. Poate că au întâlnit un mare filtru. 
 
Un mare filtru este un eveniment care va 
nimici o civilizație. Impactul unui asteroid, o 
stea care explodează în apropiere, o gaură 
neagră rătăcitoare, un război nuclear, 
ciumă, foamete, materie neagră. Există o 
listă imensă și neexhaustivă de scenarii 
posibile care ar putea curăța o planetă de 
orice formă de viață. Și dacă acestea se pot 
întâmpla acolo, atunci se pot întâmpla și 
aici. S-ar putea să avem în fața noastră 
câteva dintre aceste filtre. Înspăimântător. 
 
În cazul lui 2, acest lucru este, de asemenea, 
îngrijorător. Ipoteza pădurii întunecate.  
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Toată lumea tace, din proprie inițiativă. În 
mod deliberat nu transmit pentru că vor să 
își țină secretă existența, pentru a nu fi ținta 
unui atac relativist calculat. 
 
Dar, într-o notă mai luminoasă, există și 
alte posibilități: 
 

 Pur și simplu nu sunt încă capabili de 
astfel de transmisii. 

 astfel de viață nu există încă 

 Ei transmit, dar astfel de transmisii 
nu au ajuns încă la noi. 

 Transmit, dar nu într-un mod pe care 
să-l putem detecta sau înțelege. 

 Din cauza scării uriașe implicate și a 
lipsei uluitoare de informații de care 
suferim, ele sunt la fel de probabile 
ca orice altceva. 

 
_____________________ 
*  Paradoxul Fermi  este denumit după 
fizicianul Enrico Fermi și se referă la 
aparenta contradicție între lipsa dovezilor și 
diferite estimări de probabilitate ridicată a 
existenței civilizațiilor extraterestre în altă 
parte a galaxiei Calea Lactee.Paradoxul este 
aplicat galaxiei noastre (lipsa vizitelor de 
exemplu) dar și universului întreg (lipsa 
urmelor existenței unor supercivilizații 
eventual extragalactice) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                PRECIZIA DURERII ȘI     

     NEBULOZITATEA FERICIRII 

    IAR PESTE TOATE CELE,  

                  ATINGEREA DORULUI 

                               de Yehuda Amichai  
  

1.  

Șed în grădina prietenilor mei pe un scaun 

făcut din tije goale de bambus.  

Din celelalte tije s-au făcut fluiere, din care 

se cântă prin alte locuri. 

Șed comod, stau shiva pentru timpul pierdut  

și timpul ce se va pierde, iar inima mea e 

liniștită și calmă. 

Duhurile morților mă bântuie în lumina 

amiezii 

și duhurile celor care n-au murit încă mă 

bântuie la miezul nopții. 

Șed pe un scaun din tije de bambus 

care voiau să fie fluiere, după cum fluierele 

și-ar fi dorit 

să stea liniștite și calme într-un scaun. 

Mă gândesc la tijele de bambus care cresc 

lângă apă. 

Dor peste tot. Precizia durerii și 

nebulozitatea fericirii. 

 

2. 

 Am pe masă o piatră pe care e scris cuvântul 

”Amin”, 

o frântură triunghiulară de piatră dintr-un 

cimitir evreiesc distrus 

cu multe generații în urmă. Celelalte 

frânturi, sute și sute, 

au fost risipite de-a valma, și pe toate le 

cuprinde  

o jale nespusă, un dor fără sfârșit: 

prenumele e în căutarea numelui de familie, 

data morții caută 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Enrico_Fermi
https://ro.wikipedia.org/wiki/Probabilitate
https://ro.wikipedia.org/wiki/Via%C8%9B%C4%83_extraterestr%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Calea_Lactee
https://ro.wikipedia.org/wiki/Astronomie_extragalactic%C4%83
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locul nașterii răposatului, numele fiului 

vrea să găsească 

numele tatălui, data nașterii caută 

reunirea cu sufletul 

care vrea să se odihnească în pace.  

Și până ce se vor fi regăsit 

unele pe celelalte, nu-și vor găsi odihna 

deplină. 

Numai piatra asta stă liniștită la mine pe 

masă și spune ”Amin”.  

Acum însă frânturile sunt adunate 

laolaltă din îndurarea 

unui om bun și trist. El le curăță de toate 

impuritățile, 

le fotografiază una câte una, le aranjează 

pe podea în sala cea mare,  

și prin grija lui fiecare piatră de 

mormânt devine iarăși întreagă, 

devine iarăși una: frântură cu frântură, 

asemenea învierii morților, un mozaic, 

un puzzle. Joacă de copii.  

 

               Traducere: Iris Dan 
  

 

      Galliani, Alborada și Piazzola 
                            Oblivion 

 
Erau toți trei în piața cu acordeon și clape 

La vioară cânta o femeie frumoasă 

Sub scaune pisicile pieții căutau 

Amintiri, dublate de 

Oasele unui pește dispărut 

Chiar la Buenos Aires 

Pe strada Corrientes 

Gardeniile de anul trecut 

Încercau să nu moară 

Viața trecea ca un vals oval și infinit 

Doar pietonii se schimbau 

Din rău în bine și apoi treceau pe verde 

Din tineri în nostalgici, moda trecea și ea 

De la verde la roșu 

De la piele la sânge 

Căutam uitarea 

Veneau avioane rele în picaj 

Și moliile rodeau din noi recviemuri 

Fără rușine chelnerul ciupea femeile de 

pulpe, chiar și pe cele uzate de clienți la 

dans. De negrul cerului.  

Ca un bandoneon german adus de vapoare 

cu domni spilcuiți care cereau maté  

parfumat a pierzanie  

și la orizont lumina dintre războaie… 

  

AG 

 

https://www.youtube.com/watch?v=fCfyxE

1Ov8E 

 

 
 

  

 

  

https://www.facebook.com/Iris1IS?__cft__%5b0%5d=AZWuWLK3z1MNtF6LloZboBMGzfWLyU95x37QLA0hzSQ6nzfb9-NnE6Ky8A7CI-VCwltSosPa8oVWomcf5VpXzUVYK8we1xxAWp5AEtgY8SiBwCN3DXWqORSxLf8Re7z9Bbsb9JJ9fLgcLkGXyJ7uALbg&__tn__=-%5dK-R
https://www.youtube.com/watch?v=fCfyxE1Ov8E
https://www.youtube.com/watch?v=fCfyxE1Ov8E
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                 Cartea Rodicăi Zafiu * 

«101 cuvinte argotice» (Humanitas 

2023) este un exemplu de știință 

lingvistică strânsă sub formă ludică, 

un soi de mini-vocabular al 

mahalagiilor și pușcăriașilor noștri. 

 

                 Rodica Zafiu este cea mai solidă, 

competentă și fără de pată lexicoloagă și 

specialistă în etimologii din România. E atât 

de fioros de competentă încât până și eu aflu 

câte ceva de acolo, din cartea ei. De pildă, nu 

știam că termenul argotic «pârnaie» / 

«pîrnaie», pentru închisoare, e atestat încă 

de la Nicolaie Filimon, pe la 1861. Cum în 

general argoul se schimbă și se reînnoiește 

de la o generație la alta, vitalitatea lui 

«pârnaie» spune ceva despre soliditatea 

vocabularului carceral românesc. 

Cartea explică, desigur, „mișto”, „șucar”, 

„șmecher” și demontează miturile precum 

„mișto” care ar veni, chipurile, din germană, 

sau “șmecher”, cu pretinșii degustători de 

vin din Oltenia. Etc etc… 

Majoritatea rubricilor au apărut de-a lungul 

timpului în Dilema Veche. Unele sunt însă 

noi, iar altele din Dilema nu au fost reținute, 

în special unele pentru care Rodica Zafiu nu 

propusese vreo etimologie, fiind vorba de 

cuvinte din acelea în fața cărora toate 

dicționarele se dau bătute, precum: 

«gașcă»… 

Lingvistul autentic știe, desigur, că este 

absurd să imaginezi că putem explica 

convingător originea tuturor cuvintelor, în 

toate limbile, când de fapt nici măcar «bad», 

în engleză, nu are o origine clară (originile 

propuse în general sunt la fel de 

neconvingătoare pe cât e etimologia propusă 

odinioară de Scriban pentru «gașcă»; ce e 

clar este că și în persană/farsi “rău” se spune 

tot «bad» — iar farsi este tot o limbă indo-

europeană, ca engleza, însă apropierea între 

cele două e refuzată de lingviști). Atunci am 

analizat puțin «gașca» asta misterioasă. 

 

Iată: «gașca» pare formată ca «bașca». 

«Bașca» e un adverb turc, format pe «baș» 

(cap), cu o veche terminație de dativ în -ka. 

«Bașca», «bașka» e ceva în plus, pentru 

sine (cum zicem și în română “de capul 

meu/lui”). 

Dacă «gașca» ar avea o origine turcă, sau 

turcică, precum «bașca», ar trebui să 

identificăm o rădăcină *gaș- (ori *kaș-) sau 

*gaç- (ori * kač-). O avem: este *gaç-, 

devenit *kaç- în turca de azi, care înseamnă 

“a fugi”, dar și “a trișa”. 

De la această rădăcină *gaç- / *kaç- care 

combină sensurile de “a fugi” și “a trișa” 

avem în turcă termenul: «kaçırma», care în 

română, în limbajul trișorilor și 

mincinoșilor români a devenit: 

«cacealma»! 

E de altfel comic și interesant cultural că 

același cuvânt turcesc, kaçırma, cacealmaua, 

e tradus în greaca modernă, balcanică 

«φοροδιαφυγή», adică… «evaziune fiscală»! 

Spre deosebire de «cacealmaua» 

românească, o simplă transpunere  
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fonetică a turcescului kaçırma, grecescul 

«φοροδιαφυγή» este un calc lingvistic prin 

traducere, căci «-φυγή», fuga, este 

echivalentul perfect al turcescului «kač-», 

combinație de fugă și fraudă. 

Știind așadar că rădăcina kač- în turca 

modernă vine dintr-un mai vechi *gač-, 

putem imagina în turcă un termen «gačka», 

o asociație de răufăcători fugiți de fisc și 

lume, așa cum și «bașka» vine de la «baș», 

cap. O «gačka» ar da foarte simplu, fonetic, 

în română «gașca», grup de oameni dubioși, 

în marginea societății, care trăiesc din 

cacealmale. 

Totul este perfect logic, documentat  

și convingător… dar problema este 

următoarea: — nu există și nu a existat în 

turcă și nu este atestat în nici un fel un 

asemenea «gačka». Așa încât, deși 

demonstrația pare convingătoare, lingvistul 

autentic și onest, precum Rodica Zafiu, o 

abandonează, preferând să spună modest că 

«gașca» românească n-are etimologie, e 

inexplicabilă… dar câte alte cuvinte și origini 

n-au fost «dovedite» în felul acesta artificial, 

iar noi le învățăm în școli ca adevăruri de 

neclintit! 

«Teoria chibriturilor»: o completare 

la un alt text al Rodicăi Zafiu 

A mai scris Rodica Zafiu, printre alte 

bijuterii de erudiție și prudență, despre 

ciudata expresie «teoria chibritului», pe care 

ea o rezumă ca: „a vorbi, a argumenta, inutil 

și pedant, asupra unor lucruri simple și 

evidente”. Cu prudența ei dovedită, Rodica 

Zafiu înlătură mitul urban care caută să 

atribuie expresia unui episod în care 

figurează Nae Ionescu și dezgroapă 

menționări mult mai vechi ale expresiei, 

într-un ziar din 1925, de pildă. (Notează ea: 

— «Formula era deja suficient de populară 

încît să fie folosită pentru a tăia vorba 

adversarilor politici, în discuțiile din 

Parlament: „Asta-i teoria chibritului… 

(ilaritate)” (Universul, 11.12.1925)»). 

Ei bine, iată o completare și o sugestie… 

Atenție — doar o sugestie: expresia este 

limpede bucureșteană, muntenească, 

balcanică. Or, la vecinii bulgari «ghicitul în 

chibrituri» a fost întotdeauna o adevărată 

pasiune națională. 

Ghicitul în chibrituri (“гадание по кибрит” 

sau “гадание нa кибрит” / gadanie na 

kibrit) există la bulgari de când turcii au 

adus și comercializat sulful cu fosfor pe 

bețișoare în toți Balcanii. («Kibrit», care în 

bulgară se spune exact ca în română, este de 

altfel numele arab și turc al sulfului.) 

Atât de mare a fost întotdeauna pasiunea 

bulgarilor pentru ghicitul în chibrituri 

(kibrit), încât și astăzi, în zilele în care trăim, 

mii de vrăjitoare și ghicitoare își oferă — 

contra plată, desigur — serviciile, iar pe 

internetul bulgar pot fi găsite sute de site-uri 

și manuale de ghicit în chibrituri. 

Ghicitul se face prin poziționarea 

bețișoarelor de chibrit, codificarea lor este 

extremă, regulile complicate și diversificate 

și pretins precise. Există de pildă combinația 

de bețe de chibrituri pentru amor (за 

любов); pentru logodnă (за годеника); 

pentru pofte de reușită (по желание); 

pentru a afla riscul de daune într-o investiție 

(за да определите наличието на щети); 

sau ghicitul de Crăciun pentru tot anul 

(Коледно гадаене). 

Manuale populare despre asta s-au scris 

dintotdeauna în Bulgaria, vrăjitoarele 

bulgare oferă diverse metode, pe care le 

complică la infinit, iar explicațiile, în timpul 

consultațiilor, sunt lungi și misterioase. În 

mod surprinzător, această încâlcită știință a 
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ghicitului în chibrituri, cu toată teoria sa 

ocultă în spate, nu a prins la români. 

Nu am o dovadă că de acolo vine expresia, 

dar fiind vorba de o formulă sudică, 

bucureșteană, balcanică, “teoria chibritului” 

îmi sună tare ca un fel de referință ironică la 

strania pasiune a bulgarilor pentru ghicitul 

chinuitor de amănunțit cu bețișoarele de 

fosfor. 

«La chiuvetă» 

Apoi, tot dintr-un articol al Rodicăi Zafiu am 

aflat despre noua expresie la modă: — “la 

chiuvetă”. Ceva e făcut “la chiuvetă”, hoțește 

și de mântuială, așa cum ceva era rezolvat 

odinioară “din pix”. 

Prilej de-a spune că nu trebuie căutată vreo 

logică în apariția efemeră a unor asemenea 

expresii. De altfel, cuvântul însuși de 

chiuvetă, care vine evident din franțuzescul 

“cuvette”, nu trimite deloc la același lucru ca 

în limba de origine. În franceză, “cuvette” e 

doar un recipient de mici dimensiuni și 

poate desemna orice, de la un lighean la o 

fiolă medicală. Cea din care extragi vaccinul 

cu seringa, da. Dar nu e, în niciun caz, 

chiuveta din România, cea din baie, care în 

franceză este un “évier”. 

Multe asemenea false traduceri produc 

efecte comice. De pildă, ce numea generația 

mea un “pick-up” sau “picup”, un gramofon 

modern, este un “turntable” în engleză și un 

“tourne-disque” în franceză. În schimb, dacă 

îi spui unui american că tu încă mai posezi 

un “pick-up” vechi o să cadă pe spate de 

admirație. În engleza americană, un “pick-

up” este o camionetă cu platformă 

descoperită în spate. 

Acolo poți să pui și chiuveta, și discurile, și 

piticii din grădină, când vrei să-i duci la 

gârlă ca să scapi de ei. 

Cartea Rodicăi Zafiu «101 cuvinte 

argotice» (Humanitas 2023) este este 

așadar o minunăție care așteaptă să fie 

descoperită, motiv pentru care nu am băgat 

niciun “spoiler” aici, nici teoria chibritului și 

nici n-am făcut ceva la chiuvetă sau din pix. 

______________ 

* Rodica Zafiu (n. 6 mai 1958, București) 

este o lingvistă română, profesor universitar 

doctor la Facultatea de Litere a Universității 

din București, cunoscută în spațiul public 

prin articolele ei săptămânale pe teme ale 

limbii care au apărut, începand cu 1990, 

aproape fără întrerupere timp de 22 de ani, 

în publicații prestigioase ca România 

Literară și Dilema. În 2023 a fost ales 

membru corespondent al Academiei 

Române.  

                                         ***  

https://ro.wikipedia.org/wiki/6_mai
https://ro.wikipedia.org/wiki/1958
https://ro.wikipedia.org/wiki/Bucure%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/Lingvistic%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Facultatea_de_Litere_a_Universit%C4%83%C8%9Bii_din_Bucure%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/Facultatea_de_Litere_a_Universit%C4%83%C8%9Bii_din_Bucure%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A2nia_Literar%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Rom%C3%A2nia_Literar%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Dilema
https://ro.wikipedia.org/wiki/Academia_Rom%C3%A2n%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/Academia_Rom%C3%A2n%C4%83
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          Etica barbarilor Mongoli 
  

 

Mongolii au fost renumiți pentru toleranța 

lor religioasă, acceptarea punctelor de 

vedere și fascinația și absorbția 

cunoștințelor superioare ale altor civilizații 

pe care le acceptau ca fiind superioare lor. 

Cu alte cuvinte, nu erau nomazi în stilul lui 

Conan Barbarul. Nu erau proști, așa cum am 

crede noi că ar fi fost. Erau foarte inteligenți 

și au creat un imperiu propriu datorită 

acestui fapt. 

Bineînțeles, asta pune în umbră metodele 

lor mai crude. Din ce afăm din scrieri vechi, 

exista un sistem celebru pe care mongolii îl 

foloseau pentru orașele pe care le asediau. 

În prima zi a asediului, ei plasau un cort alb. 

Dacă orașul sau cineva din oraș se predau, 

erau tratați omenește, iar orașul era pur și 

simplu absorbit pentru ca mongolii să poată 

continua cu următorul. 

În cea de-a doua zi, era ridicat un cort roșu, 

indicând că toți bărbații vor fi măcelăriți, dar 

în caz contrar exista încă o șansă de a se 

preda. 

În a treia zi, a fost ridicat un cort negru, ceea 

ce însemna război și distrugerea iminentă a 

orașului și măcelărirea tuturor celor 

dinăuntru, fără milă. 

Erau renumiți pentru măcelărirea fără 

discernământ a celor care nu se dădeau la o 

parte din calea lor. Dacă vedeai o hoardă de 

cai cu un nor imens de praf în spatele lor, 

indiferent de ce tehnologie sofisticată 

/mecanisme de apărare avea orașul tău, cel 

mai bun plan era să ieși naibii afară ca să te 

predai imediat și să speri fie că nu vei fi 

înrobit, fie că vei fi înrolat, fie că vei fi 

recrutat, fie că vei fi pur și simplu lăsat să 

pleci. 

O mare parte din această listă omite detaliile 

mult mai macabre. Alți colonizatori infami 

sunt germanii, belgienii, francezii, britanicii, 

spaniolii, portughezii și maori, printre alte 

popoare de temut. 

                                      * 

Israel - Adar Ben Simon (20 de ani), a 

servit ca ofițer, comandant și soldat de luptă 

în Brigada de căutare și salvare. La 7 

octombrie, teroriștii s-au infiltrat în baza sa 

militară. Ea a îndrumat pe toată lumea spre 

adăpost înainte de 

a-i înfrunta ea 

însăși cu curaj pe 

teroriști. Adar și 

prietenii ei au 

luptat cu curaj, 

puțini împotriva 

multora, și au 

salvat viețile a 120 

de soldați proaspăt 

înrolați.  

Curajul și capacita-

tea ei de conducere 

strălucesc prin 

acțiunile sale. 

Mama lui Adar, Zehava, le cere oamenilor să 

împărtășească povestea fiicei sale pentru a-i 

onora curajul. 
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                 Umor  
* Fraza zilei: „Este mai bine sa taci si sa dai 

impresia ca esti prost, decât să vorbești si să 

înlături orice dubiu.”. 

 * - Azi mi-am făcut CV-ul, l-am scris, l-am 

redactat, apoi m-a bușit plânsul. 

- De ce?! 

- E păcat să trimiți un asemenea om la 

muncă. 

 * La un interviu: 

- Si acum, daca aveti cumva vreo întrebare 

despre firma noastra... 

- Pai... m-ar interesa sa stiu cam câți oameni 

lucreaza în firma dumneavoastra. 

- In general, cam un sfert... 

 * Mă întreb, noi, aștia mai leneși... mergem 

în Rai sau vine cineva după noi? 

* Dacă ți se pare că patria ta te ignoră, 

încearcă, măcar o dată, să nu plătești 

taxele... 

* Că trece tinerețea, nu-i mare scofală... 

Problema e că trece și bătrânețea. 

* Căsătoria – singurul joc de noroc 

binecuvântat de biserică! 

* Dacă este a patra zi la rând când n-ai chef 

de muncă, înseamnă că mâine este vineri. 

* Să nu faci nimic e tare greu... Nu știi când 

trebuie să te oprești!!! 

* Beţi suc de fructe! Sucul de fructe 

înseamnă energie. Energia înseamnă sport. 

Sportul înseamnă putere. Puterea înseamnă 

bani. Banii înseamnă femei. Femeia 

înseamnă necazuri... Mai bine beţi apă. 

 

* A te mărita cu un bărbat divorţat este o 

datorie ecologică. 

Într-o lume în care sunt mai multe femei 

decât bărbaţi, bărbaţii trebuie neapărat 

folosiţi de mai multe ori... 

* Până acum eram sărac, dar mi-am 

cumpărat un dicționar de sinonime și acum 

sunt nevoiaș, sărman, oropsit și necăjit. 

* Nu lua viața prea în serios! Oricum, nu 

scapi teafăr din ea. 

* Nu faceți aceeași greseală de două ori, sunt 

atât de multe greșeli noi de făcut! 

* În gară la Fălticeni mă abordează o 

reprezentantă de la Colgate: 

- Doamnă, știați că o persoană obișnuită își 

spală doar 30% din dantură? 

- Domnișoară, suntem în Fălticeni. Aici o 

persoană obișnuită are doar 30% din 

dantura. 

* În Paris, un ţigan: 

- Băiatu, faci şi mie poză cu Catedrala? 

Eu:        

- Da, dar ăsta-i Turnul Eiffel, catedrala e... 

Ţiganul: 

- CATEDRALO! Fă, vino-ncoa! 

* M-am cazat o noapte la hotelul ăsta de 

cinci stele, lux ce mai.. Vă spun, prosoapele 

erau atât de groase că abia am reușit să 

închid valiza!! 

* Am un respect deosebit pentru pisici. Mi-

am dus pisica în al oraș, am lăsat-o la groapa 

de gunoi, printre boschetari, fără nici o 

posibilitate de supraviețuire. 

Dar s-a întors acasă. Fără urlete, fără 

amenințări, fără reclamații la poliție. Nu ca 

soacră-mea! 
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* Oftalmologul către pacient: 

- Citește aceste litere! 

- Nu pot. 

- Dragul meu, ești miop! 

- Măi, să fie! N-a fost destul că-s analfabet, 

acum mai sunt și miop! 

 

*- Cum se numesc oamenii care stau la 

coadă? 

  - Oameni de rând... 

 

* Romania este tara in care portofelul 

coboara cu o statie inaintea ta. 

 

* Inseamna ca ai imbatranit atunci când: 

- tot ce mai functioneaza, doare. 

- ceea ce nu doare, nu funcționează. 

 

* Fiind foarte meticulosi, englezii au 

statistici pe baza carora pot prezice cati 

oameni vor muri anul viitor. 

Pe de alta parte, insa, sicilienii pot sa 

precizeze si cateva nume ... 

 

* Un tip se trezeste cu o mahmureala 

groaznica si vede scris pe perete: MÂINE NU 

BEAU! 

- Slavă Domnului că nu astazi! 
  

               Alfred Poplingher 

 Plăceri Copilărești De Vară                            

 

Când eram copil 

Obișnuiam în zilele de vară 

Când cerul era pătat  

De nori albi de vată 

Să-mi ridic privirea  

Spre silueta lor diafană  

În mișcarea lor înceată. 

Uneori reușeam să deslușesc 

Contururi de animale, păsări , continente 

Și asta-mi incita o copilărească bucurie. 

 

Când eram copil 

În zilele de vară 

Îmi plăcea să stau culcat pe pajiște 

Și să privesc mici gângănii 

Care-și făceau drum 

Printre firele de iarbă. 

Mă simțeam redus la dimensiunea lor 

Și parte din lumea lor.  

 

Când eram copil 

În nopțile senine de vară 

Îmi plăcea să privesc cerul 

Cu puzderia lui de stele 

Puncte gălbui pe fundalul întunecat. 

Învățasem  să identific 

Carul Mare, cel Mic și Luceafărul sclipitor. 

Profunzimea fără de sfârșit 

Îmi crea o profundă tulburare ,  

Chiar o inexplicabilă spaima 

Dar totodată curiozitatea și dorința 

De a afla ce e dincolo 

De ce ochii pot cuprinde. 

 

Decenii s-au scurs fără să șteargă 

Aceste nevinovate plăceri al copilăriei 

Amprente ale sufletului. 
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            Madi, florile și furnicile 

                 Dorin Tudoran 
 

Mi-am reamintit târziu că ieri, 10 februarie, 
Mariana Marin ar fi împlinit 68 de ani. S-a 
stins în 2003, la numai 47 de ani. Poetă 
strălucită, suflet tulburat, niciodată 
găsindu-și locul potrivit unde să arunce 
ancora liniștii, Madi a fost curcubeul 
generației sale - a risipit lumină pentru și 
peste toți, păstrând prea puțină pentru ea 
însăși. Pentru mine, Madi a fost Janis Joplin 
a generației sale. 

1985. Mă aflu în greva 
foamei. Puțină lume mai 
are curaj să vină la mine. 
Și-apoi, e și inutil - cei mai 
mulți sunt opriți la 
intrarea în bloc, inclusiv 
mama mea. Dar pe Madi 
nu o poate opri nimeni și 
nimic. 
Aud soneria. Mă duc la 
ușă. Mă uit prin vizor. Nu recunosc chipul. 
Sau îl recunosc, dar vag. Întreb: "Cine e?", 
dar deja încep să întredeschid ușa. "Sunt eu, 
Mariana Marin. Madi." Intră în casă. Pare 
sfârșită de oboseală. E transpirată din cap 
până în picioare, căci afară e foarte cald. Îmi 
cere un pahar cu apă. Îl bea. Îmi cere încă 
unul. Îl bea. Apoi: "Dă-mi o glastră să pun 
florile astea..." Da, are cu ea niște flori, dar 
ele arată ciudat, nearanjate în buchet. 
 

Pune florile în glastră. Ne așezăm. Se uită la 

mine cu o privire pe care n-am uitat-o 

niciodată și-mi spune că a venit să mă pupe 

-- și chiar o face -- pentru că "ești singurul 

om care...". Vorbim. Oftăm. Tăcem. Vorbim 

din nou. Se ridică să plece. Se oprește la ușă 

și înainte de-a trage pragul îmi spune: "Să 

nu uiți niciodată ce ți-am spus." Mă sărută 

încă o dată pe obraz și coboară scările. 

Dispare. 

Peste o jumătate de oră, sosește soția mea. 
Se uită ciudat spre masă, spre parchet și se 
întreabă/mă întreabă de unde a apărut 
puzderia asta de furnici. Realizăm, târziu, că 
furnicile vin dinspre flori. 
Mai trec niște ani, o ajut pe Madi să realizeze 

o carte-interviu cu prietena mea Oana Orlea. 

Sunt în București. Mă întâlnesc cu Madi și-i 

spun de furnici: "N-aveam niciun ban. Am 

venit pe jos la tine, tocmai în Militari. 

Florile le-am smuls, le-am furat din 

Cișmigiu..." Madi străbătând Bucureștiul pe 

jos, în mână cu un buchet de flori și de 

furnici... Viața bate literatura.  

Ieri, Gabi Schuster posta pe Facebook un scurt 
poem al Marianei Marin: 
Limba scrisă sub pleoape 
 

Vremea poemului înalt, ameţitor, a trecut. 
Gândul negru şi sârma ghimpată 
vor ţine minte doar aceste elegii 
şi o feroce singurătate, 
ameţitoare, înaltă... 
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    Françoise de FELICE, de origine 

italiană prin tatăl ei și mama franceză, s-a 

născut la Paris, unde și-a petrecut primii 20 

de ani. De mică, a fost introdusă în arta 

grafică de bunica ei, care participase la un 

atelier de publicitate pe vremea Le Chat 

Noir, adiacent celui al lui Fernand Léger. În 

același timp cu Sorbona, a urmat cursurile 

Beaux Arts ca auditor liber. Prima abordare 

a lui Françoise a fost etapa esențială a 

impresionismului, pe care a declinat sub 

toate formele sale până în 1982.  

A trebuit să-și construiască propria 

personalitate, să părăsească drumurile 

bătute, să-și creeze semnătura. Cu 

splendorile barocului sicilian și lumina 

insulei ajutând, ea a început să joace între 

fade aproape lichide și o linie fină, dar 

precisă. Stilul, stilul lui, s-a născut din 

întâmplare și voință combinate. Ea face din 

pictura ei o poveste introspectivă, un mod de 

autoanaliză. 
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Incidentul 

Veronica Rozenberg 

Dragei mele Z. ... 

 Am vorbit din nou cu Z., câteva 

convorbiri dramatice, poticnite, în care eu am 

încercat să verific două lucruri şi ea mi-a închis, 

ca de obicei, telefonul în nas. Această atitudine 

brutală îmi dezlănţuie un fel de reacţie 

bezmetică de a încerca, odată şi încă odată, să 

aud de la dânsa câteva vorbe calme, pe care le 

aştept ca pe o ploaie după o vară caldă şi 

prăfuită. După aceste încercări nereuşite de a 

stabili o comunicare, am dedus că Z. se duce la 

concert nu în ziua în care are loc de obicei seria 

ei de concerte, ci a doua zi. Era duminică, 13 

octombrie. 

 Această zi a rămas una de pomină pentru 

amândouă. În dorinţa mea de fi alături de ea, am 

rugat-o pe Judy S. să-mi facă rost de un bilet 

pentru duminică şi, pe la ora 7:30, l-am ridicat 

de la casă. Am întrebat-o pe tânăra care 

distribuia biletele dacă şi doamna Z. S. avea bilet 

pentru seara aceea şi dânsa mi-a confirmat. Am 

intrat în hol, fiind încă destul timp până la 

începutul concertului, și am încercat să-mi 

umplu  timpul premergător intrării în sală. 

Întâi, m-am uitat dacă mai sunt cunoscuţi 

plimbându-se şi ei ca şi mine, apoi am urmărit 

expoziţia de tablouri. Din când în când, trăgeam 

cu coada ochiului să văd dacă soseşte şi Z.  

 M-am întâlnit apoi cu perechea Nisim, 

foştii mei vecini. Am făcut o plimbare destul de 

lungă în compania celor doi, prezenți la fiecare 

din spectacolele de muzică din „capitala 

nordului“. În timpul acestei plimbări, am 

discutat despre o mulţime de lucruri, de la 

relatarea incidentului cu bătaia primită de mine 

de la un şofer rus, grobian, în drumul spre 

Ashdod, până la doctoratul nepoatei sale, care 

locuieşte în apropierea mea.  

 După aceea ne-am despărţit, iar eu m-am 

apropiat cu paşi înceţi de geamul dinspre partea 

de unde urma să vină Z. 

 A apărut după câteva momente, graţioasă 

ca de obicei, îmbrăcată într-un deux-pieces 

mov, cu mânecă scurtă, cu sandalele ei, pe care 

le cunosc de multă vreme şi care vin parcă de 

undeva, de departe, dintr-o lume care apune. 

Există în unduirea şi mişcările lui Z. o 

repeziciune şi o frământare care nu ştiu exact ce 

spun. Este un fel de contradicţie între 

repeziciunea mişcărilor, pe de o parte, şi 

încetineala cu care realizează unele activităţi. 

 Emoţia mă cuprindea cu cât se apropia, m-am 

dat la o parte, am rămas în hol, am urmărit-o cu 

privirea, când uitându-se la tablourile din 

expoziţia încropită acolo, când mâncând 

napolitana în format redus, oferită de un grup 

de fete, la intrare, în cinstea deschiderii 

stagiunii.  

 Am urcat la locul meu şi, după câtva 

timp, a apărut şi Z. S-a aşezat, ce întâmplare, la 

mijlocul aceluiaşi rând unde eram eu la capătul 

din dreapta. Timp de 20 minute am fost singure 

pe acelaşi rând, separate doar de scaunele goale 

dintre noi. De fapt, ne separa un infinit de rea-

voinţă din partea ei şi de durere şi disperare din 

partea mea. Eu m-am apucat să citesc cartea 

adusă. Dânsa a început să răsfoiască şi să 

citească asiduu programul concertului din seara 

aceea, „Omagiu Americii“. Mi-am impus să nu 

mă duc spre locul ei, ca să nu o deranjez. M-am 

întrebat dacă ştie, dacă a observat că şi eu am 

locul pe acelaşi rând. Expresia ei încruntată, cu 

bărbia încreţită, ţeapănă, parcă încremenită, îmi 

spunea că da. 

 Nu ştiam ce voi face în continuare, nu 

eram sigură dacă trebuie s-o abordez, să încerc 

să mă apropii de dânsa, mă domina o senzaţie 

de frică, provocată de reacţiile ei nervoase şi 

vătămătoare. 

 Trăgeam cu coada ochiului, din când în 

când, dar privirile nu ni s-au întâlnit deloc. 

Poziţia ei, cu capul îndreptat spre direcţia opusă, 

ca un fel de automat pre-programat, să nu facă 

vreo deviere în direcţia pericolului, a pericolului 

numit V. Răsfoia atentă a programul. Braţele 

erau subţiri şi delicate, mâinile prelungi, şi pe 
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ele se reliefau venele, ca un semn de permanenţă 

temporală, în timp ce brăţara îi aluneca pe 

pielea atât de închisă la culoare, pe care razele 

de soare îşi lăsaseră amprentele multor decenii. 

Mă uitam, din când în când, şi mă gândeam câtă 

durere mă poate învălui din prăpastia de lacrimi 

care mă separa de această femeie care a 

însemnat atât de mult pentru mine, mereu, dar 

fără măsură, în ultimul an de luptă cu 

nesăbuinţa şi neînţelegerea unui sistem social 

pervers, a cărei victimă mă simţeam. 

 În pauză, am coborât şi am căutat-o cu 

privirea, mi-era frică de o reacţie nervoasă din 

partea ei, de ţipete, Dumnezeu ştie de ce. La 

urmă, ne-am întâlnit pe scări, am încercat s-o 

opresc apucând-o de braţ, ea s-a îngrozit, făcând 

gesturi neplăcute şi scoţând câteva sunete 

printre dinţi. De unde oare un om pe care îl 

iubesc ca pe ochii din cap şi care în viaţa lui a 

ajutat atâta lume are totuşi atâta cruzime? Ca şi 

cum aş fi fost leproasă. De altfel, mai târziu, în 

aceeaşi seară mi-a şi spus că sunt o LEPRĂ. 

 Lângă mine stătea o doamnă, româncă şi 

dânsa, şi căreia cartea mea în limba română i-a 

atras atenţia, am intrat în vorbă şi, în timpul 

celei de-a două părţi, mi-a dat broşura 

programului de concert. Răsfoindu-l, am văzut 

numele lui Z. printre „Donatorii/simpatizanţii 

Orchestrei Filarmonice din Haifa“.  

 M-am gândit imediat că Z. este o doamnă 

foarte importantă şi, la fel, nora ei cea bogată, 

face donaţii unor instituţii de cultură, iar nora, 

unor instituţii de binefacere pentru copii. Și cine 

sunt eu, ca să mă ţin scai de o asemenea 

persoană importantă? 

 La plecare, am încercat s-o aştept, dar am 

văzut că se îndrepta împreună cu membrii 

orchestrei către fosta casă de cartier Bet 

Rotchild, astăzi Bet Hecht. Mi-am închipuit 

imediat că, probabil, are loc acolo o mică 

ceremonie, o întâlnire a membrilor orchestrei cu 

sponsorii lor respectabili. M-am aşezat pe o 

piatră, cu gândul s-o aştept la ieșire. Vântul în 

rafale sălbatice dezminţea căldura şi uscăciunea 

ultimelor zile, încercând să vestească o 

schimbare de anotimp. Mi-era frig, dar am 

aşteptat, altfel nu aş mai fi avut nicio ocazie de a 

schimba un cuvânt. 

 După terminarea cocteilului, m-am 

hotărât să încerc să vorbesc cu ea. Cât aş fi dorit 

s-o îmbrăţişez, să mă apropii de ea şi să se 

întâmple o minune, ca şi ea, poate roasă puţin 

de mustrările unui comportament dur şi 

necruţător, să îmi întoarcă aceeaşi îmbrățișare, 

o strângere puternică de prietenie, care ne-a 

legat în trecut atât de intim. 

 Am aşteptat să nu fie multă lume în jur, 

mi-era frică să nu ţipe, să nu mă apostrofeze 

rostind cuvinte urâte, groaza îmi punea 

stăpânire pe suflet şi nu degeaba. Când am luat-

o de mână la ieşirea din părculeţul prin care şi-

a îndreptat paşii spre maşină, s-a smuls ca lovită 

de trăsnet, ba chiar în câteva clipe mi-a tras şi 

câţiva pumni cu braţele ei osoase, care, deşi 

firave, erau totuşi puternice. Am încercat s-o 

strâng tare de braț, ca să nu mă mai lovească, și 

m-au podidit lacrimile, lacrimi nevăzute, doar în 

adâncul inimii. Cum era posibil ca femeia 

aceasta iubită de mine, atât de nesfârşit, fără a 

avea un motiv raţional inteligibil de a o iubi, ci, 

mai curând, unul pe care nimeni nu-l înţelege, 

s-a transformat într-o furibundă. Ochii, buzele, 

întreaga expresie erau înspăimântătoare, ca şi 

cuvintele cumplite aruncate în jur. Dacă aş fi 

fost curajoasă, aş fi ţinut-o cu toată forţa şi aş fi 

strâns-o în braţe, dar nu am îndrăznit, ca să nu 

creadă că aş încerca s-o abuzez sau să-şi facă alte 

gânduri bizare la adresa mea. Am încercat, o 

dată şi încă o dată, să-i vorbesc, să-i spun că 

doresc să stau cu ea de vorbă. 

 În loc să asculte, Z. îmi striga cu o voce 

dură, de nenumărate ori, strigând la mine să 

plec cât mai repede, să dispar din faţa ei. 

 - Unde îţi este maşina? − m-a întrebat şi 

eu am întins o mână către maşina care se afla la 

intersecţia străduţei, venind dinspre parc, cu 

str. Keller. 

 I-am spus: 
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 - Voi pleca, dar nu înainte de a sta de 

vorbă cu tine 

 Ochii ei strălucitori priveau concentraţi 

mâinile mele împreunate într-o rugăminte 

fierbinte de a se linişti, acei ochi care îmi relevau 

o lume când se uitau către mine, de câte ori 

părăseam apartamentul de la etajul al doilea. 

 Durerea mea era imensă, o vedeam 

încăpăţânată, împotmolită, incapabilă de a-mi 

acorda circumstanţe atenuante, dorind doar să 

se elibereze de mine pentru vecie. Ar fi vrut 

poate să mă şi mutileze, poate că raţionalul 

acestei doamne, ale cărei inteligenţă şi echilibru 

m-au susţinut moral aproape o viaţă, s-a clătinat 

şi s-a prăbuşit în lipsa de umanitate şi 

înţelegere. Se afla în imposibilitatea de a face un 

pas, un gest către alt om, pentru ea nu eram om, 

eram altceva, iar furia îi punea pe buze un şuvoi 

de vorbe urâte pe care, rostindu-le, dorea să se 

uşureze: 

 - Ştii de ce eşti tâmpită? Că după ce mă 

port cu tine aşa cum mă port, tu continui... şi nu 

mai ştiu ce a zis după aceea. 

 Eu îi spuneam. 

 - Z., dar eu te iubesc. 

 În tâmpenia, naivitatea şi vinovăţia pe 

care o simțeam, îi spuneam ceva care nu mi-aş fi 

închipuit vreodată că poate genera o reacţie de 

ură şi de negaţie atât de morbide. 

 - Dar nu înţelegi, nu am nevoie de 

dragostea ta, îmi spunea Z. cu vocea enervată, 

înfingând pumnale în punctele cele mai 

vulnerabile ale lăuntrului meu doborât, doborât 

de ghinion, de nefericire şi de neputinţă. 

Şi eu, încercând să lungesc această discuţie 

îngrozitoare, purtată în strada mare, îi aduc 

aminte de colierul cel „roz“şi, atunci, în modul 

cel mai nebunesc cu putinţă, i-am spus dragei 

mele Z.: 

 - Te rog, poartă colierul, nu-i aşa că se 

potriveşte la cerceii tăi cei roz? 

 - Cerceii aceia sunt din... a venit 

răspunsul raţional în mijlocul mării de gheaţă şi 

invective, cine se mai aştepta la un răspuns 

raţional... sunt din corali. 

 - Da, ce să fac că nici nu am ştiut şi, 

oricum, nu aş fi avut bani pentru a-ţi dărui un 

lanţ de corali, sunt o biată şomeră care, în 

curând, va trebui să cântărească dacă mai are 

sau nu vreun motiv să mai rămână prin această 

lume, dar ce importanţă are pentru tine, draga 

mea Z., pe care nimeni nu cred că te-a iubit şi 

înţeles şi nici nu te-a judecat aşa ca mine, câtă 

durere că nu înţelegi aceste capacităţi omeneşti 

pe care eu le am, dar tu, ce trist, se pare că îţi 

lipsesc... Însă, gândul acesta a rămas doar în 

adâncul sufletului meu, mi-a fost frică şi era 

poate inutil să le rostesc în faţa cuiva, căci 

vorbele ar fi rămas fără ecou. 

 Simţeam cum îmi fuge de sub picioare 

totul, nu o voi putea revedea, nu o voi putea auzi, 

nu voi mai şti nimic de ce i se întâmplă şi, poate 

cel mai tragic, o perdea groasă în urma mea a 

fost trasă pentru totdeauna de inima ei de 

piatră. 

 Am încercat să mă agăţ de ultima 

speranţă... 

 - Oare crezi că nu vei avea niciodată 

nevoie de mine, Z.? 

 - Voi face tot ce îmi este în putinţă 

să nu am nevoie de tine, mi-a spus, şi eu 

încă îmi ziceam că ar fi putut să fie şi mai 

rău, cel puţin, nu era o negaţie totală. 

 M-am îndreptat spre maşina mea, 

lacrimile îmi curgeau deja de câteva minute pe 

obraji, n-am făcut nimic, din rău în mai rău, îmi 

era frică şi de felul în care va ajunge acasă, era 

obosită şi nu ştiam cum va conduce noaptea cu 

ochelarii cei noi. Aş fi vrut s-o ocrotesc, s-o 

îmbrăţişez, să-i strecor din căldura şi valurile 

sentimentelor mele atât de sincere şi de adânci. 

Dar totul era în zadar.  Eu privind-o împotriva 

voinţei sale, „Euridice” se pierdea în neant... fără 

a face vreo mişcare de tors spre direcţia în care 

mă aflam... și fusesem odată atât de apropiate.  



44 
 

 Voia cu tot chipul să nu o urmăresc spre 

locul în care era parcată maşina. Abia la sfârşit 

am înţeles de ce maşina se afla într-un loc 

anume, despre care Z., probabil, nu voia să ştiu 

că există. Un loc „secret“ cunoscut numai de ea.  

Tulpiniţe de orhidee pe care lese întrevedeamu 

cu ochii minţii făceau ând o coroană în jurul 

maşinii, se revărsau cu bogăţie de pe cealaltă 

parte a drumului, ca o sursă de flori, de dragoste 

şi de linişte... 

Cu un nod în gât, mi-am continuat drumul, dar, 

după aceea, am aşteptat să treacă maşinuţa 

galbenă şi am mers după ea până aproape de 

casă, mi-era frică să nu se întâmple ceva, oare ar 

putea înţelege aşa o temere?  

 Ce voi face mai departe, cum voi putea să 

trăiesc fără să deranjez, fără să mă gândesc şi 

fără să sufăr, dar, mai ales, fără să-i tensionez 

viaţa dragei mele Z.? Ce oare mai pot spune care 

să transforme ura în înţelegere şi, poate, chiar 

într-o picătură de dragoste şi prietenie, am spus 

tot, am dat tot, am îngenuncheat virtual și fără 

prididire, mi-am împreunat mâinile, dar fără să 

fi schimbat ceva... 

______________________ 

Trei povești cu fantome: 1944 –1948 

               de Bhanu Kapil * 

 
Nicio problemă.  Totul este roșu. Copacii par 

că se apleacă. Camionul se apropia de satul 

Nurpur. Să nu  spui  nimănui că era Nurpur. 

Spune doar că era un sat vechi. O 

motocicletă venea din direcția opusă. 

Șoferul motocicletei nu avea cap. Pentru că 

rănile erau foarte de proaspete. De aceea, tot 

el conducea motocicleta. Trebuie să fi fost 

decapitat de curând. 

- S-a întâmplat în timpul războiului? 

Nu, în zile normale. Șoferul camionului s-a 

speriat atât de tare, încât a învârtit volanul și 

s-a prăbușit într-un șanț. 

 

- Ce vârstă aveai? 

Cinci. 

 - Spune-mi o altă poveste. 

Imaginați-vă un stup. Atârna de o ramură ca 

o praștie. Picura ploaia. Chacha-ji se 

căsătorește. După trei zile, el trebuie să-și 

ducă mireasă înapoi în casa mamei sale. 

- De ce? 

Așa este tradiția. Așteaptau să vină 

autobuzul. Chachi-ji poartă un frumos sari, 

mătase argintie și roz, cu o margine aurie 

brodată cu flori de culoarea ciocolatei maro. 

Autobuzul vine după cinci minute. Cu greu 

au mers un kilometru, doi.. când acoperișul 

autobuzului lovește o ramură joasă. Tot roiul 

de albine cade pe autobuz. Albinele zboară 

direct  prin ferestrele deschise și înțeapă 

fețele, trupurile, ochii pasagerilor. Un 

autobuz gol vine din direcția opusă. Șoferul 

autobuzului trage pe stânga și 

semnalizează  autobuzului gol pentru al 

opri. Toți pasagerii sunt duși acasă. Bat la 

ușă. Nu sunt recunoscuți. Fețele lor sunt 

umflate. Sunt demoni? Sunt morți? Nu au 

ochi. Urlăm! Doar mama mea, care 

recunoaște sariul lui Chachi-ji, știe cine 

suntem și ne lasă să intrăm. Apoi începe 

tratamentul. 

- Cum au fost tratate înțepăturile? 

Există un fruct care crește sălbatic. Ne-a 

frecat pe trup cu el. Ochii lor erau ca niște 

fante. Nu-mi amintesc numele fructului. 

Corpul, totul, era umflat. Puteam să mor. Îți 

spun aceste povești, pentru că eu nu știu cât 

timp voi mai trăi. 

- Nu fi prost. Nu ești prost. Spune-mi o altă 

poveste. 

- Ce fel de poveste? 

 - O poveste cu fantome! 



45 
 

 

Bine, a fost o femeie bătrână, prietena 

mamei mele și a bătut la ușă, fără suflu. 

Tivul sariului ei era plin de noroi umed. Era 

amiază și, deși plouase, căldura era mare.  

A vorbit: nu vă voi spune de ce, dar trebuie 

să faceți exact cum vă spun, dacă doriți să 

vedeți ceva ciudat. Duceți-va la Sectorul 

patru, la casa din colțul opus pieței, cea cu 

poartă de bronz și luați cu voi niște fructe. 

Dacă vrei să vezi despre ce vorbesc, trebuie 

să mergeți imediat. Mama s-a pregătit.  

M-am sculat și eu. 

-  Ce vârstă aveai?-  

Șapte. 

 Mama a spus: Nu, tu  rămâi acasă. Am spus 

nu. Mama a spus: Este foarte periculos. Dar 

eram amărât. Deci, am plecat. Am mers în 

spatele mamei cu ochii în jos, în pământ. Am 

ajuns la casa cu pricina. Ușa era deja 

deschisă. A văzut o doamnă așezată pe un 

pat cu șnururi, arătând foarte deprimată. Ea 

a făcut un gest către camera din spatele ei cu 

bărbia. Am intrat. Fiica ei culcată pe pat, cu 

un cearceaf pe față. Mama a pus două 

portocale pe pat. Portocalele din India arată 

ca mandarinele, dar au dimensiuni enorme. 

Îți amintești de ele? Dintr-o dată, fata a 

început să urle. Mama ei s-a stresat. Care 

este problema? Fața a țipat: Mă bat tare și 

acum m-au aruncat de pe munte. Mama fetei 

a ridicat bustul fetei și ceea ce am văzut a fost 

îngrozitor: sângele curgea pe tot corpul ,îi 

curgea din stomac. Mama a întrebat: De ce 

se întâmplă asta? Mama fetei a spus: Nu este 

nimic nou. Acest lucru se întâmplă de un an 

și jumătate. Sângele pe corp, dar și lucrurile 

din valiza ei sunt acoperite cu pete de sânge. 

Când mănâncă, cheaguri de sânge cad din 

hrana ei. În momentul în care spunem: iată 

mâncare , iată o rochie pe care trebuie să o 

porți, sângele se revarsă din ea. În acel 

moment, mama fetei a văzut cele două 

portocale pe pat. Acestea sunt pentru fiica 

mea? Da, a spus mama. Mama fetei a 

început să cojească fructele. Apoi a țipat, 

arătând  portocala către mămica mea. Era 

plin de sânge. Mama mi-a șoptit, du-te 

acasă. Dar nu m-am putut mișca. Portocala 

era umplută cu cheaguri de sânge. Fiica mea 

nu a mâncat de un an și jumătate, a spus 

mama fetei. Am plecat cât de repede am 

putut. În drum spre casă, ne-am oprit la casa 

bătrânei. "Această seară este decisivă", a 

spus bătrâna. Fata este posedată de o 

fantomă. O persoană foarte faimoasă vine să 

o trateze. 

 

 Este o fantomă ciudată. Mulți oameni din 

diferite religii au încercat să gonească 

fantomă, dar toți au eșuat. Odată, a venit un 

domn sikh. A călătorit de la Lucknow și, 

după câteva rugăciuni, a atârnat poze cu 

Guru Gobind Singh și Guru Nanak deasupra 

patului fetei. Apoi a scos o sabie mare și a 

atârnat-o și pe ea. Cu toate acestea, pozele s-

au învârtit dintr-o parte în alta, la fel și sabia, 

și au căzut pe podea. În această seară la 2 

dimineața, un alt bărbat  va începe 



46 
 

tratamentul. Vino cu mine. Vom merge  să 

ne uităm. 

 

-Mama ta s-a dus? 

Ea i-a spus bătrânei că nu poate merge, 

pentru că la 4 dimineața trebuia să se scoale 

și să înceapă să gătească pentru ziua 

următoare. Dar până la urmă, a pus alarma 

pentru ora 2, iar când a plecat, am urmat-o. 

-Ce ai văzut? 

Un bărbat stătea pe podea, recitând. O sută 

de oameni îl priveau sau așteptau în curte 

afară sau aruncau  priviri prin ferestre. După 

un timp, bărbatul a luat un vas care era 

destinat picioarelor unei doamne. Se opri 

din cântec și i-a cerut fetei să stea în vas. Și 

ea a făcut-o. A început să recite din nou. 

Acesta era un vas simplu, din nichel. Fata a 

început să se învârtă. Bărbatul a rostit 

mantrele cu mare viteză. Când părea că fata 

avea să cadă, vrăjitorul, pentru că asta era, o 

prinse și o duse jos pe pământ. El a spus 

publicului că dacă fantoma ar fi părăsit 

trupul fetei, arborele din curte va începe să 

tremure. Dacă ramurile se mișcă, fantoma a 

dispărut. Uite. Exact asta s-a întâmplat. 

Copacul a început să se agite de la sine. 

Niciun alt copac nu se mișca. În noaptea 

aceea nu a fost niciun pic de vânt. Toată 

lumea a aplaudat! 

 

  - A fost vindecată? 

- Nu. Vrăjitorul a luat-o pe fată și a așezat-o 

pe patul ei. În acel moment, părul lung al 

fetei a început să se miște de la sine și să i  se 

înfigă în gură. Trupul ei era pătat de sânge 

adus de mâini nevăzute. Am putut auzi 

zgomotul mâinilor care plesneau  corpul ei, 

în timp ce o băteau cu sânge.  Curând, ea a 

fost acoperită de la cap până la picioare de 

sânge. 

 
 

Am trecut prin mulțime spre piciorul 

patului. Am văzut cum amprentele mâinilor 

apar pe corpul ei. Toată lumea a fost uimită 

și apucată de groază. Vrăjitorul era jenat și 

rușinat că încercarea lui a eșuat. Și-a luat 

plata și a plecat. Toată lumea știa că fata era 

posedată acum. 

 

- Ce s-a întâmplat cu ea? 

- Părinții au aflat despre un iaz în care 

oamenii duceau pe cei dragi, atunci când 

erau posedați de duhuri rele. Un vrăjitor 

locuia într-o colibă de lângă iaz și oferea 

tratamente tuturor celor care veneau în acel 

loc îndepărtat. Deci, părinții au mers la iaz și 

au plătit vrăjitorului o sumă imensă de bani. 

Li s-a spus că imediat ce vor ajunge acasă, 

fiica lor va fi perfect în regulă. Au ajuns 

acasă, dar simptomele au reapărut. Fata a 

trăit în acea stare și a murit după șase luni. 

Sfârșit! 

 

               © Traducere: Copyright  AG 

 
 
 



47 
 

________________ 
* Bhanu Kapil (născuta în 1968) este o 
scriitoare britanică indiană care locuiește în 
prezent în Colorado. Ea predă la Universitatea 
Naropa și ca parte a programului MA pentru 
refugiați a Colegiului Goddard. Este autoarea 
mai multor cărți, printre care The Vertical 
Interrogation of Strangers (2001), Incubation:  
A Space for Monsters (2006) și Ban en 
Banlieue (2015). 
 
                   Imagini- Nightcafe AI 

 

    Paul Celan - Yehuda Amichai  

                 Un schimb de scrisori 
 

Bulevardul Emil Zola 

Paris 

7 -11- 1969 

 

Dragă Yehuda Amichai, 

 

Ai fi primit aceste rânduri fără întârziere, 

dar am uitat să notez adresa ta, așa că am 

fost nevoit să o caut cu ajutorul unui amic 

din Tel Aviv. Simt sincera nevoie să îți spun 

cât de mult m-am bucurat să te cunosc 

personal dar și poezia ta, și cât de bine m-

am simțit în compania ta. 

Mi-e rușine să recunosc că nu mă pot 

descurca cu poezia scrisă în ebraică, trebuie 

să mă mulțumesc cu traducerile versurilor 

în limba engleză. 

Și totuși am senzația că tocmai aceste 

căutări și ezitări îmi oferă un maximum de 

stare poetică. Cea ce tu pui și îți aparține în 

poezii izbucnește clar, cu forță și 

convingere. 

Tu ești în poezia pe care o scrii,  iar poezia 

scrisă este .. tu însuți. Imediat am 

împrumutat colecția de poezii traduse în 

engleză amicului André du Bouchet și el 

poet. 

Spre bucuria mea el vede lucrurile la fel ca 

mine. Acum cartea circulă între ceilalți 

scriitori și redactori de la magazinul 

L'EPHEMERE unde și eu particip. 

Ne vom foarte bucura să tipărim poeziile 

tale, traduse în limba franceză. Există 

cineva în Ierusalim sau aiurea care a tradus 

poeziile tale în franceză sau ar putea să o 

facă acum? 

Din păcate nu îți pot oferi ceva similar, 

anume o traducere în germană: de mult 

timp nu am mai scris nimic în limba 

germană, pentru nici un ziar german. 

Schimbările care s-au petrecut acolo,  nu 

numai în mentalitatea editorilor, ci în 

primul rând în mine, îmi blochează total 

scrisul. Dar la Radio aș găsi o cale sau alta 

să vorbesc, ce părere ai de această idee? 

Manfred Winkler  intenționează să-mi 

trimită prin amicul meu David Zidman din 

Tel Aviv un grup de traduceri  de poezie 

ebraică în germană, majoritatea îți aparțin 

ție, dar din păcate, până acum nu le-am 

primit. 

Dragă Yehuda, permite-mi să exprim aici ce 

am simțit spontan în timpul discuției 

noastre: Nu îmi pot imagina lumea fără 

Israel și nu sunt pregătit să o accept fără 

Israel. 

Sper că înțelegi că faptul acesta trebuie să 

rămână confidențial, si nu public: astfel voi 

putea acționa cu toată forța. Personalitatea 

ta cât și poeziile tale mă fac să gândesc 

mereu la ce am declarat. 

Cu adâncă gratitudine 

al tău, 

                           Paul Celan 

 

                              *** 

Dragă Paul Celan, 

 

M-a bucurat mult primirea scrisorii 

tale. Mă supui unui bir greu, să țin eu în 

spate Israelul întreg. 
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Oricine scrie ebraică își explică existența lui 

personală legată de poporul evreu și de 

limba lui. Căderea Israelului ar însemna 

căderea limbii mele. Nu va exista consolare 

în eternitatea cuvântului scris, ci doar a 

spiritului. Dragă Paul, sincer invidiez 

modul prin care reușești să transformi 

obiectiv cuvântul și imaginea (și astea 

printr-o subiectivitate maximală!) 

Poezia mea, ancorată în real și dictată 

pragmatic de evenimente, invidiază scrisul 

tău poetic. Imaginile mele sunt doar 

zgomotul zalelor de lanț, care mă leagă de 

întâmplările vieții. 

În legătură cu traducerile, am luat legătura 

cu Winkler. Din păcate încă nu s-a găsit un 

traducător în franceză. Cele mai bune urări, 

și rogu-te, mai scrie sau mai vizitează-ne 

din când în când. 

Shalom al tău, 

                              Amichai 

 

                                    *** 

Paul Celan - "Fuga morții:  traducere 

Maria Banuș 

 

Negru lapte al zorilor seara îl bem 

la amiază îl bem dimineaţa îl bem noaptea 

îl bem şi bem 

săpăm o groapă-n văzduh acolo patul nu-i 

strâmt. 

În casă stă un bărbat cu şerpii se joacă el 

scrie 

când seara se lasă el scrie-n Germania părul 

tău auriu Margareta 

el scrie şi iese în faţa casei şi stele scânteie el 
fluieră şi-şi cheamă dulăii 
îşi fluieră jidovii să sape o groapă-n pământ 
ne ordonă cântaţi acum pentru dans. 
  
Negru lapte al zorilor noaptea te bem 
te bem dimineaţa-n amiază şi seara te bem 
te bem şi te bem. 

În casă stă un bărbat cu şerpii se joacă el 
scrie 
scrie când seara se lasă-n Germania părul 
tău auriu Margareta. 
Părul tău de cenuşi Sulamita săpăm o 
groapă-n văzduh acolo patul nu-i strâmt. 
El strigă săpaţi mai adânc în pământ voi unii 
voi alţii cântaţi mişcaţi din arcuş 
îşi scoate pistolul din brâu îl flutură – 
albaştri-i sunt ochii 
înfingeţi mai bine lopata voi unii voi alţii 
cântaţi pentru dans mai departe. 
Negru lapte al zorilor noaptea te bem 
la amiază te bem dimineaţa şi seara 
te bem şi te bem 
în casă stă un bărbat cu părul tău auriu 
Margareta 
părul tău de cenuşi Sulamita cu şerpii se 
joacă. 
El strigă mai dulce moartea cântaţi moartea-
i un maistru din ţara germană 
el strigă mai sumbru atingeţi viorile atunci 
veţi sui ca fumu-n văzduh 
atunci veţi avea o groapă în nori acolo patul 
nu-i strâmt. 
Negru lapte al zorilor noaptea te bem 
te bem la amiază moartea-i un maistru din 
ţara germană 
seara te bem dimineaţa te bem şi te bem 
moartea-i un maistru din ţara germană 
ochiul lui e albastru 
cu glonţul de plumb te loveşte te loveşte 
precis 
în casă stă un bărbat părul tău auriu 
Margareta 
dulăii asupra-ne asmute, ne dăruie-o 
groapă-n văzduh 
cu şerpii se joacă visează e moartea-un 
maistru din ţara germană 
părul tău auriu Margareta 
părul tău de cenuşi Sulamita. 
  
          _____________________ 
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                 Beatrice Vaisman 

   CUGETARI pentru luna MARTIE 
 

 

Sfat: 

Dacă nu-ți place să fii bătut la cap, nu-ți bate 

nici tu semenii. 

 

Un cuplu perfect: 

El arată idiot, iar ea, chiar este. 

 

Definiție (caracterizare?): 

"Imbâcsit" este cel care se simte (și se crede) 

perfect în zona lui de confort și nu e capabil 

să-și deschidă capul (orizontul) spre noi 

schimbări. 

 

Se pare că toţi caută perfecţiunea... Doar 

până şi criminalii caută crima perfectă. 

 

Doar când eşti tânără şi frumoasă 

Poți să ieşi şi-n pijama din casă. 

 

Multe lucruri în viaţă, nu contează cum 

încep. Contează cum se termină. 

 

La pensionare: 

Eu îţi doresc să faci doar ce îţi place, 

Îsănătate, linişte şi pace ! 

 

La ce-îţi ajută gândirea pozitivă, dacă te-ai 

considerat şi te mai consideri o persoană 

sănătoasă, dar ai ajuns să înghiţi 8-10 feluri 

de pastile pe zi? 

 

Uneori, când nu vezi sau auzi bine, 

Mai adaugi puţin şi de la tine. 

 

Uneori, pun câteva întrebări, doar pentru a 

testa "normalitatea" interlocutorului. 

 

Nu poţi înţelege intenţiile bune ale altora, 

decât daca "îţi stau" şi ţie în caracter. 

 

 Cică "cine caută, găseşte". Problema e că de 

multe ori găseşti cu totul altceva decât ai 

căutat... 

 

Corespondențe fierbinți 

From EDT 
Din pacate, exista punctul mort în evoluția 

unor evenimente. Iar arabii, în general, 

negociază când vând mărfuri, când este 

vorba de pace, stabilitate, nu știu, nu vor. Pt 

ei pacea nu este nici măcar marfa, este ceva 

care le anihilează verbalizarea violenței. Se 

simt despuiați de modul tradițional de a fi. 

De aceea, în lume, numai un arab pune 

bombe, taie capete,  în fine, un musulman, 

în fine, un fundamentalist. Câți creștini, 

budiști, ortodocși ai auzit ca și au 

transformat religia în atac și crimă? Indivizii 

mai scapă peste tot normelor, dar ei,  

majoritar, adera colectiv la un mod de a fi și 

a exprima o voința. Voința de a semăna 

teroare, frica, dezgust. Asta este calea, 

vocația pe care au ales-o. Nu toți cei de 

stânga  liberali sunt orbiți. Eu nu sunt. 

Problema este așa. Când exprim această 

opinie sunt imediat catalogata de liberali ca 

extremistă. Și, știi bine ca sunt orice, dar nu 

una. Îi vad aici, am enorm de mulți colegi, 

sunt mulți în sănătate. Lucrează bine, dar se 

fofilează, pun mâna pe conducerea 

sistemului, inclusiv pe contra putere, 

sindicatul. Sunt puterea. Au făcut o de ani de 

zile, cu metodă. Iar dacă în trecut era un 

război...tandru, acum este dezlănțuit. Am un 

amic, evreu marocan. Are un prieten de 

copilărie, arab, au jucat fotbal împreună, au 
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băut bere împreună, au fost la școală 

împreună.  De câte ori mergea în Maroc îl 

vizita, tipul venea la el în Montreal. Fiul 

arabului i-a spus să înceteze că-și pune 

familia în pericol, că vremurile alea s-au 

terminat, că în caz contrar, îi va reveni  chiar 

lui misiunea de corecție.  

Educația colectivă bazată pe crimă a 

ajuns la apogeu. 

________________________ 

 

     Profesor trezit [de Woke]: 

Capela Sixtină înseamnă    

           „suprematism alb” ? 

 
Bisericile au fost ținta favorită a rasiștilor – 

dar cel mai recent exemplu nu implică Ku 

Klux Klan sau o biserică neagră din sud. 

Narațiunea de data aceasta se concentrează 

pe o femeie în 2024, cu un doctorat, Robin 

DiAngelo. Ea crede că Capela Sixtină din 

Roma reprezintă „supremația rasei albe”. 

 

DiAngelo este autor și profesor de educație 

la Universitatea din Washington. Ea și-a 

făcut o carieră profitabilă cu a sa lucrare 

despre vina Albilor și a inventat termenul 

„Fragilitate albă”, care a fost candidatul la 

titlul de  „Cuvântul anului” în Dicționarul 

Oxford. 

Modul implicit al doamnei DiAngelo este să 

vadă rasismul până și în supa sa. Într-un 

podcast recent, ea îi luminează pe 

ascultători cu privire la misterioșii 

supremațiști albi care pândesc în 

capodopera lui Michelangelo de pe tavanul 

Capelei Sixtine din Vatican. 

Analiza ei savantă a picturii „Creația lui 

Adam” este într-adevăr demnă de cineva cu 

un doctorat: 

„Dumnezeu este într-un nor și cu el sunt toți 

acei îngeri, iar el întinde o mână si îl atinge 

pe, nu știu cine este, David sau așa ceva [sic], 

și Dumnezeu este alb și David este alb și 

îngerii sunt albi, așa arată convergența 

perfectă a supremației albe, patriarhatul, 

nu-i așa? 

Poate că această evaluare seamănă mai mult 

cu o schiță defectuoasă a unui elev de clasa a 

cincea pentru o lucrare de cercetare după ce 

nu a acordat nicio atenție la cele predate în 

clasă. 

S-ar putea ca DiAngelo să fi fost ocupată să 

participe la un protest în timpul unei sesiuni 

de clasă în care a învățat că pictura se 

numește de fapt „Creația lui Adam”. Sau 

fiind crescută în spirit catolic, poate că nu a 

fost atentă la școala duminicală. Omul către 

care se îndreaptă Dumnezeu într-una dintre 

cele mai cunoscute imagini ale istoriei este 

de fapt Adam, nu regele David.   

De fapt, gafa lui DiAngelo trebuie iertată 

pentru că doctoratul ei este în „educația 

multiculturală” mai degrabă decât într-o 

disciplină academică reală. 

Ea presupune că figurile lui Michelangelo 

sunt albe din cauza rasismului în stil 

modern, dar asta pentru că ea presupune în 

mod greșit că toate zonele urbane din 1512 

arătau ca sudul centrului Los Angeles-ului în 

2024. Orașele nu erau „diverse”, deoarece 
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majoritatea populației lumii nu a călătorit la  

fel de bine, sau frecvent sau în măsura în 

care este normal astăzi. Experiențele de 

viață ale lui Michelangelo au fost numai 

printre albii europeni, așa că subiectele din 

picturile sale aveau în mod natural aceste 

trăsături. 

Ea nu reușește să recunoască faptul că figurile 

umane din arta tuturor culturilor și etniilor s-au 

asemănat cu cea din experiența artistului 

florentin. Puține imagini chineze antice 

prezintă subiecte din Tanzania.!!! 

Marea majoritate a lumii timp de cinci secole -  

inclusiv oameni de toate originile - a 

recunoscut opera lui Michelangelo ca printre 

cele mai frumoase create vreodată. Narcisista 

DiAngelo duce ideologia progresistă marxistă 

absurdă la noi niveluri. În războiul ei împotriva 

civilizației occidentale, ea luminează lumea 

despre rasism despre care nu știa că există până 

când înțelepciunea ei infinită l-a descoperit. 

 

today@mail.deepstatetribunal.com 

  

UMOR 

 

Patronul unui restaurant gustă mâncarea 

gătită de un nou bucătar şi se strâmbă 

nemulţumit. 

– Ai spus că ai lucrat şi în Franţa? întreabă 

patronul. 

Bulă: – Da, domnule! În timpul ultimului 

război, la o cantină a ofiţerilor. Am fost şi 

rănit de câteva ori! 

– Ai avut baftă! Dacă eram eu pe acolo, te 

omoram! 

 

                                    *** 
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ANUNȚ  

Jurnalul 89 nu va apare de 1 Aprilie ! 


