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Cuvânt înainte  

 
În acest volum de traduceri, numărul XV, am reluat 

traduceri mai vechi din poezia israeliană ebraică, 

poezii personale, traduceri din poezia Nord-americană 

modernă, Waka, o poetă arabă din sec IX, etc.  

Ilustrațiile au fost relativ potrivite la text prin cereri 

impuse programului NightCafé AI-StableDiffusion 

care uneori nu reușește să concretizeze tema dorită.  

Prietena pictor și poet Beatrice Bernath a completat 

paginile rămase cu spații largi, libere, care se cereau 

acoperite cu media vizuală. 

                                                * 

Traducătorul va fi recunoscător celor care ar oferi 

câteva cuvinte critice legate de volum și traducerile în 

limba română.  

 

Cu mulțumiri și urare de lectură placută, 

Adrian Grauenfels 

email -  gadrian40@gmail.com 
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         Adrian Grauenfels poezii și traduceri 
  

111 de ani de Metamorfoză 

 

 

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  Pe vremuri timpul era o dimensiune concretă folosită de 

umani în fragmentarea  şi măsurarea unor  întâmplări 

cuantificabi-le,  aşezate ca mărgele pe o sfoară, marcând 

evenimente ce se succed linear de la cântecul cocoşului în zori şi 

până la ultimul scâncet al pruncului adormit în noapte. Acum o 

sută de ani Franz Kafka a scris nuvela Metamorfoza în care 

destinul şi transhumanța individului  din om într-o gâză 

detestabilă, sunt ecoul transformărilor la care ne supune Timpul. 
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Gregor Samsa, eroul nuvelei trăieşte şi moare în umbra ceasului 

deșteptător de la capătul patului său, ceasul apare ca un obiect 

imens şi ameninţător care punctează etapele unei vieţi mediocre, 

supusă automatismului şi alienării. Ce panică dimineaţa, când 

Samsa trebuie să se trezească din visurile nopţii, în sunetul 

strident al deşteptătorului, în huruitul rotiţelor erei  mecanice, în 

scrâşnetul macaralelor care construiesc o cetate inumană, făcută 

din traverse de metal care vor rugini cu timpul, din betoane care 

se vor fărâma după un  timp, şi el Gregor Samsa înfricoşat şi 

adormit, refuză scurgerea timpului, temporalul, tactul şi 

metronomia clipelor în  care e obligat să funcţioneze. 
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Iată cum acest timp trece, Gregor pierde ora la care trenul se 

dizolvă în fumul oraşului industrial, omul nu va ajunge la 

serviciul său birocratic, este prizonierul unui timp al neputinţei, 

Samsa începe să se transforme. Dictatura maşinilor asupra omului 

este deplină. Timpul a fost reîmpărţit în microsecunde şi 

picosecunde care sunt nişte bătrâne zbârcite în comparaţie cu 

femtosecundele care şi ele îmbătrânesc chiar cum se nasc. Timpul 

ne apare infinit în ambele direcţii. Doar omul rămâne captiv într-

un spaţiul limitat, sufocant, marcat de ticăitul sincron  al 

ceasornicul care  numai pentru noi oamenii bate. Pe axa acestui 

timp relativ, invenţie culturală perfidă  ne transformăm regresiv, 

după cum demonstrează Kafka în povestea surealistă a 

metamorfozei lui Gregor punctată de un timp neiertător.  Familia 

încearcă să-l trezească dimineaţa devreme, ei se roagă de bărbat 

să funcţioneze logic în cadrul timpului util, deterministic, care îl 

strânge ca un cleşte de fier, amintindu-i de obligaţii, trebuie să 

ajungi în timp la gară, la job, la munca robotică apoi  să gonească 

înapoi la familie care aşteaptă un salariu, trecerea pe la vreo bancă 

băcănie sau farmacie. 
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Dar uite, e deja ora 6 .30, Samsa va rata mecanismele de transport, 

va rata industria  în care este şi el un şurub al unei organizaţii reci 

care respiră şi exhală indiferent de ce simte individul strivit de 

obiecte, documente, reguli şi ordonanţe. Samsa ratează ocazia 

efemeră în care legi prietenii, când poţi deschide inima şi discuta 

deschis despre o cutare ştire sau despre vreo carte citită. Se face 

ora 7, cineva bate la uşă, Gregor zice mama, cu o voce pe care 

Gregor nu o mai recunoaşte, vocea mamei vine dintr-un alt spaţiu 

trecând printr-un tunel al depărtărilor abisale, devine un ţipăt 

dureros în urechile sale transparente, adaptate la tăcere şi liniştea 

lungă a cimitirelor în care societatea te aruncă când devii bătrân, 

sau inutil. Sunetele casei se transformă şi ele în zgomote pulsante, 

şuierul este cel al mizeriei umane, născute şi expulzate dintr-un 

uter de formă monstruoasă.  
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Mama lui Gregor se transformă într-un instrument al naşterii şi al 

durerii iar el Samsa se naşte din el ca un vierme gol într-un spaţiu 

fără dimensiuni, în care nu există timp, doar voci neinteligibile. 

Ba se aude cântecul la vioară al Gretei sora lui Gregor,  care 

încearcă să-l readucă la normalul rutininier, e deja ora 9,  toate 

par pierdute ireversibil, Samsa nu se trezeşte, nici nu mai 

răspunde familiei înfricoşate de această intolerabilă întâmplare. 

Prin crăpătura uşii familia zăreşte trupul lui Gregor deformat de 

timpul arhaic, de involuţia de la om la insectă primară, care va 

moştenii lumea după eoni şi suferinţă. Cel ce era Gregor, este 

acum o insectă hidoasă care lasă dâre lipicioase pe podea şi pereţi, 

care acum doreşte timp, doreşte percepţie, el caută să cerceteze 

obiectele existenţei sale, totul a devenit tactil, bizar, simte textura 

şi formele, speranţele mai există, mă voi trezi zice, mă voi spăla, 

voi lua micul dejun cu ziarul pe genunchi şi o cafea fierbinte, mai 

este timp zice, ca să sucombe în neputinţa de a descifra ceasul 

care ticăie invers, mesajul este falsificat de forţe tenebre, de 

analfabetismul insectei-om. În ultima parte a nuvelei Kafka 

foloseşte pentru ultima oară noţiunea de timp, două luni sunt 

necesare ca familia să accepte cu silă starea deplorabilă a fiului.  

Camera e golită de mobile, ca Gregor să poată circula nestingherit 

pe pereţi şi pe plafon, într-o locuinţă-hrubă în care doar sora Grete 

mai pătrunde ca să-i aducă o hrană scârboasă, potrivită unui 

animal. Devine familiar cu o lume pământoasă, se simte legat de 

creaturi cu antene şi mandibule, nu mai are  memorie, ci o lungă 

litanie interminabilă, un bâzâit şi un foşgăit care îi mută gândurile 

de la timp şi progres spre o stare de transă, fără emoţii sau amintiri 

ale vieţii trecute. Kafka anihilează timpul modern care nu mai 
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permite individului o oră liberă. O simplă oră de refacere, de 

sfinţenie şi relaxare, departe de constrângerea tehno-

temporală. Totul este monoton, repetativ, predictibil. Timpul este 

pierdut într-o formulă defectivă care dezleagă morala de timp şi 

de spaţiu. Nu putem fii aici şi dincolo. Nu putem reveni în trecut 

pentru a repara viitorul. Cauza unidirecţională, deterministă, ne 

va schimba ireversibil. Urmaşii lui Georg ca şi  cititorii lui  

Kafka vor deveni făpturi îmbibate de mesajul prăbuşirii 

timpului. Insecta odioasă Gregor moare ca să-şi elibereze familia 

de povară şi pacostea care s-a abătut  asupra lor. La 111 de ani de 

la scrierea Metamorfozei, Kafka apare ca un bărbat slab, îmbrăcat 

în negru stând în picioare la porţile unui oraş umbrit de coşuri şi 

antene imense, de stâlpi electrici înalţi, de trenuri care vin şi 

pleacă, se aud sirene şi claxoane, avioane care zboară în cercuri 

fără de centru, el aşteaptă zadarnic clipa în care va fi poftit 

înăuntru. Dar această clipă nu va veni niciodată, ea a trecut deja.   
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Trei povestiri - Tristan Tzara 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

S-a trezit sub manivela acordeonului, orchestraţia, fluctuaţiile, 

calculul rezidurilor lente, bolnavii, ce prăpastie rigidă, garaj plin 

de insulte deştepte şi paralele şi cavalcade celeste între acolade. 

Roman poliţist, nas artificial pentru luminat în roz ziua de 

sărbătoare, borfaşi, impermeabile, baloane la bordul lacului, 

biberoane, seri de primăvară, maşini care merg spre marea 

trezire din carambolajul lăudat, dumnezeu. 

Cambodia soseşte cu buldogul sau, plecare la 5.05 miezul nopţii 

ucis precis. Antena tremură sub abajur, bucătăria de vacarm 

meteorologic, bagajul, supă stelară în uraganul solemn 

împrumutat. Iluminare stridentă, DO major, proiecţia elicelor de 

pudră albă în sticla cheie de prim ordin, garanţia tuturor relelor, 

eu mă amuz în triunghiul de fier. 

                                                   *  
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Nisip ! 

Bun, Bun spuse bomboana din gura copilului care era pentru el, 

o bomboană. Tăcerea camerei modeste era un strigăt pentru 

marea tăcere. Tăcerea vorbea despre lipsa lui de încredere. Bun, 

bun a zis tăcerea mea şi-a dispărut pentru totdeauna. 

Toate acestea îmi stau pe limbă. Cu puţin cărbune. Acordeonul 

stă trântit pe masă. 

Bun bun am zis. 

Fabulă. 

                                                  

                                               * 
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Ca un bărbat 

Roade osul lămpii electrice, agăţat de de peruca sistemului 

sideral, pescuire cu undiţa spune Aa, agenda ipotezelor vivante. 

El prepara în maşinăria de culoare Veneţiană întreruperea logică 

a secolului": Vântul! Vântul ! 

Vârsta primului personaj, calcinarea poporului de suferinţă 

lentă, calmantă, consumaţi flori de pământ, cheia râsului 

carburator, vântul revoltă pământul, marea, vântul rasei canine. 

Vântul! Vântul! 

Toate creierele conţinând ulei, uită să înghită impurităţile şi 

nevoile, flacăra ocultă vă va fi hrană corpul şi focul sunt între 

mâinile sale. 

Vântul! Vântul ! 

Culoare fertilă, mare spaţioasă, cine va urmări ierarhia fabricării 

lor? Sticlărie spartă pe bazaltul tumorilor, în gâtlejul vulcanului 

s-a fofilat o lungă cometă. Ploaia de lăcuste, psalmii, prăfuiesc 

bărbiile gurilor barbare toamna, toamna care sufocă puţurile, 

martor indiscutabil al cutremurului solar şi al picioarelor 

noastre: varul, praful, cenuşa. 
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În grădina lui Gaugain 

 

Galbenul se strecoară afară din fructele de papaya  

și din miezul lor, un puternic penetrabil  

galben se scurge pe buzele geloșilor. 

La prânz observăm: albine, ouă de găină cu coaja lor intactă ,  

pleznind de un prea mult alb 

la interior au galben, lucios, vâscos, genetic visceral 

și minuscul cât puiul de găină nou născut 

care va ciuguli cereale luminoase. 

în schimb, trandafirii galbeni cu petale galbene 

își porta numele cu o măreață obrăznicie 

galbenul ne enervează, ne aprinde 

și ne da emoții inexplicabile 

Atâta cât să auzim un flaut fermecat, 

un oboi suflat de Bach 

pronunția germană pentru culoarea galben 

Galbenul te amenință. 

 

AG 
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Pluralul 

 

Erau veri de vacanță, în doi ne plictiseam împreună 

deci încercam să zburăm 

aveam la un loc 39 de ani, faceți voi socotelile necesare 

hotelul avea trei etaje 

camera noastră era la parter, lângă curtea plină de gardenii 

noapte de noapte ne culcam în paturi separate și ne imaginam că 

zburăm... 

tare ne  mai chinuia decolarea 

ore, până ce corpurile noastre se ridicau din așternuturi 

  

un metru sau doi, peste podeaua veche, noduroasă 

apoi, vâslind prin aer,  ne strecuram prin fereastra larg deschisă 

afară, pluteam amândoi, din ce în ce mai înalt 

peste garduri, fântâni, acoperișuri ...până la capătul acelui oraș 

fără nume 

cu aerul scăldând obrajii, tălpile tale vâslind de zor lângă mine 

 

de multe ori de jos, voci slabe ne strigau numele 

cerând să facem dragoste în aer 

măcar așa, câteva minute, numărate pe degete... 

AG 
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Alberto Caeiro & AG 

 

  

Este noapte. Noaptea este foarte întunecată.  

Beznă totală.  

O singură casă aflată la mare distanță 

Lumina strălucește  de la o fereastră. 

O văd și mă simt uman din cap până-n picioare. 

E ciudat că întreaga viață a persoanei care locuiește acolo,  

și pe care nu o cunosc, 

Mă atrage înăuntru doar din cauza acelei lumini îndepărtate. 

Viața lor este fără îndoială reală, și au un chip, gesturi, familie și 

profesie. 

Acum, însă, tot ce contează pentru mine este lumina din 

fereastră. 

În ciuda faptului că este acolo doar pentru că el a aprins acea 

lumină, 

Lumina este realitatea care se află în fața mea. 

Iar eu nu merg niciodată dincolo de realitatea imediată. 

Dincolo de realitatea imediată nu există nimic. 

 din locul în care mă aflu, nu văd decât acea lumină, 

Din perspectiva mea îndepărtată, există doar acea lumină. 

Bărbatul și familia lui sunt reali de cealaltă parte a ferestrei. 

Eu mă aflu de cealaltă parte, la mare distanță. 

Lumina se stinge. 

Ce contează pentru mine dacă omul continuă să existe? 

Doar că el continuă să existe, chiar dacă nu mă interesează... 
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Demonstrație oprită *) 

 

  

Ca untul, s-a dus. Au plecat. Merg și eu acasă, pentru că ar fi 

ridicol să rămân.  Mă simt ca o întoarcere la  normal, deși nu am 

fost niciodată normali.  

 "Mă întorc acasă din înălțime", scria Rilke în Cerul interior, pe 

care îl iau ca pe un imperativ: să mă macin,  

să mă întorc pe pământ, să evit fabulația vieții mele într-un lut 

negru și să-mi leg corpul de podea. 

 Rilke scrie despre Dumnezeu ("încă îmi răcnește în urechi"), 

dar șeful, pentru mine (astăzi) este angoasa.  

La revedere casei mele care se deteriorează. Delir și igrasie. 

Am ieșit pe ușa din spate de la atelier. Mi-e rușine. Starea zilei 

este o sită prin care nu se trece.  

Literatura se simte de departe. vacile pasc nesimțit de grase. 

dincolo de un deal palid ne odihnim pentru runda II. 

 

AG 

  

*) Israel – Martie 2023 
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Balistică 

  

Totul e vechi 

Doi soldați trag unul într-altul 

Două tunuri se ochesc cu ură 

 

Se întâmplă în fiecare război 

La Napoleon și aiurea 

Când știm să facem rău 

Îl vom făcea din nou 

Mai bine ziua și noaptea 

 Marinarii citesc stelele 

Pe emisfera de nord 

Pe semisfera de sud 

La ecuator și la mijloc 

  

 Între noi trece o granița părăsită 

 Fără aer trăim în subterane 

 Așteptând deschiderea unei ferestre 

 Caii sforăie umezi 

 Doi polițiști urmăresc un suspect 

 Un glonț din țeavă îl privește mirat 

 Acasă supa fierbe liniștită în oală 

 Există o artă de a media războiul 

  

Doi bătrâni joacă șah 

Până la limita ultimului pătrat negru 

Regina strivește supușii 
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Și caii plâng în hamuri de fier 

  

Între noi nu a rămas nimic 

Dragostea e făcută din nimicuri 

Perfect e nimicul 

Pe care soclu ai pune statuia unui nimeni 

Care a murit de dorul libertății sale 

 Pe câmpul de luptă 

 Sau în patul reginei... 

 

AG 

 

                                                Desen -  BB 
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Traduceri din colecția “Poem-a-Day” 
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Linda Gregg 
 

 

Prinsă de fiecare lucru 

 

Ziua este luată de fiecare lucru și devine completă. 

Ies, intru și ies din nou, 

derutată de o frumusețe care nu știe nimic despre întârziere, 

care se grăbește ca focul. Toate lucrurile se mișcă mai repede 

decât timpul și fac astfel o nemișcare. Mintea mea 

se lasă pe spate și zâmbește, neavând nimic de spus. 

Chiar și noaptea ies afară cu o lampă și privesc 

la ceea ce crește. Îngenunchez și mă uit la un singur lucru 

pe rând. Un păianjen alb pe un boboc de bujor. 

Nu am nimic de dat și sunt un biet slujitor, 

dar pot lăuda primăvara. Lăudați această sălbăticie 

care nu ia în seamă ora. Căprioara care nu 

se oprește la lăsarea întunericului, ci continuă să crească toată 

noaptea. 

Frumusețea din fiecare grad de înflorire. Violete 

se înalță la ploaie și pârâul devine mai tare ca niciodată. 

Bătrânul fermier german doarme și florile continuă să 

să se deschidă. Există stele. Menta crește înaltă. Frunzele 

se îndoaie în lumina soarelui în timp ce ploaia continuă să cadă. 

                                                 

                                                  ** 
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Lisa Olstein  

 

Calul 

 

 

Am devenit   

calul lui adică 

pentru un minut  

am privit acolo 

promițător ca  

un câștigător care  

ar putea 

să mă ducă undeva  

la un loc special  

el a vrut să mergem 

doar că eu eram  

deja acolo  

sau dacă nu chiar 

mai aproape decât el 

era atunci  

 atât de valoros  

sau de care se putea profita  

oricum, grăbește-te 

să te ridici și să nechezi...  
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Philip Whalen 
 

 

Pentru Muză 

 

Dragă Cleo, nu mă pot plânge de absența ta 

Și nici nu-mi pot scuza faptul că nu te-am sunat mai devreme 

Te-am confundat cu sora ta și 

Acum vă mulțumesc amândurora, tu, o doamnă 

               care se schimbă în fața ochilor mei în... 

 

             REGINA LEOAICĂ A CERULUI ÎNSORIT 

 

              ... încurcătura unui vis, a unei istorii... 

                          așteptând în timp ce dorm îmi scrâșnesc dinții 

              sau când mă trezesc îți privesc ochii închiși 

              puful de păr auriu pe obrazul tău 

                               Un mister. 

 

o încurcătură, nerăbdarea mea, sălbăticia ta 

această persistență a viziunii centrate în propriul meu piept 

(amprenta urechii tale pe pielea mea) 

 

Prezența ta... 

Sunt drogat! Creierul meu face spumă 

Nu pot auzi ce spui 

Tăcută și fericită ești în mintea mea 
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              Margarete înfloresc pe muntele nostru 

              Cerbi în desiș mă privesc trecând: 

Căprioare și iezi, 

Maro și  gri 

 

Binecuvântează-mă în timp ce merg pe drumul de foc. 

 

Care dă strălucirea acelei zile 

Gloria acestei nopți. 

 

                                            ** 
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Andrew Feld 

 

 

Omul autoactualizat 

 

Într-o barcă cu vâsle, pe un lac, bărbatul actualizat se odihnea, 

cu ambele vâsle trase, în poala sa. Clasa, așezată în rânduri, 

privea 

cum profesorul de sănătate din liceu îl ținea în sus, 

proiectat pe ecranul din spatele ei, 

ca fiind modelul a ceea ce ar trebui să urmărim cu toții. 

Diapozitivul următor. 

 

Cathy era prenumele profesoarei. 

Noi îi spuneam după numele de familie, dar am uitat care era 

acesta. 

Avea pistrui, un corp mare și sănătos. 

și purta fuste în carouri, așa cum încerca, de trei ori pe 

săptămână, 

să ne ghideze prin anii '70 cu imagini din anii '50. 

 

Accidentul de mașină din noaptea balului de absolvire: am văzut 

acel diapozitiv, 

împrumutat de la școala de șoferi. Modul șiret pe care anumite 

tipuri de 

de alcool, măsurate în pahare, echivalează cu 

verișoarele lor aparent mai puternice, iar în paiele aurii, 
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revărsate, 

o cornucopia bogată a tuturor produselor farmaceutice din lume. 

 

Aveam prieteni care își făceau un scop din a nu 

să nu vină la acea oră fără să fie călcați. 

Și în timp ce noi toți cei din ultimele rânduri zâmbeam, 

ea chiar ne-a dat replica aia despre cât de fericiți eram... 

că era mai fericită când era "drogată de viață". 

 

În apărarea ei, trebuie să spun că nu era așa, în stilul anilor '50, 

să ne avertizeze împotriva pericolelor masturbării. 

Ne-a asigurat că este perfect în regulă. "Dați-i drumul", a spus 

ea, 

"dați-vă o mână mare!" Nu. Dar vedeți cum e: chiar și acum, 

subiectul evocă glume proaste, râsete, nervozitate. 

 

Ne-a arătat sistemul masculin și ne-a dat "Erecția". 

Întorcându-se la femeie, a găsit locul, cu arătătorul, 

unde începe plăcerea și ne-a făcut să trecem prin colul uterin. 

spre uter. În adâncul amfiteatrului, buzele au atins 

urechile, dând naștere la chicoteli. 

 

"O să vă tratez ca pe niște adulți", a șușotit ea, avertizându-ne 

să fim maturi. Nu am fost. "E ușor să râzi de chestiile astea. 

acum", a spus ea. "Mai târziu, o să vă doriți să fi fost atenți". 

Avea dreptate. Mi-aș fi dorit să fi fost atent. Droguri, alcool, 

sex: 

puteam să mă descurc mai rău cu oricare dintre ele? 
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Cathy Bigelow: acesta era numele ei. Și cu asta 

nume vine o imagine a mea așa cum eram atunci: slabă, 

în blugi, cu brațe și picioare care se mișcau... 

ca și cum o altă mână ar fi ținut sforile, 

și tunsoarea altcuiva. 

 

Cât de departe de ceea ce știam eu că este omul realizat... 

părea să fie. Calm, reflexiv, în barca lui, imaginea sănătății. 

Un munte de toamnă se înălța strălucitor în spatele lui 

dar el era ocupat să se uite în interior. Avea pacea 

care cu siguranță îmi depășea înțelegerea. 

 

Cum putea cineva să fie atât de complet închis în sine? 

Ce mâncare mânca? Și-a actualizat masa miraculoasă 

din pâini și pești? Sau doar a coborât pe sine 

la magazin ca toată lumea? Și cum rămâne cu bătrânul demon, 

care-și ridică somnorosul cap: a realizat și el sexul? 

 

Barca noastră de lemn lăcuit a lăsat în urmă doar 

 cele mai slabe valuri, plutind în derivă 

pe lacul negru, atât de departe de orice grijă 

încât nimeni nu-și dădea seama   

că era fără cârmaci, în largul apei deschise. 

 

                                               *** 
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Sylvie Baumgartel 

 

 

Roz 

 

George  a făcut un tablou și  

și-a pictat degetele de la picioare în roz 

Ca și carnea pe care o mănânc 

sau culoarea penisului copilului meu. 

 

Triunghiul, Imperiul Britanic & Financial Times. 

Fiicele, grădinile & burlacii. 

Toate lucrurile bune sunt roz. 

 

Roz ca și jeleul servit în spitale 

Roz ca glazura de pe gogoașa pe care mi-a dat-o tata 

Într-un camion pe care l-a numit Fantomă. 

 

Am vomitat rozul ăla pe mine 

Și nu spun nimănui 

Că vorbesc  roz din gura mea roz. 
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Danez Smith 
 

anti poetică 

 

cui îi pasă cât timp am petrecut cu poemele mele - psalmii ăia de 

rahat, acei șobolani ai sufletului meu - cu capul înainte prin 

fereastră, eu la gleznele lor cerând substanță, revelație, gravitație 

bruscă - rușinat de creierul meu fără frunze și zdrențuit de droguri 

- acest iad uzat de popcorn gri - acel cerc întunecat și plictisitor 

pe care încerc să cuceresc frumusețea și starea din interior. nu 

sunt revoluționar, sunt obișnuit. nu e nimic radical în a fi 

dușmanul Americii, țara dușmanilor. ne găsim râsul între orori. 

nu-mi mai cereți să vă explic cum e să ai un corp & o minte & o 

inimă - armoniile lor, comploturile lor de a se omorî reciproc. am 

trăit mult timp într-un solstițiu josnic - soția unei pipe de câmpie 

albastru luminată - gunoiul de leu - salvat de câte o sculă 

ocazională & de cunoștințele mamei mele, prieteni cărora le 

mărturisesc anotimpurile mele pocite doar după ce mă caută în 

pânze de păianjeni - auto încolțit - texte primite înapoi slabe - nu 

prea am fost în ultima vreme - anotimpul întunecat a durat ani de 

zile, înghițind anotimpuri, adunându-se în adâncurile mele ca un 

pește cu motorul încolțit. unde au dispărut poemele? care e 

problema lor? ce fel de apă sunt eu?  
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Lisa Fay Coutley 

 

Sonet holocen 

 

 

i) Floarea - partea frumoasă pe care o dorim - este 

ii) adesea modul în care o plantă amenințată strigă ajutor.  

iii) Venus, capcana muștelor poate fi sedată.   

iv) Prin urmare, ele se pot trezi & se pot calma.   

v) Păduchii se nasc avizi de sânge & gheare 

vi) linoleum un picior pe minut.  

vii) Floarea-soarelui mamut se re-însămânțează 

viii) din sezoanele anterioare afectate de boli vine 

ix) aceeași boală de generații întregi.   

x) Viespile Pepsis trag tarantule în sus 

xi) pe coastele munților pentru a le oferi căldură   

xii) mese calde pentru larvele lor. Imaginați-vă copii  

xiii) trăgând oameni  de pe benzile de  autostradă 

xiv) pentru a-i mânca de vii, coapsă cu coapsă. 

 

                                              ** 
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Marianne Boruch                        1950  

 

Plantele carnivore 

 

 

 

în exil, încolonate în această seră de durere vie 

și dorință, o cameră de sticlă cu o ușă deschisă 

de o lopată de praf sub o scrisoare mâzgălită "vă rog, păstrați 

încuiat", 

subliniat, subliniat. Cine a scris asta, ce gardian 

 

al adâncului fără cuvinte pentru a-i îndruma pe acești foarte 

răbdători   

bătăuși pe tulpinile lor luminoase și decolorate care respiră în 

carbonul meu, dându-mi înapoi oxigen, nu un dar, doar ceva 

care să amintească: schimbul invizibil - iubire mai întâi. 

 

Dar tăvi de pământ crescând bombe cu ceas în miniatură, 

pleoape minuscule cu aspect de scoică, gene dacă... 

periate cât de puțin, se iau după mine. Una se strânge 

repede când mă retrag. Sunt a ei hrănește-mă chiar acum, 

 

Sunt pradă,  prea mare pentru micuța ei dimensiune, 

ca o tachinare. Încet se redeschide, își reia supravegherea acestui 

ocean 

de aer umed și luminat de soare, eu înotând prin importanta mea 

după-amiaza spre cină, spre somn. Ce să visez noaptea... 
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Cine știe cât de nemiloasă este o creatură atât de mică și goală... 

nebună să înghită tot ce se nimerește prin preajmă, 

pentru a da o șansă, o altă lume, o dizolvare lentă. 

Am pleoape. Am gene care se închid puternic. 
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                                   Pentru Sofia Gelman 

 

Fugă mică 

 

Marianne Boruch - 1950- 
 

Toată lumea ar trebui să aibă o mică fugă, spunea ea, 

tânărul dirijor  

care își îndruma tinerii angajați prin 

cea mai tristă piesă, aproape un doliu 

scris pentru vremuri neprielnice, și nu,  

nu pentru bani. 

                Sunteți gata? le spune ea, măsurând  

fiecare frază pentru violoncel, violă, vioară. 

O să vă sune nu prea bine.  

Se referea la jumătatea dureroasă de pas 

a unei tonalități minore, nu se poate elibera 

din ea, acel "mereu pe punctul de a fi", acel 

repetă, repetă, se repetă. 

              Toată lumea ar trebui să aibă o mică fugă... 

Scriu asta ca și cum nu aș putea scrie despre 

durerile mai mari.  

În ceea ce mă privește, eu o cred.  

O mică fugă nu prea e luată în seamă... 

  

                                                 ** 
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Căderea zăpezii în sol minor 

Marianne Boruch - 1950- 

 

Peste noapte, s-a făcut polei! O notă reținută 

continuă să cadă. Și doar pare 

lentă. Pentru că e doar  

o ploaie înghețată, ce mare lucru? 

  

                                           Păstrați căldura 

ca și timbrele. Dispariția culorii lor 

în anii 1920.  Poșta aeriană.  Pilotul cu  

cască de protecție cu ochelari de protecție pe  

cap în miniatură ar putea fi  

orbit de zăpadă. 

                            

  Toate capetele sunt mici. Al meu este 

pierdut ca un degetar  

pe vremea asta. Unde  

un deget ar trebui să fie și   

să coasă, fiecare gând  

 gândit vreodată.  

                               Doar acest cuvânt 

"căzut". Niciodată folosit.  

Aterizează, cu un zgomot de 

metal într-o găleată.   

Fără nici  un ecou 

pe kilometri întregi din această 
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                              zăpadă ca de  

grație, căzută de 

la o înălțime mare, eliberată 

din orice promisiune 
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                        Poeți Israelieni 
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Igal ben Arie 

                                                      născut 1946 

 

Mersul în cerc 

 

Oriunde ar merge omul 

în cercuri merge 

dintr-o cameră în alta, 

şi mai ales iarna 

înfrigurat, vede cum pe afară trec turme 

şi câinii latră muşcând cozile 

ciobanul goneşte cu buciumul său 

norii rătăciţi 

peste dealurile de furtună 

un viţel îşi caută mama 

strigătul lui îţi rupe inima 

omul, în tăcerea lui 

se înveleşte.. 

 

 

** 
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Nadav Liniel  
 

faţa nevăzută, geana lunii se odihneşte. 

rugăminţile le-am spus când s-a domolit vântul 

şi toate stelele 

(spirite ce strălucesc de la şold în sus) 

au căzut 

ca nişte vestitori 

pe cărările desenate pe spatele copilului 

în mijlocul plimbării 

la jumătatea spaţiului 

amputat. 

 

                                                                        născut 1983 

  

 

** 
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Alon Alters 
                                                           născut 1960 

din volumul "Case pe insulă " 

 

 

Patrula 

 

Tu trebuie să parcurgi bucata de drum stabilită. 

În timp util, ştiind că sub pământul pe care calci 

nimic nu e mai presus de tine. 

Răspuns la pasul tău hotărât este 

foşnetul ţărânei 

şi ochii pătrunzători 

care spionează prin aerul nopţii 

Ei nu au habar 

de amintirea nudă 

care te aşteaptă în poarta cazărmii 

la lumina sobei militare. 

  

** 
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Natan Zah 

                                      1930 
Dispute 

 

neconformiştii au făcut o lege 

conformiştii alta 

unii au ales sărăţele 

alţii dulceţurile 

vin unii de dreapta, ba de stânga 

alţii cu vizuni apocaliptice 

unii cu chelie pe sub fardul dur 

alţi cu tattoo în cur 

locuieşte lup cu oaie? 

nu! 

căci de va sta oaie cu oaie 

pe lup îl vor mânca de zor 

cu capu-nfipt în coada de topor 

şi cocina din care vă vorbesc deschis 

pe loc va deveni un club închis   
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Ioav Haiek 
                                                           născut 1936 

 

Dimineaţa nouă se desface 

ca un covor persan 

peştii de aur fac acrobaţii în soare 

piaţa de vechituri se zbate ca un şarpe otrăvit 

doamne, pentru cine sunt toate aceste semne ? 

uite lumea pictată ca un evantai chinezesc 

şi noi doi, uite, citim printre rândurile lui 

inima ta râde la muzica lui Paganini 

inima mea ţine isonul la trompetă 

 

din volumul " La Ecuator"       Desen BB 
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Lali Michaeli 
 

                                                                     născută 1964 

Poezia ce este? 

clipa contactului aerian 

între masa strivită 

a cărămizilor prăbuşite 

poza unui vis 

scrijeliturile dragostei 

dezbrăcarea de ruşine 

în largul mării 

Inventarul particulelor mele, 

sclipirile în întuneric. 
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Boaz Levy 

                                                      născut 1980 

                                  din volumul " Încălcarea ordinii" 

 

 

 

Fără nume 

 

În staţia centrală de autobuz 

un tânăr îmbrăcat în şalvari 

îmi aminteşte 

că stau în Orientul lui apropiat 

ca un os în gât 

îmi aminteşte că nu-s veşti noi în Beer Sheva 

doar soarele deşertic arde 

până la miez 

de noapte 

apoi, în cartierul Ghimel 

Glenn Gould mă trimite la culcare 

fereastra stă deschisă 

cu o mare de lacrimi în ochii mei 

  

** 
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Shai Dotan 

                                              născut 1969 

  

 

 

Oranjerie 

 

eu nu vreau să mor 

în oraşul acesta 

ca să fiu îngropat în 

crăpăturile ţărânei sale 

ca o scrisoare în Zid 

pe când eram în viaţă 

i-am scris poezii 

după moarte doresc să mă odihnesc 

în braţele oranjeriei 

prin care adie vântul acru al mării. 
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Ithak Laor  
 

Primăvara veşnică 

Spiritualitatea este dorul de trup. 

trupesc înseamnă mirositor. 

mirosul este sângele care picură din trupul lumii. 

Şi noaptea aceasta se va sfârşi 

separând albastrul de cenuşiu 

iar albastrul va justifica 

ieşirea noastră din gropile 

în care ne-am cuibărit, în întuneric 

apoi dimineaţa, primăvara 

veşnic primăvara 

la început frunze 

mereu frunze 

şi pumnii strânşi 

înmugurind din ţărână 

din crengile negre 

rănind frunzele 

rănind crengile, larvele, puii, bobocii 

şi capul pruncilor 

care desfac picioarele mamelor 

înecate de sânge 

udate de placentă 

de sângele cald, sărat. 

Au botezat noul născut: Viitorul. 

 

                                                   ** 
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Tuvia Rivner 

                                                    1924 

 

Vis în care timpul stă 

 

aplecat peste fotografie 

vocea ei caldă încă, 

râsul este încă râs 

iarna încurcă afacerile 

avionul decolează noaptea 

pic de răsărit nu zăreşte 

orizontul 

trebuie aranjate lucrurile, 

pus totul în ordine 

hainele, scrisorile, valiza 

curăţat pantofii de noroi. 

sunetele dispar 

hârtia îngălbeneşte 

încă o zi trecută. 

 

 

                                           ** 
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YEHUDA AMIHAI  
 

Tatăl meu 

 

Brusc, tatăl meu 

spre distanțe şi departe 

s-a sculat şi a plecat 

să-l cheme pe D-zeu 

să ne ajute cel de sus 

acum la el tata s-a dus 

 

şi D-zeu chiar a venit 

paltonul şi l-a atârnat 

ca oaspete civilizat 

de colţul Lunii.. 

 

dar tatăl nostru 

ce-a însoţit 

pe Dumnezeu, 

sus, pe veci EL l-a oprit 

pe tatăl nostru obidit. 
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Israel Eliraz  
 

                                        din volumul "Urgenţe" 

EL şi EA 

 

el şi ea 

plante guralive în noapte  

patul se clatină 

 curtea se mişcă 

şi uşa, vaza, perdeaua de pânză 

nu-mi amintesc de ce era întuneric adânc  

şi câte feţe mă priveau  

dar de copil bănuiam  

că va veni ora în care din grămada de cârpe de mătase  

vor creşte lucruri moi  

şi pofta să le ţin de mână 

mână în mână  

ca pe o pasăre căreia îi dai drumul  

să zboare singură.. 

 

 

 

                                                 ** 
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Alte Traduceri - Poezie  Nord Americană  
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Virginia Konchan    

 

Ubi Sunt * 

  

 

Unde sunt femeile bune: 

frumoasele, puternice,  

și virtuoase de odinioară? 

Probabil acolo unde este luna, 

atârnată în ceruri efluente: 

mâncând cuie la micul dejun, 

murind la naștere, apoi 

înviind pentru a da totul 

ciclic, ciclic, încă o dată.  

Nu vreau să fiu luna, 

i-am spus lui Dick  

pe canapeaua de casting: vreau să fiu o floare 

pe care nimeni nu o poate atinge fără să moară 

de la speranța de a o atinge din nou. 

Ceva rar și exotic: 

staminele în formă de gât, pistilul violet. 

Ceva care să stea pur și simplu 

pe scenă și geme. 

Din păcate, acest rol este ocupat, 

a spus Dick, de către Suzanne. 

Ca să vezi, am spus eu.  
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Cum ți se pare râul sălbatic, 

a sugerat el, cu amabilitate. 

Sau un pârâiaș, un izvor, 

râu, râuleț, pârâu? 

Dar unde să mă golesc, 

am întrebat, înainte de a fi de acord: 

într-un ocean, o mare sau un lac, 

sau mă scurg pur și simplu în 

pământ, ca un șoarece uscat? 

Asta e între tine și 

personajul tău să decizi, a spus el. 

Râul, vrei să spui, am zis eu. 

Da, a spus el. Pentru numele lui Dumnezeu, 

ești o femeie. 

Fii tu însăți. 

___________________ 

 

*  "Ubi Sunt" este o întrebare retorică preluată din latinescul 

"Ubi sunt qui ante nos fuerunt?" care înseamnă "Unde sunt cei 

care au fost înaintea noastră?". Expresia provine din Cartea lui 

Baruch (3:16-19) din Biblia latină Vulgata ("Unde sunt prinții 

națiunilor?") și poate fi găsită în literatura medievală și în 

predicile din engleza veche. O meditație asupra mortalității și a 

tranzitivității vieții, folosesc fraza în mod nostalgic, dar deviez 

de la nostalgie la dialog, sugerând că eroii istoriei nu sunt 

întotdeauna bărbați faimoși, ci mai degrabă femei obișnuite, 

personificate de natură, care în mod regulat fac minuni în muncă 

viață și de dragoste." 
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                                                       -Virginia Konchan- 

 

  

Virginia Konchan este autoarea cărții Bel Canto (Carnegie 

Mellon University Press, 2022),   beneficiară a unor granturi și 

burse de la National Endowment for the Humanities, Vermont 

Studio Center, Ox-Bow, The Banff Centre și Scuola 

Internazionale di Grafica, este profesoară de limba engleză la 

Cleveland Institute of Art. 

                                                 ** 
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Melissa Studdard 
 

Toată lumea din mine este o pasăre 

 

 

Mintea a fost o închisoare, căptușită cu rubin 

în rujul său negru - totul femeie 

care se aștepta să fiu, prinsă între 

pereți de hârtie. Ceea ce mi-au spus să fac, nu am făcut 

ci doar am levitat în arșiță, 

 

corpul o apă în care m-am înecat, viața 

un parbriz murdărit de iubire. Ceea ce ei 

a spus să gândesc, nu am gândit, ci mi-am 

pus gândul meu într-o colivie cu aripi ... 

 

                                                ** 
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Respect  

Melissa Studdard 

 

Pentru că trupul ei este iarna într-o peșteră 

pentru că cineva a construit un 

foc acolo și a uitat să-l stingă 

pentru că ora de culcare este un castel 

pe care și-l construiește în interiorul ei 

cu un șanț 

și o portiță 

și găleți pline de ceață 

pentru că atunci când dai drumul 

frâielor 

caii 

se prăbușesc peste stânci și se transformă 

în molii înainte de a atinge fundul 

pentru că potcoavele lor lasă dungi de miez de noapte 

pe cer 

pentru că iepurii împăiați 

sunt mai buni la păstrarea secretelor 

decât mâinile care te opresc 

pentru că atunci când lumea   

a fost împinsă înăuntrul ei 

Ea a ținut-o strânsă ca o minge Kegel 

și s-a întrebat cum 

de se lupta  Atlas 

să poarte un lucru atât de mic 

în spate....  
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David Shapiro 

 

 

Odă 

 

Prietena lui James Bond 

Stătea în pat, având 

un coșmar în timpul unei furtuni 

Toate frunzele au căzut: 

Doi bărbați în spațiu, 

 

O doamnă și câinele ei, 

O doamnă și copilul ei, 

O casă în copac, căsuțe și bărci, 

Și oameni au prins păsări 

Pentru a le duce în altă țară 

 

Aaron a rămas în templu 

Dar doamna Grub s-a dus la dentist 

Lăsându-și băiatul cu varicelă 

 în casă ploua 

 pe mașinile de poliție a nins 

 

Și așa că sărbătorita 

Care-și târa părul 

În jos, pe jos, pe covorul de antrenament 

Dezlegând puterea șarpelui 
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A coloanei vertebrale al dosului ei 

 

Aude bufnița 

Care nu mai cânta 

Amețită de faruri ca și cum ar fi acolo 

Măturând de pe drum, copacul gol, 

Cu mintea mai goală ca niciodată, și mai liberă. 

 

                                         ** 
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Matt Rasmussen 

 

 
Un cal paște în umbra mea 

 

                                             după James Wright 

 

Speriat de răsuflarea mea, el se zbate 

spre celălalt capăt al câmpului. 

 

Fruntea orizontului răzbate 

pe un nor verde 

 

care pare în același timp 

disperat și sincer.  

 

Într-un copac mort 

o flacără de pasăre 

 

își conduce ciocul arzând. 

Și undeva aici 

 

Am ajuns la un acord 

cu sinuciderea fratelui meu. 

 

Îmi doresc ca zeul acestui loc 
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să mă pună în gura lui 

 

până când mă voi dizolva, atât cât 

câmpul nu se termină 

 

și să mă deschid 

ca o pușcă, 

bine curățată. 
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În camera de hotel ai făcut o poză 

 

 Matt Rasmussen 

 

 

 

Dacă ar fi după mine, 

Biblia ar începe: 

 

Un om intră pe un câmp... 

Am uitat ce era  

 

în fundal când ai făcut 

poza cu mine, nu aș fi vrut  

 

s-o văd decât mai târziu...    

era doar un perete, și zâmbetul meu  

 

era o gură plină de pietre. 

La puțin timp după ce a fost decupată  

 

lumina ecranului T.V. 

s-a condensat într-un burlan de scurgere. 

  

Chiar și atunci când televizorul  

a devenit un acvariu  
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plin de apă neagră 

acel ultim punct luminos  

 

ardea în ochii mei. 

Pe spatele fotografiei mele 

 

ai scris: "Ăsta nu ești tu”, 

și ai avut dreptate, 

nu mai eram. 
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Elegie în X părți [Kafka a spus, O carte] 

Matt Rasmussen 

 

 

 

X. 

 

Kafka a spus, O carte 

trebuie să fie un topor 

 

pentru marea înghețată  

din interiorul nostru, care sună  

 

grozav, dar la ce bun  

este un topor împotriva  

 

unei mări înghețate? 

Poate că acesta este motivul pentru care 

 

a spus, în timp ce murea, 

Distrugeți totul. 

 

Nu există prea multă consolare 

în a ști că există 

 

 întreprinderi mai rele 

decât să te sinucizi. 
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Este periculos  

să spui aceste lucruri?  

 

Nu cred că este. 

Sau cred. Oricum ar fi,  

 

nu mă credeți.  

Nu există nici un refugiu  

de tine însuți. 
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Arma lui Cehov 

 

Matt Rasmussen 

 

 

 

Nimic nu trebuie să se întâmple   în mod absolut. Arma  

nu trebuie să fie trasă. Atunci când eroul nostru se așează  

 

pe marginea patului său contemplând pistolul  

de pe noptieră, trebuie să crezi că  

 

nu-l va folosi. Apoi, teatrul este scufundat în beznă. 

Publicul este un buștean care așteaptă să fie despicat. Lumina 

slabă  

 

de la picioare. Obiectele sunt ridicate, îndepărtate.  

Alte obiecte sunt puse jos. Pe baza sunetelor înăbușite  

 

ghiciți: un pat, niște pereți, o comodă. Simțiți cum 

totul se schimbă. Simți că ești ridicat,  

 

și așezat. Un con de lumină se sparge deasupra ta.   

ochii publicului sclipesc spre tine ca niște picături de apă. 

                        

            ** 
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Elegie în X Părți [Anticipare] 

 

Matt Rasmussen 

 

 

X. 

 

Prevestirea mea se întinde 

în fața mea. 

 

Stăm pe tălpile 

picioarelor celuilalt. 

 

Eu sunt un câmp 

și acolo e un om 

 

care stă  

în mijlocul meu spunând, 

 

Dumnezeu este cerul care mă fixează 

de corpul meu. 

 

Eu sunt un om 

și există un câmp  

 

sub mine spunând,  

Un om mort face 
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dragoste cu pământul 

doar zăcând acolo. 

  

                                                Desen BB 
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Zgârie-nori 

Matt Rasmussen 

 

 

 

O lovitură de sabie 

în oraș. 

 

Din interiorul 

cafenelei, literele 

 

de pe fereastră 

arată ca o 

 

limbă nouă. Este simplă: 

Nu există 

nimic în noi 

  

așa cum arătăm 

în interiorul acestei ferestre. 

 

Un seppuku colosal, 

tu ești cerul. 

dinaintea cerului. 
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Jennifer Denrow  
 

Fără titlu  

[Cu cât mă duc mai mult, cu atât mai greu mă întorc] 

 

 

Cu cât plec mai mult, cu atât mai greu devine să mă întorc. În 

orice loc. Nu este nimeni la ocean în această dimineață. Am trecut 

pe lângă campinguri și am simțit miros de ouă și clătite. Și erau 

cireșe dulci de Oregon și pepene verde. Mă întreb dacă mă pot 

întoarce - ce rost ar avea asta -la ce bun? E ceva scump în ambele 

sensuri. Ieri, o femeie mi-a spus să iau un orar al mareelor și dacă 

oamenii refuză să mi-l dea, trebuie să insist. De obicei, ea și-l ia 

de la Hilton, dar eu nu știu unde este, așa că îmi imaginez doar 

programul. Există o maree. Pot spune asta despre orice. Ce este 

în fața mea, ce nu este. Cum a ajuns acolo este un mister care îl 

implică doar pe el însuși - eu nu am niciun rol în asta, niciunul - 

treaba mea rămâne cu chestia respectivă, așa cum este în 

momentul în care se prezintă în fața mea, după ce a părăsit toate 

celelalte locuri, după ce a venit de atât de departe pentru a apare 

totuși. 
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Cum funcționează mintea încă nu este sigur 

Jennifer Denrow 

 

 

Tu erai câmpul alb când mi-ai dat o albă 

foaie de hârtie și mi-ai spus că ai muncit atât de mult 

toată ziua și că ăsta era cel mai bun câmp pe care puteai să-l ai. 

Și când nu am înțeles, ai întors-o și ai întors-o... 

și mi-ai arătat cum a sângerat câmpul, 

și apoi ți-ai scos caietul și ai spus cum  

de fiecare dată când ai încercat să faci altceva, a ieșit  

același câmp. Ți-ai făcut griji că toată lumea, 

toți cei pe care îi cunoșteai deveneau câmp și nu te puteai abține 

pentru că tu erai cel care îi transformai în câmpuri 

în primul rând. Nu este ceea ce ai vrut să se întâmple. 

Mi-ai înmânat o cutie de caiete și ai plecat. Am atârnat câmpul 

peste tot în casă. Acum, când oamenii vin la mine, cred că 

 sunt pierduți și când le spun că nu sunt pierduți, ei spun că  

încep să se simtă ca și cum ar fi câmp și e greu pentru că știu 

că nu ar trebui să facă asta, dar o fac și apoi încep să devină mai 

albi, din ce în ce mai albi și apoi dispar. Cu toată lumea care se 

întoarce în câmpuri, e greu să mai știi ceva. Cu toată lumea care 

se transformă în câmpuri, e greu să fii abstract. Și din moment 

ce sunt mai mult singură, continui să-mi trec mâna peste câmp, 

așteptând. 

                                                       ** 

  



71 
 

Jay Deshpande 

 

Despre a vorbi în liniște cu fratele meu 

 

Tu, cel care ai aruncat piatra în spatele capului meu 

        cât de tare ai putut la patru ani, pentru că ai crezut că... 

așa se face o piatră să sară pe ocean, 

        Te-am privit în întunericul unei curți 

în care ne putem vedea unul pe celălalt doar cu o lampă lăsată 

aprinsă 

        la câteva camere distanță. Putem vedea doar 

bărbia celuilalt. În curând, vei sta treaz 

        toată noaptea, după ce eu voi cădea râzând 

în somn. Două molii de praf, 

același ecran pentru lumina ținută minte. 

Cu toții am fost scoși din versuri, frate, 

        numele noastre vor fi șterse din ziare. 

 

Când mă gândesc la tine îmi amintesc de  

        răsărituri de soare din adolescență, stând pe acoperișuri, 

albastră este încă insula, peste ea cu un bol care 

        se umple de lumină, este poate ciudat și oribil 

să știu că într-o zi unul dintre noi va muri 

        iar celălalt va fi în viață, cu volumul dat mai tare, 

gura lui cântărește acum de două ori mai mult. 

        Nu putem fi scuzați de acest lucru, plug 

și grapă, de această greutate pe care o ridicăm și o încărcăm.  
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Așadar, tu vei fi sora. 

Iar eu voi fi sora. Iar tu... 

ești pe cale să spui cuvintele mele. 

 

 

Desen BB 
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De fapt, foarte simplu 

Jay Deshpande 

 

 

 

S-a întors din cealaltă parte a lumii așa, 

cu limba legată în jurul lui ca o eșarfă. Totul a fost pus în fața lui 

pregătit să explodeze. Teama că ceea ce a văzut... 

ceea ce fusese în interiorul lui - acea 

notă clară - de care va scăpa. Se va întoarce 

la o viață electrică, prost administrată. 

Cum se reintroduce cineva într-un calendar? 

Era încă îndrăgostit de țărâna galbenă văzută la ora 

de închidere a muzeului, cu două săptămâni înainte de Palio. 

Cu sunetul pe care sângele său îl făcea 

în timp ce înghițea ultima bucată de pâine prăjită cu ficat 

și și-a terminat vinul, noaptea, într-un turn de lângă 

unui câmp plat. Sau cu privirea remarcabilă 

pe care o fată i-o oferise lângă Marea Egee, înainte de a-l lăsa   

să-i tragă rochia îmbibată în piscină până deasupra coapselor. 

Era încă îndrăgostit de toate cataclismele din carnea lui. 

Chiar dacă nimic din toate astea nu mai era real. 

Și era datoria lui umană să meargă mai departe, să uite totul, 

să se lase din nou prins în norul lucrurilor. 

În dimineața următoare s-a trezit, pe deplin acasă, 

ignorant ca întotdeauna, doar poate cu o lumină pe marginea 

responsabilității, a sarcinilor care îl chemau după nume. 

Ca și cum stresul și greutatea lor ar fi existat, doar că nu existau. 
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O scurtă privire, apoi acea parte din ceea ce este reținut în minte 

se furișează înapoi în sub-pădure.   Și apoi - trăgându-se din pat 

 își încheie șireturile. Ieșind și alergând printre 

clădirile, cu roșul și albastrul suprapus al Brooklyn-ului. 

Gâfâind la fețele vecinilor săi, sau la felul în care atârnă o 

frunză, sau la o bucată de trotuar umed între mașinile parcate. 

Răsuflând larg la toate și alergând puțin mai încet. 

Adunând totul în gură. 

 

                                                    ** 

 

 

 

 

 

 

 

ALȚI AUTORI  
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Federico García Lorca 

 

 

Venus 

 

Sesam deschide-te! 

pentru zi. 

Închideți susan-ul 

la timp de noapte 

  

 

 

  



76 
 

Antonella Anedda 
 

[Pindar spune că poetul trebuie să păzească 

merele Muzelor] 

 

Pindar spune că poetul trebuie să păzească merele Muzelor 

ca un balaur, dar eu am crescut printre creștini, 

Mi-am străpuns jumătatea mea de balaur răzuindu-mi solzii 

așa cum curăț peștele în chiuvetă. 

Un gest abia sfânt, dar chirurgical. 

Îți trebuie mănuși, foarfecă, 

și multă apă curentă. 

Și ascultându-i stropii încep să meditez. 

Mă uit la gresia albastră din fața mea 

fără să mă gândesc la timp, dar  

numărându-le, pătrat cu pătrat 

peste banda de smalț care încadrează soba. 

 

Hai să ne apucăm de treabă, îmi spun. 

Arunc peștii în ulei 

și privindu-i cum se prăjesc mă gândesc la ceea ce trebuie să 

facă poetul ca gardian al merelor, referitor la acele Muze. 

Este clar că balaurul este irelevant, 

dacă nu cumva, avem nevoie de o găină, 

creatura care clocește oul de versuri: 

alb pentru vid, galben pentru cuvinte. 
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Onyedikachi Chinedu 
       Nigeria 

Culegerea melcilor 

 

Meteorologul anunță ploaie 

unei echipe de culegători de melci printr-un televizor vechi 

Aceștia se află pe veranda ridicată, 

cu găleți de plastic și torțe, 

pregătindu-se pentru lunga plimbare. 

În spatele caselor, pe terenul de fotbal, 

firele de iarbă se vor uda în curând. 

Culegătorii de melci știu asta. 

Ei merg mai departe 

prin câmp după melci, 

asistând la dispariția vocilor umane. 

Liniștea absolută abundă. 

Bufnița și liliecii stau pe tulpinile suculente, 

gunoaiele și melcii, 

la câțiva metri de un șoarece mort. 

Acum, în centru, se estompează 

într-o singularitate: un bărbat și o femeie 

la o secție, storcând din greu, 

cochilii maro. Tinerii faguri 

dezvăluie trilurile vâscoase. 

Un melc cules. 

Ar putea dura câteva minute 

pentru a găsi un altul. Chiar și ore. 
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Caută, reducându-și vocea. 

Încercând să-l păcălească pe băiatul de pe câmp, 

se retrag în noapte, încet,  

lăsându-l pe el cu sarcina de a căuta. 

Cerul înnorat  întărește 

dialectele discordante ale broaștelor 

și a greierilor. Un foșnet într-un tufiș. 

Realizează brusc 

că este singur cu trucurile naturii. 

În perfectă armonie cu țipătul bufniței, 

tulpinile se mișcă din nou. 
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Susan Wood                         

                                               - 1946- 

Viața de zi cu zi 

Un papagal nervos se așează 

pe umărul meu, ciugulind 

din capul meu, zburându-și penele 

în urechea mea. El repetă 

tot ce spun, ca un copil 

încercând să-și enerveze părintele. 

Prea multe de făcut astăzi: Menta 

care și-a depășit ulceaua, un munte 

de facturi de plătit și nimic în casă 

de mâncare. Prea multe haine trebuie spălate 

și câinele are nevoie de vaccinuri. 

Nu se mai termină niciodată, zic eu 

Nimeni în jur, și prind teoretic, 

o minge lovită atât de drept 

spre mănușa ta, ar trebui să fii... 

orb să nu o prinzi. Și, desigur 

sper că va continua la nesfârșit 

această mică durere, mica plăcere, soarele 

portocaliu sângeriu pe cer, cerul 

albastru de papagal și ziua care 

se desfășoară ca o pasăre, încet,  

întinzându-și aripile, deși eu știu, 

spunând-o cu voce tare, că nu o va face.  
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Lady Ise * 
 

 

"Să vin să văd..." 

 

Să vin să văd 

flori de prun în fiecare pârâu 

și să-mi ud mânecile 

în apa neîncepută 

așa cum fac acum? 

 

** 

Când apar primele brume de primăvară 

gâștele sălbatice pleacă. 

Sunt ele obișnuite să trăiască 

într-un ținut fără flori? 

 

 

__________________ 

 

* Doamna Ise (875 - c. 938), cunoscută și sub numele de Ise no 

Miyasudokoro, a fost  poetă japoneză în tradiția waka a curții 

imperiale. S-a născut la Fujiwara no Tsugukage  din provincia 

Ise, iar în cele din urmă a devenit iubita prințului Atsuyoshi  și 

concubina împăratului Uda.  
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Chiar și în visele noastre 

O întâlnire este de nesuportat, pentru că 

În fiecare dimineață 

Reflecția mea 

Mă face de rușine. 

 

** 

 

Pe apă 

Plutesc aceste bărci: 

Dacă unul ar fi Majestatea Voastră, 

"Așezați-vă aici! 

Este ceea ce aș vrea să spun. 

 

** 

Mereu lacrimile mele 

Cad odată cu ploile; 

La casa mea veche, 

Strălucirea frunzelor de toamnă 

E cea mai puternică dintre toate. 

 

** 

 

Că vei veni în seara asta 

Cineva a dezvăluit, se pare, și 

Pe dealul întâlnirii 

Bariera e bine păzită; 

Repede te duci acasă! 
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[Când noaptea se apropie, amintirea mă ține 

treaz] 
ʾ al-Khansāʾ  *) 

tradus din limba arabă de Reynold A. Nicholson 

 

Când noaptea se apropie, amintirea mă ține treaz  

Și-mi împiedică odihna cu durere peste durerea care se întoarce  

Pentru Ṣakhr. Ce bărbat a fost el în ziua bătăliei!  

Când, apucând șansa, schimbă repede loviturile de suliță!  

Ah, nu-s zvonuri ca acesta în lumea spiritelor  

Am auzit, despre pieirea mea în inima de femeie.  

Ce-ar putea să trimită Norocul, nimeni nu-i mai puternic ca el să 

suporte;  

Nimeni mai bun ca el să înfrunte necazul cu mintea neclintită;  

Cel mai bun să ajute, oriunde nevoia era mai mare:  

Cu toții au avut de la el o soție, un prieten și un pretendent.  

O, Ṣakhr! Nu te voi uita niciodată până când moartea  

ne va desparți  și pământul pentru mormântul meu să fie hărăzit.  

Răsăritul soarelui îmi amintește de Ṣakhr, fratele meu,  

Și de el îmi amintesc și eu la fiecare apus de soare. 

__________________ 

 

*)  al-Khansā,  supranumele lui Tumāḍir bint ʿAmr ibn al-Ḥārith 

ibn al-Sharīd, (moartă după 630 AD), una dintre cele mai mari 

poete arabe, renumită pentru elegiile sale. 
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Moartea a două dintre rudele sale - fratele ei Muʿāwiyah și fratele 

ei vitreg Ṣakhr, ambii șefi de trib și uciși în raiduri tribale cu ceva 

timp înainte de apariția islamului - i-a provocat lui al-Khansāʾ un 

doliu profund. Elegii despre aceste morți și cea a tatălui ei au 

făcut-o cea mai celebră poetă a timpului ei. Când tribul ei ca grup 

a acceptat islamul, ea a mers cu ei la Medina pentru a-l întâlni pe 

Profetul Mahomed, dar a persistat să poarte rochia de doliu 

preislamică ca un act de devotament față de frații ei. Când cei 

patru fii ai ei au fost uciși în Bătălia de la Qādisīyah (637), se 

spune că ʿUmar califul  i-ar fi scris o scrisoare în care o felicita 

pentru eroismul lor și i-a atribuit o pensie. 

 

*** 
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N. Scott Momaday 
 

 

Hotelul 1829 

                                                                Pentru un pictor 

 

 

Amurgul - și licărirea lui pe mare 

s-au accelerat și apoi s-au oprit.   

Mari și zvelte păsări de  uragan zboară în cercuri 

dincolo de golf, iar flamboianți fotografi 

stau pe digul verde, șovăind. 

 

O capră se plimbă pe stradă. Ochii ei 

strălucesc în faruri ca niște lumini de chihlimbar 

țintuite spre lună. Curios, 

parcă nu se văd, se pierd 

în cele din urmă. Ea le găsește 

în vin, în bolul de cristal strălucitor 

                                                la ea acasă. 

 

Sclipind prin ceață este ploaia; 

întinderea ploioasă, curbele lungi ale plajei 

pe luciu, bolta de lumini. 

Ea vede stridile strălucind în cochilii. 

Mâna ei pe lenjeria romantică, în lumina lumânărilor, 
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Într-un arc reflectat de ochii caprei, 

 o voință aleatorie- și în fine 

strălucirea târzie, slabă, pe mare. 

 

Mari corăbii albe plutesc în port, luminate 

grațios pentru noapte, ornamentele lor 

ard în ceața de dincolo de Hotelul 1829. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

THE END 


