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Nota editorului 

Ce legatură este între cele două imagini ale 

copertei? Răspuns - niciuna. Lumi paralele 

conduse de ideologii diferite și 

incompatibile. Pe plan mental, sufletesc și 

estetic. Distrugătorii civilizației! 

                             Lali Michaeli 

           - mamă - 

 
Sunt mamă. 

Asta sunt eu zilele astea. 

nu o persoană 

nu o femeie 

Nu un poet 

Nu un cetățean al Israelului 

Nu un cetățean al lumii. 

 

Sunt doar o mamă. 

 

Care se întoarce la fiecare voce care strigă 

astăzi în Israel "mamă" 

Pentru fiecare țipăt al unei fete răpite 

"mamă" 

la copilul căruia îi sunt tăiate degetele de un 

criminal în fața părinților 

unei fete a cărei mână este amputată în fața 

părinților 

Părinților cărora le scot un ochi în fața 

copiilor lor și în celălalt ochi îi lasă să vadă 

cel mai puțin adânc abis de pe pământ. 

Cine a fost împușcat primul? 

 

Sunt mama care a auzit plânsul bebelușului 

care a ars în cuptor împreună cu ursulețul. 

 

Eu sunt mama care a auzit 

strigătul frânt al fetei ale cărei mâini au fost 

legate și apoi violaă și violată și violată și 

din nou 

Până nu am auzit nimic. 

Credeai că acesta a fost sfârșitul coșmarului 

pe 7 octombrie 2023? 

 

Bine, 

Eu sunt mama care a auzit 

Plânsul unei femei însărcinate 

Un bărbat religios a văzut cu respirația 

sufocată cum i-au tăiat stomacul, i-au scos 

fătul și l-au împușcat înainte să o împuște. 

Eu maaamaaaaaaaaaa… 

 

 

               Eileen Hennessy 

      Electra huiduită de o lebădă 
 

Ca și cum ar fi simțit că voi veni 

din camera tatălui meu muribund 

 

Ca și cum ar fi simțit mirosul morții în 

hainele mele, 

a văzut-o în mersul meu. 

 

De parcă ar fi știut că sunt 

fără soț, fără copii, 

uscată, rece, scufundat] în mine însumi, 

"sac de praf, sac de oase  

o mamă nesuferită 

care nu e de încredere în preajma copiilor 

ei. 

 

De parcă m-ar fi considerat o persoană 

necurată. 

 

Ca și cum durerea mea pentru moartea 

tatălui meu 

nu era de ajuns să mă mântuiască. 

Traducere AG  
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Ce limbi vorbește America? 
   1-Engleză  2- Spaniolă 3-Germană  

   4-Franceză.  5 - Alte 340 limbi diverse 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Mircea Paul Goreniuc 
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GLUME 

- Măi, tată, mai bine luam taxiul, uită-te si 
tu ce aglomerație e in autobuz. 
- Lasă vrăjeala, dacă erai la discotecă, ziceai 
că-i atmosferă… 
  
Toată lumea afirmă că alcoolul distruge 
familii... dar nimeni nu amintește câte 
familii a creat. 
  
Avertisment: Rochiile mulate încetinesc 
circulația sângelui la femei... Și o 
accelerează la bărbați.. 
 
Dacă aveţi de gând să mergeţi în cazinou, 
îmbrăcaţi cei mai frumoşi chiloţi. S-ar 
putea să vă întoarceţi acasă numai în ei! 
  
- Care viciu masculin este inacceptabil 
pentru femeia modernă: alcoolismul sau 
impotenţa? 
- Sărăcia! 
  
O femeie trebuia să treacă noaptea printr-
un cimitir, dar îi era frică. La un moment 
dat, vede un tip care venea în întâmpinare 
și-l roagă s-o conducă. Merg împreună… 
Omul spune bancuri, femeia râde… 
La un moment dat, femeia spune: 
–  Ce bărbat amuzant sunteți!. 
– Să mă fi văzut când eram în viață ! 

 

Două femei stau de vorbă. 
- Mie imi merge foarte bine căsnicia. 
- Si care e secretul? 
- Vorbesc cu el foarte drăgălas, îl alint cu 
nume de insecte: "gândăcelule", 
"greierașule", "fluturașule"... 
- Voi incerca si eu. 
Merge blonda acasă si spune soțului: 
- Am sosit,... păduchiosule! 
  
Două prietene intr-o galerie de artă. Una 
dintre ele, aratând spre un tablou cu nud de 
femeie, spuse: 
- Dragă, am auzit ca ai pozat nud pentru 

George. 
- Vai, dragă, cum poți să crezi așa ceva? Eu 
sunt femeie măritată, acum - m-a pictat din 
memorie. 
  
Un țigan (aflat, probabil, la Berlin): 
- Ca să fiu sigur că toți cei 3 puradei ai mei 
vor avea cariere de succes, i-am numit 
Einstein, Zweistein si Dreistein! 
  
- La ce ne mai foloseşte telefonul fix? 
- Să ne găsim mobilul prin casă. 
 
Interviu de secretară. 
Directorul (foarte pretenţios): 
- Şi ia spuneţi-mi, domnişoară, cum vă 
descurcaţi pe calculator? întreabă şeful pe 
tânăra blondă.. 
- Nu ştiu. Pe calculator, n-am încercat încă. 
 
El cu ea. 
El: - Daca te ating, ce faci? 
Ea: - Il strig pe bunicu'... 
El: - Daca te sarut, ce faci? 
Ea: - Il strig pe bunicu'... 
El: - Daca te dezbrac, ce faci? 
Ea: - Il strig pe bunicu'... 
El:  - Dar de ce tocmai pe bunicu', draga? 
Ea: - Pentru că-i surd. 
  
- Ce frumos e în parc, noaptea!, zise el. 
– Uite, cade o stea. Pune-ţi, repede, o 
dorinţă!, interveni ea. 
– Mi-am pus, şopti el timid. 
– Şi? Ce mai stai? 
  
- Ion foloseşte curent alternativ. 
– Adică? 
– Când ia de la vecinul din dreapta, când - 
de la cel din stânga. 
  
Cică alcoolul distruge celulele nervoase. 
Inseamnă ca rămân doar alea liniștite… 
  
Nu săruta niciodată o fată, in fața casei ei. 
Dragostea e oarbă, dar tatăl - nu ! 
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Iuliu Barasch – 160 de ani de la 

trecerea la cele veșnice (1863) 
De LYA BENJAMIN 

Medic, naturalist, filozof. S-a născut la 

Brody, în Ucraina, într-o familie cu 

preocupări privind studiul Bibliei. Obține 

diploma de medic în 1841, după studii la 

Universitățile din Leipzig și Berlin. După 

absolvire se stabilește definitiv în România. 

Desfășoară o intensă activitate pe tărâm 

medical, ca medic oculist în București, 

medic de carantină la Călărași, medic de 

județ la Craiova. A fost primul profesor de 

științe naturale, predând, printre altele, la 

Școala de chirurgie de la Mihai Vodă, 

devenită în 1857 Școala Națională de 

Medicină și Farmacie. În 1858 a înființat în 

București primul spital pentru copii, din 

România. O importanță deosebită are 

activitatea lui pe tărâmul modernizării vieții 

evreiești. Datorită eforturilor sale se petrec 

transformări radicale în viața religioasă, în 

domeniul învățământului. Barasch are un 

aport deosebit la proiectul privind 

construirea Templului celui Nou (Templul 

Coral). A fost un militant consecvent pentru 

emanciparea și autoemanciparea evreimii 

române. Acestea sunt tot atâtea merite 

pentru care a fost supranumit „Moses 

Mendelssohn al evreimii române”.  

O contribuție filozofică a lui Moses 

Mendelssohn, care a exercitat o influență și 

asupra lui Iuliu Barasch, a fost legată de 

gândirea iudaică. În acest sens, cea mai 

cunoscută scriere este Jerusalem, o 

pledoarie pentru separarea bisericii de stat. 

„Religia este o chestiune care ține de spirit și 

conștiință, nu trebuie impusă prin 

constrângere... nu există o contradicție între 

raționamentul filozofic și fidelitatea față de 

iudaism...” (A. Altman, Moses Mendelssohn. 

A Biographical Study, 1973). Revenind la 

Iuliu Barasch, constatăm că o mare parte a 

gândirii și scrierilor sale a fost influențată de 

concepțiile filozofice ale lui Moses 

Mendelssohn, în direcția modernizării vieții 

evreilor români, scoaterea lor din spiritul de 

ghetou și îndrumarea pe calea emancipării. 

Pentru înfăptuirea acestui deziderat al 

evreimii române, în ansamblul ei, trebuie ca 

fiecare evreu să-și conștientizeze locul și 

rolul lui în societatea românească, 

străduința pentru a se integra în societate 

prin participarea la efortul colectiv. Aceasta 

reprezintă autoemanciparea, primul și cel 

mai important pas către emanciparea 

socială și politică a evreimii române. Aceste 

influențe asupra lui Iuliu Barasch s-au 

reflectat și în rolul lui privind proiectul 

construirii Templului celui Nou (Templul 

Coral), modernizarea slujbei religioase prin 

introducerea ordinii solemne în oficierea 

rugăciunilor, prin stilizarea muzicii 

sinagogale, prin orânduirea predicării într-o 

limbă modernă. El a jucat un rol de seamă în 

modernizarea vieții comunitare evreiești, în 

special prin modernizarea instrucției, prin 

răspândirea culturii iudaice și laice și prin 

orientarea emancipării sociale și politice pe 

calea apropierii evreilor de români și a 

interacțiunii celor două etnii. Barasch a lăsat 

o bogată moștenire cultural-spirituală pe 

tărâmul iudaisticii, scriindu-și opera în 

limbile ebraică, germană, română și 

franceză. Împreună cu Aaron Așer și 

Weinberg, Barasch a tipărit la București 

Israelitul Român (1857), o premieră 

absolută nu doar prin conținut, ci și prin 

formă. Era prima gazetă cu caractere latine 

care apărea în țară și totodată primul ziar în 

ediție bilingvă, română și franceză. 

„Jurnalul Israelitul Român este de o mare 

trebuință pentru țara aceasta, în timpul 

acesta – scria Barasch în primul număr al 

ziarului. Misiunea lui este de a arăta 

românilor că israeliții, concetățenii lor, 

simpatizează într-un mod viu și sincer cu 
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românii și se identifică cu soarta țării. El va 

susține principiul toleranței și al egalității 

înaintea legilor, fără distincțiune de 

religiune. Ce-i drept, israeliții nu se bucură 

încă de această egalitate. Dar ei își exprimă 

speranța că poporul român nu va suferi, că 

legile sale să fie toate în armonie cu spiritul 

modern.” Barasch a militat pentru 

întemeierea primei școli moderne a 

israeliților pământeni din București. În vara 

anului 1862 se pun bazele unei asociații a 

progresiștilor, numită „Societatea de cultură 

israelită”. Societatea, al cărui președinte a 

fost ales Iuliu Barasch, avea dublu scop: de 

răspândire a culturii și de înaintare a 

progresului între israeliții din România. 

Așadar, cel căruia i-a fost dat să fie la noi 

crainicul deșteptării culturale, cel care a 

meritat din plin supranumele de „Moses 

Mendelssohn al evreimii române”, nu a fost 

altul decât ilustrul dr. Iuliu Barasch.  

Preluat din Realitatea Evreiască- Evrei  în 

viaţa publică  

__________________ 

Ingeborg Bachmann, „Explică-mi, 

iubire! - Erklär mir, Liebe!” 
Pălăria ta se ridică uşor, salută,  

pluteşte în vânt,  

capul tău gol e înfășurat de un nor, 

inima ta rătăceşte altunde, 

gura ta se deprinde cu alte graiuri, 

iarba pe câmp se cutremură  

vara suflă împrăștiind păpădiile, 

orbită de fulgi, tu îți înalți obrazul, 

tu râzi și plângi, te nimicești chiar pe tine, 

oare cu tine ce fi-va să se întâmple - 

Explică-mi, iubire! 

Uimit și țanțoș se învârte păunul, 

gulerul lui de pene-şi ridică porumbul, 

în revărsări de uguituri se dilată văzduhul, 

răţoiul ţipă, pajiştea toată se-nfruptă  

din mierea sălbatică, până şi-n parcul 

tăcut răzoarele-s tivuite în colb de aur. 

Peștele se roșește și depășește roiul,  

pe paturi de corali se prăbușește prin hăuri. 

Pe melodii de nisipuri de argint joacă sfios 

scorpionul. 

Gândacul simte din depărtări măreția; 

și de-aș avea simțul lui, până și eu aș simți  

cum sub armură-i sclipește aripa, 

și-n depărtări aș zbura, spre tufa de 

căpșune! 

Explică-mi, iubire! 

Apa cunoaște-a grăi, valul ia valul de mână, 

strugurii-n vie se coc, apoi saltă și pică. 

Nevinovat iese melcul din casa lui! 

O piatră știe să înmoaie piatra! 

Ce nu pot eu explica, explică-mi tu, iubire: 

oare cumplit de scurtul răstimp o să-mi 

treacă numai cu gânduri, şi, dintre toţi, 

numai eu n-am să primesc și n-am să dărui 

iubire? De ce să mă chinui doar eu?  

Tu nu-mi simți lipsa?  

Îmi spui: te stăpâneşte o altă fantasmă ... 

Nu-mi explica nimic. Eu salamandra o văd 

cum trece prin orice foc. 

N-o bântuie nici un fior, și nu o doare 

nimic. 

     -traducere de Cătălina Frâncu- 
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O panoramă utilă 
Răzvan Voncu 

 

 

 

  Mă abat, pentru un număr, de la 

regula de a scrie în această rubrică numai 

despre scriitori evrei, deoarece este necesar 

să semnalez publicului revistei noastre o 

apariție remarcabilă. Este vorba despre 

primul volum al sintezei consacrate de Ion 

Cristofor literaturii române din 

Israel. Poet și publicist literar de cursă 

lungă, Ion Cristofor este astăzi unul dintre 

cei mai buni, dacă nu chiar cel mai bun 

cunoscător al literaturii de limbă română 

din Israel. A fost, cronologic, primul care, 

după deschiderea din 1989, s-a dedicat 

readucerii acasă a celor care în Țara Sfântă 

au scris, după 1948, în românește, 

dedicându-se comentării și promovării unui 

număr impresionant de confrați care, deși 

trăind în Israel, pe deplin integrați, au 

continuat să scrie în limba română și să 

mențină astfel vie legătura cu cultura în care 

s-au născut și s-au format. Primul volum al 

sintezei lui Ion Cristofor vizează poezia și 

conține nu mai puțin de 52 de profiluri de 

scriitori. La drept vorbind, în pofida titlului, 

cartea nu este o istorie propriu-zisă, întrucât 

nu conține nicio descriere istorică a evoluției 

poeziei de limbă română din Israel, nicio 

valorizare a acesteia, în sine și în cadrul 

poeziei române contemporane. Vorbim, mai 

degrabă, de o panoramă cuprinzătoare, care 

aspiră să cuprindă cât mai mult din scrisul 

românesc care s-a manifestat în deceniile de 

după întemeierea statului (1948) și în 

condițiile grele care, până în 1989, au 

împiedicat o circulație firească a literaturii 

înspre și dinspre România. Este o opțiune pe 

care o împărtășesc eu însumi: înainte ca 

istoricul literar să producă integrarea și 

valorizarea operelor în limba română scrise 

din 1948 încoace în Israel, este nevoie ca 

acestea să fie cunoscute. Modalitatea aleasă 

de Ion Cristofor este una ge neroasă și 

înțeleaptă. Capitolele consacrate fiecăruia 

dintre cei 52 de poeți cuprinși aici se deschid 

cu o scurtă prezentare istorică a operei și a 

biografiei autorului (acolo unde este cazul), 

urmate de un amplu comentariu care face 

întotdeauna loc citatelor din opera celui 

analizat. Astfel încât cititorul – chiar și cel 

nespecializat – să poată cunoaște direct, 

printr-o „incizie” inspirată, operele unor 

scriitori care, din cauza regimului comunist 

și a dificultăților pieței de carte românești, 

au fost și sunt mai puțin cunoscuți decât ar 

merita. Sunt cuprinși în selecția lui Cristofor 

toți poeții care au contat și contează, ieri și 

azi, de la Marlena Braester, Shaul Carmel, 

Felix Caroly și Sebastian Costin, Ion 

Pribeagu, Sadi Rudeanu, Sesto Pals, Paul 

Păun, Zoltan Terner, la Madeleine 

Davidsohn, Adrian Grauenfels, Solo Har, 

Tania Lovinescu, Riri-Sylvia Manor, Bianca 

Marcovici, Ion Știubea și mulți alții. Mai 

mult decât utilă, O istorie a literaturii de 

limbă română din Israel promite să readucă 

în atenția publicului din România un capitol 

aparte din literatura noastră. Aștept cu mare 

interes și volumele ulterioare, care vor da o 

imagine de mari dimensiuni a unui fenomen 

cultural unic, care este, prin talentul și 

eforturile evreilor originari din România, 

permanența scrisului literar românesc în 

Țara Sfântă.  

 

RĂZVAN VONCU *Ion Cristofor, O istorie a 

literaturii de limbă română din Israel. Vol. 

I – Poezia, Editura Napoca Star, Cluj -

Napoca, 2023. 

Preluat din Realitatea Evreiască 640-641 
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          CĂUTÂND PRIN BIBLIOTECĂ 
               Câteva sfaturi de aur culese de 

                 Melania Rusu Caragioiu 

     În cartea sa, Jean Francois Six, carte  

apărută în  Franţa în 1962, după toate 

regulile apostolice, precum se subliniază, şi  

care poartă  titlul ,, Viaţa lui Charles de 

Foucauld”, autorul, Înalt Prelat, ne dă 

câteva îndemnuri de viaţă. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Acel viconte Charles de Foucauld, unul din 

personajele ilustre care i-a speriat pe cei din 

jur prin imensitatea bogăţiei lui pe care nu 

reuşea să o risipească, din convingeri 

religioase, a renunţat la tot ce avea  şi s-a 

retras  pentru  o viaţă de ascet în Sahara, în 

anul 1886. De acolo, trăind o viaţă de 

renunţări şi de apostolat, pe care el şi-o 

dorea cât mai apropiată de viaţa lui Iisus, 

căutând să imprime în sufletul celor care îl 

contactau, tot ce putea să le deschidă 

simţirea  şi  mintea, spre credinţă şi progres. 

     Vicontele Charles de Foucault, devenit 

Fratele Charles, ne-a transmis prin bogata sa 

corespondenţă personală şi prin mărturii 

scrise de biografii săi, sfaturi părinteşti 

demne de urmat pentru împlinirea unei vieţi 

fericite. 

 

     Iată câteva din multele sale percepte : 

     Inconjuraţi-vă de oameni bravi. Nu 

păstraţi în anturajul vostru oameni de 

nimica. 

      Trăieşte din puţin, fă-te mic. Singur 

Dumnezeu este mare. Cel care se crede 

mare, sau care încearcă să fie mare, nu îl 

cunoaşte pe Dumnezeu. 

     Prima datorie este să îl iubim pe 

Dumnezeu, din toată inima,  mai presus de 

orice lucru şi a doua, să-i iubeşti pe toţi 

oamenii ca pe tine însu-ţi. Această dragoste 

de aproapele înseamnă fraternitate, 

egalitate, libertate (democraţia în termenii 

noştri actuali). 

     Nu cere şi nu accepta cadouri. Cerând 

cadouri prietenilor, îi împovărezi. 

Acceptând cadoul devini aservit, şi uneori 

canaliilor. 

     Plăteşte-ţi datoriile şi nu mai fă altele. Nu 

împrumuta de la prieteni, pentucă îi 

împovărezi, fiindu-le greu să te refuze. Nu 

împrumuta nici de la necunoscuţi, fiindcă 

devii sclavul lor. 

     Nu fă cadouri şi nu oferi ospitalitate, 

decât aceluia în caz de  dificultate de bani, 

sau datorii. Fii atent să nu-ţi ceară 

ospitalitate canaliile. Uneori cadoul  pe care 

îl faci arată că eşti  vulnerabil. 

                Ca şef, diminuează numărul  celor 

asupriţi (pe vremea aceea a sclavilor). 

Diminuează numărul  bandelor  de oameni 

ne buni de nimica. Aceia doar consumă şi te 

pot umple şi de ridicol. 

         În orice afaceri, cât de grave, când te 

destăinui, sau ceri un sfat, nu arunca nici 

măcar o umbră cât de mică, de minciună. Ia-

ţi un confident de încredere şi de calitate, 

care te poate ajuta printr-un sfat bun. 
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        Să nu minţi niciodată.  Minciuna 

contravine celor zece comandamente ale  lui 

Dumnezeu, căci Dumnezeu este adevărul.  

     Umblă cu prieteni de calitate, fiindcă eşti 

judecat după caracterul şi apucăturile lor. 

     Nu lăuda o persoană făţiş, aceea putând 

gândi că ai vreun interes ascuns de faci 

aceasta, şi că inclini să recunoşti cât eşti de 

umil faţă de  ea. 

       Nu fi încet, leneş, şi nu trage de timp.  

     Mai adaug o cugetare de la mine, Melania, 

personal, pentru copiii şi tineretul pentru 

care eu scriu.   

     După literatura engleză de psiho-

pedagogie, de la vârsta de 13 ani un tânăr, în 

mod automat începe să-şi facă autoeducaţia, 

devenind în acelaşi timp un individ   

cu personalitate şi responsabil în 

comportamentul său.  

     Pedagogii de astăzi afirmă că limita de 

vârstă pentru discernământ s-a îmbunătăţit, 

în sensul că dezvoltarea psihică este acuma 

mult influenţată de dezvoltarea  şi  progresul 

tuturor factorilor din infrastructura şi 

suprastructura din jurul nostru, care au 

determinat o evoluţie mai rapidă a 

individului, nu de la o vârstă  de  13 ani,  ci 

diferenţiat, de la una mult mai fragedă.  

     Despre autoeducaţie, aceasta spus puţin 

mai detailat, înseamnă că un  copil ajuns  la 

vârsta pubertatii, observând felul,  uneori 

defectuos în care a fost educat pànă atunci, 

să corijeze  în comportamentul său  acele 

tare, neajunsuri, defecte, pe care n le observă 

şi care nu-i  plac. Iar dacă am fost cu grijă 

educat, să progresez  şi de aici încolo, tot mai 

accentuat, spre o perfecţiune prin care să 

devenin  şi mai folositor şi mai important ca 

individ.  

     Cui să devenim noi, cu toţii, folositori?  

Răspunsul îl ştim:  Lui Dumnezeu (Puterea  

universală), societăţii, familiei şi nouă înşi-

ne ! 

     Deci, nu văd de ce sunt acuzaţi şi 

incriminaţi, intr-una, doar părinţii şi 

dascălii.  

     Aşa cum un copil, la pubertate, poate 

percepe şi acumula o multitudine de noţiuni, 

care îl vor forma ca om, el trebuie să înveţe 

singur, de la această vârstă, să deosebească 

binele de rău.  Iar dacă, din fericire, i se mai 

dau sfaturi utile, el nu ar trebui să îşi închidă 

urechea şi nici să riposteze agresiv, verbal 

sau chiar fizic.  

     ,,Ados”-ul in devenire,  trebuie să îşi 

imprime  bine în memorie, că agresiunea 

verbală şi fizică este pedepsită de opinia 

publică şi de lege, în lumea civilizată, lume 

în care trăim şi de care nu ne putem 

desprinde, doar pentru motivul că o 

ignorăm, printr-un simplu ,,nu-mi pasă” ! 

         Mi-ar face plăcere să îmi răspundeţi, 

mai ales prin exemple de cazuri, şi să le daţi 

la lumină pe blog-ul meu. 

Mel Camelincitant.   

Semnează Melania Rusu,  

(care  recomandă adolescenţilor în 

devenire, să citească  mult şi să scrie  

lucruri frumoase pe net) 

____________________________ 

Sartre stă într-o cafenea din Paris şi îşi 

citeşte schiţa eseului său „Fiinţa şi 

neantul“. Îi spune chelnerului: „Aş vrea o 

cafea, dar fără frişcă”, iar acesta, la 
rândul său, îi răspunde: 

„Îmi pare rău, nu mai avem frişcă. Nu 
vreţi fără lapte?”. 
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Remedios Varo într-o sferă a ei însăși 
Picturile lui Varo ne invită să ne scufundăm 

în lumile lor vaporoase, provocându-ne în 

același timp să decodificăm scenarii 

complicate. 

Debra Brehmer 

CHICAGO - Cum ar fi să te trezești, să bei o 

cafea și să te apuci de treabă cultivând 

neverosimilul, îmbrățișând nu doar lumea 

vizibilă, ci și pe cea a moleculelor, energiilor, 

metafizicii și a patra dimensiune. În timp ce 

toți artiștii sunt prestidigitatori, Remedios 

Varo (1908-1963) este o vrăjitoare 

extraordinară. Lucrările sale sunt atât de 

ciudate încât parcă ocupă o categorie aparte, 

aliniindu-se la sensibilitățile suprarealiste 

ale lui Dorothea Tanning, Leonor Fini sau 

Leonora Carrington, dar mai mult din alte 

lumi, mai mult ca paginile unei cărți de vrăji 

medievale sau ca un cod antic pentru fete.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Varo îmbină în mod unic tehnica cu 

conținutul, aplicând metodele suprarealiste 

ale hazardului pentru a delimita spații și 

atmosfere infuzate de magie. Metodele sale 

de lucru par a fi mai degrabă o poțiune decât 

un proces. 

Science Fictions, la Art Institute of Chicago, 

este prima prezentare majoră a operei lui 

Varo în Statele Unite din 2020, când Muzeul 

Național al Femeilor în Artă din 

Washington, DC a organizat un studiu. 

(Inutil să mai spunem că Varo este doar una 

dintre multele femei artiste care au fost 

excluse din punct de vedere istoric din 

istoria suprarealismului și din istoria artei în 

general). La intrarea în expoziție, nuanțele 

consistente de portocaliu și auriu ale 

picturilor sale au dat o strălucire încăperii. 

Fețele câtorva dintre subiecții ei, încrustate 

cu nacre, prind lumina ca niște pete de lună.  
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Picturile ne invită să ne scufundăm în lumile 

lor vaporoase, provocându-ne în același 

timp să decodificăm scenarii complicate. 

Remedios Varo a fugit din Spania în timpul 

Războiului Civil Spaniol, ajungând la Paris 

în 1937, unde a intrat în cercul suprarealist 

al lui Max Ernst. A emigrat apoi în Mexico 

City în 1941 pentru a evita cel de-al Doilea 

Război Mondial, împrietenindu-se rapid cu 

pictorița Leonora Carrington și cu fotografa 

Kati Horna. A murit acolo în urma unui atac 

de cord în 1963, la vârsta de 54 de ani. 

Această expoziție prezintă aproximativ 60 

de desene, picturi, obiecte și caiete de schițe 

din ultimii opt ani petrecuți în Mexic, între 

1955 și 1963. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Remedios Varo, "Cazadora de astros" 

(Prinzătoarea de stele) (1956); Muzeul de 

Artă din Toledo (© 2023 Remedios Varo,     

Am întrebat-o pe Natanya Blanck, o prietenă 

și gazda podcastului în limba spaniolă 

Historias de Arte, cum a fost modelată 

lucrarea târzie a lui Varo de cultura 

mexicană. Blanck a spus că fundamentele 

sunt mai mult europene, cum ar fi 

referințele la arhitectura medievală, dar că 

Mexicul, în general, este un loc suprarealist 

în mod natural și că influențele sunt 

inevitabile. "Combinația dintre mitologia 

prehispanică și credințele catolice îl fac un 

loc foarte interesant", a spus Blanck.  

Pe lângă interesul pentru plantele 

halucinogene folosite istoric în ritualurile 

mexicane, Varo a studiat, de asemenea, 

istoria artei, religiile antice, mitologia și 

poezia. Ideile misticilor ruși George 

Gurdjieff și P.D. Ouspensky, precum și ale 

lui Christopher Fremantle, un pictor englez 

care a trăit în Mexic, și ale lui Aldous Huxley 

au contribuit la o împletire a filozofiei, 

misticismului, științei și practicii artistice. 

"Creation of the Birds" (1957), un 

autoportret simbolic și o lucrare 

semnificativă a artistului, a fost inclusă în 

Bienala de la Veneția din 2022, Milk of 

Dreams.  

Aici, Varo se prezintă ca o bufniță/alchimist 

la un birou. O mână ține o lupă pentru a 

filtra lumina stelelor pe hârtia ei. Cealaltă 

ține un stilou conectat la o coardă atașată la 

un instrument asemănător unei viori în jurul 

gâtului ei, care sifonează muzica pe pagină. 

Un dispozitiv de laborator aspiră culorile din 

afara ferestrei pentru a fi extrudate pe paleta 

ei. Bufnița/artistul desenează o pasăre care 

se ridică de pe pagină pentru a-și lua zborul. 

Pentru Varo, arta este transmutare. Creația 

are loc în colaborare sonoră cu pământul și 

cosmosul. O altă lucrare considerată a fi un 

autoportret, "Armonia/Harmonia" (1956), 

acționează ca un prim-plan al practicii sale 

de investigație: figurile se desprind din 
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pereți, o baghetă muzicală servește drept 

pagină tridimensională pentru a compune 

cu obiecte precum cristale, o frunză și o 

perlă. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Remedios Varo, “Creación de las aves” (Creation 

of the Birds) (1957); Museo de Arte Moderno   

Lumina stelelor, lumina lunii și atmosferele 

gazoase se repetă în multe dintre picturile 

lui Varo, unde adesea o figură centrală este 

angajată în augurii. O figură feminină 

frontală domină "Cazadora de Astros/Star 

Catcher" (1956). Hainele sale zbuciumate 

par a fi făcute din scoarță, aripi de pasăre sau 

baldachine de praf stelar. Ea ține o plasă de 

fluturi într-o mână și o colivie de păsări în 

cealaltă. În interiorul coliviei se află o 

semilună capturată. Varo a aplicat vopsea 

umedă pe hârtie și apoi a pliat-o pentru a 

crea efectul Rorschach simetric al robei. 

Centrul expoziției este organizat ca un 

golfuleț de pereți înclinați pentru a expune 

efemeride, cum ar fi caiete de schițe, desene, 

pensule, cărți și unele dintre cristalele sale, 

presupus a fi expuse la lumina lunii și 

folosite pentru a grava în pânze sau planșe. 

Un caiet legat în spirală este deschis la o 

pagină intitulată "Para provocar sueños 

eróticos/Spell to Provoke Erotic Dreams". 

Ingredientele includ "un kilogram de ridichi 

negre; trei găini albe; o căpățână de usturoi; 

patru kilograme de miere; o oglindă; doi 

ficat de vițel; o cărămidă; două clești de rufe; 

un corset din os de balenă; două mustăți 

false; două pălării la alegere". Desenele de 

mari dimensiuni realizate pe hârtie 

translucidă dezvăluie modul în care Varo a 

transferat compozițiile pe suprafața picturii. 

În timp ce procesul ei de lucru este 

meticulos, planificat în prealabil și 

structural, ea subminează această precizie 

cu tehnici întâmplătoare de grefare, 

blotting*, decalcomanie, sgraffito, stropire 

și buretare. (Un glosar din catalog prezintă 

aceste procedee). 
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Expoziția se încheie cu un trio tur de forță de 

picturi din 1960 și 1961, care au ca 

protagonistă o femeie care scapă de spălatul 

creierului, controlat și claustrat. Varo 

strălucește aici ca un jongler al 

științei/ficțiunilor sugerate în titlul 

expoziției. Ea se află la mijloc între personal 

și universal, dezvăluind forțele ascunse care 

constrâng și adesea sugrumă femeile. Am 

plecat de la expoziție convinsă că a dus o 

luptă bună pentru libertatea intelectuală și 

expresivă, ținându-se de propriul adevăr ca 

o lună în colivie. 

______________ 

* Un termen artistic foarte caracteristic pentru 
arta acuarelei este cel de "blotting". Acesta 
constă în utilizarea unui material absorbant, 
cum ar fi șervețelele, prosopul de hârtie sau o 
pensulă uscată, pentru a ridica pigmenții deja 
aplicați pe hârtie. Acest lucru se face pentru a 
ușura o spălare umedă,  pentru a ridica unele 
detalii sau pentru a corecta o zonă care nu a fost 
pictată în mod satisfăcător. Cuvântul este folosit 
și în contextul cernelii și, într-adevăr, în trecut, 
sugativa era folosită în mod regulat pentru a 
absorbi excesul de cerneală atunci când se scria. 
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Beatrice Bernath 

Picto-poezii 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cuvinte cu păsări 

 
Un corb sănătos bine hrănit 
ciugulește rime prostești 
căzute pe mormântul proaspăt 
de aripe albe frânte.  
 
(zborul peste  
morți  
triumful iubirii negre 
rozul a devenit "pase".  
 
-iar zeii bat din palme 
mulțumiți). 
 
Aripe  
frânte tăiate căzute 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
anulate în căderea lor 
și cui îi pasă? 
 
Corb gras și lucios (ca un clișeu) 
croncăne negru pe o aripă dislocată  
cu viață proprie. 
mai pâlpâie. 
 
ah ce festin! 
ah ce viață. 
 
Și uneori plouă  
iar iarba crește pe morminte (absolut degeaba) 
 
și îngerii  
dau din cap plictisiți  
mormăind: 
„perpetuum mobile... 
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noi vom trage 
un pui de somn acum" 
 
Cuvinte: 
de pus undeva 
-un loc în care am uitat să cred 
 
iar aripe albe cad ca fulgii de nea. 
 
(aripe = licență poetică inutilă) 
 
©Beatrice Bernath 
** 
Femeie 
 
cânt tainic 
blândeți azalee/ 
cu zâmbetul meu vechi de pe profil. 
 
azi noapte pășesc singură pe alee/ 
nu mai știu cum se iubește  
în vremi epopee/   
și nu port în mine nimic  
nici iubit.  
 
o pisică mare albă blândă cu rânjet/  
veghează asupra-mi 
cap cam ciudat/  
lucește din el  
o stea 
întrebând ce să vrea/ 
eu nu mai am nimic ca răspuns 
și tot așa și așa.  
  
 
eppur si muove tot universul/ 
eu  
nemișcată cu ochii pe stea/ 
probabil mă rog într-un fel ceva mai altfel/  
continuînd să-mi caut soarta 
știind că nu mă vrea.  
 
tot așa se petrec și norii deasupra-mi/ 
marea își cântă zgomotul nesfârșit/  
motanului legănat în balansoar 
și copilul din mine îmbrățișează momentul/ 
ne vrând decât bucata lui de infinit. 
 
speriată strig:  
opriți timpul! 
 

  
uite-așa 
că nu s-a întâmplat - 
 
scriam povestea   
care trebuia să fie 
între iubiți  
un dor 
un pact. 
 
și-am oftat. 
și-am plecat.  
deși era vorba să fie 
altceva 
dar a murit povestea 
înainte de -ntâmplat. 
 
în pași de panteră calc peste 
cadavre. 
arunc o pernă pe un zâmbet uitat  
șoptesc peste umăr  
prin ușa deschisă:  
-du gunoiul când ieși  
să nu rămână  
urmă 
sau păcat. 
 
goală plec.  
arunc visele pe umăr  
elegant 
blană de leopard. 
îmi spun-  
voi uita iubire de vară  
și două cuvinte ți-am spus    
corp de bărbat:   
tu- imagine strâmbă  
în oglinda-mi-viselor-întinse-la-soare-rufe-de-
spălat. 
 
voi uita. 
s-a adunat dorința uitărilor ghem.  
vipere  
mușcă din mine și carne și sânge și inimă 
 
eu femeie voi fi. 
și mușc înapoi 
 
mărul  
cu pofta evei cea cu șolduri sinuoase 
uite-așa  
perpetuum mobile trântesc încă-o ușă  
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și nu voi privi înapoi.  
și nu voi trece Stix-ul 
și nu voi părăsi Paradisul  
 
pentru o adunătură de carne, oase 
și gunoi. 
 
© Beatrice Bernath 
 
________________________________ 

             Sofia Gelman Kiss 
             Oameni suntem… 

 

   Au trecut aproape două luni de la acea 

sâmbătă plină de sânge, zi în care atrocitățile 

se țineau lanț. De atunci lacrimile nu se 

opresc, sufletul îndoliat nu găsește 

mângâiere. Inimile noastre, ale tuturor celor 

ce trăiesc în perimetrul Israelului, sunt 

încărcate de tristețea rememorării 

evenimentelor incredibile: acte barbare, 

satanice de o inimaginabilă cruzime au 

răpus   victimele alese la întâmplare, copiii, 

bătrâni, tineri și tinere au fost răpiți din 

casele lor spre a fi târâți în fâșia Gaza.  

Un timp ce părea să nu se mai termine, a 

oferit ucigașilor teren fără opreliști spre a 

jertfi oameni nevinovați. Data de 7 

octombrie a schimbat radical viața în Israel, 

nimic nu va mai fi ca înainte. Acea sâmbătă 

a declanșat  războiul care are în vedere 

eliberarea ostaticilor și paralel, suprimarea 

grupării teroriste Hamas, pentru ca granița 

patriei să nu mai fie în continuu pericol. 

Armata noastră este la datorie, cucerește 

lent și sigur obiectivele propuse dar, din 

păcate, zi de zi numărul celor căzuți în 

luptele crâncene cu teroriștii, crește.  

Se va naște oare din tragedia pe care o trăim 

un nou mod de existență care să asigure o 

viață liniștită pentru toți locuitorii acestei 

țări zbuciumate?  
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Liviu Antonesei 
 

Populus tremula 
 
opriți-vă o clipă din murit, dați un răgaz, dragii 

mei, 

rude și prieteni, oameni pe care i-am iubit – 

sînteți coloane care lunecă pe rîul  acela 

blestemat 

luați o pauză, fiți milostivi, poate și moartea 

are nevoie de odihnă, sînt deja secat de lacrimi 

și locul rămas gol nu poate adăposti toată 

durerea 

am ajuns măreț ca zidul plîngerii și nu mă mai 

visez 

trestie gînditoare, gîndurile sînt de antracit, 

ci doar un singuratic plop tremurător… 

 

                            Arie Lamdan 
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                   Mihai MERTICARU 
INTERACȚIUNI  

 

…în memoria unui fir de nisip 

încap toate pustiurile din sufletele 

lumii noastre 

copie amețitoare a imperfecțiunii 

dintr-un codru de erori 

fulgere năprasnice spintecă orizontul 

printre adevăr și închipuire  

prin viforul amintirilor abisale 

cuțit răsucindu-se în rană 

munții se încaieră baieră la baieră 

fluviile se ascund în piatră seacă 

lăsând nelegiuirea să treacă 

rănile veacului supurează nestatornicie 

din miezul întunericului se dezlănțuie 

abominabilă stihie 

dar galaxiile convieţuiesc într-un mod 

nefiresc 

de firesc 

iar deșertul din lacrimă se prelinge 

peste marginea lividă a spaimei 

în zare vezi viitorul venind călare 

 

pe apoca (lipsă)… 

 

 

 

 

 

          Muzeul de artă belică 
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   Silviu Ilievici - război și pace... 
 

Tata nu vorbea despre război niciodată, 

cumva refuza să retrăiască sentimentul acela 

de teamă și nesiguranță care îl năpădea la 

gândul războiului. Poate că în timp 

amintirile își pierd din culoare și se veștejesc 

precum florile presate între filele unei cărți, 

în bibliotecă. Dar ele nu se pierd, rămân 

acolo, ascunse, pe un raft prăfuit. Peste ani, 

când răsfoiești întâmplător cartea, descoperi 

floarea uscată și palidă, iar imaginile țâșnesc 

vii, brusc simți mirosul demult uitat și poate 

chiar urma atingerii ori teama ce se scurge și 

înfioară până la îngheț. 

Niciodată nu amintea acele timpuri, iar când 

bunica povestea la insistențele mele, găsea 

de fiecare dată câte ceva care să devieze 

filmul groazei spre imagini pline de viață și 

zâmbete.  

-Și avioanele le-ai văzut, bunico?  

-Le-am văzut zburând, mari, grele și grave, 

împinse parcă de un zumzet în timp ce 

soarele dimineții se reflecta cald și bland în 

aluminiul lucios al aripilor. 

-Nu vrei să-ți fac clătite, mă întreabă 

știindu-mi poftele.  

Dar povestea era prea vie. 

-Culorile însă s-au înăsprit odatSă cu vuietul 

alarmei, iar porțile iadului s-au deschis 

aproape imediat lăsând urgia de foc să se 

prăvălească. Până și soarele s-a ascuns 

speriat, în norii de foc și fum. 

-Ți-a fost frică? 

-Frica te învăluie doar dacă ai timp să-ți 

amintești de ea.  

Singurul gând care te mână și nu te lasă 

paralizat este cum să-ți aperi copilul. 

 

Dimineața s-a rupt din întunericul orbit de 

explozia luminii împrăștiată peste pământul 

înroșit ca o stăruitoare premoniție. Casele 

cătunului încă moțăiau în liniștea înfiorată a 

dimineții ce aduna pe firele de iarbă 

umezeala înlăcrimată a nopți de pe urmă.  

Doar ciripitul păsărilor și gânguritul noilor 

născuți flămânzi după o noapte de nesomn 

răzvrăteau pacea pastorală. Buzele căutau 

sfârcul, iar degetele dansau prin căldura 

molcomă a sânului ce astâmpăra poftele. 

Vântul emoționat și-a adunat în mantie prin 

ferestrele deschise, toate sunetele moi, apoi 

s-a ridicat grăbit să întâmpine cu veselie 

ziua, până spre cerul cu puf de nori. Acolo s-

a învârtit și s-a oprit o clipă să asculte de la 

înălțime zgomote necunoscute și neînțelese 

în graba lor precipitată. Mantia s-a 

împrăștiat odată cu rachetele ce au trecut, cu 

grimasă de moarte. 

Iarba a căzut răpusă sub greutatea roților ce 

au lăsat prin ea dâre lungi de răzbunare. 

Bocancii au tropăit în cea mai adâncă 

intimitate iar vorbele răstite și neînțelese au 

străpuns pereții și teama a cuprins inimile 

rănite de ploaia gloanțelor. 

Țăndările geamurilor au tăiat lumina albă, 

cu stropi roșii de durere ce au inundat 

pământul uimit în linistea de sfârșit... 

Fumul s-a ridicat coloane, dansând macabru 

peste trupurile goale și zdrobite, fără 

pâlpâire. Sălbaticii au călcat prin roșul 

rămas mărturie a monstruozității.   

Scâncetele au încetat și doar zgomotele 

războiului au acoperit universul. Ochiul 

mamei s-a stins în ochiul pruncului ce nu a 

mai avut timp să înțeleagă ce este cu 

adevărat viața.  
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Tata nu vorbea niciodată de războiul 

copilăriei lui pentru un motiv simplu. Copiii 

nu trebuie să păstreze în gânduri grozăviile.  

Autocarul a intrat pe autostradă, pe una din 

ele, habar nu am pe care. Știu doar că am 

plecat din Zagreb și mă îndrept spre Viena. 

E noapte, aș vrea să dorm, dar șoferii 

vorbesc între ei și, fără să vreau, mă surprind 

încercând să traduc prin puținele expresii 

rămase de la bunica.  

Pe una din banchetele din spate, un călător 

fâșâie hârtia unui sandviș, iar mirosul de 

salam se împletește cu liniștea căzută brusc. 

Balcanii au obiceiurile mult prea îngroșate, 

așa încât nimeni nu zvâcnește, ne ținem 

resemnați respirația în fața asaltului 

olfactiv.  

Șoferii revin în discuție și drumul îmi pare 

infinit de lung. Noaptea e târzie și roțile 

autocarului încep să cânte sacadat în ritm de 

vise. 

În chibuțul din marginea fâșiei nu se mai 

aud râsete. Culorile au pălit sub focul și 

praful dărâmăturilor. 

În Tel Aviv alarmele ascund copiii în 

buncăre. În Gaza, rachetele sfâșie cerul și 

inimile ce urmăresc dârele albe. De o parte 

și de alta ale acestui loc în care oamenii mari 

se luptă, doar moartea e învingătoare.  

Copiii nu vor povesti despre război, vor ține 

închise grozăvia sub lacătele întunericului 

veșnic al dărâmăturilor ce i-au acoperit.  

Avionul de Viena și-a întins ca un vultur 

calm aripile peste pământul roșu al 

premoniției. Pacea e doar în mijlocul 

cerului.  

Poate totuși, peste ani, lumina blândă a celor 

40 de îngeri va luci și în iarba crescută prin 

crăpăturile acelui octombrie teribil în care 

ochii s-au stins în privirea mamelor ce nu 

știau ce e frica. 

                       Marcel Lupu 

                   UNDE e Palestina? 
 

O lume întreagă ne acuză: ”Cum îndrăznim 

să ne apărăm de Sărmanii Arabi?” 

Am căutat în cărți de Istorie și Geografie 

unde și când a existat un Stat, un Rege sau 

Președinte al statului Palestina. Yok! 

”Palestina” era o regiune geografică situată 

la estul Mării Mediterane, având granițe vag 

definite care s-au schimbat de-a lungul 

timpului.  

Aceasta cuprinde în general zonele 

cunoscute astăzi sub numele de 

Israel,  Cisiordania  și Fâșia Gaza. 

Istorico-cultural, în antichitate, Palestina a 

fost locuită de diverse grupuri etnice și 

culturale, inclusiv canaanei, evrei, fenicieni 

și alții. (arabi??)          

      A fost, de asemenea, parte a mai multor 

imperii, inclusiv cel  otoman  și cel roman. 

Legendele încep cu Avraham din 

Mesopotamia care a venit și s-a așezat în 

Țara Canaan... 

Cine era corespondentul arab pe vremea lui 

David și Solomon? Ce au construit arabii în 

paralel cu Templele distruse de Nabuco și 

Titus? Arabii au apărut ca popor în secolul al 

IX-lea înaintea erei noastre, fiind  

menționați în Peninsula Arabă și sudul 

Siriei.  Nu în Palestina! În ”Larousse”, în 

”The Timetables of History”, 

 

 Palestina nu există. 
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Scrisul evreiesc în timpul războiului  

EDWARD SEROTTA 

 

"Oricât de rău ar merge lucrurile, trebuie 

să continui să trăiești, chiar dacă asta te 

omoară." - Sholem Aleichem 

Deoarece călătoream prin Ucraina pentru a 

aduce un omagiu scriitorilor evrei și orașelor 

în care au lucrat, aveam două în minte 

pentru Kiev. Unul este, fără îndoială, cel mai 

faimos scriitor idiș dintre toți, Sholem 

Aleichem, ale cărui povești definesc practic 

experiența evreiască est-europeană din 

ultimii ani ai secolului al XIX-lea și 

începutul secolului al XX-lea. 

 

Celălalt este Katja Petrowskaja, care s-a 

născut la Kiev în 1970, a emigrat în 

Germania în ultimul an al secolului al XX-

lea, iar în 2014 a publicat o cronică de 

familie, Poate Esther, care a obținut o 

mulțime de premii internaționale și a fost 

tradusă în peste 20 de limbi. 

 

 

 

 

 

 

 

Între anii în care Sholem Aleichm a părăsit 

Ucraina la începutul secolului al XX-lea și 

Katja Petrowskaja s-a stabilit la Berlin la 

sfârșitul acestuia, evreilor din această țară li 

s-au întâmplat multe lucruri, cele mai multe 

dintre ele îngrozitoare dincolo de orice 

imaginație. Faptul că, la două decenii de la 

începutul următorului secol, 73% dintre 

alegătorii ucraineni ar alege un comediant 

evreu ca președinte nu face lucrurile mai 

puțin complicate, în timp ce președintele 

Rusiei a răcnit și a vociferat că Ucraina este 

condusă în prezent de homosexuali 

antisemiți drogați și molestatori de copii. Nu 

se poate ca toți să aibă dreptate. 

I. Kievul lui Sholem Aleichem 

Am ajuns la Kiev târziu, într-o seară de 

săptămână din septembrie, după ce 

petrecusem o zi în orașul Zaporizhzhia, aflat 

în prima linie a frontului, unde m-am 

întâlnit cu liceeni și studenți care au un club 

de istorie evreiască. Am dormit într-un hotel 

preferat de lucrătorii internaționali din 

domeniul ajutorului umanitar (a se citi: 

ieftin), iar dimineața m-am plimbat pe 

bulevardul Shevchenka. 

În centrul orașului Kiev, unde chiar și în 

timp de război traficul se mișcă ca un noroi 

în jurul hotelurilor de cinci stele, al 

blocurilor de birouri de sticlă și al clădirilor 

vechi restaurate cu eleganță, am găsit un 

centru comercial deosebit de strălucitor, cu 

chiriași precum Dolce & Gabbana, Chanel, 

Yves Saint Laurent și Tiffany. În mijlocul 

tuturor acestor bijuterii se aflau intrările la 

două muzee: o galerie de artă contemporană 

numită după omul de afaceri și filantropul 

Viktor Pinchuk și Muzeul Sholem Aleichem. 

Știam ce mă aștepta, deoarece Jonathan 

Brent, directorul YIVO, Institutul Evreiesc 

de Cercetare din New York, vizitase muzeul 

https://www.tabletmag.com/contributors/edward-serotta
https://www.tabletmag.com/contributors/edward-serotta
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în 2011 și vorbise despre el pe video. El a 

fost, aveam să văd în curând, pe bună 

dreptate, mai puțin impresionat. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                

                     Muzeul Sholem Aleichem 

Muzeul nu este rău dacă vă plac păpușile 

mici purtând haine ortodoxe, dar ceea ce a 

făcut ca vizita să merite a fost Rafael 

Litwin, curatorul muzeului, care a început 

prin a spune că în 1888, Sholem Aleichem a 

locuit chiar aici, deși clădirea originală a 

dispărut de mult, iar străzile au fost lărgite și 

redirecționate. 

Rafael, mi-a spus că scriitorul numit Mark 

Twain evreul s-a născut în 1859 sub numele 

de Sholem Rabinovitch în shtetl-ul 

Peryaslav, la aproximativ 85 de kilometri 

sud de Kiev. După ce mama sa a murit în 

1872, el și fratele său au locuit cu bunicii lor 

în Bohuslav, în apropiere, înainte de a se 

întoarce la Peryaslav, unde Rabinovitch a 

terminat școala în 1876 și a fost angajat ca 

meditator pentru fiica unui om bogat. 

Familia a locuit pe o moșie imensă în afara 

Bohuslavului. 

Când Loyeff și-a dat seama că meditatorul 

de 21 de ani pe care îl angajase cu trei ani 

mai devreme și fiica sa Olga, în vârstă de 16 

ani, se iubeau, Loyeff i-a lăsat un plic cu bani 

lui Rabinovitch și l-a trimis pe băiat la 

plimbare. 

Sholem s-a mutat la Kiev și a obținut un loc 

de muncă la un avocat, unde a fost rapid 

înșelat. Ar fi trebuit să-și urmeze propriul 

sfat, pe care l-am găsit în autobiografia sa, 

Din târg: "Dacă ți-e frică de lupi, nu te duce 

în pădure." 

În 1883, el și Olga s-au căsătorit, iar tatăl ei 

i-a invitat pe tânărul cuplu să se mute pe 

proprietatea familiei. În curând au avut 

primul dintre cei șase copii. Acesta a fost, de 

asemenea, anul în care Rabinovitch a lansat 

prima sa povestire în idiș, "Două pietre", pe 

care a publicat-o sub un nou nume: Sholem 

Aleichem, care în ebraică înseamnă "ce mai 

faci". Numele avea să rămână. 

Când tatăl Olgăi a murit în 1885, nu a avut 

moștenitori de sex masculin și i-a lăsat totul 

ei. Dar legea rusă o obliga să i le predea 

soțului ei. Potrivit biografiei pline de viață a 

lui Jeremy Dauber, The Worlds of Sholem 

Aleichem, moștenirea ar fi fost de 2,6 

milioane de dolari în dolari din 2010 (anul 

în care Dauber și-a publicat biografia). 

Sholem Aleichem a avut nevoie de cinci ani 

pentru a duce această avere la ruină, a 

declara faliment și a se ascunde de creditori. 

"A pierdut destul de mult jucând la bursă", a 

spus Rafael. 

Între anii în care Sholem Aleichem a părăsit 

Ucraina la începutul secolului al XX-lea și 

Katja Petrowskaja s-a stabilit la Berlin la 

sfârșitul acestuia, evreilor din Ucraina li s-au 

întâmplat multe lucruri, cele mai multe 

dintre ele îngrozitoare dincolo de orice 

închipuire. 

Familia și-a pierdut apartamentul bine 

capitonat din centrul Kievului și s-a mutat la 

Odessa în 1890. Olga, care avusese o 

anumită pregătire ca dentist, a înființat o 

clinică ilegală în casa lor, în timp ce Sholem 
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Aleichem și-a petrecut următorul deceniu 

scriind povești care au făcut înconjurul lumii 

vorbitoare de idiș. 

Când pogromurile au măturat Ucraina în 

1905, familia lui Sholem Aleichem s-a mutat 

în America. A avut probleme și în New York, 

a spus Rafael. "În New York, a fost primit ca 

un erou și a vrut să intre în industria 

cinematografică, dar partenerii săi l-au 

înșelat". Sprâncenele lui Rafael s-au ridicat, 

apoi s-au coborât. "După cum am spus, avea 

probleme cu banii." 

Sholem Aleichem s-a întors în Europa în 

1908 și a călătorit pe continent, susținând 

spectacole individuale, în timp ce a 

continuat să publice. A contractat 

tuberculoza care avea să-l ucidă și a intrat și 

ieșit din spitale până când s-a simțit 

suficient de bine pentru a se întoarce la New 

York în 1914. Epuizat, chinuit și dependent 

de banii altora, s-a mutat în Harlem și apoi, 

mai târziu, în Bronx.  

După ce Rafael mi-a arătat o vitrină de sticlă 

plină de broșuri, ziare și cărți scrise de 

Sholem Aleichem, am plecat, dorindu-mi ca 

Rafael și colegii săi să găsească ceva mai 

multe fonduri. Dumnezeu știe că le-ar 

prinde bine. Și poate câteva păpuși mai 

puțin.Dacă sunteți în căutarea unor mașini 

de scris manuale în ebraică, am exact 

persoana pe care trebuie să o întâlniți. Am 

luat metroul până în fostul cartier evreiesc, 

în prezent hipster, Podil (Podol în rusă).  

M-am îndreptat spre un labirint de clădiri de 

lângă Universitatea din Kiev și am intrat în 

birourile de la subsolul Centrului Judaica, o 

organizație cu o arhivă de scriitori evrei 

ucraineni, o colecție ciudată de mașini de 

scris manuale în limbile ucraineană, rusă și 

ebraică și o ramură editorială incredibil de 

productivă, inclusiv o publicație anuală 

foarte respectată, Yehupitz, numele dat de 

Sholem Aleichem pentru Kiev. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Leonid Finberg, cu un volum din 

"Yehupitz", publicația anuală editată de 

Centrul Judaica 

 Directorul este Leonid Finberg, un istoric 

în vârstă de 70 de ani, care a lucrat la 

proiecte culturale evreiești încă dinainte de 

căderea comunismului și de independența 

Ucrainei în 1991. Alături de Leonid și de 

mine a fost prezentă una dintre 

doctorandele sale, Anna Umanska, a cărei 

lucrare de doctorat se referă la Kultur-Lige 

evreiască din Ucraina, o instituție care nu a 

avut un final fericit în primii ani ai domniei 

lui Stalin. 

Leonid a spus că Sholem Aleichem a fost 

hotărât să înființeze o editură în idiș la 

sfârșitul anilor 1880. A început să comande 

lucrări de la scriitori renumiți, îi plătea 

generos și își publica propriile cărți, precum 

și articole în serie în ziarele idiș. Și credea cu 

tărie că idiș nu era doar limba evreilor 

săraci. Era o limbă bună pentru literatură. 

Problema era că, deși majoritatea evreilor 

vorbeau idiș între ei, își cumpărau cărțile în 

rusă și ebraică. Acest lucru a contribuit la 

distrugerea averii lui Sholem Aleichem. 
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Leonid a spus că, în ciuda dificultăților 

financiare, Sholem Aleichem și Olga au 

reușit totuși să își petreacă verile în orașul-

stațiune Boyarka, nu departe de Kiev, pe 

care el l-a supranumit Boiborik în ficțiunea 

sa. Aici a întâlnit un bărbat care le livra 

familiei laptele în fiecare dimineață. Ceea ce 

l-a făcut să se gândească ... 

Prima dintre poveștile lui Tevye Lăptarul a 

apărut în 1894 și avea să continue timp de 

aproape un deceniu. Pentru cei care nu au 

citit geniala traducere din 1996 a lui Hillel 

Halkin, merită investiția de câteva ore. Iar 

pentru cei obișnuiți cu schmaltzul din 

"Scripcarul pe acoperiș", vor afla cât de 

sumbre erau de fapt aceste povești. Este 

marca Sholem Aleichem: parte comedie, 

parte tragedie. Adesea într-un singur 

paragraf. 

Sholem Rabinovitch și-a lansat prima 

povestire în idiș, "Două pietre", pe care a 

publicat-o cu un nou nume: Sholem 

Aleichem, care în ebraică înseamnă "ce mai 

faci". Numele avea să rămână. 

Sholem Aleichem a murit la New York în mai 

1916 și, mai puțin de doi ani mai târziu, 

Rusia se retrăgea din Primul Război 

Mondial. Cu toate acestea, nici în cele mai 

nebunești coșmaruri ale sale, nu și-ar fi 

putut imagina că între 1918 și 1921, în timp 

ce polonezii, ucrainenii și rușii se luptau 

pentru control, poate chiar 100.000 de evrei 

- și vorbim exclusiv de familii evreiești 

neînarmate - vor fi măcelăriți. 

Cu cea mai mare parte a Ucrainei aflată 

acum în Uniunea Sovietică, sinagogile, ca și 

bisericile, au fost închise, multe au fost 

distruse, în timp ce școlile evreiești puteau 

exista doar dacă nu predau nimic despre 

religie sau ebraică. 

În 1932, Stalin a aruncat iadul asupra 

tuturor ucrainenilor în timpul 

Holodomorului, marea foamete, care a ucis 

între 3 și 4 milioane de ucraineni, deși unii 

istorici cred că numărul este mult mai mare. 

Apoi a urmat cel de-al Doilea Război 

Mondial și Holocaustul. Cifra pe care am 

văzut-o folosită cel mai des este că între 1,5 

și 1,6 milioane de evrei au fost uciși pe 

teritoriul Ucrainei de astăzi. Majoritatea au 

fost împușcați de către germani cu sprijinul 

și asistența unor auxiliari ucraineni locali. 

În ceea ce privește Kievul în sine, Muzeul 

Memorial al Holocaustului din SUA afirmă 

că în Kiev erau 160.000 de evrei înainte ca 

germanii să invadeze în iunie 1941, iar 

aproximativ 100.000 au fugit spre est. 

Poate că până la 60.000 de evrei se aflau în 

Kiev la 26 septembrie 1941, când germanii 

și-au încheiat ocupația. Aceștia i-au chemat 

apoi pe evreii din oraș la punctele centrale 

de colectare, iar trei zile mai târziu, pe 29 și 

30 septembrie, 33.771 de evrei au fost 

conduși în vasta râpă de la marginea 

orașului, Babi Yar (Babyn Yar în 

ucraineană), unde au fost împușcați de SS, 

de unitățile de poliție germane și de 

auxiliarii ucraineni. Se estimează că alte 

60.000 de victime - romi, evrei, comuniști - 

vor fi împușcate și aruncate aici înainte ca 

germanii să fugă în decembrie 1943. 

 

Via Max Tzinman- sursa: 

https://www.tabletmag.com/sections/arts-

letters/articles/jewish-writing-during-

wartime 

                         traducere AG 
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Vizitatori în fundul gol cuceresc 

muzeul din Barcelona 

ARTE NUDE 

 

La Muzeul de Arheologie al Cataloniei din 

Barcelona, două sculpturi grecești din 

secolul al V-lea î.Hr. sunt admirate de 

vizitatori prin intermediul unor fotografii 

recente ale artistului italian Luigi Spina. 

Cele două statui, bronzurile Riace "Tânărul" 

și "Bătrânul", sunt exemple clasice ale 

tradiției sculpturale grecești: războinici 

musculoși, goi, care pozează cu un aer 

hotărât de încredere. Vizitatorii muzeului  

s-au întâlnit acum cu sculpturile la nivel 

egalitar - fără îmbrăcăminte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nuditatea este obligatorie ! Intrarea costă 7E 

Băieții de pe plajă care își păstrează 

costumele de baie s-au dovedit a fi o 

problemă pentru un alt club de nudism din 

regiunea din estul Spaniei în această vară, 

când grupul s-a plâns guvernului catalan că 

înotătorii îmbrăcați în costume de baie 

încalcă spațiile Catalane care sunt dedicate 

nudismului, denumit uneori "naturalism". 

Ei au citat flagelul intruziei pe care îl numesc 

"invazia textilă". 
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Pastrama trufanda 
                           Via Max. T 

Ion Luca Caragiale   

 

În portul Kavalei, de pe coastele 

Archipelagului — pana nu se pomenea de 

vase cu abur — într-o dimineața se pregatea 

o corabie mare, încarcata cu marfuri și cu 

mulți calatori, sa porneasca spre coastele de 

rasarit, la Iafa, în Asia Mica. 

Între calatorii aceia, se afla și unul Iusuf, un 

negustoraș, mergand la Ierusalim dupa 

daraveri. Omul se suise de cu vreme pe 

corabie, sa-și gaseasca loc bun și se așezase 

jos turcește, pe chilimul lui, mai la o parte, 

ca sa nu stea în drumul corabierilor, cari 

umblau de colo pana colo serta-ferta, 

strangand fringhiile și-ntinzand panzele, ca 

pe orce vas cand mai sunt cateva clipe pana 

sa porneasca dezlegat în largul apelor. 

Iusuf sta liniștit și tragea ciubuc, cu gandul 

pe de o parte la drumul lung ce-l avea de 

facut, pe de alta la casa pe care și-o parasea 

de nevoie… Cand erau toate aproape gata, și 

capitanul se suia la locul sau, sa dea semn 

de plecare, s-aude de pe mal, pan zgomotul 

și forfoteala mulțimii de lume — unii cu 

treaba, alții numai așa gura-casca, precum 

e-n orce port la sosirea și plecarea unui vas 

mare — s-aude un glas strigand: 

— Iusuf! Iusuf! unde-i Iusuf? 

Și pana sa se ridice Iusuf, sa vaza daca pe el 

îl cheama, și cine, iacata trece peste punte 

în corabie, gafaind de alergatura, cu un sac 

în spinare, Aron, un ovrei negustor, vecin 

cunoscut al lui. 

— Bine ca te gasesc, draga Iusuf, zice Aron; 

tot mergi tu la Ierusalim; fa-mi, te rog, o 

bunatate frațeasca… Uite sacul asta cu niște 

haine — nu-i greu; nici douazeci de oca — 

sa-l duci lui frate-meu Șumen… știi unde 

șade… Vrei? 

— De ce sa nu vreau? a zis Iusuf; nu-l duc în 

spinare; pe corabie e destul loc; de la Iafa la 

Ierusalim, tot o sa iau or camila, or catar, 

cum mi-o veni mai bine la-ndemana… ți-l 

duc bucuros. 

— Și sa-i zici lui Șumen, dar sa nu uiți! ca 

numaidecat sa faca pacum i-am scris eu cu 

hainele astea ramase de la tata… și… 

Ar fi vrut Aron sa mai spuie ceva, daca nu-

ncepea sa se legene corabia de plecare; a 

lasat sacul langa Iusuf și a sarit repede 

afara pe mal. A pornit vasul cu panzele 

umflate, și pana s-a departat bine, înca mai 

auzea Iusuf glasul lui Aron: 

— Pastreaza-l binel sa nu mi-l prapadești! 

Seara, i-a prins bine calatorului sacul 

prietenului; l-a pus capatai și, fiind marea 

liniștita, a dormit odihnit pana la ziua; dar 

toata noaptea a visat ca manca lucru sarat 

— firește, rasufland aerul marii. 

Cand s-a deșteptat, a simțit mare pofta de 

mancare, și iar i s-a parut ca-i miroase a 

saratura. A baut o cafea, a tras ciubuc; 

parca i s-a mai potolit foamea, și s-a tolanit 

iar cu capul pe sac. Dupa ce a stat puțin așa, 

se ridica iar… 

„Bre — zice în gandul lui — eu am mai 

umblat pe mare, dar așa miros placut de 

saratura!… ce sa fie asta?” 

Cand se pleaca sa-și stranga chilimul și 

capataiul, simte miros și mai tare; apropie 

nasul de sac și-nțelege sigur ca din sac iese 

ce iese… Deznoada sfoara și desface; cand 

colo, peste ce da? Sacul nu era cu haine, era 

plin îndesat cu pastrama trufanda. 

„Al dracului șarlatanul de Aron!… ca sa nu 

ma-ndemn sa gust o bucațica din pastrama 

lui, m-a mințit ca sunt haine.” 

Și gandind astfel, i-a lasat gura apa… A scos 

din brau cuțitașul, din legatura lui o bucata 

de paine, și din sac o halca de pastrama. A 

taiat o felie… a gustat… Strașnica aroma! A 

mancat Iusuf frumos, și a legat sacul la loc. 

Din pricina ca a-ntalnit și vanturi în 

potriva, ba de vreo cateva ori chiar furtuni, 

a umblat corabia mai bine de o luna pana la 

https://e-povesti.ro/tag/ion_luca_caragiale/?amp
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Iafa. În vremea asta, Iusuf, care se spurcase 

la lucru bun, a tot dezlegat sacul și a 

mîncat; ba, a mai și vandut, cu paralacul și 

cu bucata, sa nu mai stea sa cantareasca, la 

alți calatori, cari nu sufereau și puteau sa 

manance pe mare; și, firește, marfa buna, 

navala mare; așa ca, încet-încet, i-a tot 

scazut capataiul, și cand a ajuns la Iafa mai 

ramasese-n sac numai frumusețea aceea de 

miros. 

De la Iafa, s-a luat Iusuf cu mai mulți 

calatori, și au mers pe catari pana la 

Ierusalim. Pe drum, i-a dat unul și altul sa 

guste din pastrama lor… 

— Ei! zice Iusuf, pastrama ce-am avut eu pe 

corabie, de la noi, de la Kavalal aia 

pastrama!… Ia, ma rog, poftiți dv. de vedeți 

numa ce aroma frumoasa! (și le da sacul pe 

la nas). Pacat ca nu mi-a mai ramas! sa fi 

vazut!… și frageda… și grasa… o bunatate! 

așa pastrama, zic și eu… 

Ajungand la Ierusalim, s-a gandit Iusuf: 

— Ce sa mai ma duc la Șumen cu sacul gol? 

Frate-sau, Aron, or din nebagare de seama, 

de degraba, a luat un sac cu pastrama, în 

locul sacului cu haine; or ca, de calic, sa nu 

ma lacomesc, m-a mințit. Orcum, am 

mancat-o? am mancat-o: o sa i-o platesc 

cinstit omului cand m-oi întoarce la Kavala, 

și atata tot… Nu mai ma duc la Șumen! Și s-

a dus sa-și vaza de daraverile negustoriei 

lui. Dupa ce și le-a ispravit, s-a-ntors înapoi 

la Iafa, acolo s-a suit pe alta corabie și a 

pornit înapoi spre casa. Pe drum, manca 

din pastrama altora, dar mirosea sacul lui 

Aron, și mereu, la toți calatorii: 

— Ei! pastrama, daca vreți, sa poftiți la noi, 

la Kavala! — acolo pastrama!… E mai ales 

unul, Aron, un prieten al meu, face 

strașnica… la vedeți numa ce frumusețe de 

aroma!… Geaba! ca la noi, la Kavala, 

pastrama!… 

Și, seara, se culca cu capul pe sacul lui Aron 

și visa noaptea ca mananca saratura; iar 

dimineața cand se scula, își mirosea 

capataiul, și gandea: 

„Cum ajung la Kavala, drept la Aron ma 

duc, dupa pastrama; sa o fac eu, crestata și 

parlita la spuza, ușor, sa nu-și scoata 

sarea…” 

Și-i lasa gura apa lui Iusuf. 

Cum coboara pe pamant la Kavala, sa fi zis 

c-a dat în bobi! pe cine vede întai?… pe 

prietenul Aron — parca știa ca sosește și-l 

aștepta cu patru ochi. 

— Bre, Aroane, de ce ești șarlatan și ma 

minți ca-n sac sunt haine vechi de la tata-

tau?… de frica sa nu ciupesc din pastrama… 

Aron s-a facut odata galben, și, cuprins ca 

de un fior, d-abia a putui baigui: 

— Ce? ce? 

— Cate ocale era în sac, bre?… 

Dar Aron mai rau: 

— Ce? ce? 

— …Ca, sa spun drept, ca om cinstit ce ma 

știi… eu… pe drum… ți-am mancat 

pastrama toata, și… 

Dar Aron țipa o data și-ncepe sa se 

plesneasca peste ochi cu palmele, sa se bata 

cu pumnii-n cap, sa-și smulga barba și 

perciunii; se vaita și urla, ca de cine știe ce 

nenorocire grozava. 

— Ce urli, bre, așa, și faci atata taraboi? cate 

ocale a fost, eu sunt negustor de treaba, nu 

tagaduiesc: ți le platesc pan la para. 

Aș! ovreiul cade jos, se tavalește, batandu-

se cu fruntea de țarana și urland mai tare, 

parca-i ieșit din minți. 

— Bine, bre, ți le platesc; n-auzi? 

Se scoala ovreiul de jos, apucat ca de turba, 

îl înhața de piept pe Iusuf, și, haide, techer-

mecher cu el, la cadiu, la judecata! 

Cadiul face cercetare cum a mers pricina. 

Iusuf spune tot cum s-a-ntamplat: ca el, 

întai, a crezut ca sunt haine; ca, pe urma, 

dupa aroma, a descoperit șmecheria, și a 

gasit în sac pastrama de oaie, și, ca omul, la 

drum lung, s-a-ndemnat și… a mancat-o; 
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dar el, negustor cinstit, nu tagaduiește, și se 

da dator sa plateasca pana la para. 

În vremea asta, Aron se jelește mereu 

smulgandu-se de barba: 

— Bine, bre — zice cadiul — daca omul nu 

tagaduiește și se da dator sa-ți plateasca 

cinstit pana la para, ce mai faci gura?… 

ai?… 

— Sa plateasca? urla ovreiul… sa 

plateasca?… ce sa plateasca?… pe tata?… 

poate el sa plateasca pe tata? 

— Care tata, bre? întreaba Iusuf. 

— Tata meu! 

— Care tata, bre? întreaba cadiul. 

— Tata meu, Leiba Grosu, care a murit… și 

Iusuf l-a mancat. 

— Pe cine l-am mancat, bre? 

— Pe tata! 

— Cand, bre, l-am mancat eu pe tat-tau? 

— Cand a fost pe corabie… 

— A fost tat-tau cu mine pe corabie? 

— A fost! 

— Și l-am mancat?… eu? 

— Tu! tu! 

— Efendi cadiu — zice Iusuf — nu vezi ca e 

nebun ovreiul? 

— Nu sunt eu nebun! zbiara Aron; tu ai fost 

nebun, ca ai mancat pe tata! 

— Mai spune o data: care tata? 

— Tata meu, Leiba Grosu, care a murit!… 

parca n-am spus? 

— Apoi de, efendi! zice Iusuf. 

— Carnaxi! nu mai zbierați, striga cadiul… 

Stați, ca nu mai înțeleg nimic!… Bine, nu 

zici tu ca tat-tau a murit? 

— A murit! 

— Bine, daca a murit, cum era sa mai umble 

pe corabie, bre? 

— A umblat! 

— Dupa ce a murit? 

— Dupa! 

— Cum, bre? 

— Tata, cand a murit, m-a jurat sa-l trimit 

sa-l îngroape în pamantul sfant la 

Ierusalim, ca acolo vrea el sa putrezeasca… 

și eu m-am gandit ca oasele tot nu 

putrezesc; le-am îngropat aici, și carnea am 

facut-o pastrama… 

Iusuf s-a-ngalbenit deodata și s-a apucat cu 

mainile de pantece. 

— …și — a urmat jelindu-se Aron — m-am 

gandit, de ce sa nu fac iconomie la 

transport; am pus pastrama-ntr-un sac și i-

am dat lui… sa-l duca la Ierusalim, la frate-

meu, Șumen, s-o îngroape acolo, ca el a 

știut… Și el a mancat pe drum pe tata!… Ce 

fac eu acuma? 

Cand le-a auzit toate astea Iusuf, i s-a-ntors 

inima pe dos; a-nceput și el sa se bata cu 

pumnii-n cap și-n pantece, și sa se vaite: 

— M-a spurcat jidanul, efendi cadiu! aman! 

m-a spurcat! Ce ma fac eu acuma? 

— Tu de ce-ai mancat? zbiara Aron. 

— N-ai zis tu ca sunt haine? 

— Și parca trebuia sa le mananci? 

— De ce nu mi-ai spus drept, ca e tat-tau? 

Și iar ovreiul, vei! și turcul, aman! Cadiul, 

ascultandu-le toate, a zis: 

— Bre! de treizeci de ani judec aicea la 

Kavala lume dupa lume, cu fel de fel de 

pricini; dar înca așa nebuni și așa pricina 

ciudata nu mi s-a mai înfațișat… Asta… sa 

aveți rabdare… ca trebuie sa chibzuiesc mai 

adanc!… 

Și, dupa ce a chibzuit și iar a chibzuit adanc, 

a hotarat ca: 

Turcul sa plateasca ovreiului, pe prețul zilei, 

douazeci de ocale pastrama prima, pe care i 

le-a mancat; iar ovreiul sa plateasca 

turcului douazeci de lire, fiindca l-a-nșelat 

dandu-i un sac de haine, în care nu era 

haine, ci pastrama, și nu pastrama 

adevarata de oaie, ci de ovrei. 

Și pe urma, cu o vorba scurta turceasca, i-a 

dat afara p-amandoi. 

                                ***  
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   Importanța Jurnalului Israelian 

 

https://www.jurnal-israelian.com/gaza-

war-2023 

  În aceste zile grele pentru Israel o 

mână de oameni de litere pun umărul în a 

alege, traduce și  redacta în patru limbi 

articole obiective, proaspete, zi de  zi. Le 

publicăm în magazinul electronic Jurnal 

Israelian. Editura SAGA este un izvor a-

politic de informare lucidă, nepărtinitoare. 

Mulțumesc pe această cale colaboratorilor 
noștri permanenți - Iris Dan, Sofia 
Gelman Kiss, Victoria Dazin, Beatrice 
Bernath, Maria Sava, Max Tzinman, 
Michal Diamant, Joel Ozy, Mircea 
Munteanu, Albert Poplingher, Naomi 
Fucs, dr. Ozias Marcovici. 
Citiți și dați mai departe! 

Adrian Grauenfels 

SAGA PUBLISHING 2023 

                                       ** 

 

    Importance of the Israeli Journal 

 

In these difficult days for Israel a handful of 

men of letters are dedicated to choosing, 

translating and writing objective, fresh 

material in four languages, day after day. We 

publish them in the Israeli Journal e-zine. 

SAGA Publishing House is an a-political 

source of lucid, unbiased information. I 

would like to thank our permanent 

contributors - Iris Dan, Sofia Gelman Kiss, 

Victoria Dazin, Beatrice Bernath, Maria 

Sava, Max Tzinman, Michal Diamant, Joel 

Ozy, Mircea Munteanu, Albert Poplingher, 

Naomi Fucs, Dr. Ozias Marcovici. Read us 

and pass it on! 

 

                                          ** 

 

 

Importance du Journal Israélien 

 

En ces jours difficiles pour Israël, une 

poignée d'hommes de lettres se consacrent à 

la sélection, à la traduction et à la rédaction 

de documents objectifs et frais en quatre 

langues, jour après jour. Nous les publions 

dans l'e-zine du Journal israélien. La maison 

d'édition SAGA est une source a-politique 

d'informations lucides et impartiales. 

Je tiens à remercier nos collaborateurs 

permanents - Iris Dan, Sofia Gelman Kiss, 

Victoria Dazin, Beatrice Bernath, Maria 

Sava, Max Tzinman, Michal Diamant, Joel 

Ozy, Mircea Munteanu, Albert Poplingher, 

Naomi Fucs, Dr. Ozias Marcovici. Lisez-

nous et transmettez-nous ! 

  

                ÉDITIONS SAGA 2023 
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Maria Cecilia Nicu 
Война и миръ 

Din Seria Dialoguri oarecare 

 

- Tolstoi? 

- Numai titlul!  

- Și pentru conformitate chiar în rusește! 

- Conjunctura! Și extraordinara putere a 

unui titlu în care sunt cuprinse într-o 

singură suflare alternativele esențiale ale 

viețîi; simplu (zice Tolstoi) n-alegem, 

acceptăm și atât.  

- Ca acum? 

- Ca acum. Dar ştiu eu dacă este chiar 

accepțiune! Am citit chiar astăzi, în La 

Punkt, ce zice Ludmila Ulițkaia: Azi, 24 

februarie 2022, a început războiul. 

Credeam că generaţia mea, venită pe lume 

în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, 

are noroc şi că-i va fi dat să trăiască fără 

război până la moarte... 

- Și amintirile dau buzna ori poate nu chiar 

amintiri ci întrebări rămase în suspensia 

înțelegerii care nu vine. 

- Dacă-mi aducaminte pe strada noastră 

treceau soldaţîi în fiecare zi şi poate era 

firesc să cred că aşa se întâmpla peste tot. 

Călcau apăsat asfaltul străzii – piatră cubică, 

parcă - nu ştiu dacă era pas de front ori 

simplă călcătură cazonă, aliniaţi şi 

indiferenţi erau autoritatea zilei într-o 

succesiune metodică fără de care nu cred că 

era posibil să funcţionăm... 

- Era război încă? 

- Nu mai era, cel puțin nu cel despre care 

spune și Ulițkaia și de la “distanța “ asta se 

decolorează ca o fotografie de la târg, 

condiția realului fiind mărturia ”la fața 

locului”... ori timpul permite salturi înainte 

și înapoi numai în imaginația 

scriiioricească... Restul e filtrare ca într-un 

permanent fog londonez ori exprimare sub 

condei; când credibilă, când confuză. 

- Intuiția poetică este totuși remarcabilă, 

 nu crezi? * “...am prieteni în cer 

dar pentru asta multe zile de primăvară îmi 

caută pricină ploi noroaie acide și urme de 

bocanci prețioși fac nopțile cea mai proastă 

promisiune a vieții...” O permanență de care 

nu scăpăm, se pare, și pe care o acceptăm cu 

stoicismul impus... 

- Și ne uităm la televizor cum se mișcă din  

nou bocancii aia impersonali de care ne 

amintim numai pentru că îi avem în poze și 

pentru că i-am vrea lăsați acolo. 

- Da, dar vorba lui Beckett: “You're on earth. 

There's no cure for that.”  

- Sigur și pământul (“earth”- ca să rămân la 

Beckett) este populat eterogen - și să mu-mi 

sară în cap deștepții supra sensibili - nu la 

rase mă refer, nu la sexe, nici măcar la 

densitatea inegal distribuiită (a populației, 

evident) și nici la diferențierea tot inegal 

distribuită social ori intelectual - pământul 

ăsta pe care din păcate am cam uitat să-l 

tratăm cu respect este o aglomerare de 

caractere întâmplătoare și - după cum ne 

învață istoria – trăim mai mereu 

întâmplător. 

- Nu mă trimite în istorie, te rog, mi-ajunge 

prezentul care ne aduce surprize “pe tava” 

conviețuirii colective din care nu mai 

înțelegem nimic, stăm ca “vițelul la poartă 

nouă” și ne minunăm: epidemii, pandemie 

chiar, războaie, invazii, amenințări 

catastrofale,  cădere  parcă fără oprire... și ce 

altceva ar mai urma? 

- Astenie, depresie, tristețe, oboseală, un 

întreg tacâm al alienării... 
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- Lehamite românească în care întră însă și 

nervozitatea aia confuză când războiul 

reapare ca o alternativă viabilă în rezolvarea 

problemelor care în general curg... 

- Și știi cum e. 

- Nu sunt sigură că noi chiar știm, „In 

memory everything seems to happen to 

music.”  cum zice Tennessee Williams, un 

aer simfonic se implică în recapitulările 

memorice și elementul esențial uman se 

abstractizează ori poate doar se transformă, 

sacrificiul justificat sau nu reține doar 

elementarul glorificării... Altfel, moarte!  

- Mă uit la televizor și nu scap de senzația că 

văd un film prost făcut în care violența 

imaginilor n-are justificare; sunt oameni pe 

stradă și cad zidurile, mame cu copii în brațe 

și mașini contorsionate ca în raliul ăla în 

care a murit Ives Montand, dacă-mi aduc 

aminte, tancuri într-un convoi absurd ca 

într-un film făcut la întâmplare... 

- Și noi încercăm să înțelegem – ce să mai 

vorbim de acceptare – că e război adevărat 

între ruși și ucrainieni pornit... de ce?   

Ori cum se întreabă unul din eroii lui Tolstoi 

– Pierre Bezuhov - încercând acceptarea: “ 

Pentru ce?, De ce? Ce se întâmplă în lumea 

asta?... Nimic nu-i trivial or important, 

totul este la fel, sens are numai să te ferești 

cât poți de asemenea confuzii” 

-Da, dar poți? 

  ________________________ 

                                                        

  * Versurile din poema “Ninsoarea în care nu cred”(Dan Petrut 

Cămui)                                          

Publicat la Observatorul - 12/mar./22 ...la La Punkt - 

mai/18/22 

 

 

 

     Nucleul Pământului are  

                           o scurgere de gaze 
Contrar înțelegerii convenționale, materia 

poate scăpa din centrul Pământului. 

               MARCIA BJORNERUD (Nautilus) 

          În forjarea turbulentă a Pământului 

timpuriu, densitatea a fost destinul. Căldura 

produsă de impactul cu asteroizi și de 

descompunerea radioactivă a transformat o 

masă de moloz primordial, ținută laolaltă de 

gravitație, într-un glob clocotitor și topit. În 

această stare febrilă, materia care compune 

Pământul s-a separat în straturi distincte; 

cele mai dense materiale s-au scufundat, 

formând un nucleu de fier și nichel, în timp 

ce materia mai ușoară de silicat s-a ridicat 

pentru a forma mantaua stâncoasă. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Geologii au presupus mult timp că aceste 

straturi erau permanente - și că nicio 

materie fizică nu putea traversa vechea 

graniță dintre nucleul și mantaua 

Pământului. O nouă lucrare publicată în 

revista Nature contestă acest punct de 

vedere, oferind dovezi că în miez se pot 

scurge "în sus", în manta, gaze stocate acolo 

încă de la formarea planetei - și că aceste 

gaze pot ajunge, prin intermediul rocilor 

vulcanice, la suprafața Pământului. 
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Deși începe la doar 30 de kilometri sub 

picioarele noastre și constituie mai mult de 

80% din volumul planetei, mantaua 

Pământului este un loc sălbatic și 

necunoscut. Cele mai adânci găuri de foraj 

ale noastre nu au ajuns niciodată la 

mantaua, iar concluziile despre componența 

și mișcările sale în mișcare provin din surse 

indirecte, cum ar fi undele seismice generate 

de cutremurele de pământ care răsună prin 

ea, dezvăluind că este o rocă solidă, deși 

curge languros. Alte indicii provin din 

chimia lavelor bazaltice, magme de 

temperatură ridicată care, atunci când erup, 

au o vâscozitate apropiată de cea a ketchup-

ului. Aceste lave sunt generate de topirea 

parțială a mantalei și erup prin guri de 

aerisire și vulcani acolo unde scoarța 

terestră - stratul superior al Pământului - 

este subțire, în principal în oceane. 

În general, se înțelege că sunt gaze de 

la începutul lumii. 

În anii 1960, la scurt timp după apariția 

teoriei tectonicii plăcilor - care explică 

modelele globale de activitate vulcanică și 

seismică - geologii au observat diferențe 

subtile în chimia lavelor bazaltice eliberate 

din locuri precum Islanda, cunoscute sub 

numele de bazalte de creastă de la mijlocul 

oceanului sau MORBS, față de cele din locuri 

precum Hawaii, numite hotspot-uri. 

MORBS se află de-a lungul crestelor 

vulcanice subacvatice, în timp ce 

hotspoturile sunt zone din mantaua 

Pământului din care se ridică coloane izolate 

de magmă fierbinte, formând vulcani pe 

crusta suprapusă. 

În special, chimia MORB de tip islandez 

sugerează că aceste lave provin dintr-o sursă 

de manta de mică adâncime. În schimb, 

chimia bazaltelor de tip hotspot din Hawaii 

sugerează că acestea provin dintr-o sursă de 

manta mai adâncă. Deși mantaua se mișcă 

prin convecție - un proces determinat de 

densitate prin care rocile reci se scufundă și 

rocile fierbinți se ridică - mulți geoscientiști 

cred că mantaua superioară și cea inferioară 

se mișcă separat, amestecându-se doar prin 

intermediul coloanelor de magmă din 

punctele fierbinți, care se ridică de la 

adâncime. Din acest punct de vedere, 

buzunare de material "original" - modificate 

prin topire sau prin alte procese geologice, 

cum ar fi subducția, care reciclează părți din 

crusta Pământului - ar putea persista în 

părțile mai adânci ale mantalei terestre, 

chiar și după 4,5 miliarde de ani. 

 

Această idee a unei mantale superioare 

distincte din punct de vedere chimic de 

mantaua inferioară a fost în general 

susținută de studiile privind gazele nobile, 

cum ar fi heliul și neonul, captate în cantități 

mici în cristalele minerale din bazalte.  

În special, oamenii de știință au analizat 

concentrațiile a doi izotopi de heliu, 4He și 

3He. În timp ce 4He este mai abundent atât 

în roci, cât și în atmosferă, 3He, mult mai 

rar, este considerat în general ca fiind un gaz 

de la începutul lumii.  

În studiile anterioare, cercetătorii au 

constatat că bazaltele MORB din scoarța 

superioară au, de obicei, mai mult 4He, iar 

bazaltele primordiale cu puncte fierbinți au 

mai mult 3He. 
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Cu toate acestea, noul studiu rescrie această 

viziune ordonată a mantalei și a bugetului 

său de heliu. Cercetătorii au descoperit că 

bazaltele din Insula Baffin, din arhipelagul 

arctic canadian, deși sunt legate de un punct 

fierbinte, au o chimie asemănătoare cu cea a 

MORB și totuși au un raport 3He/4He mai 

mare decât oricare altul măsurat anterior - 

mai mare, de fapt, decât orice valoare 

plauzibilă a mantalei primordiale.Deși 

cercetătorii recunosc că pot exista mai multe 

moduri de a explica această combinație 

neașteptată, cel mai simplu scenariu este că 

scoarța oceanică de tip MORB s-a scufundat 

la baza mantalei Pământului, unde a fost 

infuzată cu 3He primordial care se scurge 

din nucleu. O parte din acest material hibrid 

a făcut apoi lunga ascensiune până în Insula 

Baffin. 

 

  

Aceasta este o nouă viziune radicală a 

mantalei și a miezului Pământului ca fiind 

mai degrabă deschise decât închise, unde 

rocile din crustă se pot scufunda prin 

mantaua și se pot amesteca cu materia din 

miez - și apoi se pot întoarce la suprafață cu 

vești despre călătoria lor spre centrul 

Pământului.  

Imaginea principală: Vadim Sadovski / 

Shutterstock 

 

                   Allen Grossman 
Se trezește gospodarul 

 

 Lumina e un polizor de cuțite care zornăie 

clopotele  

Pentru șapte dimineața. El ascultă toate 

clopotnițele 

din oraș chemând pentru orice trebuie să fie 

făcut în ziua asta nouă. 

Am moartea mea de măcinat, acea lamă 

arzătoare. 

Dar lumina în această fundătură este slabă, 

și clopotele 

 legate de roata lumii, nu mai sună. 

Între timp se fac nunți sau doar pentru a 

cânta. 

Lumină, lumină, aprinde-ți roata și fă-ți 

meseria. 

Încalecă pe scaunul tău și învârte-ți piatra. 

Scoate scântei 

Care se ridică și dispar ca niște ciocârlii 

trezite. 

Ascuțește-o ascuțită, și strălucește-o până 

ce-și arată fața. 

Căci moartea e o cursă alergată într-un 

singur loc 

Și moartea trebuie să cunoască inima, și să 

nu aibă temeri. 

Ziua e pentru moarte; întunericul nu are uși. 

                                     ** 
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           Centenar ITALO CALVINO 
 

    La centenarul nașterii lui Italo Calvino, 

unul din cei mai remarcabili scriitori italieni 

ai sec. al XX-lea, se cuvine, așa cum se petrec 

lucrurile în atâtea țări de cultură din lume, 

să-l comemorăm, împrospătând în mintea 

cititorilor noștri specificitatea creației sale 

și, mai ales, făcându-le cunoscut cât de mult 

a fost el receptat în România. Scriitor cu 

multiple posibilități expresive/ narative – 

motiv pentru care Cesare Pavese îl numise 

„lo scoiatolo della penna”/ „veverița 

condeiului”, Italo Calvino obișnuia să 

surprindă mereu publicul cititor cu inovații. 

Niciodată dispus să se repete, gata oricând 

să pornească spre cele mai îndrăznețe 

„obiective”, scriitorul italian se dedică 

lecturilor științifice ca și structuralismului și 

semioticii, pentru a extrage din ele materia 

ulterioarelor sale experimente și elaborări 

de noi modele narative. El a marcat în 

evoluția sa – de la neorealism (Il sentiero dei 

nidi di ragno/ Cărarea cuiburilor de 

păianjen), la creația istoric-alegorică 

(trilogia strămoșilor – Il visconte 

dimezzato/ Vicontele tăiat în două, Il barone 

rampante/ Baronul din copaci, Il cavaliere 

inesistente/ Cavalerul inexistent) și 

literatura de știință și ficțiune (Le 

cosmicomiche/ Cosmicomicării, T-con zero/ 

T-indice zero, Il castello dei destini 

incrociati/ Castelul destinelor încrucișate, 

Le città invisibili/ Orașele invizibile) și până 

la preconizate schimbări preferențiale ale 

cititorilor privind lectura/cartea (Palomar/ 

Lecții americane) – linia principală a 

dezvoltării literaturii italiene a secolului al 

XX-lea. Asemuit de critici cu Jorge Luis 

Borges și Gabriel Garcia Marquez datorită 

măiestriei sale de „a urzi vise perfecte”, 

Calvino se diferențiază, totuși, fiind 

considerat „cel mai solar dintre ei, cel mai  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

curios să descopere adevărul despre ființa 

umană” (l-am citat pe John Updike). „Puțini 

sunt scriitorii – afirmă la rândul lui Gore 

Vidal – care reușesc să atingă măiestria lui 

Calvino de a descrie lumi imaginare cu o 

neasemuită precizie și frumusețe”. Operele 

poliedricului autor italian au început să fie 

făcute cunoscute cititorilor din țara noastră 

încă din 1963. Meritul de a-l fi tradus pe 

Calvino în limba română revine, pe rând, 

Despinei Mladoveanu (trilogia strămoșilor, 

1963), Sandei Șora (Cosmicomicării, T-

indice zero, 1970 și Orașe invizibile, 1979), 

Olgăi Mărculescu (Basme, 1975), lui Geo 

Vasile (Palomar, 2004 – din care șapte 

povestiri au fost traduse, anterior, și de 

Eleonora Cărcăleanu). Interesat/ pasionat 

de creația calviniană este și Eugen Uricaru, 

care tălmăcește în limba noastră Castelul 

destinelor încrucișate, 2002. În tandem, 

Eugen Uricaru și Geo Vasile, traduc din 

volumul Raconti/ Povestiri ciclul Iubiri 

dificile, 2004. Mai aproape de noi în timp, 

Anca Giurescu dă veșmânt românesc 

cunoscutei opere Dacă într-o noapte de 

iarnă un călător, 2015, în timp ce Oana 

Boșca-Mălin echivalează într-o frumoasă 

limbă românească (în care, de altfel, și-au 

dovedit măiestria toți traducătorii amintiți) 
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volumele: Cărarea cuiburilor de păianjen, 

2012, Ultimul vine corbul, 2015, și Lecții 

americane, 2018. Putem, astfel, afirma că, 

sub aspectul traducerilor, „destinul” 

românesc al lui Calvino se află pe făgașul 

împlinirii. Cât privește acela al studiilor, mai 

este mult de înfăptuit, deoarece lipsesc din 

cultura noastră cercetări de amploare, 

monografice care să prezinte intelectualilor 

noștri interesați complexa personalitate a 

scriitorului italian. Este imperios necesar să 

amintim acum omagiul special/ aparte adus 

lui Italo Calvino, cu ocazia acestui centenar, 

de valoroasele italieniste: Smaranda Bratu 

Elian și Oana BoșcaMălin, care au tradus, 

fără cusur, și au publicat la Humanitas, în 

colecția Biblioteca Italiană, un volum 

postum, deosebit de incitant, Provocarea 

labirintului1, conținând cele mai interesante 

pagini (riguros selectate din totalul celor 

3.100) ale scriitorului italian scrise pe durata 

a patruzeci de ani: 1945-1985, apărute sub 

titlul Eremita a Parigi și mai apoi Saggi/ 

Eseuri2. În speță, este vorba de o antologie 

„de conferințe, articole, interviuri, recenzii, 

comunicări la congrese, prezentări, 

introduceri, prefețe și postfețe, cu destinații 

felurite, ce ne permit să urmărim straturile 

memoriei lui Calvino ziaristul, editorul și 

criticul, dar mai ales finul interpret al lumii, 

al istoriei, societății și literaturii”3.  

NOTE  
1 -Italo Calvino, Provocarea labirintului. Eseuri. 

Traducere de Smaranda Bratu Elian și Oana 

Boșca-Mălin. Cu o prefață de Laura Di Nicola. 

 În Notă asupra ediției (pag. 25), Smaranda 

Bratu Elian face o prezentare (credem 

exhaustivă) a variantelor românești ale operelor 

lui I. Calvino. 2- Eremita a Parigi. Pagine 

autobiografiche (Eremit la Paris. Pagini 

autobiografice), Mondadori, 1994.  

3 -Din prefața semnată de Laura Di Nicola.  

 

Pentru a veni în ajutorul cititorului, paginile 

traduse au fost judicios grupate în patru 

secțiuni: prima oferă texte care indică 

viziunea scriitorului italian despre 

literatură, despre societate, despre om. A 

doua și a treia prezintă opiniile lui cu privire 

la scriitori străini sau italieni, clasici sau 

contemporani și ultima, în care sunt 

adunate o seamă de mărturii speciale, ni-l 

prezintă pe Calvino par lui-même. În 

realitate, toate textele volumului ne fac să 

înțelegem că există un singur Calvino, 

scriitor al lumii, un clasic al literaturii și 

cugetării, care întreaga lui viață a sorbit din 

spiritualitatea clasicilor. Altminteri, el însuși 

mărturisește în încheierea eseului De ce să-i 

citim pe clasici: „Singura rațiune care se 

poate găsi, este aceea că a-i citi pe clasici e 

mai bine decât a nu-i citi. Iar dacă cineva 

obiectează că asta nu merită osteneală, o  

să-l citez pe Cioran (care nu e un clasic, cel 

puțin deocamdată, ci un gânditor 

contemporan care de-abia acum începe să 

fie tradus în Italia): «În timp ce aștepta să i 

se prepare cucuta, Socrate învăța să cânte o 

arie la flaut. La ce-o să-ți folosească, l-a 

întrebat cineva. Să știu această arie înainte 

de a muri»”. Această carte, o recuperare și o 

prezentare a șantierului mereu deschis al 

autorului, ne ajută să aflăm și să înțelegem 

ceea ce în operele sale de ficțiune rămâne 

ascuns sau greu de pătruns. În același timp, 

ea este o contribuție deosebit de importantă 

cu privire la integrarea operei lui Italo 

Calvino în cultura noastră. 

De Eleonora CĂRCĂLEANU 

Preluat din rev. Scripror 107-108 

__________________________ 
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Baruch Elron - Pacea ucisă 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Free Palestine?- Păreri 

După numai 75 de ani de existență statul 

Zionist se afla exact la punctul Zero al 

siguranței ca stat liber și independent. 

Situația este clară acum. Diversele guverne 

și politica lor au ignorat atât demografia cât 

și mentalitatea urii vecinilor. Amplificată 

in educație, extinsă în moschei și exploatată 

de grupe de teroriști fanatici de tip Isis - 

Hamas, Jihad ha-Islami, Fatah, Hizballah, 

etc ura și interesele materiale ale 

liderilor Palestinieni au dus la o catastrofă 

inevitabilă pentru Israel. La Sud și la Nord, 

în interior în teritoriile ocupate, în Siria, în 

Liban, în Yemen și peste toți Qatarul, Iranul 

și Turcia incitând milioane de musulmani 

contra Israelului. Doctrina Netanyahu prin 

care liniște se cumpăra cu bani și că banii vor 

oferi în fâșia GAZA o viață modernă la care e 

păcat să renunți, a dus la incredibilul 

genocid din 7 Octombrie. Toate planurile de 

conviețuire, afaceri, dezvoltare cu aceste 

fiare setoase dor de sânge au eșuat în 24 de 

ore de măcel și au distrus populația pașnică 

din jurul Gazei. Ok, suntem în război din 

nou și iarăși. Aviația spulberă clădiri, 

tancurile Zahal zumzăie, marina noastră 

distruge teroriști pe mare, et etc. Hamasul 

este bine ascuns în  METRO, o rețea 

infernală de tuneluri, puțuri de lansare de 

rachete, cazemate de control și comunicații, 

mai toate ascunse sub spitale, școli, 

instituții. Miliardele de dolari livrate de 

Qatar nu au folosit populației ci la 

construcția unei rețele subterane destinată 

unui război nimicitor cu Israelul. Au trecut 

55 de zile de luptă acerbă. Avem pierderi. 

Avem copii femei și bătrâni luați prizonieri 

și ținuți sub pământ în condiții inumane.  

Nu se știe câți sunt, ce nume au, cum sunt 

tratați în bezna iadului. Să presupunem că 

monstrul Gaza va fi supus și Hamasul 

desființat. Apoi vine Hizballah care are zeci 

de mi de rachete precise. Ce va urma 

în Yehuda și Samaria? În Hebron și Nablus? 

Cum rezolvă Israelul problema Iranului 

quasi nuclear care orchestrează de ani 

campania anti-Israeliană?  

Se pare că am realizat jalnica performanță a 

antisemitismului global materializat în 

demonstrații uriașe cu lozinca FREE 

PALESTINE! În Europa și America.  

Conducătorii noștri habar nu au în ce 

dezastru economic, moral si militar ne-au 

tărât. Lipsa lor de viziune, de planificare, de 

a gândi OUT OF THE BOX costă viețile 

cetățenilor, fie ei  femei și copii, sau tineri 

care în loc să studieze sunt trimiși la moarte 

pentru greșelile comise de un guvern corupt, 

ignorant, avid de putere și lipsit de 

ingrediente esențiale în viață: patriotism 

și răspundere pentru eșecul colosal pe 

toate planurile existenței noastre.  

AG 
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UN PLĂCUT CADOU de la prietenul             

         EMANUEL POPE 
    Grauenfels la 77 

Posted on noiembrie 2, 2023 by Hopernicus 

Lui Adrian Grauenfels, la împlinirea dublei 
de 7! 
. 
Puțini oamenii sunt cu entuziasmul, 
inovația și energia sa. La fel sau chiar și mai 
puțini sunt cei care asemenea lui reușesc să 
împlinească fiecare lucru și fapta gândită. 
Și în plus această imagine: 
 
Grauenfels 77 
Am visat un condor, 
cu aripi mari deschise, 
planând peste azur 
și pe ele sau în culcușul fierbinte al penelor 
sale, 
(pentru că nu puteam vedea bine de la atâta 
distanță), 
trăia mirat un popor de poeți, 
respirând, 
aerul unor înălțimi 
înainte imposibil de respirat. 
Și cum eram într-o țară, altă decât a mea, 
am întrebat un localnic: 

 mă scuzați, sunt un turist 
și tot văd această pasăre mare 
trecând, 
în fiecare dimineață, 
pe deasupra orașului 
și văd acolo oameni, 
și-i aud recitând 
iar aici piața toată e ninsă de poemele 
lor, 
dvs, musai, 
musai trebuie să știți ce se întâmplă 
și cum se numește pasărea aceasta, 
cum nu am mai văzut 
niciunde și de călătorit, 
credeți-mă, am tot călătorit. 

 bunul meu turist, pasărea pe care 
spui că o vezi, trebuie să fie pasărea 
Grauenfels, 

bătrânii ne au tot spus de ea încă de 
când eram mici, 
dar eu nici măcar când eram tânăr și 
aveam ochi vii, odihniți, 
nu am putut-o vedea. 

 Dar măcar, aceste poeme care va 
răvășesc piatră cubică 
din piață orașului dvs, 
măcar pe acestea, 
sunt sigur că le puteți vedea. 
Uitați, una tocmai, 
cu o legănare blândă, 
a poposit pe 
pe umărul dvs stâng. 
Priviți! 

 prea blândul meu turist, dacă este și 
o vezi, 
ești un tip norocos și te 
bucură, 
pt că eu deși te cred 
nu pot vedea nimic. Nimic 
Și acum, mă ierți, 
trebuie să ajung degrabă la poștă. 
Știi, astăzi ne sosește poștă, 
poștă cu scrisori, 
cu scrisori de pe o altă planetă. 

https://open.spotify.com/episode/1SCe8Z3iGEGSWrS2jHWJk

G?si=aEM7wDxbQui2T8YvJZBKMg 

 

 Marcel Lupu 

E liniște și pace în Eretz Israel 

Nici urmă de războaie, sau lupte.  
Nici un fel. 

Puțin în Sud, la Gaza, sunt poate mii de 
morți, 

In Nordul țării-s oameni care păzesc la 
porți 

Pe teroriști să-i prindă când vor venii  
s-atace... 

În restul toată țara e Liniște și Pace! 

https://hopernicus.wordpress.com/2023/11/02/grauenfels-77/
https://open.spotify.com/episode/1SCe8Z3iGEGSWrS2jHWJkG?si=aEM7wDxbQui2T8YvJZBKMg
https://open.spotify.com/episode/1SCe8Z3iGEGSWrS2jHWJkG?si=aEM7wDxbQui2T8YvJZBKMg
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Sunt arestați, ici, colo, sute de teroriști 

Ce vor să ne ucidă. Restul sunt pacifiști! 

Oricum Islamul este doar două bilioane 

Iar Israelieni săracii sunt nouă milioane! 

De este scris în cifre doar prima-i 
importantă 

Căci celelalte-s zero, și zero e-o 
constantă! 

Și numărul de zerouri chiar de e variant 

E zero, e doar zero și nu e important! 

Deci cifra primă la Israel e ”Nouă” 

Iar la Islam, ”sărmanii” ca cifră e doar 
”Două”! 

___________________________ 

  

                 Muin Bseiso 

Pentru o turistă americană 
 

Scuzați-mă, doamna mea, 

dar de vreme ce ați venit la noi 

chiar în ziua în care mâinile poetului au fost 

tăiate. ce a mai rămas de vânzare în Orient? 

 

Am vândut deja unei bătrâne doamne turiste 

înaintea dvs. 

mormântul lui Saladin, bătălia cu hitiții, 

și Grădinile Suspendate din Babilon. 

Le-am vândut pe piețele lumii 

 

înfloriți și înmuguriți, 

degetul și inelul, am vândut. 

Nu au rămas decât piramidele. 

Cât de grele sunt pietrele piramidelor! 

 

Sfinxul este înjunghiat 

și va muri 

dacă va fi luat de pe acest pământ, 

chiar dacă din fruntea lui se va scoate cuțitul. 

 

Iertați-mă, doamna mea, 

am vândut ultimul sarcofag, 

am aruncat ultimele potire de cerneală în 

Nil. 

și am tăiat gâtul ultimului cocoș care a 

cântat. 

 

Tot ce a rămas este Dumnezeu 

care aleargă ca o gazelă verde 

urmărit de toți câinii de vânătoare 

urmărit de minciuna care călărește pe un 

pur armăsar arab. 

 

Pentru tine vom urmări acel armăsar. 

Pentru tine, îl vom vâna pe Dumnezeu. 

Doamna mea, cei care l-au vândut pe poet îl 

vor vinde și pe Dumnezeu.  

_______________ 

 

MARCEL LUPU 

Actuala Europă 
 

Germanii, astăzi, sunt din Turcia, 

Pakistanezii sunt Englezi, 

Franța-i acum Nord Africană, 

În Danemarca sunt Danezi? 

 

Nu mai e Europa astăzi, 

S-a apropiat de Orient, 

Biserici sunt, dar lângă ele, 

O să găsești un minaret. 

 

Islamizarea e rapidă 
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Se umflă tare ca și curca 

Se umflă parcă e gravidă. 

Champs Elysees e plin de burka. 

 

Soho e Hindu și Chinezi 

Ici colo, poate, lângă Tower, 

Mai poți găsii câțiva Englezi. 

____________________ 

 

Muzeul de artă belică 
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Daca ați ajuns la această 

pagină este momentul să vă 

dorim Hagh Hanukah Sameah 
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          Să fii „ales”? 

                           Andrei CORNEA 
 

Publicat în Dilema Veche nr. 1022 din 9 

noiembrie – 15 noiembrie 2023 

 

Cînd a început războiul din Ucraina, n-am 

văzut în marile orașe europene nici uriașe 

demonstrații anti-ucrainene, nici anti-

rusești. N-am auzit inși strigînd „Moarte 

Rusiei!” sau „Moarte Ucrainei!”, ci, cel mult, 

cîțiva disidenți cu pancarte inscripționate 

„Jos Putin!”. Cînd, nu demult, azerii au 

cucerit Nagorno-Karabah de la Armenia, n-

am auzit mulțimi furioase defilînd la Paris, 

Berlin sau Londra ca să scandeze „Moarte 

azerilor!”, deși nu sînt puțini armenii din 

Occident. N-am văzut nici cimitire azere 

desacralizate, nici proprietăți azere 

desemnate cu însemne caracteristice pe 

pereți sau porți. Nici stîngiștii n-au țipat ca 

din gură de șarpe: „Free Nagorno-

Karabah!”. Nici o putere n-a calificat 

Azerbaidjanul drept „ocupant care și-a 

pierdut dreptul de a fi considerat stat”; nici 

una, nici măcar Rusia, n-a susținut că 

Armenia n-ar mai avea dreptul la apărare. 

Sau, cînd zilele trecute un milion și jumătate 

de afgani, care trăiau de zeci de ani (mulți de 

cînd s-au născut) în Pakistan în exil, au fost 

expulzați cu forța și obligați să se întoarcă 

într-o țară condusă de talibanii de care 

fugiseră ei sau părinții lor, ONU n-a 

protestat solemn pentru încălcarea gravă a 

drepturilor omului, Consiliul de Securitate 

nu s-a reunit, nici OMS nu s-a scandalizat de 

condițiile inumane de igienă. Marile puteri 

au tăcut, iar presa a acordat spații restrînse 

evenimentului. Și, între timp, n-am auzit ca 

în campusurile unor mari universități 

americane cauza afgană, pakistaneză, azeră 

ori cea armeană, ba nici măcar cea 

ucraineană să nască scandaluri, contestări 

ori amenințări cu moartea pe rețelele de 

socializare.   

 

Bănuiți unde vreau să ajung: e destul ca 

conflictul să aibă de-a face cu Israelul pentru 

ca întreaga lume să pară tratată cu 

electroșocuri. O țară cît trei județe 

românești (Israel), aproape de neobservat 

pe un planiglob, înconjurată de țări uriașe, 

cu populații arabo-musulmane de zeci de 

milioane, devine dintr-o dată, pentru mulți 

și multe grupuri, agresorul universal, cînd 

nu încarnarea Satanei, deși totul a început 

printr-o baie de sînge avînd drept autori pe 

teroriștii Hamas și drept victime pe 

israelieni. Cînd e vorba despre Israel, toate 

proporțiile se schimbă, iar standardele 

obișnuite în alte cazuri se aruncă la coș. 

Echitatea în aprecieri se evaporă. IDF e 

condamnată dacă lovește vreo unitate 

spitalicească în Gaza – și pe bună dreptate –

deși nu asta a fost intenția ei; în schimb,  

n-aud condamnări de la ONU, OMS și 

diferite ONG-uri dedicate drepturilor 

omului, a faptului că Hamas a construit 

deliberat fortificații și tuneluri pentru stocat 

arme și muniții sub spitale. „Free 

Palestine!”, se strigă cu vehemență la adresa 

Israelului – de acord, au și ei o răspundere –

dar de ce nu și la adresa Egiptului, Iordaniei 

și, în general, a statelor arabe? Pînă în 1967, 

Gaza era egipteană și Cisiordania (West 

Bank) iordaniană; nimeni nu le cerea acelor 
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state să „elibereze Palestina”, ci ele toate 

voiau „să șteargă Israelul de pe hartă” și „să-

i arunce pe evrei în mare”. De atunci, Egiptul 

și Iordania au devenit mai înțelepte, dar nu 

și Iranul și organizații precum Hamas sau 

Hezbollah. Atunci de ce unii țipă împotriva 

evreilor și nu a iranienilor?  

 

 

Pe de altă parte, dacă Guvernul Netanyahu 

greșește (ceea ce o majoritate consistentă a 

israelienilor acceptă), de ce sînt insultați sau 

amenințați evreii din New York sau din 

Paris? Cînd afganii, azerii, armenii, 

pakistanezii sau turcii sînt în război sau 

persecută minorității, deranjul global e 

minim. Dar cînd se crede că o fac israelienii, 

dintr-o dată o parte a lumii își reamintește 

de „oculta mondială”, care, cică, îi are în 

spate pe evrei. Iar stînga radicală 

rememorează brusc că evreii au adus 

capitalismul, dreapta radicală – că au adus 

comunismul, și împreună își dau mîna în 

antisionism, forma „politically correct” a 

antisemitismului contemporan. Cînd la 

mijloc sînt uigurii persecutați de chinezi sau 

kurzii oropsiți de turci, nu frisonează 

aproape nimeni pe „rețele”. Nici măcar cînd 

creștinii sînt supuși unor pogromuri în India 

sau în vreo țară africană nu e mare rumoare. 

Dar ia să intre poliția israelienă pe 

Esplanada moscheilor din Ierusalim, fie și ca 

să prevină un atentat, că îndată ni se aduce 

aminte că evreii l-au „omorît pe Christos” și 

că tot ei l-au insultat pe Mahomed. Cînd a 

fost asta? Ieri, alaltăieri? Nu, chipurile, 

acum două mii sau o mie cinci sute de ani, 

dar, pentru unii, este ca și ieri, și azi, și 

mîine, și veșnic. Toate se trec, numai pentru 

„poporul ales” timpul stă locului.  

Avea deci dreptate acel rabin de pe timpuri 

care, în mijlocul unui pogrom, se ruga lui 

Dumnezeu cu cuvintele: „Doamne, mai 

alege-i, rogu-te, și pe alții!”. Invidie? Știu 

eu? Totuși, fără supărare, dar cum ar suna ca 

despre „oculta mondială” să se spună, 

uneori măcar, că-i are în spate pe... azeri? 

 

 

  de GUY GOFFETTE,   Belgia (1948) 
 

Sofia, recită-ți poezia, au să te-ndemne, 

să se răstoarne în sfârșit lumea 

ca un cap sub o lampă 

silabisind în fine, acel rar cuvânt 

LOVE 

a cărui neștiință ne orbește. 

Și, apoi, tu, cartea deschizând-o, 

doar pagini albe vei găsi... 
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   !!!  Europa a murit la Auschwitz  !!! 
 

      - Cine sau ce a murit cu adevărat 

 la Auschwitz?  Iată un punct de vedere 

interesant.  

      De Sebastian Villar Rodríguez.   

    Mă plimbam pe străzile Barcelonei și 

deodată am descoperit un adevăr teribil - 

Europa a murit la Auschwitz!!  Am ucis șase 

milioane de evrei și i-am înlocuit cu 20 de 

milioane de musulmani în ultimele patru 

decenii !! 

   La Auschwitz am ars un grup de oameni 

care reprezentau cultura, gândirea, 

creativitatea, talentul.  Am distrus poporul 

ales, pe cel cu adevărat ales, pentru că au dat 

naștere unor oameni mari și minunați care 

au adus mari contribuții lumii și astfel au 

schimbat lumea. 

    Contribuția poporului evreu de astăzi este 

resimțită în toate domeniile vieții: știință, 

artă, comerț internațional și, mai ales, ca 

conștiință a lumii.  Uită-te la orice panou de 

donatori la orice simfonie, muzeu de artă, 

teatru, galerie de artă, centru de știință etc.  

Veți vedea multe, multe nume de familie 

evreiești.  Aceștia sunt oamenii care au fost 

arși.  Din cei 6.000.000 care au murit, câți 

ar crește pentru a deveni muzicieni, medici, 

artiști, filantropi talentați? 

    Sub pretextul toleranței și pentru că am 

vrut să ne dovedim singuri că ne-am 

vindecat de bolile rasismului și 

bigotismului, Europa ne-a deschis porțile 

pentru 20 de milioane de musulmani, care 

ne-au adus prostia și ignoranța, 

extremismul religios și intoleranța, 

criminalitatea și sărăcia, din cauza refuzului 

de a munci și de a-și întreține familiile cu 

mândrie. 

    Ne-au aruncat în aer trenurile și au 

transformat frumoasele noastre orașe 

spaniole în lumea a treia, înecându-se în 

murdărie și crimă.  Închiși în apartamente, 

primesc bani gratuit de la guvern, plănuiesc 

uciderea și distrugerea gazdelor lor 

nevinovate. 

    Și așa, în mizeria noastră, am schimbat 

cultura cu ura fanatică, pricepere creatoare 

cu pricepere distructivă, inteligență 

retardată și superstiție.  Am înlocuit 

căutarea păcii a evreilor europeni și talentul 

lor pentru un viitor mai bun pentru copiii 

lor, agățarea lor hotărâtă de viață pentru că 

viața este sacră, pentru cei care urmăresc 

moartea, cu oameni mistuiți de dorința de a 

muri pentru ei înșiși.  Alții, pentru copiii 

noștri și ai lor.  Ce greșeală teribilă a făcut 

Europa nefericită. 

    Recent, Marea Britanie a dezbătut dacă să 

elimine Holocaustul din programa școlară, 

deoarece „ofensează” populația musulmană 

care susține că nu s-a întâmplat niciodată.  

Nu a fost încă eliminat.  Totuși, acesta este 

un semn înspăimântător al fricii care 

stăpânește lumea și cât de ușor cedează 

fiecare țară. 

    * Astăzi, au trecut aproximativ 78 de ani 

de la sfârșitul celui de-al Doilea Război 

Mondial în Europa.  Acest e-mail a fost 

trimis ca un lanț memorial, în memoria celor 

șase milioane de evrei, douăzeci de milioane 

de ruși, zece milioane de creștini și nouă sute 

de preoți catolici care au fost „uciși, violați, 

arși, înfometați, bătuți, supuși unor 

experimente umilitoare.  Acum, mai mult ca 

niciodată, când Iranul, printre altele, susține 

că Holocaustul este un „mit”, este necesar să 

ne asigurăm că lumea „nu uită niciodată”. 

     Câți ani vor trece până când atacul asupra 

World Trade Center „nu sa întâmplat 

niciodată”, pentru că îi rănește pe unii 
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musulmani din Statele Unite?  Dacă 

moștenirea noastră iudeo-creștină îi jignește 

pe musulmani, ei ar trebui să-și facă 

bagajele și să se mute în Iran, Irak sau altă 

țară musulmană. 

    Trebuie să trezim America, Anglia, 

Australia și Europa înainte de a fi prea  

târziu !!. 

  „Dacă nu ești interesat de treburile 

guvernului tău, atunci ești condamnat să 

trăiești sub stăpânirea proștilor”. 

                                   *** 

Anca Hirschpek 

Distimic 
 

Cu-n animal blând și ezitant 

ca mine, 

nu fac treabă bună prin malluri. 

Caut reverii în panouri uriașe, în neoane, 

și nu mă las până nu descopăr 

o lume străvezie imediat peste nasul  

lipit de pereții imenși de sticlă, 

în acordurile lansate de lumini 

și fântâni arteziene peste 

foșnetul silențios al oamenilor 

palizi ca prin mii de hublouri. 

Parfumurile discrete din magazine, 

mirosul de lux care nu îmbătrânește, 

învoaltele note de “Meeery Christmas!”și 

“Jingle Bells” 

mă păzesc –arcași iscusiți ai timpurilor 

moderne. 

Obosită, mă redescopăr (redecorându-mă) 

în drum spre ieșire: 

o vietate la pândă, înainte de a sacrifica 

aerul curat al nopții 

ca pe o căprioară 

c-un spor în gleznele-i firave 

ce amintește migala sălbatică, încețoșată, a 

pădurilor. 

 

                                         *** 

Nu te mai lupta cu mândria ta 

evreiască - Stephanie Butnick 
 

  Știi sentimentul acela când intri într-

o cameră și e clar că toată lumea vorbea 

despre tine? Așa m-am simțit în ultimele 

săptămâni ca evreu: pe rețelele de 

socializare, unde se pare că fiecare prieten al 

unui prieten sau al unui influent este un 

expert nou-înființat în Orientul Mijlociu 

care desfășoară o dizertație cu diapozitive 

despre cât de rău este Israelul; la serviciu, 

unde colegi care nu cunosc Levantul decât 

după Liev Schreiber semnează scrisori 

deschise și cer o încetare a focului; la 

petreceri și pe texte de grup, unde faptul că 

ești îngrozit de bebelușii decapitați și bunicii 

mutilați te face un fel de opresor colonialist.  

A fost o trezire brutală pentru mulți dintre 

noi. Deci, ce ar trebui să facem? 

Este simplu: Să dublăm lucrul care ne 

diferențiază în acest moment, lucrul 

care ne marchează ca fiind diferiți și 

care pare să îi enerveze atât de mult pe 

oameni. 

Dublați eforturile pentru a fi evreu - și 

pentru a fi evreu cu mândrie. 

În loc să simțiți că iudaismul vostru este o 

țintă pe spate, tratați-l ca pe o insignă de 

onoare. Evreitatea noastră este ceva ce ar 

trebui să sărbătorim, un univers plin de 

frumusețe și semnificație, o identitate care 

ne poate susține așa cum i-a susținut pe 

strămoșii noștri timp de milenii. 

 

 

https://www.facebook.com/anca.hirschpek?__cft__%5b0%5d=AZXPQZwj_JRTFk-J4J5TmMDMaMyv-OgP9FgKf6tw5jdc1nwhl9cB1QDQA581b1Ft1zX-GT3iK40nYHRmUilI6N2roBqugnbs1CMYJy5NbEkWegFF6gRFVe3SyQGFy5FBslZ-Atv-I_h19_0D87VDE_I38kJ3sgcObCDClvRrx09UkUEQEy2bmGUosT7spHi-uwZ5wLCm1g_iBsheQ-PdvaCV&__tn__=-UC%2CPH-R
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Poți începe prin a învăța un pic mai mult: 

Îmi place această carte, sau această carte, și 

mai ales această carte. Puteți încerca, de 

asemenea, să preluați o practică evreiască. 

Shabbat este un prilej minunat pentru a 

începe: Este ușor, delicios și vine în fiecare 

săptămână. Cel puțin, îmi veți mulțumi 

pentru pauza luată de la social media. 

 

Dar cea pe care vreau cu adevărat ca oamenii 

să o ia în considerare este îmbrățișarea 

frumuseții iudaismului. Ieșiți și cumpărați 

cea mai frumoasă menora, sau capacul de 

challah, sau mezuzah pe care o puteți găsi: 

Nu numai că vă va îmbunătăți experiența 

evreiască, dar o va face mai specifică pentru 

voi. Dacă ești suficient de norocos să ai cupa 

de kiddush a bunicului sau tallit-ul 

străbunicului tău pentru a adăuga la acest 

ritual, este uimitor. Nu există un mod mai 

puternic de a vă însuși identitatea evreiască 

decât prin intermediul obiectelor necesare  

pentru cele mai importante ritualuri ale 

noastre. 

 

Și dacă credeți că a răspunde la sentimentul 

antievreiesc prin cumpărarea sau 

confecționarea de obiecte iudaice este frivol 

sau lipsit de importanță, luați-o cu Tora. 

Există un concept cunoscut sub numele de  

hiddur mitzvah, care ne îndeamnă să ne 

înfrumusețăm ritualurile evreiești. Suntem 

literalmente însărcinați să adăugăm valoare 

estetică și semnificație lumii noastre 

religioase. 

 

Acestea sunt obiectele noastre sacre, pietre 

de încercare ale unei istorii, tradiții și 

moșteniri bogate și profunde. Suntem 

moștenitorii unei moșteniri magnifice.  

Fă-o să dureze și fă-o a ta.     
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BÂRFE 
Ion Barbu 

1895-1961  

 

 

    Între anii 1914-1921 

studiază matematica 

la Facultatea de 

Științe din București . Cariera in matematică 

continuă cu susținerea tezei de doctorat în 

1929 si în 1942 este numit profesor titular de 

algebra la Facultatea de Științe din 

București. Din pacate poetul și 

matematicianul Ion Barbu a fost aproape 

distrus de consumul de droguri. Din cauza 

unei prea lungi dezrădăcinări şi a interesului 

meu, mereu viu, pentru experimentele 

spirituale , am luat obiceiul anumitor 

stupefiante: eter şi cocaină", scria Ion Barbu 

într-una din corespondenţele sale. El preciza 

și periodicitatea practicii: „eterul meu 

cotidian şi praful (cocaina -n. a.) 

săptămânal.  Se mai spune că Ion Barbu se 

lauda printre prieteni cu peste 4.000 de 

aventuri erotice. O parte dintre acestea au 

fost destăinuite chiar de către soția sa, Gerda 

Barbilian, în volumul Ion Barbu - amintiri.  

Omorât de alcool sau lichidat de 

Securitate? Marin Preda 1922-1980 

 

Aceasta a fost întrebarea în 

jurul căreia s-au creat 

scenariile pe marginea 

morţii suspecte a 

scriitorului. Marin Preda 

a fost urmărit de Securitate 

în ultimii ani din viaţa sa. 

Avea dosar încă din 1971 , numele sau de cod 

fiind ” Editorul ”.  

”Delirul” şi ” Cel mai iubit dintre pământeni” 

sunt considerate a fi cărţile din cauza cărora 

Preda şi-ar fi atras antipatia regimului 

comunist şi aversiunea vecinilor sovietici . 

”Delirul” a apărut în ianuarie 1975. Cartea în 

care prozatorul îl reabilitează pe mareşalul 

Antonescu s-a vândut în 100.000 de 

exemplare, potrivit statisticilor și a avut 

parte de recenzii negative la Moscova, 

imediat după apariţie. În 1980, cu două luni 

înainte de moartea sa apare ” Cel mai iubit 

dintre pământeni”. S-a vândut în 200.000 

de exemplare .Curajul cu care Preda a vorbit 

în celebrul roman despre adevărul din anii 

totalitarismului a uimit cititorii din vechiul 

regim . 

___________________ 

                  Julien Caragea 

 

 
 

 
5 ACORDURI PENTRU AUBADĂ 

 

M-au sunat de două ori  

pajiștea și o dată norii 

Amfore sparte cioburi ale ploii  

îți ofeream 

În lipsa ta 

Udat până la piele supărat 

prin noapte ca un plug orbecăiam 
 

                                         ***. 

 



47 
 

La calea ferată la stația părăsită 

Am venit cu șira spinării boltită 

Ah curcubeie întârziate păsări 

însângerate 

era umbra mea cea cumplită 

Ah la stația părăsită 

 

***. 

Pe strada cu pori 

pergamentoasă 

am depus mărturie 

pentru viață 

În pantă  

brazda trandafirului 

Pentru zori 

Ne-am impregnat de vinovăția 

molcomă a fântânilor 

Pe strada în pantă 

 

*** 

Închide fereastra 

din tavan 

Marea va zvârli pe ea  

o portocală 

Așteaptă să se umple camera 

de băieți orfani 

Marea nu îi va chema 

are suficienți mateloți 

înecați 

 

*** 

Din mușcăturile vieții 

apare 

calul alb de spumă 

tresărită 

Cearșaf rupt în două 

goană imaculată 

Din exagerările nopții 

Zorii 

 

*** 

 

 
 

 

 

 

LA MULTI ANI 2024 ! 

 

 
  Pentru o mare parte de noi 2023 a fost 

un an oribil, memorabil, insuportabil spre 

final. A început cu dezmățul politic al noului 

format guvern Netanyahu, cu legi 

antidemocratice, cu legi de genul HOK ha 

LEUM care a lovit în minoritățile loiale 

Israelului (de ex. Druzii), cu apariția la 

cârmă a unor fanatici  extremiști , rasiști 

ca Ben Gvir, Smutrich, Amsalem etc - 

miniștrii deraiați ideologic.   

O gașcă bine aleasă de Bibi, ușor de 

manipulat pentru interesele sale vădit 

personale. Apoi au venit 38 de săptămâni de 

proteste la nivel național conduse de lideri 

lucizi care au sezisat deraparea spre 

DICATURĂ, instalarea urii și a disprețului 

pentru 50% din israelieni - mai precis cei 

care fac armată, plătesc impozite și cresc 

familii cu cinste și respect pentru legi. 

Guvernul a ignorat cancerul care înflorea la 

granițe, Hamasul în GAZA, Hizballah în 

Liban, teroriștii bine înarmați în Yehuda și 

Samaria. Toți, afiliați Qatarului și Iranului, 

doresc distrugerea statului Zionist. Nimic 

nou conceptual, doar ignorarea exploziei 

care a decimat mii de israelieni la 7 

Octombrie. Genocid din nou. Shoah din nou. 

Holocaust unui popor care a construit și are 

o țară numai cu speranța  să nu se mai 

repete. Ucraina? Ce ne pasă?  Criză 

mondială, antisemitismul clocotește pe trei 

continente. De ce ne-ar deranja? Lipsa de 

viziune a liderului a adormit toate brațele 

care trebuiau să ne păzească. 200.000 de 

rachete la nord? 50.000 teroriști ISIS-

Hamas la doar 60 de km de Tel Aviv? Who 

cares... Israelul face pace cu Dubai, cu 

Emiratele, ni se vinde iluzia unei păci cu 

Saudia, iar marele lider zboară 16.000 de 

mile să discute cu Elon Musk nonsensuri.  
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Baba se pieptănă în timp ce nimic, dar nimic 

nu funcționează acasă. Nu poliția, nu școlile, 

nu transportul ... totul a devenit o birocrație 

și o corupție monstruoasă. Dar cel mai rău 

mă irită obrăznicia masivă, agresivitatea, 

ignoranța, fanfaronarda celor care în 75 de 

ani ne-au adus la starea anilor 44-45 de rea 

faimă într-o Europă demolată de alte forțe 

malefice.  

N.E. 

Livia Ciupercă 

SCLIPIREA UNEI  ÎNTÂLNIRI 

 

La cea de a 30-a ediție a Târgului de 

Carte „Gaudeamus” București – Noiembrie 

2023, am avut plăcerea să-l cunosc pe 

scriitorul Saul Leizer care mi-a 

recomandat, spre lectură, una dintre 

creațiile d-sale, Minți evreiești 

sclipitoare (Editura SAGA, Israel, 2018), 

pe care am achiziționat-o și pentru care mi 

s-a oferit și un autograf – întru amintire.  

Respectivul volum se deschide cu o 

emoționantă prefață, semnată de dr. Paul 

Leibovici, urmat de „Nota Editorului”, 

respectiv, Adrian Grauenfels, cunoscutul 

director al revistei „Jurnal Israelian” și al 

Editurii „Saga”. 

Privit retrospectiv, volumul semnat de 

dl. Saul Leizer oferă cititorului o privire de 

ansamblu asupra multor personalități ale 

lumii științifice, religioase și culturale 

universale.  

Pentru unii dintre noi am putea fi 

tentați să credem că avem în fața ochilor un 

dicționar, dar ne-am înșela, pentru că 

fiecare medalion are povestea ei, interesantă 

și mai presus de orice, educativă.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seria „minților sclipitoare evreiești” 

este deschisă, firește, de un medalion 

dedicat autorului relativității, Albert 

Einstein, într-adevăr, „cel mai influent om 

din toate timpurile” care ne-a uimit și printr-

un mesaj – in aeternum – privind  ideea de 

„Dumnezeu, religie și sensul vieții”, într-o 

epistolă, redactată olograf, chiar cu un an 

înainte de marea despărțire de această lume 

pământeană (1954). Un surplus de 

informație descoperim și în medalioanele-

eseu dedicate, spre exemplu, fizicianului 

Bloch Felix – laureat al Premiului Nobel; 

inventatorilor Andre Gustav Citroen, Aizic 

Singer; biochimistului Funk Casimir – 

descoperitorul vitaminelor etc. 

Un nume distins este și cel al 

gânditorului Ludwig Zamenhof (1859 – 

1917) – inventatorul limbii esperando. 

Interesantă și palpitantă este viața 

biofizicianului și cartografului Rosalind 

Franklin, care a adus contribuții importante 

la înțelegerea structurilor fine moleculare 

ale ADN-ului, ARN-ului, virusurilor etc. De 

altfel, în Anglia, două dintre cele mai 
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cunoscute monografii ce i-au fost dedicate 

acestei cercetătoare, poartă semnătura lui 

Anne Sayre (2000) și Karen De Seve (2022). 

Cât privește personalitatea 

navigatorului Cristofor Columb, „eroul care 

a învins oceanul”, notațiile despre originea 

sa se dovedește a fi controversată. E drept, 

autorul a îmbrățișat ideea formulată, pe la 

1940, de către un istoric spaniol, privind 

posibila sa origine „marrano”, dar tot așa de 

bine putem îmbrățișa și afirmația unui alt 

istoric, privind originea sa „catalană”, dacă 

avem în vedere și numele său de „botez”. 

Atenția sporește atunci când 

pronunțăm numele lui David Ricardo.  

O minte sclipitoare în domeniul 

economic. O dovedesc traducerile în limba 

română, ca bază științifică de studiu, din 

care amintim: Opiniuni monetare (1937) 

sau Principiile de economie politică și 

de impunere (1939, cu republicare, în 

1993 și 2001). La 200 de ani de la moartea 

sa (1823), judecățile sale (în domeniul 

economic) rămân și astăzi perfect valabile.  

Sunt personalități, precum Hasdai 

Ibn Șaprut (910 – 970), cărora autorul le 

acordă bogate spații, pentru a înțelege  ce 

înseamnă diplomația. Dobândind 

cunoștințe avansate de medicină, Hasdai 

Ibn Șaprut are bucuria de a trata gratis pe 

oamenii timpului său. Faima lui de medic 

„fără de arginți” atrage atenția Califului.  

Plină de substanță este, de asemenea, 

relatarea disputei teologice care s-a 

desfășurat la reședința suveranului Khazar, 

pe la anul 740, eveniment relatat și de 

filosoful Andrei Oișteanu, în studiul „Evrei, 

creștini și musulmani în dispută”! 

La fel de fascinantă este și povestea 

vieții lui Avram Ibn Ezra (1092 – 1167), 

înțelept de secol al XII-lea, deopotrivă, 

teolog, poet, filosof, matematician, astrolog, 

medic și... (luând drept suport dramatismul 

situației din timpul unei puternice furtuni pe 

mare, când profesorul Avram Ibn Ezra va 

salva de la înec pe cei 15 elevi ai săi) – iscusit 

diplomat. 

Un spațiu emoționant este atribuit și 

poetului Ițic/Itzic Manger, născut la 

Cernăuți, în anul 1901. La Biblioteca 

Centrală Universitară „Mihai Eminescu” din 

Iași sunt câteva volume editate în Interbelic 

(1929, 1942, 1947), dar în limba engleză. 

Singurul volum redactat în limba română 

este volumul de versuri „Balada evreului 

care a ajuns de la cenușiu la albastru” 

(1983), în traducerea Ninei Cassian 

(inclusiv, prefațator) și al lui Israil Bercovici.  

La 50 de ani de la moartea sa, ICR Tel 

Aviv organizează o amplă acțiune de 

omagiere.  

Și pentru a vă incita la lectură, merită 

să reproducem câteva versuri din poemul 

„Ani am rătăcit”, în traducerea liberă a lui 

Carol Feldman: „Voi sta îngândurat în fața 

marelui tău deșert / și voi auzi pașii milenari 

ai cămilelor, / care leagănă pe cocoașele lor 

peste nisipuri / învățătura și marfa și vechiul 

cânt al pribegiei”. Sunt multe nume de 

„minți sclipitoare” care i-au atras atenția 

scriitorului Saul Leizer, însă, ca o concluzie, 

aș vrea să-l amintesc pe mult îndrăgitul 

matematician (pe care am avut fericirea să-l 

ascult, de mai multe ori, în direct) Solomon 

Marcus (1925-2016) cu al său DECALOG. 

Și cât de mult ar merita ca acest 

„Decalog” să fie cunoscut și respectat de 

întreaga omenire. Iată care sunt „nevoile” 

urgente ale omului contemporan (inclusiv, 

în toate școlile lumii): „nevoia de a da sens 

vieții; nevoia de împrospătare; nevoia de 

întrebare și de mirare; nevoia de îndoială și 

de suspiciune; nevoia de greșeală și de eșec; 
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nevoia de joc; nevoia de identitate; nevoia de 

omenesc și de omenie; nevoia de cultură; 

nevoia de transcendență”.  

Și doar respectând toate aceste 

principii, și cunoscând sclipirile înaintașilor 

noștri (evrei și neevrei), negreșit, am deveni, 

nu neapărat, „sclipitori”, dar mai buni – în 

mod cert! 

 București, 26 noiembrie 2023 
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SAGA PUBLISHING – Editura SAGA ISRAEL 
Edităm și tipărim cărți, albume de artă, traduceri, broșuri și albume 

comemorative pentru cei căzuți în genocidul din 7 oct 2023. 

     Toate detaliiile – gadrian40@gmail.com – tel 0545 75 1946  
* 

We edit and print books, art albums, translations, booklets and commemorative 

albums for those who fell in the genocide of 7th  

Oct 2023. All details - gadrian40@gmail.com - tel 0545 75 1946 
* 

SAGA PUBLISHING - Maison d'édition SAGA ISRAEL 

Nous publions et imprimons des livres, des livres d'art, des traductions, des 

brochures et des albums commémoratifs pour ceux qui sont tombés dans le 

génocide du 7 octobre 2023. 

     Tous les détails - gadrian40@gmail.com - tel 0545 75 1946 
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