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Pre-facere 

Ce cuvânt frumos nostalgia 

 

E derivat din nevralgia care vine din franţuzescul deraiaj sau din 

germanul fucxfermachtgheshpiel. acum că visăm amândoi pe 

muchie de prapastie te leg de căniţa de tablă spoită de ţiganii din 

stepă, aşa vei putea voma nestingherită fara să uzi epidiascopul. 

Iţi fac proiecţii cu vise, încep cu un vis feroviar, soldaţi în gară şi 

colonelul în izmene, beat mort, cântă fals trăiasca patria. În alt 

vis eşti o zeiţă suavă şi eu un cal docil. Mă călarești cu o graţie 

perfectă iar eu ma înroşesc simţind sexul tău fierbinte lipit de 

spinarea mea exploatată. Capăt desigur fân excelent şi bucaţele 

de zahar de la Capşa dar nu pot să ascund emoţia acestui vis 

erotic. Îl visez mereu schimbind culorile calului, ba verde ba roz.  

În ultimul vis devin agresiv şi despotic. Mă las depeizat de o ţară 

în care trăiesc doar femei, toate cu un singur sân. Bărbații au un 

singur penis, prăpadiţii… Un putch stupid mă determină să 

emigrez din patul meu în patul tău. Te caut cu mâna în somn, ești 

umedă şi primitoare. Îmi oferi sotto voce buimacă ventricolul şi 

păpădia de gardă. Fumăm. Căscăm. Uneori tragem aere şi 

zâmbim jenaţi ca doi vechi prieteni. Îmi vine să vomit de 

bătrânețe şi tu îmi intinzi căniţa ta de tablă cu cel mai nostalgic şi 

tandru gest pe care mi-l aduc aminte azi, după un neostoit dor 

imens de tine  
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Porumbelul, întrerupt 

  

Lucie Brock- Broido 

1956 - 2018 

 

Să nu faci asta când ești  în mod cert mort, am spus, 

Încă ne certăm în legătură cu cuvântul "în mod cert". 

Bântui  Versailles, cotrobăind prin piețele medievale. 

Mai ales carnea care se vinde acolo; carnea de oaie atârnă 

Ca rufele roase de rufe pe sfoară. 

            Și aur! Un potir cu un leac pentru viață în el. 

Pășim peste fusta unei Elisabete. 

Struguri roșii, o delicatesă, fiecare decojit pentru noi... 

Veșmintele unui preot în miniatură, dezgolit. 

O soră este o vrabie din lumea veche pusă într-un pantof de 

satin. 

Șaua slăbănogului e uzată de prea multă atitudine tristă. 

Nimeni nu vrea să se confrunte cu "realitatea opacă" a ei însăși. 

                                                                 Pentru nimic în lume. 

Am fost făcută americană. Trebuie să luați în considerare acest 

lucru. 

Orice suferință insuportabilă este pedepsită cu pierzanie. 

La Vienne, iepurele Maurice este la el acasă în cușca familiei. 

Mă doare pentru el, de plictiseala și de singurătatea lui. 

Despre suferință și animale, indiscutabil, da. 

                                             Mi-e dor de inima ta, inima mea. 
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Clare Rossini 
 

 

The Nitro 

 

Am vrut cerul. Asta era ambiția mea. Și acum sunt trasă de 

mânecă 

Pe un mic munte de oțel, de 

 

Un lanț puternic de sub mașină care-mi suportă greutatea. 

Și o dâră de colegi. "În vârf, ne clătinăm. 

 

Apoi, o întoarcere lentă în jos,  

Viteza crescând, ne aruncă 

 

Spre pământul din care, cu pastă de noroi și scuipat, 

În acea premoniție din 

 

Poveste, zeul 

L-a făcut pe om. 

 

Din nou în sus, întorcându-mă și contorsionându-mă în aer,  

corpul meu devine un spațiu 

În care, ca în dragoste,  

 

marile forțe trec: 

Spațiu, vânt, lumină, secundele trec ca anii. 
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O, Doamne, aud strigătele celor din jurul meu  

în timp ce suntem purtați în sus și... 

în jos și în sus și în jos, 

 

Respirația noastră de trei ori 

Oțel tubular  

 

Dealurile fug înapoi. 

Să nu se sfârșească, spune corpul meu și, în același timp, Să se 

termine, 

 

Cum cu o bruscă smucitură, o frână  

ne prinde, trenul încetinește, ajungem  

 

Pe peron, în timp ce ne mișcăm cu umbrele 

Numiți cei vii. Coborâm pe rampă. Înapoi la o ploaie fragilă  

 

Strălucirea standurilor de floricele de porumb, oglinzile ciobite 

ale caruselului Și... 

-Hei! E un tip 

 

Îmbrăcat ca Sinestro din Legiunea Blestemată, cu inelul energiei 

strălucind, 

împrăștiind mulțimea. 
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Jessie Redmon Fauset 

Stele în Alabama 

 

În Alabama 

Stelele atârnă atât de jos, 

Atât de jos, încât îți curăță sufletul 

Cu infinitul lor. 

Sub privirea lor sfântă 

Binele esențial 

Se ridică pentru a se amesteca cu ele 

În acea mare de ceruri. 

 

La amiază 

În câmpul de bumbac nisipos 

Dincolo de drumul roșu și argilos 

Bordurat cu verde,   

Un băiat și o fată de culoare 

Se țin de mână, 

Și pasiunea, ochi și buze fierbinți, 

Se ascunde nevăzută. 

 

Dar seara 

Când cerul se apleacă, 

E doar un băiat melancolic, 

O fecioară sfântă ea, 

Pentru că stelele din Alabama 

Atârnă atât de jos, 

Atât de jos, încât îți curăță sufletul 

Cu infinitatea lor. 
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Kwoya Fagin Maples 
    

Munca invizibilă 

 

sau profesori, călăuze ale căror gesturi le țin minte mai bine 

decât numele 

 

            Atât de multe am învățat, încât încă nu știu 

 

doar un cântec pentru fiecare punct de împletitură trecută prin 

vârful degetelor mamei mele 

cusând nenumărați 

                                     nasturi pentru fiecare zi în care bunica 

mea 

a gătit și a făcut curat în casă de două ori 

 

O odă pentru sora Eugenia Foster  

care ne-a ținut pe mine și pe fratele meu în timpul verii și care 

m-a învățat  

              cum să prepar și să beau ceai și cum să chem pe cineva 

dar să nu plâng când cineva a murit 

 

și clopoțeii de vânt, cu toate grijile lor legate de vânt 

 

Chiar și după ce a suferit un atac cerebral, bunica mea Dorothy 

se ridica în nopțile reci                

trăgând un picior greu pe hol                  

ca să mă acopere cu o plapumă 

cu care propria ei bunică o acoperea 
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            În zilele lui libere, singurul meu tată    

mi-a lăcuit pietrele găsite 

            mi-a lăudat ochiul ascuțit. 

                           nu mă îndemna el să le observ? 

Acum înțeleg,        

toată această grațioasă lipsă de contabilitate și poate  

cum în seara asta, în timpul furtunii, când vântul s-a întețit și a 

început să bată 

avertismentul dat acestui corp firav a luat-o la fugă 

 

            în casa noastră întunecată 

spre paturile în care dorm copiii mei. 
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Eve L. Ewing  

 

escatologie 

 

sunt încrezătoare că scursura absolută a acestei societăți, 

este o grămadă de cafea zaharată pe fundul acestei cești, 

ultima noastră speranță că atunci  

când mica noastră bucățică de viață alocată va face implozie  

nu va fi trecută ca un semn verde în registrul cosmic, 

se află în momentul în care saluți un șofer de autobuz.  

și el îți răspunde... 

 

când cineva îți ține ușa deschisă  

și tu alergi puțin ca să te întâlnești cu el acolo unde se află... 

 

când îmi plimbam câinele, îl vedeam pe acel bărbat mai în 

vârstă.  

și de fiecare dată când îi spuneam bună dimineața,  

el îmi răspundea "Bună dimineața". 

 

de fapt, toate modurile creative în care oamenii noștri se salută 

între ei 

ar putea fi cireașa de pe acest tort de gunoi în flăcări 

 care se aruncă prin eter.  

 

când funcționarul întreabă ce mai faceți  

iar eu spun "sunt binecuvântată și foarte fericită".  

 

vreau să spun că degetele mele de la picioare  
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au întâlnit nisip și s-au mișcat în el, de multe ori.  

vreau să spun că am râs până m-am înecat  

și un prieten m-a plesnit pe spate. 

vreau să spun că nepoata mea mi-a scris un bilet:  

"ești atât de deșteaptă + intelejentă". 

 

Vreau să spun că atunci când ne aruncăm în soare,  

îmi va fi dor de paznicii de la trecerea de pietoni 

 care îi conduc pe cei mari, ca pe niște rățuște.  

și salvamarii de la piscina comunală  

și bărbații care strigau pe geam  

că îmi vor repara o pocnitură la mașină,  

chiar acum! Ar dura doar o secundă... 

 

și de fapt toți cei care au încercat să mă țină în viață,  

să mă țină pe linia de plutire,  

și, dacă nu nevătămată, reparată cum trebuie. 

 

Dar nu mă voi simți prea tristă pentru asta, 

să devin o stea.  

  

 Notă   

 

"Acest poem a început ca fiind despre momentele de zi cu zi 

care ne susțin, născut dintr-o interacțiune cu un șofer de 

autobuz. Datorită, probabil, atât vremurilor pe care le trăim, cât 

și caracterului meu în general apocaliptic, a devenit și un poem 

despre sfârșitul lumii. Din perspectiva teologiei occidentale, 

escatologia implică adesea o linie dreaptă între începutul 

timpului și inevitabila noastră condamnare. În calitate de 
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afrofuturistă, am o viziune mai puțin liniară asupra vieții și a 

morții. Cred că legăturile dintre strămoși și viitor sunt neclare și 

ciclice. Oricum, noi chiar suntem praf de stele." 

-Eve L. Ewing 

  

   

 

Tom Clark 

 

Infuzii 

 

Șobolanul care a venit aseară zgâriind 

Lângă ușă - ai bănuit 

Că ar vrea să converseze? 

În somnul tău a fost o zvârcolire 

Care a lăsat mici stele umede 

Ca o geometrie pe laturile unui triunghi 

Din pânză străină. În timpul nopții ești popcorn, 

În zi sânge, nu există final 

La dorințele tale  fără rațiune. 

 

Ca atunci când cancerul intră în culcuș 

Ca să sărute, cu tonul unui hohot. 

Dezbatere în familie dacă ochii  

Prietenilor care-și bagă mâinile în cap o fac 

Direct, nu în jurul, cărnii tale pe planeta asta 

Nu știu, poate ar fi bine să mănânce pruncul 

Decât să-l înțepe, femeia care ridică coasa în lacrimi. 
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Adrian Grauenfels 
 

Mirarea zeiței 

 

Să fie clar, zeii nu mai sunt generoși 

Peste poduri de sticlă și zgârie nori de beton 

Între șosele largi pline cu automobile  

și ultimul pom de pe planetă 

porumbeii Afroditei pleacă în migrare  

one way 

 

Dar iată o fată frumoasă, pe plaja pustie 

(care se răcește de la o zi la alta) 

trebuie să crească și ea  

în zilele care se scurg monoton 

 

apoi ca un șarpe  

privește la urma ei lăsată în nisipuri 

și nu pricepe cum ea, cea de azi  

și-a terminat tinerețea 

și nu mai are loc  

în scoica ei  

cea de ieri. 

 

AG 
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A la maniere de Stephan Roll 

 

Un colaj pentru  ION VINCENT DANU 

 

Sub albul farului părăsit de migrația ultimei bărci de pescari a 

rămas orizontalul femeilor, scrijelit de marinari pe punte și pe 

vele, amintiri neastâmpărate de vânturile gălbui, prăfoase, care 

bat greu dinspre sud. Aveau aură toate, sâni fierbinți și priviri 

contemplative, ce împărțeau bărbații în sfinți și netoți. Fluieram 

comparativul fustelor scurte, îmi plăceau genunchii, bifurcările în 

sens giratoriu spre coapsele bine cambrate mulate în tencuială 

bizantină. Țurțuri falici, picurau pe iarna din buze de gargoyl,  o 

apă toropită ca o lacrimă târzie mânjită cu ruj, sunete care se 

preling prin jgheaburi întortocheate ca la Canossa în timpul 

ciumei, iar ele strângeau din dinții mici, mușcând buzele de cretă, 

făcând loc unor infamii imposibil de imaginat, ca un incendiu la 

o casă de vicii când clienții fug acoperindu-și obrazul cu para-

pante aurii, în declinul unor scări interminabil afumate, cu șorici 

atârnați la uscat de-a valma, împreună cu sutiene și jartiere 

rătăcite, estompate de căderile frunzelor arămii din toamna vieții, 

când cadavrul lui Achile plutește firesc printre întâmplările zilei, 

luând cu el miresmele și jucăriile copilăriei, coada pisicilor 

pieptănate în lumina oarbă a cazanelor unde se petrec iubiri luate 

din nuvele refuzate de editori, ca un retro-adio-cadrilat-ecou, 

când nu îți aduci aminte nici numele iubitei, nici ce portret ar dori 

sa aleagă  ea din castelul opulent care îl desenezi cu negrul de 

țigară pe tricoul neșifonat a unei beții încheiată pe muchia de 

balcon, într-un echilibru precar, sub  ținta  de aer și dincolo vidul, 
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în spate lista incompletă a eșecurilor tale, chilimbarul fetal al unei 

scene de teatru, ieftină, neregizabilă, e doar o simplă cădere 

liberă, până la țipătul gong, o tresărire la seaca izbire de trotuarul 

dur pe care au mărșăluit soldați și cai, dricuri și boieri în 

automobile lustruite stil art deco, clienți ai bordelului veșnic, din 

care ai sărit eliberat ca o pasăre mare încurcată în aripi și gheare, 

sigur că sunt cu tine spui, pe când ți se acoperă ochii cu pene, 

cineva va avea grijă de puii tăi, apoi pui obrazul să se strivească 

de caldarâmul sterp, ca un sac de nuci, zvârlit de pe puntea bărcii 

ce își manevrează cu greu plutirea, cu un icnet greu, paralitic.   

  

AG 

Desen Danu 
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Focul Despărțirii 
 

Mult timp a trecut, vorbesc de focul despărțirii 

Ca pe tărâmuri de apus în ceața copacilor. 

Pentru că știi afecțiunea, nu dorința 

 

Rezistă, nu te întrista când flăcările se sting, 

Când nopțile vin ca niște amintiri murdare. 

Mult timp a trecut, vorbesc despre focul despărțirii. 

 

Un amator de durere, dar nu un mincinos, 

Te gândești la mine (carnea ta frumoasă e de acord) 

Pentru că tu știi că afecțiunea nu e dorință 

 

Lasă loc pentru gânduri, iar tu te îmbraci 

Te îmbraci în contemplare până la genunchi. 

Mult timp a trecut, vorbesc despre focul despărțirii. 

 

Tu spui că a iubi întotdeauna trebuie să ceară 

O blândețe, deși dureroasă ar fi plăcută, 

Pentru că tu știi că afecțiunea nu e dorință 

 

E tandră în atingerea ei. Și eu aspir 

La tandrețe: miere cu înțepături de albine. 

Mult timp a trecut, vorbesc despre focul despărțirii 

Pentru că știi că e afecțiune, nu dorință. 

 

AG 
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Menuet  

 

Primeşte în oaza ta călătorii 

ca şi cum m-ai primi pe mine 

Mamă!  

mor sub cămilă sau uneori moare cămila peste mine 

ca o mână uscată,  

tot cu ochii către oaza ta din care am fugit urlând 

cu barba sfâşiată de ghearele tale senzuale  

unghiile tale de fiară 

Stă la uscat în palmier 

copilul meu cu nas semitic 

de pe catarg urlă el 

pământ pământ doar pământ 

noi nu am văzut altă țară  

când te dădeai cu pieptul de pământ 

făcând spume la gură 

şi mama te stergea cu poala rochiei  

de răul cel sacru  

boala pământului  

rodul urletului de şacal fără pui 

auzim din instinct 

prin hățișul de frunze 

primeşte oaza răscolită a mamei  

care s-a bucurat de două ori în viaţa ei  

când m-am născut cu tot cu cămilă din ea 
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când am murit de ea 

şi eu şi cămila  

uscaţi ca două mari mâini ieşite din colbul deşertului 

mamă! 

striga turma 

mamă 

striga zeul 

mamă 

mă uscam eu începând de jos în sus.  

2014-2024 

AG  
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Notițe de pe frontul de sud 

 

 

Dispar păsările 

vin drone 

Cum recunoști forma unei aripi; 

Ușa de la intrare, la care țintesc 

pe vopseaua scorojită 

Se închide cu balamale în partea de jos; 

 

Furtunurile de benzină fluturate de o mână grea; 

zic - nu avem căldură 

Cerul se sfărâmă ca o cochilie albastră; 

degetele din dosul mâinii drepte trag libere, 

Și plutind în aer,  vine un copac plin de sânge mort; 

Și mai e, deodată, încă un pas de făcut 

La capătul scărilor 

cel mai înfricoșător...  

AG 
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S-a scumpit benzina 
 

 

Am o sticlă între ochi și Europa 

între mine și tot ce văd 

se simte durere 

viziunea mea e tulburată 

în zare - minarete 

 

 să ne ștergem ochii 

spunea un politician belgian 

mulți ani mai devreme 

înainte de incendii și violuri 

 

 

și țiganii au dispărut 

florile au alte culori 

delfinul albastru înghite plastic și plânge 

noi gonim cu automobile 300HP 

 

 

Iar ochii mei se deschid înăuntru 

spre teii tinereții mele 

și aerul curat al Cișmigiului, 

pe bănci nu e nimeni 

doar porumbei care caută 

insistent, ceva de mâncare 
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Mă întorc la ochelarii mei aburiți 

Totul a devenit clar 

în bătaia apusului 

memoria mea explodată 

mi-a zăpăcit gândurile 

era să uit să fac plinul la stație 

mâine, prețul benzinei crește peste chiparoși. 

AG 
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  Norul Interior 

  

  Trupul îi era înconjurat de pleoape 

  cărţile o încercuiau până la grindă 

  în jurul patului zăceau leşinuri 

  poveşti de ceară, scâncet şi cuţite 

  

  aşa dormeai sâmbetele 

  cu cărţi grele uitate pe piept 

  cu sânii striviţi de carete de bronz 

  trase de cai ce muşcau din carnea-ți tânără 

     

  şi muştele cercetau cuvintele  

  zumzăindu-i în coada ochiului 

  pe un fir subţire, coborau comete 

AG 
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               Galliani, Alborada și Piazzola 

                             

Oblivion 

 

Erau toți trei în piața cu acordeon și clape 

La vioară cânta o femeie frumoasă 

Sub scaune pisicile pieții căutau 

Amintiri, dublate de 

Oasele unui pește dispărut 

Chiar la Buenos Aires 

Pe strada Corrientes 

Gardeniile de anul trecut 

Încercau să nu moară 

 

Viața trecea ca un vals oval și infinit 

Doar pietonii se schimbau 

Din rău în bine și apoi treceau pe verde 

Din tineri în nostalgici, moda trecea și ea 

De la verde la roșu 

De la piele la sânge 
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Căutam uitarea 

Veneau avioane rele în picaj 

Și moliile rodeau din noi recviemuri 

Fără rușine chelnerul ciupea femeile de pulpe, chiar și pe cele 

uzate de clienți la dans.  

De negrul cerului.  

Ca un bandoneon german adus de vapoare 

cu domni spilcuiți care cereau maté  

parfumat a pierzanie  

și la orizont lumina dintre războaie… 

  

AG 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=fCfyxE1Ov8E 

 

 

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=fCfyxE1Ov8E
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Cântec indian de pace 

 

  

Eu când văd de un duşman 

ştiu ca săgeata mea 

care zbârnăie sălbatecă   

îl va trânti în mocirlă 

  

va rămâne culcat în noroi 

sângerând 

în ţipătul văii 

chemând fraţii lui, lupii 

  

de aceia 

imediat după ce am trimis săgeata 

chem strămoşii mei 

să îi schimbe soarta 

să îl apere de duhuri 

să nu mai fie moarte. 
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Cântec de consolare 

 

  

El a pierdut-o definitiv, acum caută 

pe buzele oricărei iubiri efemere 

buzele iubitei, îmbrăţişând orice 

trecătoare întâmplătoare 

se aruncă asupra ei ca şi cum ea ar fi 

iubita lui, al lui ar vrea să fie. 

  

a pierdut-o definitiv, acum o caută 

i s-a spus.. ea vrea să se salveze 

din păcat, de dorinţe nestăvilite, 

de pasiunea care o ruşinează. 

nu e târziu, aşa a zis, să se salveze. 

  

el a pierdut-o definitiv, de parcă nici nu a fost 

pe buzele altora caută buzele ei 

să afle din nou ar vrea, 

ce o fii asta dragostea.  

 

                                               *** 
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Pod 

 

  

Între acum și acum 

între sunt și ești 

cuvântul  Pod. 

 

Traversându-l ajungi la tine 

cuvântul ne leagă 

inel 

și se închide. 

 

De la un țărm la altul 

mereu un trup întins peste hăuri 

un curcubeu! 

și eu dormind 

la picioarele tale. 

 

AG 
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Ce suntem? 

 

Glaxia are patru straturi 

gaze perlate, 

comete agățate de fire de telegraf 

corpul omului în patul sau 

pielea lui și gândurile sale 

mereu aiurea 

 

iubita mea e lângă mine 

orbitez în jurul ei plin de noi 

orbita se curbează și geme 

de ce nu strălucesc?  

am câini în ochi  

și foame de micul dejun 

o chem, și ea vine atrasă de cafea 

ne mirosim, 

 

în schimb alții sunt singuri 

pentru că au ales ochelari miopi, 

moartea telescopului 

minciuna descoperită în final: 

ce suntem noi - este ce nu suntem  

AG 
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Femeia tăiată în bucăți 

 

(traducere din Rahel Halfi cu o turnură neprevăzută) 

 

eu stau culcată 

desigur orizontal 

tu în picioare... desigur. 

o partea a mea pe o masă 

cealată parte pe altă masă. 

și în spatele capului meu 

tu...înalt și mândru, întotdeauna înalt 

vânturi un fierăstrău peste mine. 

și eu mă strădui cu toată forța 

cum să fac să nu cad în mijlocul vidului. 

ani mi-a luat să învăț. 

sunt îmbrăcată cu sclipicuri, precizez: 

unde sunt îmbrăcată strălucesc 

unde-s golașe, transpirația mea strălucește 

zâmbesc fără zăgaz.  

gura-mi rânjește largă ca publicul să fie mulțumit 

tu jonglezi cu ochii și cu brațele mușchiuloase 

agiți fierăstrăul strălucitor 

fâlfăi peste mine o sabie lucitoare 

și mă despici în două 

eu sunt femeia ta, tăiată în două 

în fiecare seară  
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trăiesc pe două mese de bucătărie 

continui să zâmbesc deși mor de frică 

e interzis să par speriată 

tu mă tăi metodic și în liniște 

brusc mă desparți în două 

lumina se stinge 

mă acoperi cu un mic paravan roșu, plin de sânge 

tu dai din mâini în aer  

ca un dirijor de orchestră 

apoi comanzi meselor să se unească  

deodată ..lumina se aprinde 

paravanul e dat deoparte 

tu râzi în gura mare, eu plâng fericită   

reflectoarele strălucesc în roșu și auriu 

ne înclinăm la public, seară de seară 

priviți-mă! sunt întreagă, lipită la loc 

  

și așa a mers showul la circ fără probleme 

ani de ani 

până când la o reprezentație  

s-a întâmplat o pană electrică serioasă 

lumina s-a stins 

femeia a rămas tăiată în două 

jonglerul a dispărut cu electricianul tânăr 

cu care tocmai începuse o fază amoroasă.  
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Midnight sun 

 

Venise un zvon că soarele va răsări la miez de noapte 

după dragoste, și toți o practicam frecvent 

de dragul astronomiei 

deși știam cum zboară de repede 

minutele, peste copacii instelați 

prelungeam plăcerea cu chiote și ofuri 

 

apoi uitam de cosmos și ne cuibăream 

unul în mierea altuia 

căutând în buzunare ceasuri stricate 

ca să nu trecă timpul... 

a durat luni ca să îți găsesc șoldul 

(deși mă jenez să o spun tare în public) 

 

ar fi mai bine să hrănim păsările guralive din pădure 

ca să avem liniște în timpul zilei 

când anul se transformă în aer  

și așa trec nopțile, 

pe când soarele se ascunde de noi 

anii se vor întoarce 

eclipsa ne zâmbește... 

AG 
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                     Dragon Fibonacci cu coadă discontinuă 
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La pețit 

 

Secretul este să nu te temi 

atacă sarea cu un cuțit rotunjit 

lasă-ți mâna să zburde pe masa cu bucate 

fii liber să vorbești măscări 

cu viitoarea mamă soacră 

privește atent la bijuteriile miresei, 

la ceasul de aur al tăticului 

nu uita să mângâi genunchii femeilor 

mascați de taftale brodate, 

ca un bărbat semeț care știe 

să miroasă ocazii  

pentru care va fi recunoscător ceva mai târziu 

într-o matrimonie legată de picior 

cu ghilulele și patalamale 

în timp ce doamnele te servesc cu cartofi, legume fierte 

plutind într-o zeamă de portocale  

și zâmbete, 

ca într-un tablou de Goya... 
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deodată cucul din ceas se trezește 

mecanismul hârâie debil ora șapte 

iar tu te simți mai bătrân, mai uscat 

vechi ca un desert din secolul trecut 

 

text - AG & Marina Tsvetayeva 
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Marina Tsvetayeva 

 

de la Marina 

 

Cum se aprind, ca un foc de tablă. 

În piața nopții, sfintele noastre convingeri! 

În fața edictului uzurpator de tandrețe 

Care sunt eroii noștri, tradițiile noastre de marmură? 

 

Cât de solemn cad înaltele antichități 

Una câte una, și obiceiurile purității 

 O... și bijuteriile noastre strămoșești sub 

Lovitura acelui rege prefăcut: mila. 

 

Gestul cel mai simplu: să ne plecăm capetele 

Conștienți că umilința ne ține în hamuri 

În jos, de-a lungul pantei abrupte. 

Înclinația irezistibilă a tandreței.  

 

                                                       -1921- 
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Octavio Paz 

  

 

O mie nouă sute treizeci: Imagini înghețate 

 

 

 traducere AG 

 

Ce sau cine mă călăuzea? Nu căutam pe nimeni, căutam totul și 

pe toată lumea: 

 

vegetație de cupole albastre și clopotnițe albe, ziduri de culoarea 

sângelui uscat, arhitecturi: banchet al formelor, dans pietrificat 

sub norii care se fac și se desfac și nu încetează de-a se face, 

mereu în trecere spre forme viitoare, ocrul pietrelor tatuate de un 

astru coleric, pietre spălate de apa lunii, parcurile și piațetele, 

populațiile melancolice de plopi cântători și ulmi laconici, copii 

și vrăbii și mierle, taifasurile celor vârstnici, chiparoși pleșuvi și 

foșnitori, și ceilalți, înghesuiți pe bănci, saci de oase, tremurând 

sub soarele imens al platoului alpin, patenă incandescentă; străzi 

care nu se sfârșesc niciodată, străzi pe care le străbați cum ai citi 

o carte sau ai călători peste un trup; liliputane curți interioare, cu 

caprifoi și mușcate generoase curgând peste balustrade, rufe 

întinse la uscat, fantasme inofensive pe care vântul le poartă în 

zbor printre interjecțiile verzi ale papagalului cu ochi sulfuroși și, 

deodată, un șuvoi subțire de lumină: cântecul canarului; azuriul 

tavernelor și roşul-maroniu al cantinelor, mirosul de rumeguș al 

pardoselii de cărămidă, tejgheaua sclipitoare, altar echivoc în care 
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genii cu puteri insidioase dorm închise în sticle multicolore; 

crapul, ventrilocul și păpușile lui obscene, balerina anemică, 

ghitara voluptuoasă, curtezanul răgușit; târgul și tarabele cu 

cartofi prăjiți unde hierofanți cu ochi de culoarea scorțișoarei 

sărbătoresc, printre cărbuni și fumuri aromate, nunțile materiei și 

transfigurarea mirosurilor și gusturilor în timp ce tranșează 

cărnuri, presară sare și brânză albă peste napii verzi, stropesc 

lăptucile dătătoare de somn liniștit, macină porumb solar, 

binecuvântează grămezi de ardei iuți; fructele și dulciurile, 

mormane aurii de mandarine și păducel, banane aurii, ton 

sângerând, coline ocru de nuci și arahide, vulcani de zahăr, 

piramide transparente de iarba episcopului, prăjituri de cocos, 

minusculă orografie a dulcetilor terestre, campamentul militar al 

plantațiilor de trestie de zahăr, cepele albe înfășurate în tunici de 

culoarea pământului, lămâile galbene și verzi: hohotele de râs ale 

unor femei care se scaldă într-un râu cu ape verzi; ghirlandele de 

hârtie și stegulețele tricolore, curcubeiele de jucărie, reproduceri 

ale Fecioarei din Guadalupe și ale sfinților, martirilor, eroilor, 

campionilor, stelelor; afișul gigantic al viitoarei premiere și 

zâmbetul larg, golf extatic, al actriței aproape goale și rotundă ca 

luna rostogolită pe acoperișuri, răsucindu-se-n așternuturi și 

aprinzând viziuni lascive; hergheliile și cirezile de adolescenți, 

porumbei și corbi, triburile duminicale, naufragiații solitari, 

bătrânii și bătrânele, ramuri rupte din arborele secolului; muzichia 

scârțâită a firelor de păr, muzichia care se rotește și se rotește în 

craniu ca un vers incomplet în căutarea unei rime; și când să treci 

strada, fără motiv, ca o pleasnă a mării, sau ca unduirea bruscă a 

unui lan de porumb, ca soarele care izbucnește  din nori: bucuria, 

izvorul fericirii instantanee, ah! să fii viu, să cojești rodia acestei 

ore și s-o mănânci grăunte cu grăunte!!; înserarea ca o barcă 
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îndepărtându-se în orizontul indecis; lumina ancorată în atriul 

templului și valurile lente ale orei învinse șlefuind fiecare piatră, 

fiecare muchie, fiecare gând, până când totul nu mai e decât o 

transparență risipită pe nesimțite; vechea cicatrice care, pe 

neașteptate, se deschide, picătura care sfredelește, urma fierbinte  
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și adâncă pe care o lasă timpul în memorie, timpul fără chip: 

presentiment de vomă și cădere, timpul care s-a dus și se întoarce, 

timpul care niciodată nu s-a dus și este aici din început, perechea 

de ochi tremurători într-un colț al ființei: semn de naștere; rapidă 

cădere a nopții care șterge chipuri și case, cerneală neagră din care 

răsar trunchiuri și colți, tentaculul și lancea, ventuza și lanseta, 

rozariul cacofoniilor;  noaptea populată de șoapte și acolo, 

departe, zgomot de voci feminine, frunzișuri vagi pe care le mișcă 

vântul; lumina bruscă a farurilor pe zidurile ofensate, lumina ca 

un pumnal, lumina ca un scuipat, relicva flegmei; fața teribilă a 

bătrânei când închide fereastra făcându-și semnul crucii, 

scheunatul îndurerat al câinelui pe stradela ca o rană purulentă , 

cuplurile tăcute pe băncile din parcuri, sau în picioare, lângă tocul 

ușii, cu cele patru brațe înnodate, arbori incandescenți pe care se 

odihnește noaptea,  cuplurile, păduri de coloane febrile pe care se 

înfășoară respirația animalului dornic, cel cu o mie de ochi și o 

mie de mâini dar o singură imagine fixată în frunte, cuplurile 

tăcute care înaintează fără să se miște, cu ochii închiși, căzând la 

nesfârșit în ele-însele; vertijul nemișcat al adolescentului 

dezgropat care se sfarmă-n fruntea mea în timp ce scriu și-o ia din 

nou la drum, nesfârșit de singur în pustietatea sa, pe străzi și prin 

piețe dărăpănate și se pierde iar în căutarea a tot și toți, nimic și 

nimeni. 

 

                                                  ** 
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Luigia Sorrentino 
 

Cât mai sus... 

peste stejari 

nu există nimic decât stejari 

suntem acum mai aproape de ceruri 

nimeni nu a ajuns să-și vadă sfârșitul 

înainte de moarte 

și în aceste ruine vedem 

ce din noi s-a împrăștiat și s-a pierdut 

 

           Bianca Foratori, “Cesta De Laranjas” (2023) 
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Blaise Cendrars 
 

Hârtie 

 

Christ 

Iată că a trecut mai bine de un an de când nu m-am mai gândit la 

Tine 

De când am scris penultima mea poezie de Paște 

Viața mea s-a schimbat mult de atunci 

Dar eu sunt mereu același 

Am vrut chiar să devin pictor 

Iată tablourile pe care le-am făcut și care în seara asta atârnă pe 

pereți 

Îmi deschid priviri ciudate asupra mea care mă fac să mă 

gândesc la Tine. 

 

Christ 

Viața 

În asta am scormonit... 

 

Tablourile mele mă îmbolnăvesc 

Sunt prea pasionat 

Totul este în ordine 

 

Am petrecut o zi tristă gândindu-mă la prietenii mei  

Și citind ziarul 

Christ 

Viața răstignită în ziarul larg deschis pe care-l țin la braț 

Scopuri 

Gloanțe 
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Ferment 

Strigăte 

Ai zice că un avion în cădere. 

Sunt eu. 

Pasiune 

Foc 

Serial 

Ziarul 

E greu să nu vrei să vorbești despre tine însuți 

Trebuie să plângi uneori 

 

Eu sunt celălalt 

Prea sensibil. 

 

 

           * 
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Blaise Cendrars 

 

 

Apusuri de soare 

 

Toată lumea vorbește despre apusurile de soare 

Toți călătorii sunt de acord să vorbească despre apusurile de 

soare  la aceste latitudini 

Există cărți pline numai de descrieri de apusuri de soare 

Apusurile de soare tropicale 

Da, e adevărat, sunt splendide 

Dar eu chiar prefer răsăriturile de soare 

Zorii de zi 

Nu ratez niciodată unul 

Sunt mereu pe pod 

Sărind în sus și în jos 

Și sunt mereu singur, admirându-le 

Dar nu am de gând să le descriu zorile 

O să le păstrez doar pentru mine… 
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Un ocean de pământ   

 
(autor probabil: Appolinaire) 

                                                       (Lui Giorgio de Chirico) 

 

Am construit o casă în mijlocul oceanului 

Ferestrele sunt fluvii care curg din ochii mei 

Caracatiţele roiesc pretutindeni pe la colţurile pereţilor 

Ascultă cu le bate inima triplă , cum bat cu ciocurile în ferestre 

Casă  umedă 

Casă arzătoare 

Anotimp pripit 

Anotimpul cântă 

Avioanele ejectează ouă 

Atenţie!  se va injecta cerneală 

Atenţie la cerneala ejectată ! 

Ar fi bine să încadraţi cerul 

Caprifoiul urcă  spre cer 

Caracatiţele terestre palpită 

Apoi devenim proprii noştri gropari 

Palide caracatiţe  

în valurile care ţipă   

la caracatiţele cu ciocul palid 

În jurul casei, este acest ocean pe care îl cunoşti 

Care nu răspunde niciodată..  
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Luis Borges  
 

Un leopard capturat stă între gratii  

El vede oameni care vin şi pleacă,  

vântul care mişcă frunzele uscate  

El nu ştie  

Nu poate ştii  

ce e dragostea, ce e cruzimea  

cum este o pasiune arzătoare  

cel mult doreşte să deşire scaunul de pai al paznicului  

să scape de plictisul închisorii  

 

Într-o zi s-a întâmplat o excepţie, paznicul i-a vorbit 

leopardului:  

Tu ai trăit şi vei muri în această închisoare  

pentru ca un om să te poată privi  

şi în final să închidă  

figura ta, simbolul tău  

într-un poem  

care are un loc destinat  

în urzeala universului.  

 

Paznicul a iluminat ignoranţa fiarei care şi-a înţeles destinul  

Poetul a murit uitat, la fel toţi semenii săi.  

În ultimele lui clipe un zeu i-a dezvăluit poetului secreta sa 

menire, de a fixa o revelaţie în infinitul lumilor. Leopardul şi 

poetul dorm îmbrăţişaţi  

nimeni nu înţelege cum simplitatea omului îndură complexitatea 

lumilor..   
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Poet al rasei noastre 

Maggie Pogue Johnson (1) 

Dedicată memoriei lui Paul Laurence Dunbar (2) 

O, Poet al rasei noastre, 

Noi îți venerăm numele 

Pe măsură ce îți refacem istoria, 

Care-ți înfășoară faima ta răspândită. 

Te-am iubit, da, prea bine, 

Dar El nu te-a iubit mai mult 

Și te-a chemat să locuiești cu El 

Pe acel țărm ceresc. 

Durerile tale aici pe pământ, 

Da, mai mult decât ai putut suporta, 

Te-au împovărat de la naștere 

Și-n viziunile lor frumoase. 

Și tu, adorată de oameni, 

Al cărui pat ar putea fi de flori, 

Cu o puternică lovitură de peniță 

Exprimă-ți orele triste, triste. 
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Tu ai fost chemat sus, 

Unde totul e pace și odihnă, 

Pentru a locui în dragoste fără margini, 

veșnic și binecuvântat. 

Și, totuși, încă mai rămâi aproape, 

Pentru cuvintele tale, ca florile cele mai dulci, 

cresc în frumusețe în jurul nostru aici. 

Pentru a ne înveseli în cele mai triste ore. 

Gândurile tale în extaz par a se înălța 

Atât de departe, da, mult mai sus, 

Și căderea unei ploi puternice 

De iubire sclipitoare, strălucitoare. 

Tu, cu o lovitură de stilou măreț, 

Ai povestit despre bucurie și veselie, 

Și ai citit inimile și sufletele oamenilor 

Ca și cum ar fi leagănul din naștere. 

Limba florilor, 

Tu le-ai citit pe toate, 

și micul pârâu 

A răspuns la chemarea ta. 
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Toată natura a comunicat 

Și a zăbovit, da, cu tine, 

Secretele lor au fost înmormântate 

Dar tu le-ai făcut libere. 

Oh, Poet al rasei noastre, 

Te-ai înălțat; 

Nici o cale nu vei reface 

Decât pe cele ale păcii și iubirii. 

Pelerinajul tău s-a sfârșit, 

Munca ta pe pământ s-a terminat, 

Coroana ta de învingător este câștigată, 

Te vei odihni pentru totdeauna. 

____________________________ 

(1) Maggie Pogue Johnson, născută în Fincastle, Virginia, în 1883, a 

fost o poetă afro-americană și este autoarea cărții Virginia Dreams: 

Lyrics for an Idle Hour (John M. Leonard, 1910) și Thoughts for Idle 

Hours (Stone Printing & Manufacturing Company, 1915). A murit în 

Clifton Forge, Virginia, în 1956. 

 

(2)  "Poet of Our Race" a apărut în prima colecție de poezii cunoscută 

a lui Pogue Johnson, Virginia Dreams (John M. Leonard, 1910), și este 

un exemplu de poezie dialectală, în care accentele și tiparele de vorbire 

sunt reproduse în poem. În Rhetorics of Literacy: The Cultivation of 



53 
 

American Dialect Poetry (Ohio State University Press, 2013), Nadia 

Nurhussein scrie: "[D]ialect writing at the turn of the [twentieth] 

century was written primarily by men, as the genre was considered 

culturally inappropriate for women. (Carierele stilistic divergente ale 

poeților căsătoriți Paul Laurence Dunbar și Alice Dunbar-Nelson 

ilustrează acest aspect). În acest mediu cultural, [...] Johnson a ales să 

scrie și să publice poezii dialectale", iar poemele ei "se ocupau în mod 

explicit de procesul de dobândire a alfabetizării", în timp ce "lega poezii 

dialectale de timpul liber". Nurhussein afirmă, de asemenea, în Virginia 

Dreams: "Maggie Pogue Johnson [...] alege să-și prezinte poezia 

dialectală nu într-o mantie de asexualitate goală, ci într-o deghizare 

masculină deliberată și emfatică; vorbitorii ei sunt adesea bărbați. 

Această mișcare nu este neobișnuită în rândul poetelor afro-americane 

care au vrut să profite de popularitatea și obiectivele poeziei dialectale 

la începutul secolului, fără a sacrifica aparenta gentilețe burgheză."  
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Către fermierii negri din Statele Unite ale Americii 

 Alice Dunbar-Nelson 
1875 – 1935 

 

Dumnezeu spală sufletele și inimile voastre, 

Cei favorizați ai Săi, ale căror spate se apleacă peste acest 

pământ, 

 care, fără să vrea, le dăruiește răsplata pentru munca depusă. 

În grai sobru și-n viziune adevărată. 

Dumnezeu pune în mâinile voastre puterea de a face 

O slujbă dulce. Darul tău suprem pentru a zădărnici 

Lupii cu colți goi ai foamei în mocirlă. 

Sau din activitățile vieții.   

Trupa ta glorioasă, curat izvorâtă din inima naturii; 

Speranța miilor de oameni flămânzi, în al căror piept 

În suflet, în inima lor, se ascunde frica eșecului vostru.  

Dumnezeu n-a pus nicio săgeată 

De război în mâinile voastre, ci puterea de a porni. 

Lacrimi, laudă, iubire, bucurie, împletite într-o culme 

Ca să vă încununeze pe voi glorioși, viteji ai pământului.  
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Neta Israel      n.  1956 

 

Simţurile 

 

pe buzele celui cu corzile rupte 

glasu-i pare altfel 

Aleph nu sună Aleph 

Beth nu mai este o casă 

gura îi este grea 

şi vocea-i moale 

iar ochiul său zace acoperit de pânzişuri 

 

lovit de fulgerul ceresc 

ţi se schimbă gustul 

capeţi o faţă închisă, 

simţuri ascuţite 

 

maşină tactilă m-ai chemat, 

îţi aduci aminte? 

 

cel lovit de vânturi 

în cele 4 colţuri ale casei sale 

singur rămâne 

şi greu în dragoste devine 

 

ţi-am spus 

eu sunt greoi la dragoste… 
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Elizabeth Spires 
 

A doua poveste 

 

Ce ciudat este să stai în această cameră, 

să observi ferestrele, mai clare decât aerul... 

cum lasă să intre totul, frunzele, 

de culori strălucitoare, atârnând ca niște bucăți 

de hârtie din copaci, și femeia subțire 

de peste drum, care își mătură veranda- 

deși a măturat-o ieri și alaltăieri 

și, cel mai probabil, o va face și mâine- 

și cât de ciudat e să mă gândesc la tine, mereu 

la tine, în timp ce camera se schimbă imperceptibil, ușor 

trecând de la o clipă la alta, ca un îndrăgostit 

ale cărui infidelități sunt pur imaginare, 

închipuite de tine, așa cum ești sigur cum 

casa te-ar putea trăda, găzduind umbre 

în absența ta, fiind sigur că încăperea doar 

se preface că e camera ta, lumina care urcă scările- 
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ca un intrus sau un prieten care a plecat de mult timp- 

se oprește, se răzgândește și coboară din nou, 

ca și cum ușa ar fi deschisă și ar putea 

să se întoarcă oricând. Ciudat, după atâta timp 

să simți aceleași sentimente, doar că mai puternice, 

în timp ce praful se așează gros pe mese, 

și umbrele după-amiezii, nesigure de ele însele, 

se retrag în colțuri sau se întind pe podea, 

și nu sosesc scrisori, iar telefonul nu sună, 

iar femeia care își mătură veranda aruncă 

un ochi rece spre tine - chipul de   

la fereastra de la etajul doi, chipul acela care se holbează la 

priveliște- 

intră în casa ei și închide ușa.  
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A. R. Ammons 
 

Totul * 

  

Ai venit într-o zi și 

ca de obicei în astfel de probleme 

semnificația a umplut totul... 

ochii tăi, lucrurile pe care le 

știai, felul în care te-ai întors, 

te-ai aplecat, ai stat în picioare sau ai șezut, 

într-o parte sau alta: când 

ai plecat, terenul din jurul tău s-a înălțat, 

o maree înclinată, și tot ceea ce 

oferă pustietatea s-a scurs. 

 

*Această poezie a fost găsită după moartea poetului pe spatele 

unui plic de la Helen Vendler, 28 noiembrie 1981. 
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Roy Arad 
Marele lac 

 

Înot singur în marele lac 

înot pe burtă  în marele lac 

înot pe spate în marele lac 

lateral înot în marele lac 

nimeni nu mi se alătură în marele lac? 

lipseşte gardul în jurul marelui lac 

mă oglindesc în marele lac 

mă scufund în marele lac 

metoda de a distruge metoda: marele lac 

hai cu mine spre marele lac 

de ce sunt singur în marele lac? 

nimeni nu va împiedica să veniţi cu mine la marele lac 

de pildă tu cititorule 

te rog nu spune 

"eu doar citesc" 

suflecaţi pantalonii 

arunca-ţi sutienul 

vino acum în marele lac! 

înoată adânc în marele lac! 

înoată repede în marele lac! 

înoată pe burtă în marele lac! 

înoată pe spate în marele lac! 

vino acum aici. 

 

cândva eram mulţi în marele lac 

am rămas singurul care leneveşte în marele lac 

mă pot îneca în marele lac 

se poate muri din spălatul exagerat pe dinţi 
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veniţi veniţi la marele lac 

să plutim să plutim să plutim pe marele lac 

nu e apă în lac, e doar o voce 

să ne îmbulzim în marele lac 

carnea voastră se va topi în carnea mea în marele lac 

veniţi acum aici 

de ce sunt singur în marele lac 

de ce sunt singur în marele lac 

pentru că sunt singur în marele lac 

da, singur în marele lac 

singur singur singur în marele lac 

uneori cu câţiva prieteni 

de ce nu înţelegeţi  

ca în oraşul fără garduri, marele lac 

nu un simplu izvor tulbure, ci marele lac 

nu e foarte mare, marele lac 

îl putem pune în bagajul maşinii 

în carneţelul mov 

marele lac marele lac marele lac 

alăturaţi-vă la marele lac 

aveţi cu toţii loc în marele lac 

şi femeile au loc în marele lac 

şi zgarda are loc în marele lac 

lacul mareee mar mar ma 

lacul cel mare mar re re 

veniţi la marele lac 

veniţi la marele lac 

de ce intraţi în marele lac numai când eu ies din apa să mă usuc? 

  

RoY Arad 

născut 1977 Ber Sheva 

Editor la revista Maayan (Izvoare) 
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Ghili Haimovitz 
 

Setul Perfect  

 

Dragostea noastră se potriveşte cu o mobilă 

Sună calitativ suround pe fond de jazz mahogani 

dragostea noastră nu se destramă 

ea coase 

cu înţepături în carne vie 

care simulează ciupituri, simt că nu e vis 

ce păcat că eu nu mă pot trezi din dragoste 

 

iubirea noastră se potriveşte cu farfuria 

care ne-a cumpărat-o a treia soţie a tatălui tău 

dar ea nu a gustat  

ce se coace  

în oale 

pe foc 

 

iubirea asta se potriveşte cu legenda 

în care în final arătam superb, cea mai frumoasă mireasă 

numai că eu sunt scundă 

cam grea 

şi prea amară... 
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Kenneth Irby 
 

 

Pastorala II 

 

Ceața se așterne deasă peste golf, 

                             deasupra muntelui Tamalpais 

un evantai de nori la jumătatea zenitului își pune în centru 

frunzele întinse 

iar pe dealuri ceața se așterne peste eucaliptul înalt,  

se încordează 

în jos prin văi și goluri, cerul și ceața 

nu sunt de culori diferite, sunt ferestre unul în celălalt, oglinzi 

Ceața s-a ridicat la amiază în aceste zile 

într-o lumină atât de caldă încât pare că e toamnă  

într-un alt climat  

Acum, în amurg, în întuneric, la o vegetație atât de întunecată 

se scurge încet de-a lungul țărmului de urcă și curge 

pe bulevarde apoi din nou pe dealuri  

straturi și vârtejuri de aer rece și cald adus 

de la înălțimile Pacificului la valea Sacramento 

care se împletesc în fuioare 

peste aceste orașe întinse spre mare.  
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Șapte pași spre Raiul Haiku 

Tony Medina 

 

Dacă la fiecare bombă  

Ar apărea pe cer un porumbel 

Șrapnel în ploaie 

 

Dacă răzbunarea a învins  

De pe buzele blestemate ale oamenilor slabi 

O idee care nu prinde 

 

Dacă fiecare tanc a dispărut 

Dacă din fericire un miracol 

Pacea recucerește pământul 

 

Dacă râsul ar izbucni 

Ca războaiele purtate cu satira 

Cu jocurile de cuvinte ale boxerilor  

 

Ce loc ar mai fi 

Pentru furie, ca rădăcina amară 

Nu i se permite să se întindă 

 

Tentaculele sale  

Prin inimile oamenilor împietriți 

De indiferență  

 

 



65 
 

Ce vom lăsa moștenire  

Copiilor noștri dacă nu o lume 

Mereu mai umană 
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Într-o perioadă de pace 

  

Ilya Kaminsky 
                                                       1977 - 

Locuitor al pământului de patruzeci și ceva de ani 

M-am aflat odată într-o țară pașnică. Am privit vecinii 

deschizând 

telefoanele lor pentru a privi 

un polițist care cerea permisul de conducere al unui bărbat. Când 

bărbatul scoate portofelul, polițistul 

împușcă. În geamul mașinii. Trage. 

 

Este o țară pașnică. 

 

Ne punem telefoanele în buzunar și plecăm. 

La dentist, 

să cumpărăm șampon, 

să ne luăm copiii de la școală, 

să luăm busuioc. 

 

Țara noastră este o țară în care un băiat împușcat de poliție zace 

pe trotuar 

ore întregi. 

 

Vedem în gura lui deschisă 

goliciunea 

a întregii națiuni. 
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Ne uităm. Urmăriți 

alții privesc. 

 

Corpul unui băiat zace pe trotuar exact ca un corp de băiat. 

 

Este o țară pașnică. 

 

Și taie trupurile cetățenilor noștri 

fără efort, așa cum soția președintelui își taie unghiile de la 

picioare. 

 

Cu toții 

încă trebuie să facem munca grea a programărilor la dentist, 

de a ne aminti să ne facem 

o salată de vară: busuioc, roșii, este o bucurie, roșii, adăugați 

puțină sare. 

 

Acesta este un timp de pace. 

 

Nu aud focuri de armă, 

dar privesc păsările cum se zbat în curțile din suburbii. Cât de 

luminos este cerul 

în timp ce bulevardul se învârte pe axa sa. 

Cât de strălucitor este cerul (iertați-mă) cât de strălucitor.  
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Seonna Hong, “Oranges and Watermelon” (2024) 
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Octoroon 

Georgia Douglas Johnson 
 

O picătură de miez de noapte în zorii fluxului de viață  

O marchează ca o străină de neamul ei, o umbră în mijlocul 

strălucirii sale. 

Întotdeauna pasul ei se înclină, insulară, ciudată, aparte... 

Și nimeni nu poate citi ghicitoarea inimii ei ciudate și 

războinice. 

Curentul furtunos al sângelui ei bate ca o mare puternică. 

Împotriva gratiilor de fier făcute de om captivității sale 

Pentru refugiu, ajutor, pace și odihnă, ea caută acea umilă 

colibă. 

 

A cărei suflare e bunătate, a cărei inimă e aur curat. 
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Din "Furtuna" 

Roberto Carlos Garcia 
 

Caliban zace cu fața în jos pe un pat într-o celulă de închisoare 

de 3 x 3 x 4 

îi scrie o scrisoare mamei sale, Sycorax *. 

 

[Caliban:] 

 

câteva zile de plută         

unele zile obosesc 

unele zile marea oceanul mânia 

unele zile țărm  

unele zile sicriu 

unele zile van  

unele zile la bestie       

unele zile coiot 

câteva zile poliția de frontieră  

câteva zile miliție 

câteva zile șanț  

unele zile oase albe uscate în nisip 

unele zile bombardamente 

unele zile tabere de refugiați 

câteva zile drumeții prin Europa 

câteva zile sclavagiste 
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unele zile 5 în 3 

în unele zile, între 10 și 15 ani, fără eliberare condiționată 

câteva zile avocat din oficiu 

unele zile fără joc 

dar întotdeauna, întotdeauna,  

suntem prinși într-o celulă 

cea dinăuntru sau cea de afară 

 

 

Note * 

 

Caliban, fiul vrăjitoarei Sycorax, este un personaj important în 

piesa de teatru a lui William Shakespeare, "Furtuna". 

Personajul său este una dintre puținele figuri shakespeariene care 

a căpătat o viață proprie "în afara" operei lui Shakespeare: după 

cum a spus Russell Hoban, "Caliban este una dintre ideile 

înfometate, el caută mereu pe cineva care să-l formuleze în a fi ... 

Caliban, deci este o idee necesară". 

Caliban este jumătate om, jumătate monstru. După ce insula sa 

devine ocupată de Prospero și de fiica sa Miranda, Caliban este 

forțat să devină sclav. Deși este numit  mooncalf, un monstru 

pistruiat, el este singurul locuitor uman al insulei care, de altfel, 

"nu este onorat cu o formă umană" În unele tradiții, el este descris 

ca un om sălbatic, sau un om diform, sau un om-fiară, sau uneori 

un amestec de pește și om, un pitic sau chiar o broască țestoasă.  
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Dror Karta 
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Predica noroiului 

 Ishion Hutchinson 
 

Au lopătat zi și noapte tranșeele lungi. 

Noroi înghețat. Noroi de șocuri de obuze. Noroi de bălegar. 

Noroi imperial. 

Noroi veneric. Noroi de malarie.  Noroi de împerechere. 

Nămolul 1655: străfulgerări albe de rechini. Nămolul Golgotei. 

Nămol Chilblain. 

Caliban noroi.  Ha ha ha ha noroi. Noroi de amnezie. 

Alt noroi. Noroi de păduchi. Pyrexia noroi Noroi de expunere. 

Afazie. 

Noroiul pământului nimănui - noroiul omului de rând. Și noroiul 

de in afumat. 

Noroiul de dizenterie. Noroiul pentru plăgi septice. Noroi de 

coteț de porci. Noroi de nefrită. Noroiul constipat. Noroi de 

credință. Noroi de febră de muște de nisip. 

 Noroi de șobolan. 

Noroi de sheol.  Noroi de agonie.  Noroi de paradă. 

Noroi de scabie.  Nămol de Memra. Noroi de pneumonie. 

Mene Mene Tekel Upharsin noroi. Noroi de război civil. 

Iar întunericul și viermii vor fi noroiul lor de locuință. 
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 Gog noroi Magog noroi. Dumnezeu noroi. 

Canaan cel nevăzut, așa cum a promis, a văzut noroi. 

Au înviat noi contra-regate 

prin arbitrajul sabiei de noroi. 
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Dați-mi o barcă care poate transporta două persoane 
 

Rajiv Mohabir * 

 

Vezi acolo, strugurii 

în castronul pe care l-ai aruncat 

cu propriile tale mâini împotriva 

roții care se învârte contra ceasului 

înțeleaptă, acum în repaus. 

Pe placa de granit - mai întâi globurile 

se vor coroda și aerul le 

va presăra cu o fină vată albă 

pentru a le înveli cu pudră. 

Gresia de piatră de carieră 

de asemenea, mărșăluiește încet 

spre praf și pulbere. 

Astăzi, afară 

cerul și marea se împart în culori separate 

și asta, ne place: 

ca un crescendo al dimineții luminoase, 

cu sulițele sale argintii, difuze 

printr-un văl, ca sărutul 

unui strugure pe glazura mov, și asta 

până când din întuneric 

auzi cum șoapta te cheamă înapoi 

și te întorci  

la roata olarului pentru a exersa 

să dai formă unui vas 
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care poate conține un altul, 

care să poată simții pulsul vieții 

și apoi să se relaxeze. 

_______________________________ 

 

 * Rajiv Mohabir este un poet queer, Indo-caraibean și autorul 

cărții Cutlish (Four Way Books, 2021). Laureat al unor premii și 

burse de la Kundiman, Four Way Books și Massachusetts 

Cultural Council, locuiește în Malden, Massachusetts USA. 

Poezia tradusă aici este inspirată de munca complexă a olarului 

și a fazelor de transformare a lutului într-un obiect cu sens 

filosofic.  
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Scripcarul Jones 
  

Edgar Lee Masters &AG 

  

 

Pământul menține o anume vibrație 

Acolo, în inima ta, și acela ești tu. 

Și dacă oamenii află că poți să cânți la vioară, 

Trebuie să cânți la vioară, toată viața ta. 

 

Ce vezi, o recoltă de trifoi? 

Sau o pajiște prin care se merge până la râu? 

Vântul bate în porumb; îți freci mâinile 

Pentru albine, gata pentru piață; 

Sau auzi un foșnet de fuste. 

 

De la fetele care dansează la Little Grove. 

Pentru clienți, pe o țeavă de nickel 

 

Sau frunzele învârtindu-se însemna o secetă ruinătoare; 

Nu-i nimic, aducem din Turcia 

Cum aș putea să lucrez cei patruzeci de dunami ai mei 

Ca să nu mai vorbim de a obține mai mult, 

Ascultând  un amestec de sax, fagot și picolo... 

 

Agitat este creierul meu de ciori și de pitici 

  

Și n-am început să arăt din viața mea 

Ca să nu se oprească cineva în drum 

Și să mă ducă la un dans sau la un picnic. 

Am ajuns să am 77 de acri; 
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M-am ales cu o vioară stricată. 

Și un râs rupt, și o mie de amintiri, 

Și nici măcar un singur regret. 
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Rohan Chhetri 

 
 

Mezza Voce 

 

Toată vara jumătatea de voce a stat la pândă în spatele meu 

& Am făcut pe surdul zile întregi pentru a trăi 

Pentru a nu scrie despre asta, pentru a-mi folosi corpul 

Partea de carne a râului pentru a opera 

Mașinării - sunt și ele omenești pentru a iubi 

& pentru ca măcar o dată să stau treaz prin toate astea. 

Acum apare și cerbul cu manșon 

De verdeață, în pur staccato  

Tot trupul și foamea... Nu, nu cerbul 

Corbii care cheamă lupii să se despartă 

Deschid lumina din burta cerbului mort 

Bijuterii în sacul întunecat al blănii sale. 

 

Fiecăruia dintre noi ne este dat cerul  

pentru un scurt timp  

atât de greu e că 

Îl punem la pământ dansând mărunt în jurul lui.  
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 Black Mud Mambo  

 

Alexis Pauline Gumbs 
învață-ți fiicele 

să cânte cântecul pe dos 

în sens invers acelor de ceasornic 

cu vântul în gură 

 

învață-le devreme 

să respire în praf  

să-l învârtă în plămânii lor 

 

învață-ți copiii  

că opusul unui secret 

este o băutură 

 

învață-i  

prin exemplu 

să bea aer 

 

Trimiteți-le pe fiicele voastre 

acolo unde pământul e moale 

se vor întoarce 

și-ți vor spune că viața e grea 

 

Trimite-ți fiicele 

de pe planetă acum 
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trimiteți fiicele voastre 

spre cer pentru lut 

 

exersate așa cum sunt ele 

să părăsească pământul 

 

învață-ți fiicele 

că singura lume pe care o vor avea 

va fi cea pe care o vor modela 

de mână și cu picioarele 

 

Antrenează-ți fiicele 

cum să danseze în noroi 

 

curăță-le  

de mitul pământului solid 

 

arată-le că 

semnul pe care îl lasă 

este o dovadă a corpului 

nu a cuvântului 

 

este o dovadă a solului 

și nu a respirației 

 

învață-ți fiicele 

cum să fugă de moarte.  



82 
 

                                      Conținutum 

 
Clare Rossini ............................................................................... 5 

Jessie Redmon Fauset ................................................................. 7 

Kwoya Fagin Maples .................................................................. 8 

Eve L. Ewing ............................................................................ 10 

Tom Clark ................................................................................. 12 

Adrian Grauenfels ..................................................................... 13 

Focul Despărțirii ....................................................................... 16 

Notițe de pe frontul de sud ........................................................ 19 

S-a scumpit benzina .................................................................. 20 

Marina Tsvetayeva .................................................................... 35 

Octavio Paz ............................................................................... 36 

Luigia Sorrentino ...................................................................... 40 

Blaise Cendrars ......................................................................... 42 

Un ocean de pământ .................................................................. 46 

Luis Borges ............................................................................... 48 

Alice Dunbar-Nelson ................................................................ 54 

Neta Israel ................................................................................. 55 

Elizabeth Spires ........................................................................ 56 

A. R. Ammons .......................................................................... 58 

Roy Arad ................................................................................... 59 



83 
 

Ghili Haimovitz ........................................................................ 61 

Kenneth Irby ............................................................................. 62 

Tony Medina ............................................................................. 64 

Ilya Kaminsky ........................................................................... 66 

Georgia Douglas Johnson ......................................................... 69 

Roberto Carlos Garcia............................................................... 70 

Ishion Hutchinson ..................................................................... 73 

Rajiv Mohabir  .......................................................................... 75 

Rohan Chhetri ........................................................................... 79 

Alexis Pauline Gumbs............................................................... 80 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                         SAGA 2024 


