

**Adrian Grauenfels**

**Iarna care nu a fost**



*Poezii și traduceri*

# **EBOOK**

Text: Adrian Grauenfels, Raluca Blezniuc

Traduceri: Adrian Grauenfels

Foto iarna – Nina

NightCafe-AI

Desene: Uca Maria Iov

EDITURA SAGA 2024



Editura SAGA

2019

## Delicat

Ea mergea delicat  
printre plante umbroase  
recunoscându-le nu după catalogul de la intrare  
ci prin intuițiile inimii

rășina cedrilor o învăluia  
într-un prizonierat de bună voie

ca atunci când ne-am plimbat împreună  
prin hățșurile boemiei, unde n-am fost niciodată

apoi noaptea,  
prin ploaia de vară  
cu picioarele ude  
ne mișcam încet  
ca doi amanți  
condamnați la moarte...

## Decafonie

El trăgea clopote pe digul de vorbe  
și toți știau că vor veni furtuni în paharul cu apă  
O bătea în stil fericit, gutural ca un papă de Avignon,  
hoțoman și mesianic  
purtând măști de cauciuc cu lacrimi aplicate mecanic  
trăind o senzație de frenezie voalată  
din tată devenea bunic apoi o sclavă devotată  
simțind în ficat și în stern  
un duplicat al femeii de la mal  
ce se grăbea spre el urcând cocoașa unui deal  
bolnavă de litere bizare  
căzută într-o starea de reversibilă visare  
de care în răspăr o dezbrăcase vara  
zăcând deznuzi sub ciorile ce urlau, seara...

## Legi temporale

Am colecționat inimi  
am strâns în pălărie clipe vechi  
întrebări pe care nu le mai țin minte  
ca de exemplu din ce unghi îți captez zâmbetul  
sau pe ce scaun te așezi la cinema  
când inima bate  
conceptul "împreună"

într-un alt scenariu sunt un pion umil  
care bâlbâie la masa regelui  
cuvinte care se evaporă  
apoi mă pierd pe coridoare lungi  
pictate de Boccaccio

nu te chem să mă întâlnești,  
la sfârșit de viață  
distanța dintre noi se mărește  
cu pătratul vitezei timpului.

## **Forța adevărului**

Să dăm foc pădurii  
să ardem hărțile cunoscute  
am putea netezii munții  
cu emoția inimii care gonește platitudinea

Pe ea ne urcăm ținându-ne de mână  
amorezați de vorbe  
plagiatori de deja vu  
cu fluturi de plastic în stomac  
în bocanc simt cuiul nehotărârii  
adânc, neînțeleș, haosul.

Iată o caravană care stă!  
blocată de forța unui cuvânt  
sau de gândul scris în nisip  
mai tare decât muntele din zare  
este idea lui.

## Lost, not found

El a pierdut-o definitiv, acum caută  
pe buzele oricărei iubiri efemere  
buzele iubitei, îmbrățișând orice  
trecătoare întâmplătoare  
se aruncă asupra ei ca și cum ea ar fi  
iubita lui, a lui ar vrea să fie.

a pierdut-o definitiv, acum o caută  
i s-a spus, ea vrea să se salveze  
din păcat, de dorința nestăvilită,  
de pasiunea care o rușinează.  
nu e târziu, așa a zis, să se salveze.

el a pierdut-o definitiv, de parcă nici nu a fost  
în imaginație sau în iluzie.  
pe buzele altora caută buzele ei  
să afle din nou ar vrea,  
ce e asta dragostea.





## **Îți pictez un vis**

Îți voi picta un vis  
care să plutească  
delicat  
între valea umărului tău  
până la valea din spatele genunchiului  
ce nu va fi pictat cu mângâierea mâinii  
va fi spus cu limba

ce nu se va spune cu limba  
se va rosti prin cuvinte  
uneori nu avem altă cale..

## **Auzul**

îmi place să mă aud  
mă urc pe-un scăunel ca să aud  
mereu ascult, ud florile și-aud  
auzul meu aude ud  
când sunt ud  
mă pot urca în orice dud  
și chiar și nud eu după tine urc în dud  
ca să te-aud, că vreau s-aud  
și cât mult nud ai pus în zâmbetul deznud  
și cât de lungă e o dungă  
și cât de udă e o pungă  
în care țin ca să aud  
vocea ta, eu om zălud...



## Licărul memoriei

nu tremurul perdelei ne-a trezit  
ci un val venit prin surprindere, cald  
o transparență a visului

o rază de soare ascuțită,  
o sclipire a memoriei  
croită în teatrul de umbre  
în țara cea mai îndepărtată: copilăria

umbrele, ca o hologramă  
se preling pe sânii tăi  
și dispar în buric

poate-i un vis care se destramă  
sau e mâna ta care mângâie ușor  
pielea mea înfiorată?

oare tu ești? oare eu sunt?  
vorbim o limbă aleasă  
o fi asta dragoste, sau doar memoria ei?

## 1-2-3

1

Poezia trece și dispare,  
e ca un fluviu infinit de vorbe. Există o legendă,  
O Muză tânără vrea să treacă un râu fără să se ude și  
așteaptă răbdătoare, ani, să treacă apele,  
dar apa nu se termină niciodată.

Poezia, și ea, curge și dispare dusă de bărcile uitării.  
Vin alte corăbii încărcate cu farmec, în alte bărci, alte povești și  
alte drame. Muza se culcă și visează ceva ce nu poate vedea,  
poezia devine o ființă. Ea are un nume dar și lucrurile au nume.  
Ea are un corp, e ca o femeie cu un nume, e făcută din cuvinte  
ele dau formă, sunet, dau viața cititorului, apoi femeia dispare,  
se dizolvă în apă, muza îi întinde mâna, nu e nimeni decât  
cercuri concentrice, poezia zace uzată, folosită, se simte deja  
bătrână, poate fi aruncată într-un sertar prăfuit, esența ei a fost  
consumată, ca o muzică ce se pierde în depărtare:

2

ce multe sunete stau într-o cutie  
de pildă muzica care se ascunde într-un cello  
violoncelul are forma unei femei  
arcușul se plimba peste munții din zare  
mă doare simfonia cu cor  
bat din picioare în pauză

toți fug să cumpere apă minerală

e un act cultural sorbitul apei cu paiul  
sunt sigur că Mozart nu a băut apă cu paiul  
din clavecinul stricat curg sunete mute  
mă uit la vecina care ascultă radio  
se apleacă peste balustradă  
pe balconul rond  
atârnă la uscat cămașa soldatului rănit  
când tot cartierul e un requiem  
stăm treji în poarta nopții  
eu mă las dirijat de tine  
sunt o orchestră cu un singur acord final

3

Muza s-a trezit din visare. E plină de înțelesuri și mirare,  
ea este cea care inspiră poezia?  
Râul vechi de milenii, curge monoton și falnic între palmierii  
oazei.  
Soarele e sus, la cinci palme peste orizont, poetul  
o ține de mână, ca pe o iubită prețioasă, ca pe o mireasă dusă în  
brațe spre templul cu elefanți de marmură și mere de aur din  
care amândoi mușcă cu poftă, în sfârșit au înțeles că poezia  
cheamă mereu la emoția trăirilor noastre.

## Urbanism

S-a răsturnat cerul  
și străzile au fost tărate  
de zigzagul modern  
al zgârie norilor

greșise drumul noaptea  
întârziat pe drumul spre casă  
ecoul nu știa în ce urechi să intre  
nici urmă nu-i  
de a cui voce strigă

și o tăcere mov cuceri locul  
orașul se făcu o inimă enormă  
ce refuza să bată.

## Depresia poetului

După cristalul din dulapul cu scrisori  
aş putea deduce unde ai ascuns oceanul  
în ligheanul cu otrava regală  
două pumnale cizelate în mov  
aderența ta la republica montană  
totul îmi vorbește despre iubire  
ca și de trădarea alternativa  
a uitării  
să uit?  
să plec?  
să mă sinucid?

ce alte bârfe discuta caii despre noi  
uite acel murg cu pată verde între coaste  
e un gnom plătit de rege să ne spioneze  
între sâni și-au montat turnul Chindiei  
și inserarea clipește pe când miresele  
se aruncă în vid  
cu fustele larg desfăcute ...



## Matematica dorințelor

De mult nu ne-am mai tăvălit prin pofta de a ne atinge,  
uite întind mâna și tu dispari  
te prind de un picior  
rămân cu o sandală ruptă  
te iau de șold, se destramă ca un fum albastru  
îmi zici.. sunt toată dorință..  
iar eu defilez printr-un dor cu opt brațe  
un baldachin care te privește când faci dragoste  
una cu unul ( $1/1$ )  
tu cu el ( $1+1=2$ )  
fără el zero ( $1-1=0$ )  
din doi căpătăm = un trup  
din dans iese o nălucă

mâna mea pe sânul tău întreabă:  
mă mai ți minte?  
și el ecoul tău:  
probabil că nu...

## **Motivul poeziei erotice**

Poetul îndrăznește ce noi muritorii ratăm  
lumea stă deschisă în fața lui  
el vagabondează noaptea  
el se plimba pe bulevardele orașelor  
rostogolind aiurea  
sticle goale de bere  
sângele lui tânăr arde  
însetat de dorință.

beția plăcerilor interzise  
îi cucerește carnea și toate organele tinere  
se supun și cedează.  
hârtia e martor.

în felul acesta, poetul simplu, anonim  
devine subiectul atenției noastre  
din spațiul celest al poeziei  
el coboară pentru o scurtă clipă  
cerută de sângele lui ce-l conduce  
spre noi, în clocot.



## Baladă în 5 strofe

Au venit cu arcane și au prins lebedele  
din lacul cel mare  
deranjau bărcile și țipetele lor guturale  
tulburau prințesa, fata de-mpărat

au secat lacul, au gonit broaștele  
regele era surd la orăcăieli  
consiliul de stat devenise  
o mătase verde, putredă

au tăiat pomii, au smuls florile  
regina nu suporta polenul nimănu  
de care era oricum lipsită  
în alergia ei lăcrimoasă

au adus statui de beton  
cai de piatră dând cu picioarele în soclu  
și tunuri ce ținteau orașul meu

au montat gherete și garduri de sârmă ghimpată  
ziduri înalte ca să nu vedem petrecerile  
curgea mierea pe barba miniștrilor  
iar muștele cu arc și roțițe de bronz,  
ciuguleau bâzâind ambrozie  
dintre dinții de aur

## Un singur nor cerșeam

Dacă ne-am fi putut întoarce  
la perechea de pinguini  
care s-au găsit  
prin bățai de aripi  
plonjând cu ciocurile unite  
pe o insulă uitată  
născută din imperceptibile mișcări  
care mută încet glia spre mare  
în pantă dulce, molcomul ei verde

și toată împărăția cerului  
ne era în albul gurii  
ca un vis plăcut de spumă  
rămas în urma vaporului

ah.. dacă ar fi fost posibil  
să împietrească timpul  
măcar un singur nor

## **Matrimoniale**

Ne-am prezentat degeaba  
Peste nimic plutea zero  
De aici începe eternul  
Astea-s genitalele pământului  
Aceasta e vagina delicată a universului

Doar fetele frumoase ca tine știu  
veselia acestei vieți  
de parcă joacă șotron

A sări de unul singur  
peste vântul curbat  
peste grosimea liniei...



## **Surdomutul de la parter**

Nina de Azuel Corason  
în fusta sa înflorată corfu  
însoțită de doi fluturi birmanezi,  
o sticlă de Campari  
și  
mirajul serilor pe deal  
sub un cer mult mai înalt  
decât cel forțat cu bidineaua de mării pictori  
sau  
de poeții îmbibați cu ambrozie  
captatori de imagini cu totul și cu totul neîntâmpate  
ca de pildă întâlnirea  
privirea  
sau  
zâmbetul  
iubirea  
despărțirea  
plecarea  
posibile doar în cărțile josnice  
pline de minciuni și reclame comerciale



în schimb, omul de rând este captiv sincerității sale  
capabil de un mare vacuum sufletesc  
deși discută zilnic  
despre  
anodine iubiri  
cu surdomutul de la parter



## **Butonul tăcerii**

Ahh am visat  
ca în viitor voi avea un buton verde  
fosforescent în palmă  
pe care scrie tăcere  
sau ajutor  
sau la revedere

ce minunat acest buton  
îl apăs cu încordare  
cu extremă mirare  
își iată c-a venit tăcere  
nimic nu trece cu vedere  
doar multă, extremă, tăcută tăcere

sunt singur cu acest buton  
în palma strânsă acordeon  
și nu mai vreau să mă trezesc  
visez că tot apăs  
pe ultravioletul te iubesc...



## Pentru Camelia

Îmi aduci aminte de studenție  
de fetele în rochii mini  
aplecate peste balustrade paralele  
cât să le ghicești intenția și religia

efemerul era din carton  
viața se număra cu sticlele de bere  
tu unde dansai?  
ce pantofi îmbrăcai în desculțul dorului?

îmi aduci aminte de universitatea din Salamanca  
mai veche decât cea mai veche dantelă  
pereți surpați, locuiți de vietăți cu pene  
și freământul orașului plutea peste umbre

ai fi vrut să fi sărutată în tren?  
între două gări, între două banchete cu soldați secluzați  
războiul dintre noi era un pretext  
câtă dorința strânsă ghem zăcea în ranița cu amintiri  
nimic nu era fals  
doar fluierul locomotivei ,  
tristețea din privire..

## Subtile semnale subtile

Pentru că afară se zbăteau vedenii  
pentru că nestăpânite fantome trăgeau din mine  
numele tău, casa ta și ochii tăi  
verdele unui cub în care nu poposeau păsări  
ne zbăteam, ne vorbeam  
cât cuprindea orizontul prevedeam plecări  
migrări, apoi naufragii

puneai flori în toate ulcelele  
îngropate visele gemeau de sub perne  
scriai pe pereți cu lacrimi  
mă chemai cu semnale subtile  
într-o zi voi veni cu miros de fum și scorțișoară  
vom sta la masa albă  
ca doi vechi prieteni  
rumegând toate tăcerile...

## Munchausen

Bucătăria militară  
aceasta academie  
a mirosului de ceapă prăjită  
amestecată cu praf de pușcă  
intrăm în ordine, noi soldații mestecând nisip  
căpitanul, vechea poveste cu un picior-proteză  
toarnă ceai în fatalitate  
scrisorile de acasă  
le țin la piept necitite  
masca de gaze îmi sufoca vederea  
în somn visez că dorm  
la marginea unui pat, o corabie  
dincolo, o livadă plină de piersici  
sunt un bătrân fricos  
mi se spune să mă ascund în ghiuleaua de tun  
așa am să ajung acasă  
mai repede decât sunetul  
chiar înaintea decesului formal  
important e să ai toate certificatele la zi

în țara asta războaiele nu durează  
se nasc atât de mulți copii  
și toți se joacă cu pistoale  
la început, umplute doar cu apă...



## AKI NO TANO

Culorile florilor  
au dispărut deja  
în fadul ideilor mele

Viața mi-a trecut degeaba  
Cum priveam cu extaz  
verdele cascadei Hoshi

O femeie mi-a zis:  
Iishi bakari ni  
(Într-o clipă voi reveni)  
Mai stau, aștept  
Până când luna trece-n zi  
Doar pentru că a spus-o...

\*\*\*

Lumea stă neschimbată  
Semințele sădite de străbuni  
Cresc frunze în inima mea  
Cuvintele, poeme uitate  
sunt o amăgire fugară  
Moartea e moarte

\*\*\*



Primăvara a trecut  
Îmbrăcată-n mătase albă  
Să-mi amintesc de câmpul de orez  
În care picioarele tale  
pluteau suav  
scormonind umezeala sufletului meu  
Aki no tano



## O remarcă

După ani de privit  
prin rama geamului la trecătoare  
și uneori păstrată  
lângă pastilele calmante  
din desaga dusă în spate  
a explodat iubirea  
într-un neașteptat loc și moment

remarca aceasta nu este legată  
de ficțiunile literare  
ca de exemplu frecarea ruginii  
colectată de cufărul numit "dragoste"

sau ca spălatul cuvintelor "abandon, împreunare, durerea  
iubirii"..  
ca să îndepărtăm saliva lipită de ele  
în timpul faptelor noastre.

## Geometrie

Să stai în centru  
să radiezi ca Pitagora înțelepciune  
vara să alergi după berze desculțe  
casa ta să fie un templu dat cu lac de unghii  
pe paharul cu vin rujul să surâdă larg  
ca o petală la venirea serii  
și o muzică albă să se scurgă din fierul roților  
cu care măsoară  
cercul  
în care  
e loc  
pentru cifra 2  
cifra NOI

## Norul Interior



Trupul îi era înconjurat de pleoape  
cărțile o încercuiau până la grindă  
în jurul patului zăceau leșinuri  
povești de ceară, scâncet și cuțite  
așa dormea sâmbetele  
cu cărți grele uitate pe piept  
cu sâni striviți de carete de bronz  
trase de cai ce mușcau din carnea ei tânără

și muștele de cuvinte  
zumzăindu-i în coada ochiului  
pe un fir subțire, coborau comete

## Tu bei cafea?

cănille noastre de cafea  
perechi perechi  
urcă spre cer  
din cufărul zilelor

acolo, am fost o singură carne  
între alții  
care plonjau noaptele  
și se întorceau ca vulturii  
valuri, valuri  
în scâncete

fluxul și refluxul caută țărnel ferm  
valurile mici sunt că răsufllarea noastră  
îți ascult respirația  
cu capul lipit de sân  
stânci înalte

nu se aud cuvinte  
dar te vedeam  
privind anii tăi în oglindă  
erai tu însuși  
ca un dumnezeu

## Un glonte de argint

Tot ce era de pus în tavă  
a fost scopit cu lingurița ta de argint.  
materia mea întunecată pare indestructibilă  
din pricină că vidul este insuportabil  
visele galopează înăuntru:

podeaua stă linsă ca o tablă de șah  
în liniștea de după amiază  
bârfele, scrobitele, molatecul, curățenia  
răutatea, se odihnesc

cu toate acestea este o minciună  
că tristețea ne eliberează  
sau produce transformări în suflet  
de aceia am procurat pentru tine acest glonte,  
un glonte de argint.



## **Cel mai bun poet**

Cel mai bun trădător  
e un pitic ce trece-o mare  
pe un vapor plin de ferestre  
prin ele zboară pasărea de foc  
purtând la țarm senzaționala veste

cel mai bun actor, cu albă trenă  
își taie venele pe scenă  
lăsându-mă să sângerez  
în parcul cu peisaj burghez  
cel mai bun filosof  
(adorat explicit de femei)  
petrece semidocht pe canapele  
teoria timpului pierdut  
eu mor ucis pe câmpul cu lalele

cel mai bun poet  
doarme cu mâinile în buzunare  
ademenind Eve cu stanțe aleatoare  
printre lei verbali și coaste simulate  
scrise cu pana lui  
pe trupul meu, de lată, uscată, lungă etate



## **Pentru Adala**

Dai la o parte tot praful istoric  
tu vrei să ajungi la miez  
acolo unde Dumnezeu se joacă cu literele celeste  
uite din Aleph a făcut omul  
din Beth casa lui  
din Kuf soarele, olanele, algebra  
din Dalet femeile și ușile, ca să le ținem închise  
din Ghimel , gimatria, Ierusalimul, muntele Sodom  
ne-a îmbolnăvit imaginația,  
să-i descifrăm creația ne-a lăsat.  
doar de poezie a uitat  
era prins cu alte fantome  
muzica, dansul, zborul îngerilor peste aurore mov

pe când noi răzvrățiții  
pirații gândurilor  
manipulatori de înțelesuri  
ne jucăm în nisipuri  
deranjând valurile, ciorile, orizontul  
și alte suflete chinuite  
de întrebări.

## Sarabande

mi-ai spus că știi sarabande,  
cu pașii mici trecând prin mine  
destule chestii masculine  
am pus pe masa cu glicine  
la tine în balcon  
o piatră mică

balcon, terasă, galben nor  
plonjat în vidul ascensor  
o dără de parfum lăsată  
în viața mea neterminată  
simți?

orașul ăsta cu muzee  
cu trenuri mari, cale lactee  
neîncăpătoare pentru noi  
visam visări cu întâmplări în doi  
lămpi cu cristale, clinchet de sărut  
desculță tu, aveai în cap șampanie Brut  
și ai plecat la ora cinci, așa ai vrut

sarabanda este un dans al plecării  
un haiku despre freamătul mării  
o carte, un cuțit, o stare  
și dacă gem și strig, te doare?  
e ora cinci, se zbate geana

avei o lacrimă dar nu plângeai  
doar așteptai să plec, dansai...



## Poem scris cu degetul

Tot felul de voci are omul  
toate-s despre el  
și cine le aude, aude

cu toate vocile sale, omul  
se află în gura mulțimii  
și dacă sufletu-i vorbește,  
cineva aude

dar cum să știe el omul  
dacă vorba lui nu-i râsul minții  
sau o fi ea vreun prunc  
al scrisului cu degetul  
pe roua răsuflării  
la porțile nopții...

## Discuții cu Raluca Blezniuk

### În gară

mărșăluiau doi  
primăvară pe trotuar, buimaci de iubire  
gheare de pasăre picate în iarnă  
uite, spune unul cu ciudă  
gândul îl duce prin tren  
toate ușile trebuie închise  
se apropie un marfar osuar de taină în armata lui Ra  
prin deșerturile apoase ale nu mai știu cărui ținut  
se masturba o mumie apoi ia viață și îmi devine soție  
uite, spune altul cu frică  
cămile călare pe cai gonesc prin nisip  
transpirând răzbunare în picioarele goale  
partizani care umple șina cu sânge din venă  
toată o nebunie deraiată  
fetiță culcată cade din somn într-un zdup grângurit și focos  
nucleară și goală  
râde știrbă cu salivă gălbuie la buză  
cere iubire și amintire  
se plimbau doi prin vizual, astă-noapte cu lopata de cioclu

### **Din capriciile kremlinului**

*(jam session fosforecent cu adrian graunfels)*

\*

Acum o să urlu și mă voi retrage într-o lume nouă desfrunzit de  
migrații repetate plin

de cuiburi văduvite caut ceva din tine în protocol în patru sute de  
foi scrise cu migală în iarna lui 59

nu mai știu nici cum arată mașina mea de scris bate o singură  
literă semantică citeai cu voce tare declarația de independență a  
fochiștilor burlaci prin vocație prin străduința de a nu ne duce  
dincolo ba chiar râdeai în hohot

celor care se opuneau călătoriei mână în mână de parcă am putea  
uita vreodată

suntem sculptorii ipohondrii din Guayacanal

care poartă inima pe dreapta

îți văd genunchii răniți de privirile mele insistente ca o inchiziție  
a luminii ca o desfătare în parcul cu rățuște poate e sfârșitul  
carnavalului de la Rio

\*\*

durerea mea vorbește singură în oglindă cu un nasture pe umăr  
zilele seamănă cu marele zid chinezesc îmi tai singură respirația  
clipă în care ochiul stâng

se îmbracă la costum și pleacă în descoperirea cuburilor

îi dau ochiului meu o pipă știm amândoi că vom dormi la noapte  
într-o centrifugă

a doua zi vom aduna toate lemneleși din cauza asta

4 luni îmi va fi dor de tine ca de o cruce din cimitirul vesel de la Săpânța  
mi s-a spus să mângai niște delfini pentru destresare dar eu mi-am luat de fiecare dată  
rechini lângă mine care să mă rănească pe la spate  
cum a făcut stalîn cu Trotsky  
sufletul e ca un cort instalat de evrei într-o rockotecă  
degetele oamenilor nu știu  
exact ce-s alea principii morale pentru că totul se învâрте iar eu încă n-am prins  
taurul de coarne am stat deoparteși am privit meciurile aroganților  
am scos apoi 100 de grivni din buzunar să cumpăr dragoste faină și informații  
dar ai plecat în aceeași zi cu manifestările ecologiste

\*\*\*

Mă așez pe un morman de conserve retorice și cuget.  
uite, tu de pildă, ai maniere frumoase  
tu muști din căpșuni începând de la miez spre exterior  
tu bei șampanie numai în compania unor doctori, psihologia de tranzacție fiind vădită între voi, pe canapeaua burgheză un nud fosforescent mirat tot timpul altul e cel care te privește.  
tu ai un fel de a fi tristă când râzi. tu râzi cu lacrimi și contagiezi  
spitalul în care te-au încarcerat cei bolnavi cu dilema seriei lui Fibonacci.  
tu ești prietenă cu tine însuși și de aceea eu nu am loc nici măcar  
că șosetă între pantoful de lac albastru și călcâiul tău fin.

tu ascuți Richter cu ochii închiși și mâna sprijinită de masă scârbită de orice gest romantic.

tu Aziza, nu crești legume și nici bani la săraci nu dai pentru că nu-ți stă în fire să te înjosești în zilele de eclipsă.

Ambrozia îți curge pe bărbie și pe sâni dar gustul ei l-ai uitat de când ți-ai pierdut candoarea copilăriei.

ar fi o mare nepolitețe să vin așa nepoftit și murdar, soios de dialogurile sterile cu mine însumi dar vreau să te văd

\*\*\*\*

eu și manierele...

de-ai știi de câte ori am bătut cu pumnul în masă pentru a fi luată în serios de câte ori am luat calul și prințul și le-am pus lângă nadia dar mâna ei nu s-a mai mișcat .

viața nu e decât un șir de vase de ceramică expuse în sala de așteptare a unor tirani

spune-mi așadar ce vrei să auzi de la mine când ochii tăi au văzut mai multe tablouri decât gura mea a spus cuvinte.

pot lua monotonia și să intru în tine până ți se acrește de persoana mea

pașii prin lume nu sunt decât subite alegeri

omul modern n-are decât niște vene de plastic și pasiuni trezite în necunoscuți

mă trezesc cu planete aliniate greșit râd dar nicio clipă fatalismul nu m-a lăsat

să iau din căldura vocii tale, să pun la pachet stările rele și să vizităm Israelul pe o trotinetă



\*\*\*\*

mărșăluiau doi  
toate ușile trebuie închise  
se apropie un marfar osuar, armata lui Ra prin deșerturile apoase  
ale unui oarecare ținut  
se masturba o mumie apoi ia viață și devine soție de general

uite, spune altul cu frică  
cămile călare pe cai gonesc prin nisip transpirând răzbunare în  
picioarele goale  
partizani care umple șina cu sânge toate în amintirea noastră  
fetița cade din somn cu lopata de cioclu.



## Elementul AER

Eu sunt vagabondul  
veșnicul nomad  
ieri am sosit  
mâine dispar  
sub nici o schelă nu doresc fundații  
nici rădăcini nu vreau să pun  
am renunțat la amintirile amare  
mă simt ușor, ca bula de săpun

umblu, circul, mă agit  
eu nu mă leg și nu plutesc  
aici printre acești umani  
nu vreau să - îmbătrânesc  
dar iată, vine o boare de vânt  
găsește drum pe-acest pământ  
..ah dar nu-i ușor de respirat  
mă întreb ce oare ați făcut  
cu aerul  
ce odinioară l-am lăsat...



## Poezia ebraică –TRADUCERI

### Simțurile

Pe buzele celui cu corzile rupte  
glasu-i pare altfel  
Aleph nu sună Aleph  
Beth nu mai este o casă  
gura îi este grea  
și vocea-i moale  
iar ochiul său zace acoperit de pânzișuri

lovit de fulgerul ceresc  
ți se schimbă gustul  
capeți o față închisă,  
simțuri ascuțite

mașină tactilă m-ai chemat,  
îți aduci aminte?

cel lovit de vânturi  
în cele 4 colțuri ale casei sale  
singur rămâne  
și greu în dragoste devine  
ți-am spus  
eu sunt greoi la dragoste

Israel Net 1956



## **Vine furtuna**

Noaptea a încărcat corabia de pe râu  
cărbuni, mormane  
frunzele care zboară spre cer  
ne anunță despre viteza vântului

deodată m-a stropit o rafală  
am așteptat, la adăpost  
eu și un pisoi singuratec

cu ochi mari am scrutat fulgerele,  
de trei ori am încercat să discutăm  
dar n-am găsit cuvinte...

Shlomo Zamir  
1926





## Autoportret

Când vor găsi oasele mele după mii de ani  
vor zice: descoperire!  
și iată diagnoza:  
oase lungi-drepte  
oase întru dreptate  
cu pasul larg  
pe căile patriei  
craniul rotund, curat de gânduri limpezi.  
inima mâncată de viermi  
până la florile oranjierilor  
fără păr alb, lucidă,  
lipsită de dragoste...

Ester Rab  
1894-1981



## Linia de demarcare

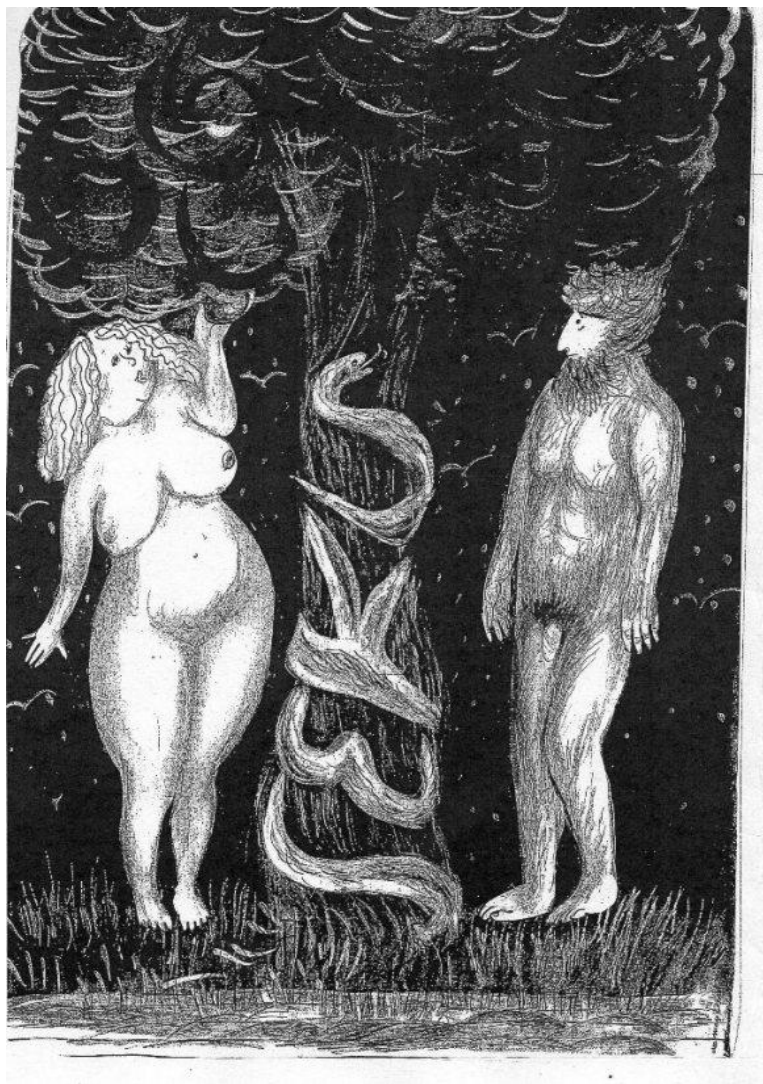
De linia de demarcare  
să ne prindem  
de colțurile casei,  
de adăpost.  
ești cu mine la poalele morții  
luat și târât din viață, un necunoscut,  
cioburile ce le-ai strâns  
se răspândesc iarăși în mine  
furia zilnică, enigma.  
zilele sunt acum numărate  
vulcanul din buricul orașului  
stă să scuipe întrebări despre existența mea  
mă reculeg în brațele tale  
fără îndoială, draga mea,  
sunt în partea ta cea înșelătoare  
verifică.

Ghili Danon

1975

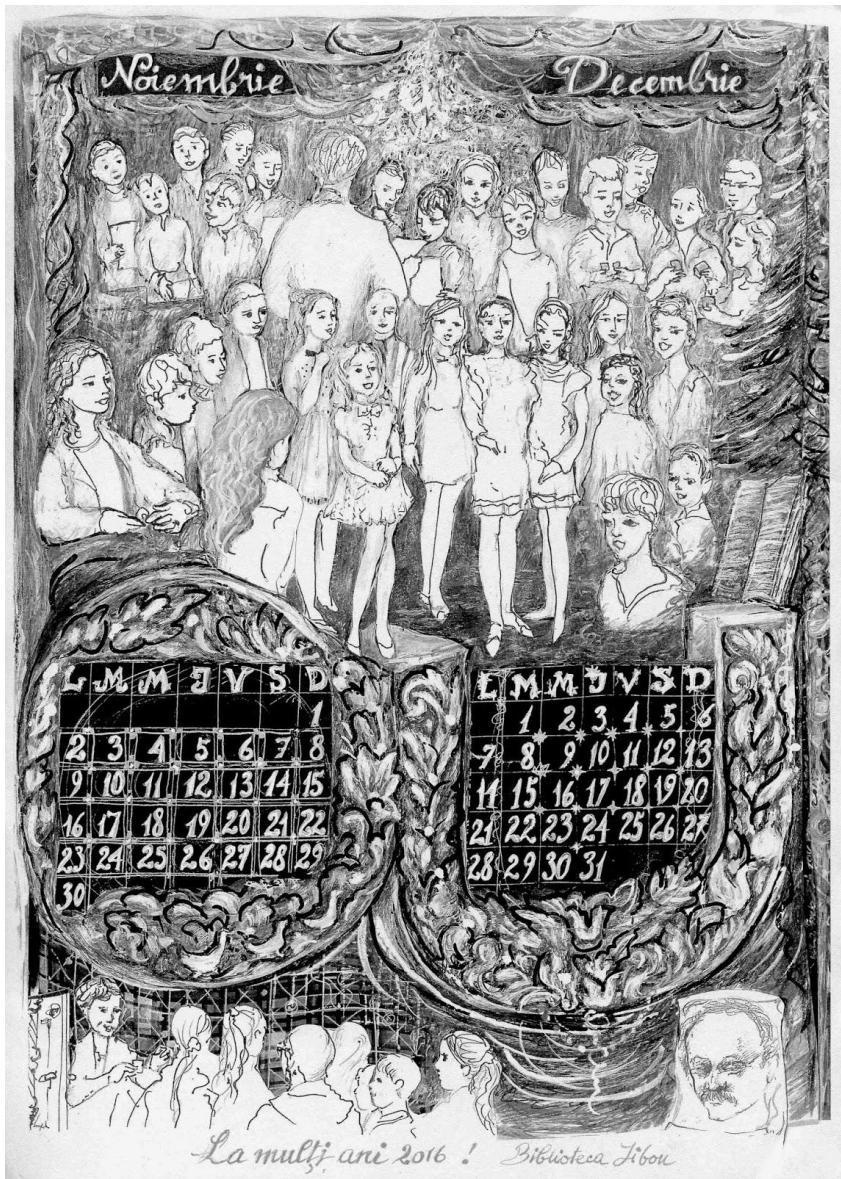
din vol. Omul din Tanzania

**El și EA ( Ucă Matia Iov – desene)**



el și ea  
plante guralive în noapte  
patul se clatină  
curtea se mișcă  
și ușa, vaza, perdeaua de pânză  
nu-mi amintesc de ce era întuneric adânc  
și câte fețe mă priveau  
dar de copil bănuiam  
că va veni ora  
în care din grămada de cârpe de mătase  
vor crește lucruri moi și pofta să le țin de mână  
mână în mână  
ca pe o pasăre  
căreia îi dai drumul  
să zboare singură..

Autor : Israel Eliraz  
din volumul "Urgențe"



*La multi ani 2016! Biblioteca Sibou*

## Istorie

Istoria curge peste noi  
ca saliva din colțul gurii  
te întrebi, ce miros a produs pofta asta de mâncare?  
cu alte cuvinte, care este rostul poveștii  
scrise de cel sătul?  
la căderea serii orașul e o farfurie goală  
zgârie norii  
se ciocnesc  
ca furculița de cuțit pe masa noastră  
în așteptarea cărnii.

\*\*\*

Ionatan Kunda  
1986  
din volumul " Condiții preliminare"

## **Yael**

Dansul era lent  
eu un cal miop  
Yael cea frumoasă,  
frumoasă  
totul părea posibil

vezi bine Yael  
cum te ridici în aerul cald  
sub fuste toți te ocheau  
și pionul, regele, oftau

târziu dansatorii au plecat  
spre lumea practică, precisă  
tu ai rămas la mine-n gând  
o pată indecisă

să reparăm două suflete  
mă rog și te implor  
ce soartă crudă are omul  
când zace înecat de dor

**Israel bar Kohav**

1950



## **Furtuna**

Nu vreau să trec prin viața ta  
ca un nor de vară senin  
vreau să bat ca o furtună în tine  
ca fulgerul care trăneste cedrul  
și rupe firele electrice  
pe strada ta

și mai vreau că dimineața  
când cauți înainte de a pleca la lucru  
știrile despre existența mea  
să fie ca o relatarea despre o crimă  
în noaptea care a trecut  
să simți cum inima-ți oprește o clipă  
ca și cum întâmplarea  
s-a consumat  
aproape de casa ta  
chiar la intrare

**Moshe Dor**

1932

din volumul - Noi și celelalte dezmățuri

## Uitare de moment

Să uităm pentru o clipă ce lipsește frumuseții  
în splendoarea sa incredibilă.  
îi mângâie fața ultimele raze de Soare  
muguri de Lună se ridică din trupul ei  
orice lucru este unic cât timp nu-i atins  
de cel ce nu știe și mușcă din el.  
unii cred că frumusețea este o zeitate  
dar ea se afla în zugrăveala camerei  
în picătura de apă  
în gropițele obrazului  
în nisipul deșertului  
în coborârea nopții.  
el omul, dispare fără titluri, fără nume  
frumusețea încolțește în ceruri și mii de ochi  
o caută cu privirea  
ea vie, există și respiră.

\*\*

**Tuvia Rivner**

1924

din volumul : Urmele zilei

## În șir

Am văzut soldați care mărșăluiesc în șir  
așa cum sunt ei învățați  
că mărșăluiesc soldații

am auzit soldați cântând marșuri de război  
exact, după notele învățate

am văzut soldați care atacă sub foc deschis  
fără instructor  
după cum au fost învățați

am văzut soldați  
care poartă o ladă albă  
și o depun în pământ..

final de ceremonie.

\*\*

**Tzadok Alon**

Israel  
1954

## Poem

Eu scriu de exemplu: copac  
și știu că vântul  
care suflă sălbatec  
îl va smulge din țărână

va rămâne o groapă  
sângerândă, de mărime monstruoasă  
în carnea gingiilor  
din gura pământului

de aceia  
imediat după cuvântul copac  
scriu:  
nu-i vânt  
și știu ca va fi pace

\*\*

**Yacov Bsor**  
1934-2006

Poeme 2024

Traduceri – ibidem



## Omul tehnologic.

M-am născut. Aveam o o gondolă de lemn cu gemuleț de privit în afară. Prima amintire. Nu pot scrie proză. Eu sunt omul electric, cartezian, mecanicist. M-am născut în epoca ne-electrică, printre opaite și lămpi de gaz. Ziua citeam, noaptea se numărau stele. Bunicul Ilie tăia lemne de foc cu un topor tocit. Din stradă strigau Coadă la topor, Spoi tingiri, Cuțite ascuțim. Coșarii erau frumos de negri. Tehnologia producea tramvaie, căruțe și grilaje de gard grele din fier. Gheață ! Lăptari și țigănci cu semințe la cornet. Unii fumau. Lumea era fascinantă. Citeam TABAC, Sifon. Farmacie. Din ziare vechi bunicul făcea pungii pentru zarzavagii. Cuvântul pap. Pe stâlpi scria *Votați Soarele*. Era galben tocit de ploi cu raze portocalii. Portocale nu erau. Am crescut. Au venit niște oameni și au pus fire de cupru în casă . Becuri, șaltere, curent electric. Lampa lui Ilici zicea abecedarul meu. Am învățat cuvântul liță - firul subțire cu care reparam siguranțele arse. Reșoul de prăjit pâine al bunicii. Capcana de prins șoareci. Câte minuni de descoperit. Scule - un ciocan și clește. Secera și ciocanul. Purtam cravată de pionier. 10 ani mai târziu se dădeau lupte ca să cumperi un pix cu pastă BIC. Tehnica se dezvoltă colosal. Gata cu cerneala, penița sugativă. Veneau fetele și poeziile. Așa am ajuns "poet" . Arta bate toate științele. Foloseam rigla de calcul. La naiba! cine are nevoie de calcule? Natura nu folosește fracții, ea are nevoie de feromoni, hormoni, atracție și difracție. Gândeam gândiri . Cum naiba știe un foton să se reflecte din oglindă. Cum știe un fulger să caute cel mai scurt timp de descărcare? De ce un magnet are doi poli dar dacă îl tai în două, instantaneu apar patru poli. Natura e șmecheră și face ce vrea ea. Ce balamuc fac numerele. Au o viață a lor. Unele sunt prime altele nu. Cu soț și fără, pozitive și negative. Îmi plac indienii mezzo-

americani. Numără pe degete 1,2, 3, 4 ...ce e peste patru se numește mult. E suficient ca sa trăiești. Apoi vin legile. Unele clare altele depind de fenomenul descris. De împrejurări. Tehnologia, fizica devin neclare. La capătul scalei Dzeu care a făcut totul, nu lasă să știi ce e acolo. Cei mai mulți dintre noi nu dorm bine noaptea din cauza incertitudinii. Ce se află între atomi? de ce e nevoie de subparticule, de Bozoni. Undele de probabilitate. Pisicile lui Schrödinger. Mă uit la pisică, nu e moartă e doar slabă, cere hrană. Tehnologia a produs totul de la conserve la vapoare -la nave spațiale. Stau doi cu anii în spațiu și fac poze. Jos - războaie, boli, foamete, tsunami, miliarde care vor să trăiască. Ne înmulțim că e la modă. Și nici nu au citit vreo poezie, de geometrie nu au auzit. nici de tabelul lui Mendeleev. Viața a devenit un coșmar telefonic, inteligența e artificială acum și roboții ne vor înlocui curând. Nu scriu proză. Totul este clar și bine explicat de filosofi. Avem nevoie artă, de frumusețe și de un pahar de bere, Sincer, restul e tăcere...

AG

## **Dorință**

### **Jaki Shelton Green**

Lamele de ras nu au  
rănit curcubeul  
mâinile nu au furat  
lumina din zorii zilei

Rugăciunile rostite în limbi dispărute  
nu pot fi ținute în buzunare de mătase  
aerul ar putea fi negociat  
pentru foc

războiul se poate reinventa  
ca o rugăciune a tăcerii



**Maxine Chernoff**

## **Ventilatorul**

Intru într-o cameră în care un ventilator pare să cânte "Aer! Aer! Aer!" în timp ce vâjâie. Văd că nu este ventilatorul, până la urmă, ci un copil cu fața la perete. în colțul îndepărtat al camerei.

La capătul opus al camerei, un bărbat așezat, își mângâie barba. El continuă să repete: "Da, chiar excelent. Ovații de aer. Napolitane cu aer."

Deconectez ventilatorul și copilul și bărbatul se opresc instantaneu, ca și cum ar fi fost plesniți peste față.



## Fântâna Zen

Cele patru broscuțe, pline de pasiune euforică,  
eufonice, bineînțeles că nu putea dura.

Așa cum primii pași, trebuie să ducă la un prim  
pas greșit, acea cădere atenuată de bambușii bătrâni  
cu ramuri carbonizate în Pădurea Indiferenței.  
Doar femeia în alb poate simți durerea eclipsei care vine  
la masa cerului, solzii lui care se numesc ba nori  
ba zenit  
deasupra ochilor ei, petalele de mă iubește, nu, da, nu  
totul până la infinit este sânge

Ne ofilim de ani în acel desiș al nopții  
Apoi, o cădere absentă  
în havuzul cu broaște.  
și acolo stai mânjită de mătasea falsă a cuvintelor  
de trocul mocnit de intrigile eunucului

acel schimb dur, acea meschină faimă  
inspecția plată a felinarelor care pâlpâie în noapte....

AG

## Dorothea Lasky

### Este o lume singuratică

E o lume singuratică

Bună ziua tuturor.

Sunt Dorothea, Dorothea Lasky.

Am făcut ceva foarte rău și...

Îmi pare foarte rău pentru asta.

"Ai făcut ceva foarte rău,

Foarte proastă treabă", spune fostul meu șef.

În Honda lui.

În timp ce-i iau scula în gură - e tot ce mi-a mai rămas.

Bărbați care arată ca niște surferi citesc la barul local.

În timp ce vechiul meu șef mă gonește din mașina lui.

Fără nici un sărut.

Văd o fată drăguță cu ruj mov, ea sunt eu.

Am făcut ceva atât de rău încât

mama mea poate muri din cauza asta.

Laura traversează universul într-o limbă murmurată.

Și în stupoarea ei nu face neapărat legătura între numele meu și fața mea.

Am acționat într-un mod atât de rău încât am făcut-o...

Copilul meu să câștige intrarea la Facultatea de Drept

Și l-au ridicat în aer, chiar și fetele au făcut-o.

Cu o mare petrecere plină de baloane

E ceva atât de greșit la mine

Că înfaș copilului chiar și în somn.

Copilul vine acasă și cade ușor pe scări.

Ca să-i vedem capul crăpând ca un pepene.

Toată presiunea aia s-a acumulat ca o brumă de stele.

Sunt din nou cu gura rujată și ies pe ușă.

E un soare care apune, cu o aureolă în jurul lui.

Le spun oamenilor care mă ascultă că acel soare este Dumnezeu.

Dar ei nu mă cred niciodată, doar mă ascultă.

Ei cred doar ceea ce au fost învățați să creadă.

Adică să nu creadă în nimic.

Ceea ce au fost învățați de când s-au născut.



## O cădere

pe potecă  
între blocuri de piatră brună  
unde dorul  
își mărturisește natura  
este proba gravitației universale

când un email  
te face fericit  
chiar și la ora neplăcută a trezirii

când un cerc  
te imploră să facă parte  
dintr-un pătrat

E o nebunie.  
să urăști vizita  
migratoarelor  
AG

## CUPRINS

Delicat .....	3
Decafonie .....	4
Legi temporale .....	5
Forța adevărului.....	6
Lost, not found.....	7
Îți pictez un vis .....	9
Auzul .....	10
Licărul memoriei .....	12
1-2-3.....	13
Urbanism .....	15
Depresia poetului.....	16
Matematica dorințelor .....	17
Motivul poeziei erotice .....	18
Baladă în 5 strofe .....	20
Un singur nor cerșeam.....	21
Matrimoniale .....	22
Surdomutul de la parter .....	24
Pentru Camelia .....	28
Subtile semnale subtile.....	29
Munchausen .....	30
AKI NO TANO .....	32
O remarcă .....	34
Geometrie.....	35
Norul Interior .....	36
Tu bei cafea?.....	37
Un glonte de argint .....	38
Cel mai bun poet.....	40
Sarabande .....	42
Poem scris cu degetul .....	44
Discuții cu Raluca Blezniuk.....	45

Elementul AER .....	51
Poezia ebraică –TRADUCERI .....	53
Simțurile.....	53
Vine furtuna.....	55
Autoportret.....	57
Linia de demarcare .....	59
El și EA.....	60
Istorie.....	63
Yael .....	64
Furtuna .....	65
Uitare de moment .....	66
În șir .....	67
Poem.....	68
Poeme 2024 .....	69
Traduceri – ibidem.....	69
Omul tehnologic .....	70
Dorință .....	72
Maxine Chernoff.....	73
Fântâna Zen .....	74
Dorothea Lasky .....	75
O cădere.....	77

## **Iarna care nu a fost**

Autori: Adrian Grauenfels  
Raluca Blezniuc  
Poeți Israelieni contemporani

\*

Traduceri: Adrian Grauenfels

\*

Dec 2012 - 2024

Desene :  
Uca Maria Iov

Fotografii: Nina Selaru

**SAGA PUBLISHING**



