Juan Gelman: Patru
poezii ladino

Unul dintre cei mai distinsi poeti latino-
americani ai secolului XX, Juan Gelman
(1930-2014) este o figura emblematica
legatd de Rézboiul murdar. Vorbitor de
limba idis din nastere, Gelman a devenit un
jurnalist de stanga a carui voce a antagonizat
junta militara argentiniana. A fost fortat sa
plece in exil in perioada in care fiul sdu si
nora sa insarcinatd au fost rapiti de politie.
Ei se numara printre cei 30.000 de
desaparecidos, dintre care un numar
considerabil de evrei.

In exil (Spania, Franta, Mexic, printre
altele), Gelman, un agnostic, a aflat ca nora
sa nascuse in captivitate un copil care fusese
adoptat de o familie de militari. Si-a gasit
alinare in profetii biblici, in Hekhalot, in
poetii spanioli medievali Samuel Hanagid,
Solomon ibn Gabirol, Yehuda Halevi, in
opera misticilor cripto-evrei spanioli Santa
Teresa de Avila si San Juan de la Cruz,
precum si in versurile unor cabalisti precum
Isaac Luria. Marturisind, ceea ce 1-a atras la
toti acestia nu a fost viziunea lor teologica
asupra lumii, ci explorarea autentica,
sincera, pe care fiecare dintre ei a facut-o
asupra exilului, atat fizic, cat si spiritual.

La scurt timp dupa aceea, ca o modalitate de
a face fata deplasarii sale continue, Gelman,
incepand cu anii 1980, a rescris zeci dintre
aceste surse in stilul sau propriu. Nu era
interesat sa le traduca; obiectivul sau era sa
si le Insuseasca pur si simplu, proiectandu-
le ecourile 1in sensibilitatea noastra
modernd. De asemenea, a invatat singur
ladino pentru a scrie un volum complet, pe
care l-a numit dibaxu, un cuvant ladino care

inseamnd "sub". In aceasti sarcini,
inspiratia sa a fost Clarisse Nikoidski,
romanciera in franceza si poeta in ladino, ale
carei poezii raman indisponibile in limba
engleza.

In timpul pandemiei COVID-19, si eu am
experimentat exilul din propria mea
circumstanta zilnica, la fel ca milioane de
alte persoane de pe glob. Pentru a face fata,
m-am adancit in poezia in ladino a lui
Gelman si am fost rapid intrigat de
reconstituirile sale. Rezultatul sunt propriile
mele traduceri arheologice in Otrarse:
Ladino Poems of Juan Gelman, -care
urmeaza sa apara in luna noiembrie a
acestui an la University of New Mexico
Press, cu o introducere de Ilya Kaminsky.

Iata patru exemple de traduceri. Un poem
reface o elegie de Samuel Hanagid ("La
aflarea vestii mortii dusmanului sau"), altul
reinventeazd un poem de Yehuda Halevi
("Casa iubirii"), iar wun al treilea
reimagineaza un elogiu de Isaac Luria
("Pentru sine"). Ultimul este poemul X din
dibaxu. Traducerile mele in limba engleza
sunt insotite de originalul spaniol al lui



Gelman si de sursa ebraicd in primele trei
cazuri ( The Penguin Book of Hebrew Verse,
1981, de T. Carmi), iar in cel de-al patrulea,

de ladino-ul lui Gelman.

Juan Gelman a primit prestigiosul Premiu

Cervantes 1n 2007. -I.S.

Stiind ca dusmanul meu e mort

(Samuel Hanagid)
Ti-am visat moartea
atunci
Am visat moartea ta
ibn abi musa:
cele doua vise ale mele le-ai implinit!
ti-au mutilat trupul
ti-au tarat.
cadavrul tau deja mort pe strazi?
picioarele mele danseaza si mainile mele
bat din palme
cochetez cu mere
cu vin.
Imi spal palatul
batranul meu dureros
te-au torturat
ti-au sfasiat sufletul cu
cele doud mizerii ale carnii frante?
astdzi nu voi citi lamentatiile.
astazi voi citi cantecul cantarilor.
aparitia subita a sotiei.
frumoasa ca luna
stralucitoare ca soarele
teribila
ca o armata in ordine de lupta

ea ma indeparteaza de chipul tau intunecat

topindu-se

beau in paharele sotiei.

sanii ei de lichior inextinghibil

sarut graul care creste in pantecele ei.
inconjurat de crini

in timp ce tu

ibn abi musa
vizitezi duhoarea mormantului
tu inveti despre noaptea fantanii
doar un suierat de serpi
iti insoteste calatoria spre cenusa
Sunt aici

ma parfumez

ma imbrac in

hainele de sarbatoare

ma gandesc la

cetatea in ruina

unde candva ma gandeam la generali
soldatii

constructorii

distrugatorii

sclavii

stapanii

puternicii

cei puternici

cei cersetori

cei indurerati

cei proaspat casatoriti

tatii si fiii

care odatd au stat in varful pamantuluisi
raman

de pe pamant

si sunt acum cazati
in pdmant

au trecut

de la lumina inalta la tarana

ca si voi

ibn abi musa

asa cum voi trece eu

ca si ura care ne-a legat

cu furia

cu teroarea sa

Rugaciune (Yehuda Halevi)
ai facut un cuib din dragostea mea
si dragostea mea



locuieste acolo unde locuiesti tu
Inamicii ma chinuie.

ma chinuiesc

lasa-i sa fie

sa fie mania lor

atata timp cat eu nu-mi gasesc drumul spre
tine

oasele mele tremura tinand in brate un
strain

Strainul din pielea ta

Asa sa fie.

atata timp cat nu-mi vei absolvi durerea
sa ma transpiri

sd ma rascumperi

sa ma salvezi de mine.

Orfanul (Isaac Luria)

Ce s-a intamplat?

De ce ma persecutati in fiecare zi

ma persecutati ca pe un dusman?
imi intinzi capcane?

ma hartuiesti?

iti infigi febra in carnea mea?
sufletul meu a visat sa te urmeze

sa stau la umbra mainii tale
incdsalvat de durere

de mana ta

dar tu ma faci sa plang

in fata paznicului noptii

ma chemi

nimic si eu devin nimic

eucel destinat pentru dulceata.
cuvintelor tale

Eu sunt orfanul
vezi ca in curand voi dormi in tarana
cand ma vei cauta nu ma vei gasi.
catre cine vei arunca momeala atunci
vei agata cu carligul pe cerul gurii tale
il vei arunca in soarta lui?

daca ma voi culca

ma intreb

cand va sosi autorul

daca ma ridic

ma intreb

cand va veni noaptea

ma grabesc in timp sa te vad

sunt exilat din mine.

ca si Creatorul tuturor lucrurilor create

dibaxu x

rostesti cuvinte cu copaci
ei au frunze care canta

si pasari

aduna soarele

ticerea ta

trezeste

lumea

tipetele lumii

spui cuvinte cu copaci

ei au frunze care canta

si pasdri

care aduna lumina soarelui

tacerea ta
trezeste
strigatele
lumii
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