
Juan Gelman: Patru 

poezii ladino 
 

Unul dintre cei mai distinși poeți latino-

americani ai secolului XX, Juan Gelman 

(1930-2014) este o figură emblematică 

legată de Războiul murdar. Vorbitor de 

limbă idiș din naștere, Gelman a devenit un 

jurnalist de stânga a cărui voce a antagonizat 

junta militară argentiniană. A fost forțat să 

plece în exil în perioada în care fiul său și 

nora sa însărcinată au fost răpiți de poliție. 

Ei se numără printre cei 30.000 de 

desaparecidos, dintre care un număr 

considerabil de evrei. 

În exil (Spania, Franța, Mexic, printre 

altele), Gelman, un agnostic, a aflat că nora 

sa născuse în captivitate un copil care fusese 

adoptat de o familie de militari. Și-a găsit 

alinare în profeții biblici, în Hekhalot, în 

poeții spanioli medievali Samuel Hanagid, 

Solomon ibn Gabirol, Yehuda Halevi, în 

opera misticilor cripto-evrei spanioli Santa 

Teresa de Ávila și San Juan de la Cruz, 

precum și în versurile unor cabaliști precum 

Isaac Luria. Mărturisind, ceea ce l-a atras la 

toți aceștia nu a fost viziunea lor teologică 

asupra lumii, ci explorarea autentică, 

sinceră, pe care fiecare dintre ei a făcut-o 

asupra exilului, atât fizic, cât și spiritual. 

La scurt timp după aceea, ca o modalitate de 

a face față deplasării sale continue, Gelman, 

începând cu anii 1980, a rescris zeci dintre 

aceste surse în stilul său propriu. Nu era 

interesat să le traducă; obiectivul său era să 

și le însușească pur și simplu, proiectându-

le ecourile în sensibilitatea noastră 

modernă. De asemenea, a învățat singur 

ladino pentru a scrie un volum complet, pe 

care l-a numit dibaxu, un cuvânt ladino care 

înseamnă "sub". În această sarcină, 

inspirația sa a fost Clarisse Nikoïdski, 

romancieră în franceză și poetă în ladino, ale 

cărei poezii rămân indisponibile în limba 

engleză. 

 
În timpul pandemiei COVID-19, și eu am 

experimentat exilul din propria mea 

circumstanță zilnică, la fel ca milioane de 

alte persoane de pe glob. Pentru a face față, 

m-am adâncit în poezia în ladino a lui 

Gelman și am fost rapid intrigat de 

reconstituirile sale. Rezultatul sunt propriile 

mele traduceri arheologice în Otrarse: 

Ladino Poems of Juan Gelman, care 

urmează să apară în luna noiembrie a 

acestui an la University of New Mexico 

Press, cu o introducere de Ilya Kaminsky. 

Iată patru exemple de traduceri. Un poem 

reface o elegie de Samuel Hanagid ("La 

aflarea veștii morții dușmanului său"), altul 

reinventează un poem de Yehuda Halevi 

("Casa iubirii"), iar un al treilea 

reimaginează un elogiu de Isaac Luria 

("Pentru sine"). Ultimul este poemul X din 

dibaxu. Traducerile mele în limba engleză 

sunt însoțite de originalul spaniol al lui 



Gelman și de sursa ebraică în primele trei 

cazuri ( The Penguin Book of Hebrew Verse, 

1981, de T. Carmi), iar în cel de-al patrulea, 

de ladino-ul lui Gelman. 

Juan Gelman a primit prestigiosul Premiu 

Cervantes în 2007. -I.S. 

________________ 

 

Știind că dușmanul meu e mort 

                              (Samuel Hanagid) 

Ți-am visat moartea 

atunci 

Am visat moartea ta 

ibn abi musa: 

cele două vise ale mele le-ai împlinit! 

ți-au mutilat trupul 

ți-au târât. 

cadavrul tău deja mort pe străzi? 

picioarele mele dansează și mâinile mele 

bat din palme 

cochetez cu mere 

cu vin. 

Îmi spăl palatul 

 bătrânul meu dureros 

te-au torturat  

ți-au sfâșiat sufletul cu 

cele două mizerii ale cărnii frânte? 

astăzi nu voi citi lamentațiile. 

astăzi voi citi cântecul cântărilor. 

apariția subită a soției. 

frumoasă ca luna 

strălucitoare ca soarele  

teribilă 

ca o armată în ordine de luptă 

ea mă îndepărtează de chipul tău întunecat 

 topindu-se 

beau în paharele soției. 

sânii ei de lichior inextinghibil 

sărut grâul care crește în pântecele ei. 

înconjurat de crini  

în timp ce tu 

ibn abi musa 

vizitezi duhoarea mormântului 

tu înveți despre noaptea fântânii 

doar un șuierat de șerpi 

îți însoțește călătoria spre cenușă 

Sunt aici  

mă parfumez 

mă îmbrac în 

hainele de sărbătoare  

mă gândesc la 

cetatea în ruină 

unde cândva mă gândeam la generali 

soldații  

constructorii  

distrugătorii 

 sclavii  

 stăpânii 

puternicii  

cei puternici 

cei cerșetori 

cei îndurerați  

cei proaspăt căsătoriți 

 tații și fiii 

care odată au stat în vârful pământuluiși 

rămân 

de pe pământ 

și sunt acum cazați 

în pământ 

au trecut 

de la lumina înaltă la țărână  

ca și voi 

ibn abi musa 

așa cum voi trece eu 

ca și ura care ne-a legat 

cu furia 

cu teroarea sa 

________________ 

Rugăciune (Yehuda Halevi) 

ai făcut un cuib din dragostea mea 

și dragostea mea 



locuiește acolo unde locuiești tu 

Inamicii mă chinuie. 

mă chinuiesc  

lasă-i să fie  

să fie mânia lor 

atâta timp cât eu nu-mi găsesc drumul spre 

tine 

oasele mele tremură ținând în brațe un 

străin 

Străinul din pielea ta 

Așa să fie. 

atâta timp cât nu-mi vei absolvi durerea 

să mă transpiri  

să mă răscumperi 

să mă salvezi de mine. 

 

Orfanul (Isaac Luria) 

 

Ce s-a întâmplat? 

De ce mă persecutați în fiecare zi 

mă persecutați ca pe un dușman? 

îmi întinzi capcane?  

mă hărțuiești? 

îți înfigi febra în carnea mea? 

sufletul meu a visat să te urmeze 

să stau la umbra mâinii tale 

încăsalvat de durere 

de mâna ta  

dar tu mă faci să plâng 

în fața paznicului nopții 

 mă chemi 

nimic și eu devin nimic 

eucel destinat pentru dulceața. 

 cuvintelor tale  

Eu sunt orfanul 

vezi că în curând voi dormi în țărână 

când mă vei căuta nu mă vei găsi. 

către cine vei arunca momeala atunci 

vei agăța cu cârligul pe cerul gurii tale 

îl vei arunca în soarta lui? 

dacă mă voi culca  

mă întreb 

când va sosi autorul 

dacă mă ridic  

mă întreb 

când va veni noaptea 

mă grăbesc în timp să te văd  

sunt exilat din mine. 

ca și Creatorul tuturor lucrurilor create 

 

dibaxu x 

 

rostești cuvinte cu copaci 

ei au frunze care cântă 

și păsări 

adună soarele 

 

tăcerea ta 

trezește 

lumea 

țipetele lumii 

spui cuvinte cu copaci 

ei au frunze care cântă 

și păsări 

care adună lumina soarelui 

 

tăcerea ta 

trezește 

strigătele 

lumii 

_______________ 

 

Traducere Deepl 

 

 

https://www.tabletmag.com/sections/arts-

letters/articles/juan-gelman-ladino-poems 

 


