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râul 

 

ochii uluiți de ape 

s-au scăldat și-n recele partnach 

râu mai frumos n-au văzut 

râu mai crud n-au văzut 

râu mai alb n-au văzut 

nici mai grăbit… spre moarte 

spre moartea unei trecătoare prin chei. 

scufundarea ei vie 

doar o clipă 

și-un colorit ușor de roză 

a tulburat laptele înghețat 

apoi nimic 

  

seara de la fereastra cu trandafiri galbeni 

o altă femeie din întâmplare 

vede cum muntele 

mai naște un duh fabulos 

de dăruit curând cerului 

 

                                                   1 iulie 2019, Garmisch-Partenkirchen 

 

 



 

Egeea, spitalul meu de psihiatrie 

 

 

Cel mai frumos trup îl port în septembrie, 

înviat de apele Cretei, poleit de soare, 

mă despart de el târziu, spre iarnă. 

  

Șerpi galbeni, război la capătul Egeei, 

corurile de cicade cer socoteală, 

nelămurite, ne sunt solidare. 

  

Când nu mai intrăm unul în balamalele celuilalt, 

luna întinde covor de lumină pe suprafața mării. 

Dimineața, e rândul Egeei  

să ne spele măștile ieftine 

până dă de chipul profund, de iubire. 

Egeea, spitalul meu de psihiatrie, 

singurul sanatoriu în care ard să fiu închisă. 

Ca o torță, deasupra a toate. 

Numai luna rămâne rece. Fiecare cu raiul ei. 

  

Extaz tribal, de jur-împrejurul sufletului, 

fulgerele ce explodează într-un cer violet, 

Creta le face pe toate posibile. 

  

Pândesc sclipirea din ochii aproapelui, 

devin dumnezeul clipei. 

Și de ce veșnicia m-ar tenta? 

  

Ca o caracatiță, răul lumii strânge. 

Să mă cufund în mare, 

să las râurile de catran să-mi sfâșie pieptul, 

să curgă, să curgă, apoi 

cu prosopul imaculat îmi voi șterge îndelung 

pielea de agresivitate. 



  

 

Eu sunt nebuna care crede în mare, 

și în zbaterea ei. Într-o zi va izbuti, 

va înghiți pământul, 

iar atunci voi fi în sfârșit ea, Zeița. 

Frunzele de palmier, ultimele bocitoare  

ale apropiatului surghiun… 

  

Adio, Creta, răsărit de zei și poezie! 

 

                             

                                                                              Septembrie 2018 

        

 

 

 

 

  



 

Lumânările lui Kavafis îmi aprind Creta 

 

 

Pământul vechi al Cretei 

şi trupul nou, de aluat comun 

aprinse amândouă 

de stinsele lumânări ale poetului Kavafis. 

  

Dumnezeu renunţă noaptea la stele. 

Le aruncă, ca pe nişte hârtii mototolite 

în apele Cretei. 

  

Dimineaţa, se preface ordonat. 

Îşi pune norii în sertarele cerului 

(să nu vedem ce a scris peste noapte), 

apoi se bărbiereşte în oglinda mării 

şi zâmbeşte: bine mi-a ieşit! 

  

„Vino să vezi o pasăre!”, 

Doamne, ce puţine şi mute mai sunt! 

Ţi se face dor de acasă… 

  

Femeia îşi atinge privirea de mare 

Degetele ei au dinainte gust de sare.  

 

Marţea, o altă marţi, după un an,  

Şi marea iar se joacă cu fata de-a moartea. 

Luna, ca un ochi de pisică, Luceşte, luceşte în 

Noaptea cretană. Numai pupilele albe-ale  

insulei Îi fac cu ochiul lunii pline, din felinare.  

Fetiţa cu unghii roşii şi chip nesănătos, cum o  

mângâie  bărbatul acela, şi în spatele ei îşi 

linge buzele a amintiri recente…  

Marea se face ligheanul 

 

 



 

părinţilor mei în care îmi înmoi iar picioarele  

şi mi-e frică, şi mi-e ruşine.  

 

Micuţule rus, pescuieşte-mi cu plasa ta 

fosforescentă amintirea aceasta.  

Şi aşa peşte cu ea azi, nu prinzi. 

Bobocul de oleandru 

Miroase a vlăstar de vie, mă duce în două 

timpuri deodată, dealtădată. 

 

Cât soarele străluceşte, 

oamenii calcă nepăsători marea.  

Norii scrişi de Dumnezeu cu câteva nopţi  

În urmă dau apei o strălucire de oţel fin.  

O mână de lame sunt aruncate în mare.  

Rămân atentă, să nu pierd  

gâtlejurile însângerate, sfâşiate, răzbunarea  

pentru pângărirea cotidiană. 

 

Miroase Creta a  

smochin, şi atâtea femei asemeni nevestei de acasă…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Pe o piatră trasez un N.  

De la numele meu, 

de la nimeni. Îmi sunt nesuferită azi, sunt  

căţeluşa din trecutul meu nesuferit.  

 

Două umbre se îmbrăţişează  peste crucea lui 

Kazantzakis. E sâmbătă.  

Plânsul e semnul plus. Dragostea e o floare 

În grădina casei 

E libertatea de dincoace de gardul Cretei.  

Bobocul din trup se deschide în insula 

fără trandafiri.  

Extazul, un sufleu de ciocolată,  

Extazul, o baclava scăldată-n miere,  

Extazul din balcon.  

Furtuna din trup închide cercul.  

În prima zi a lumii cretane a fost marea.  

 

 

Kavafis, Kavafis, aprinde o 

Lumânare şi stinge-o, pentru poemul meu.  

 

 

                                  *** 

 

 

 

o funie neagră 

 liniștind 

un grumaz înflorit   



 
Altminteri 
 
 
ați purtat vreodată în brațe un trup gata să moară, 

l-ați ridicat cu încredere, pentru o gură în plus de aer, 

l-ați culcat deznădăjduiți, pentru o porție finală de durere, 

l-ați privit, greu, galben și rânced, oglindind pământul 

și visele părăsindu-i deodată pupilele mari de-  ntuneric? 

nu? atunci poate ați înțeles o clipă frumusețea 

din ropotul ploii în colbul fierbinte 

din patru pernițe feline traversând parchetul 

ori mâna caldă a unui bărbat ispitind viața 

poate ați simțit. 

altminteri, nu veți ști niciodată 

de ștreangul cui atârnă 

cumplita veșnicie promisă. 
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