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Povestea lui Brunea Fox, părintele “grand-reportajului” românesc 

   
Brunea Fox 
“Un interviu în fotoliu nu se poate! Să fim serioşi! Dumneata ştii ce-i un 
reporter?”, îi spunea Brunea Fox lui Alexandru Stark, într-un interviu luat cu 
puţin timp înainte să moară. El a fost unul din cei mai cunoscuţi reporteri 
interbelici care, alături de Geo Bogza, a pus bazele reportajului literar 
românesc. 
 
 
Filip Brunea-Fox, pe numele din buletin Filip Brauner, s-a născut la Roman, în anul 1898 
într-o familie de intelectuali evrei. În cursul primului Război Mondial s-a mutat cu familia 
la Iaşi. A debutat ca scriitor la Iaşi în revistele „Versuri şi Proză”, „Absolutio” şi „Zări senine”.  
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                  Brunea Fox, în dreapta imaginii 
 
 
La sfârşitul primului război mondial, în 1918, la vârsta de 20 de ani, Filip 
Brunea-Fox, împreună cu prietenii săi Benjamin Fundoianu, Iosif Ross şi 
Alexandru Philippide, a părăsit Iaşiul şi a venit la Bucureşti.  Ca ziarist şi-a făcut 
debutul la ziarul „Arena” din Bucureşti. 
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Autodidact până la capăt 
 
Fără studii universitare, dar posesor al unei largi culturi, Brunea Fox dorea în tinereţe să 
devină poet şi s-a apropriat de curentul avangardist şi a publicat poezii în publicaţii 
reprezentative acestui curent. În 1925, apăruse revista de avangardă „Integral”, 
autodefinită „organ al mişcării moderne din ţară şi străinătate”, în care 
Brunea-Fox a scris adesea, sub diverse pseudonime, precum Fox, Mac, Pan, 
Potomac, F.Br., F.Br.Fx., fx. El fost unul dintre principalii redactori ai revistei, 
alături de Ion Călugăru, M. H. Maxy şi Ilarie Voronca. 
 
Colaborarea la „Integral” a luat sfârşit odată cu ultimul număr, 
apărut în 1928, moment care a reprezentat şi încheierea 
perioadei sale avangardiste. În continuare el s-a distins prin 
reportaje literare întinse, în stilul grand reportage-ului francez 
din anii 1930, aproape întotdeauna acompaniate de fotografii 
create de Iosif Berman, mare fotograf interbelic care o vreme a 
lucrat în serviciul Casei Regale.  
 
Brunea Fox şi fotograful Iosif Berman, supranumit şi 
"Omul cu o mie de ochi" 
 
Brunea-Fox fost redactor la ziarele Dimineaţa (1925-1937) şi 
Adevărul (1932-1937) şi a publicat în revista de stânga Cuvântul 
liber (1933-1936). După interzicerea, în 1937, a cotidianelor Dimineaţa şi Adevărul, de către 
guvernul Octavian Goga-A.C. Cuza, activitatea lui Brunea-Fox s-a diminuat, el colaborând 
doar la publicaţii periodice. La „Dimineaţa” şi „Adevărul” şi-a făcut primii paşi sub 
îndrumarea directorului Constantin Mille. Printre gazetele şi revistele la care a mai 
colaborat se pot aminti „Cuvântul liber”, „Lupta”, „Jurnalul”,„Reporter”, „Izbânda”, de 
asemenea pubicaţiile evreieşti „Adam”, „Mântuirea”, „Puntea de Fildeş”, „Curierul israelit”. 
 
A scris despre toţi şi toate 
 
După 23 august1944 şi în anii postbelici a lucrat o vreme la buletinul „Îndrumătorul 
cultural” şi a colaborat la „Adevărul” şi „Jurnalul de dimineaţă”, „România 
liberă”,„Scînteia”, la revistele Viaţa românească, Flacăra, „Răspântia” (a lui I. Ludo), „Viaţa 
militară”, „La Roumanie d'aujourd'hui” , „Veac nou” etc. A scris numeroase reportaje literare 
publicate în presa interbelică. Este autorul cărţii „Oraşul măcelului” (n.a. – jurnal 
al rebeliunii legionare din 1941, de la Bucureşti), publicată în 1944.  A realizat un 
număr însemnat de fotografii având ca temă socială situaţia evreilor în România. Printre 
reportajele sale cele mai cunoscute se pot menţiona: “Aspectele vieţii de provincie”,  “Iaşul, 
cetatea umbrelor”, “Târgul Moşilor”, “Insula Ada Kaleh”, “Nopţi bucureştene”, “Trenul 
fantomă”, “Leproşii” (n.a. –despre infernul lazaretului de la Lărgeanca) ;i “Unde am să 
nasc?”. A mai scris intre altele, despre tulburarile antievreiesti de la Borşa, Sighet şi Oradea, 
şi despre evreii din Maramureş. De asemenea a scris evocări ale unor personalităţi politice 
româneşti ca Alexandru Averescu, Ion Gheorghe Duca, Dr.Nicolae Lupu, Constantin 
Argetoianu, Alexandru Vaida-Voevod. 

http://f.br/
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Brunea Fox a murit în 1977. Dar spiritul marilor reporteri interbelici a 
supravieţuit, o vreme, prin bunul său prieten Geo Bogza. Apoi, s-a stins. 
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 Norman Manea   - Ultimul disident  

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

S-a născut în cartierul Burdujeni - Suceava  la 19 iulie 1936. Copil fiind, a fost deportat într-un 
lagăr de concentrare în Transnistria de unde s-a întors în România în 1945 cu membrii familiei 
sale care au supraviețuit. În anul 1974 a renunțat la profesia de inginer dedicându-se în 
întregime scrisului. Până la plecarea sa din țară a publicat zece volume. A părăsit România în 
1986 cu o bursă de un an în Berlinul Occidental stabilindu-se apoi în Statele Unite ale Americii 
unde a devenit așa-numit writer in residence la mai multe universități american.  Declarat 
disident, a fost mult timp urmărit de securitate.  În 2011 era profesor universitar pentru Studii 
Europeene și Cultură la Bard College.  Este unul dintre cei mai traduși romancieri români, fiind 
considerat totodată unul din marii scriitorii români din exil. Operele sale au fost traduse în circa 
douăzeci de limbi.  

 Iată un intelectual complex, intrigant și erudit. Lucid și acid, duce corespondențe cu cei mai 
importanți colegi, filosofi și scriitori ai secolului XX. Temele sale favorite: trauma 
holocaustului, viața de zi cu zi într-un stat totalitar și exilul intelectualului. Cărțile sale au fost 
considerate de unii critici, o continuare a absurdului grotesc din romanele lui Franz Kafka.   
În anul 2004 publică "Plicuri și portrete", o carte plină de captivante portrete și epistole, 
despre  Emil Cioran, Nichita Stănescu, Saul Bellow, Florin Mugur, Gabriela Adameșteanu, 
Eugen Ionescu, Imre Kertesz,  Philip Roth, Octavio Paz, Matei Călinescu, Paul Cornea și chiar 
Ana Pauker. Alături de ei stau numeroase alte figuri emblematice ale culturii și istoriei 
contemporane. Diversitatea își află coerența în eleganța abordării, în farmecul și enigmele 
personalităților evocate. Relatările memorialistice, cu valoare de document alcătuiesc un volum 
de autentică literatură originală.  

Cităm o confidență: 
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 „Plecarea din România a dus, firește, la teribile deposedări. Faptul că le prevazusem nu a 
diminuat, în timp, efectul traumatic. Printre altele, am părăsit nu doar bibliotecile și librăriile 
bucureștene, ci și cărțile adunate, cu sârg și drag, în propria biblioteca. Am lăsat în urmă și 
amintiri, și sute de plicuri cu epistole și ciorne de proiecte literare, și părinți, și 
prieteni…”   „Exilul începe de îndată ce ne naştem“ – afirmă freudian Norman Manea în cartea 
"Întoarcerea huliganului" - 2003,  o relatare a vizitei efectuată  în România, în aprilie 1997, 
prima după peste zece ani de exil. Este o călătorie pe care se decide să o facă după  numeroase 
refuzuri anterioare. Se temea de atmosfera ostilă care l-ar fi putut aştepta pe autor în patrie, 
atmosferă întreţinută de naţionaliştii ofuscaţi de comentariile sale la adresa opţiunilor 
antisemite ale lui Mircea Eliade. Prozatorul se vede transformat în huligan, în defăimatorul 
unor „valori” pe care românii nu vor să le lase pângărite de un disident. Ipostaza nu îi era 
necunoscută, căci o adoptase şi în ultimii ani de şedere în România. Termenul de huligan este 
o transparentă aluzie  la "Cum am devenit huligan", cartea coreligionarului Mihail Sebastian, 
cu al cărui destin Manea îl identifica pe al său. Vizita în sine are şi bune, şi rele - scriitorul se 
revede cu prieteni vechi, vizitează Clujul şi Suceava, oraşul unde e înmormântată mama lui. 
Clujul îi place mai mult decât Capitala, raporturile cu majoritatea universitarilor clujeni sunt 
excelente.   
Perioada de zece zile pe care o acoperă jurnalul de călătorie în România comunică în 
permanență cu trecutul. Sunt numeroase flash back-uri din copilărie, adolescenţă, tinereţe, va 
evoca momente fixate în memoria afectivă, de altfel prodigioasă, a autorului.  Norman Manea 
revine de nenumărate ori asupra uneia şi aceleiaşi întâmplări, adăugând de fiecare dată ceva 
nou, până la limita agasării cititorului. Caracterizează acest modus operandi al autorului un alt 
prieten, romancierul Bedros Horasangian, care îi schiţează următorul portret: 
"Personaj cu paranteze, un personaj proustian...  de structură proustiană... care foloseşte, frază 
în frază, paranteză în paranteză". 

Volumul "Cuvinte din exil" - o suită de convorbiri incitante între Norman Manea și jurnalistul 
Hannes Stein, a apărut în 2011 la editura Polirom. Cei doi autori au avut trasee asemănătoare: 
amândoi s-au stabilit la New York, departe de locurile natale, după „escale” mai scurte sau mai 
lungi în diferite țări, și amîndoi au ales ca profesie scrisul. „Încă mai cred că unul dintre 
principalele motive pentru care se scrie este nemulțumirea profundă față de ceea ce ne oferă 
haosul cotidian. Avem nevoie de altceva, care să transceandă acest haos, fie pentru a-i da un 
sens, fie pentru a adaugă realității o altă realitate: aceea a propriului eu, a propriei fantezii, 
a propriei personalități.” spune Norman Manea. Cei doi discută despre trecut, dar și despre 
dificultatea adaptării într-o țară străină, despre motivele care îi determină să scrie, despre 
situația actuală a literaturii sau despre Premiul Nobel. Cartea conține și un capitol dedicat 
Israelului. 
Hannes Stein (n. 1965), jurnalist, a colaborat cu multe ziare germane. În 2007 a imigrat în 
Statele Unite. Locuiește la New York, unde este corespondent al ziarelor Die Welt și Die Welt 
am Sonntag.  

Stein întreabă: De ce nu aţi emigrat mai degrabă în Israel? Aveaţi familie acolo.    
Manea răspunde: Nu numai familie, ci şi prieteni. Aş fi putut emigra legal - cu 70 de kilograme 
de bunuri personale. În Israel s-au refugiat nu doar foşti membri din Betar sau din organizaţiile 
sioniste adverse, adică de stânga, ci şi comunişti, social-democraţi, socialişti, şi nu doar membri 
de rând, ci şi lideri ai acestora. Unul dintre prietenii mei care au părăsit România şi s-au stabilit 
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în Israel a fost istoricul literar Leon Volovici. A lucrat mai întâi pentru Yad Vashem, acum este 
la Universitatea Ebraică din Ierusalim. Volovici mi-a scris: „Dacă vrei să fii evreu, du-te în 
Israel. Dacă vrei să rămâi scriitor, nu te duci în Israel".  

În Israel, ca scriitor român, te pierzi complet într-un mic ghetou, cultural minuscul. Cu totul 
altfel decât comunitatea rusească. Stein continuă:  Ai nevoie de o comunitate pentru a fi 
scriitor?  
 - Nu, dar dacă eşti scriitor român la Tel Aviv, ce faci ? scrii cărţile şi savurezi seara promenada 
stradală, iar manuscrisele le laşi prin testament văduvei şi copiilor, sau poate Statului Israel?  

   
Dacă trăieşti în Paris, beneficiezi de binele şi răul unei mari metropole cu o istorie culturală 
fabuloasă şi poate chiar izbuteşti să publici ceva acolo.  În Israel, prietenul meu Leon Volovici 
nu vedea pe atunci nici cea mai mică posibilitate - şi avea dreptate - ca un scriitor evreu de 
origine română să fie tradus în ebraică.  

Israelul nu prea ne vrea. Nici chiar cînd ai avantajul de a trăi la Paris sau la NY. Israelienii au o 
atitudine arogantă: încă o carte? nu avem nevoie...  

Se acordă „Premiul lerusalim" multor scriitori de valoare - dar rareori unui scriitor evreu. lar 
când dau, îl dau unui evreu care nu prea este evreu: Susan Sontag, de exemplu. Este o decizie, 
cred eu, a unei grupări literare de stânga de acolo. În acest an, 2009, la douăzeci de ani după 
prăbuşirea comunismului, de ce nu dau „Premiul Ierusalim" unui scriitor neevreu din 
Est?  Doar aniversăm anul acesta căderea Zidului Berlinului, care este foarte importantă. De ce 
nu i-a fost acordat lui Kadare, sau Wyborska, sau vreunui rus, care l-ar fi meritat şi el la fel ca 
toţi ceilalţi pe care i-am numit? Ştiţi cum se spune: este nevoie de doi pentru tango. Am 
dansat  tango de unul singur în România. Dar şi în Israel tot singur aş fi dansat.  
 
 Norman Manea - impresii despre Israel: 
 
   - Ierusalimul este special, un oraş cu adevărat minunat, cu o atmosferă unică, şi regret că 
acum acolo locuiesc aproape exclusiv doar oameni pioşi. Mi-a plăcut nebunia ţării şi a 
oamenilor. Desigur, este mai orientală decît mi-ar plăcea mie, dar este cum este şi e 
extraordinar. Iar, Israelul, a devenit o ţară asediată, nu doar dinspre vecinii arabi, ci de lumea 
întreagă. De cînd problema palestiniană a devenit atât de acută pentru stânga internaţională, 
gata să uite că a fost imposibil, timp de decenii, a se încheia pace cu arabii, deoarece 
palestinienii sînt consideraţi un popor asuprit, care trăieşte sub ocupație şi în exil, se pot difuza 
azi cele mai abracadabrante teorii şi false scenarii, sfidând istoria şi realitatea curentă, tot aşa 
acum este voie să se spună în sfârşit şi despre Holocaust tot ceea ce în urmă cu cincizeci de ani 
nu se putea spune, chiar şi că este o făcătură sionistă, aşa cum a afirmat Teheranul  oricând 
dispus să provoace un nou holocaust, mai convingător decât cel precedent.  Se poate pune şi 
întrebarea raţională: De ce nici un stat european nu a cedat evreilor o bucată de pămînt, dacă 
vinovăţia Holocaustului este europeană? 
 
 În "Întoarcerea huliganului" există un pasaj amuzant, în care îmi imaginez că Israelul ar fi fost 
înfiinţat în Bavaria, cedată evreilor de către nemţi drept compensaţie pentru Holocaust.  Acum 
câţiva ani am avut o lectură publică în Italia. O doamnă între două vârste mi s-a adresat astfel: 
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"Am citit cartea dumneavoastră, este foarte emoționantă. Înțeleg că ați trecut prin situații foarte 
dificile şi atunci vă întreb: Nu vă mişcă suferința altor oameni, de exemplu a palestinienilor?"  
Ba da, am răspuns, mă mişcă orice suferinţă, inclusiv suferința palestinienilor. De ce m-ar lăsă 
impasibil suferinţa lor?  
OK, a continuat interlocutoarea. "Atunci spuneţi-mi: De ce s-au întors evreii în Palestina? Ei au 
creat astfel o problemă enormă, care nu este rezolvată nici după şaizeci de ani". I-am spus că 
nu pot răspunde în numele evreilor şi că nu e timp să întru în toate amănuntele unor motivaţii 
istorice, este o chestiune complicată - trebuie studiată istoria evreilor şi a sionismului, dar aş 
răspunde mai curând la întrebare cu o întrebare, cum fac evreii: La sfirşitul celui de-al doilea 
război mondial, ar fi renunţat Italia la Toscana pentru a găzdui statul Israel? Dumneavoastră, 
ca italiancă, aţi fi fost de acord  cu această soluţie? A tăcut. Eu, ca român, pot să vă asigur că 
România nu le-ar fi dat evreilor nici o provincie, nici un oraş măcar. 
 
Ecoul raţional al sfatului dat de Leon Volovici ("Dacă vrei să rămâi scriitor, nu te duce în 
Israel“), stă la baza optării pentru Bard College la NY, dar nu anulează preocuparea pentru 
destinul Statului Israel, după cum stabilirea în Statele Unite nu înseamnă nicio clipă încetarea 
interesului pentru România, pentru transformările pozitive şi tarele ei, de după 1989. Departe 
de  incendiarul potenţial  a disputelor cu Eliade, se conturează interesul lui Norman Manea 
pentru Paul Celan şi Benjamin Fondane, „doi scriitori evrei-români din exil, afirmaţi într-o altă 
limbă“. Nu acelaşi lucru se poate spune despre evocarea lui Emil Cioran, întâlnit de autor la 
Paris şi surprins într-o ipostază de rară solicitudine, contradictorie radicalismului multora 
dintre opiniile sale. 
 
                      ** 
Adrian Grauenfels 
surse: Internet,   
 Norman Manea - Hannes Stein, etc 
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Aventurieri spirtuali în nud 

 
Istoria iudaismului în Europa medievală pomenește  figuri proeminente de filosofi, profeți și 
cărturari care au marcat puternic cultura evreiască și au afectat relațiile dintre creștini și evrei. 
Dar puține se știu despre interacția dintre monoteismul ebraic și al perceptelor sale, cu religiile 
Asiei. Un personaj aparte care merită atenția este Sarmad Kashani, un aventurier spiritual 
remarcabil. Născut în ultimul deceniu al secolului al XVI-lea într-o familie de evrei  persani în 
Armenia, Sarmad a călătorit în India, devenind poet, mistic și sfânt.  

 
A fuzionat tradițiile evreiești, musulmane și hinduse, atrăgând mulți discipoli din multe medii 
religioase. Printre ei se numără  moștenitorul prezumtiv al tronului Imperiului Mughal, care 
domina cea mai mare parte a Indiei. Observatorii creștini și autoritățile musulmane au 
condamnat totuși spiritualitatea sincretică și anarhică a lui Sarmad care a fost decapitat în 1661, 
pentru infracțiuni religioase și politice. Refuzând fie să fie plasat în orice categorie religioasă, 
cum ar fi "evreu", "hindus" sau orice altceva, Sarmad întruchipează dialogul vechi de veacuri 
dintre evrei și credințele asiatice. 

 
Există puține detalii despre viața timpurie a lui Sarmad. Se pare, totuși, că el nu numai că a 
studiat Tora, dar și misticismul esoteric al Cabalei. Când regele Ferdinand și regina Isabella au 
expulzat evreii din Spania  în anul 1492, mulți au fugit în Orientul Mijlociu, luând Cabala 
împreună cu ei. Orașul Safed  a devenit noul centru al spiritualității esoterice evreiești, 
găzduind  un celebru cabalist - Isaac Luria (1534-1572) - care a postulat că universul material a 
fost creat de o condensare a esenței divine. Sarmad a împărtășit ulterior această învățătură cu 
adepții săi din India. 

 
Motivația lui Sarmad de a călători în India a fost mai degrabă financiară decât spirituală: a 
plecat de acasă în anii '20 pentru a-și căuta averea ca negustor. Dar viața s-a schimbat brusc 
când a ajuns în orașul portuar Thatta, în Pakistan. Acolo, Sarmad s-a îndrăgostit de un tânăr 
hindus numit Abhai Chand, după ce l-a auzit citind un poem plin de pasiune, iar cei doi au 
devenit inseparabili, împărtășind viețile și culturile lor. Sarmad a predat lui Abhai Chand 
ebraica și a început să compună poezii, prin care declara: "O delicioasă frumusețe   m-a învins 
... Un tâlhar extraordinar m-a dezbrăcat". 

 
 Aceasta nu era o metaforă. Sarmad și-a abandonat viața de negustor și, împreună cu Abhai 
Chand, s-a dedicat căutării adevărului spiritual în multele tradiții religioase din Asia de Sud. 
Unul dintre primii lui pași a fost acela de a nu mai purta haine, în dorința de a imita  pe sfinții 
goi ai hinduismului. Așa cum a spus Sarmad: "Costumul acoperă urâțenia / Celui lipsit de 
valoare i se acordă darul goliciunii." Cu toate că renunțase la îmbrăcăminte, Sarmad era un om 
cu multe măști. Mulți dintre contemporanii săi au raportat că el s-a convertit la islam, iar una 
din poeziile sale sugerează că a devenit hindus. Din contra, scrierile sale batjocoresc aceste 
credințe: "Întunericul domnește în Ka'aba și în templu / vino în valea fericită a sineului / unde 
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doar o singură culoare prevalează." Toate religiile par să-i atragă interesul; dar nimeni nu 
va  scăpa de criticile sale. 

 Dara 
 
Știrile despre un străin în nud, plin de învățături exotice, au călătorit repede, iar Sarmad a 
adunat în juru-i mulți ucenici, inclusiv prințul Dara Shikoh (1633-1659), probabil moștenitorul 
tronului Mughal și fiul favorit al împăratului  Shah Jahan. Dinastia dominantă a Imperiului 
Mughal era musulmană, dar majoritatea subiecților săi nu erau: Asia de Sud fiind un loc de 
mare diversitate religioasă, cu hinduși, creștini, zoroastrieni și alții care trăiau împreună. Fie 
din interes spiritual real, fie din calcule politice, Dara a sponsorizat dialogul interconfesional, 
cultivând o imagine a lui însuși, ca lider tolerant. Fiind un simbol viu al sincretismului spiritual, 
Sarmad l-a făcut curios pe Dara, care  a invitat înțeleptul evreu-musulman-hindus la curtea sa. 

 
Spiritualitatea eclectică a lui Sarmad și a ucenicilor săi nu era prea atractivă pentru alți 
observatori, inclusiv călătorii europeni din India. François Bernier, medic francez la curtea 
imperială, a comentat că a fost "mult timp dezgustat" de nuditatea lui Sarmad. Niccolo Manucci, 
un diplomat italian, a susținut că Dara și Sarmad au fost niște atei care au încercat 
să  manipuleze credincioșii. Desigur, în țările de origine ale lui Bernier și Manucci, un mistic 
evreu gol nu ar fi ajuns mai departe de ușa casei sale  înainte de a fi arestat, dacă nu ars pe rug. 
Faptul că Sarmad a reușit să-și răspândească învățăturile timp de zeci de ani, mărturisește 
libertatea relativă a religiei oferită în Asia de sud la acea vreme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Și totuși, această libertate avea limite. Prin aderarea la cercul lui Dara, Sarmad a trecut  linia,  de 
la religie la politică. Dara nu a fost singurul candidat la tron; fratele său Aurangzeb a căutat să 
devină el însuși împărat. În timp ce Dara și-a construit rețeaua politică în jurul ideii de 
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toleranță, Aurangzeb a apelat la clericii ortodocși musulmani și a condamnat flirturile lui Dara 
cu alte credințe. Într-un scurt război civil, Aurangzeb a zdrobit forțele lui Dara pe câmpul de 
luptă și l-a executat pe Dara în 1659. Noua sa administrație a lichidat foștii susținători ai lui 
Dara, inclusiv pe Sarmad. Povestirile despre procesul și execuția sa sunt neclare, dar este cert 
că a fost decapitat în 1661, aparent pentru erezie, dar poate și pentru legăturile sale cu Dara.  
Aurangzeb apare adesea în istoria Indiei ca fiind o figură finală a intoleranței islamice, 
responsabilă nu numai pentru moartea lui Sarmad, ci și pentru reprimarea Sikhilor și 
impunerea de taxe asupra non-musulmanilor. Cu toate acestea, mulți musulmani indieni au 
fost și rămân fascinați de învățăturile lui Sarmad. Mormântul său, situat lângă o  importantă 
moscheie din Delhi, este un loc de pelerinaj. 

 
Sarmad, totuși, a rezistat identificării cu orice crez particular. Etichetarea lui ca martir sufi face 
o nedreptate spiritului său cosmopolit. De asemenea, umbrește iudaismul care a rămas partea 
centrală a spiritualității sale. În ultimii ani, savanții au arătat că Sarmad a rămas cufundat în 
învățăturile Cabalei Lurianice, chiar dacă și-a dezvoltat propriul amestec de misticism 
idiosincratic. Dovezile acestei teorii apar într-o enciclopedie religioasă mondială persană 
compusă în India în anii 1650: Dabastan-e Mazaheb. Sarmad și Abhai Chand au contribuit la 
secțiunea despre iudaism, oferind versiunea legendei despre Geneză, înflăcărată de ideile 
cabalei. 
Chiar dacă Sarmad a împrumutat elemente de la islam și hinduism, el a fost  un ambasador al 
iudaismului, răspândind doctrinele lui Luria acolo unde nu au fost niciodată predate. S-a 
alăturat unei noi ramuri a spiritualității evreiești în vechile tradiții religioase ale Asiei de Sud. 
El a fost precursor al acelor evrei atrași de hinduism, budism și alte credințe, îmbogățindu-le 
cu propriile moșteniri spirituale. 

     
 ** 

  

 

Adrian Grauenfels 
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Gustav Mahler -  Cântecele copiilor morți  

  
 
Originalul Kindertotenlieder (Chants pour des enfants morts) a fost un grup de 428 poeme 
scrise de Friedrich Rückert între anii 1833-1834 într-o explozie de durerie  după boala  și 
moartea a doi dintre copiii săi. Karen Painter (profesor de  muzicologie la Universita-
tea  Minnesota) descrie astfel poemele: "Poemele lui Rückert despre moartea copiilor au 
devenit documente singulare, aproape obsesive ale efortului psihologic de a face față acestei 
pierderi. În variante mai noi, poemele lui Rückert încearcă o resuscitare poetică a copiilor, dar 
mai presus de toate, poemele sale propun o acceptare liniștită în fața destinului și o 
conslare  pașnică" . 

 

Frederich Rückert – Cântecele copiilor morți 
 
 Viața lui Gustav Mahler, are cateva etape distincte, aici vom pomeni despre primii ani ai 
relației cu soția sa, Alma Mahler, anii când i s-au născut cele două fete; în 1907, cea mare, Maria 
Anna moare bolnavă de scarlatină. A fost o tragedie care a afectat profund familia Mahler: Alma 
se cufundă în depresie și își găsește consolarea alături de arhitectul Walter Gropius, iar Gustav 
face ședințe de psihoanaliză alături de Siegmund Freud, care este uimit de inteligența lui 
Mahler. 
Premonitoriu, Mahler selectase poeme ale lui Rückert, pentru care a compus muzica între anii 
1901 și 1904.  Mahler a compus un ciclu de 5 lieduri pentru voce și orchestră intitulat "Cântecele 
copiilor morți"  "Atunci când am compus acest ciclu, am încercat să mă pun în locul unui părinte 
căruia i-a murit copilul. Când într-adevăr s-a întâmplat chiar mie asta, nu cred că aș mai fi putut 
să scriu aceste lieduri.", s-a confesat Mahler. 

 Cântecele sunt scrise în stilul romantic al lui Mahler, iar textele reflectă un amestec de 
sentimente: durerea, resuscitarea fantezistă a copiilor, refuzul dispariției lor premature. 
Cântecul final se termină într-o cheie majoră și o stare de transcendență. Lucrarea a avut 
premiera la Viena, la 29 ianuarie 1905. Friedrich Weidemann, un bariton principal la Opera de 
la Viena, a fost solistul, iar compozitorul a condus orchestra. Sala a fost selectată ca fiind relativ 
mică, compatibilă cu intimitatea genului de lied, iar orchestra a fost o orchestră de cameră 
formată din muzicieni de la Filarmonica din Viena. În ceea ce privește performanța lucrării, 
compozitorul a scris că "aceste cinci melodii sunt destinate ca o unitate inseparabilă, iar 
continuitatea lor nu ar trebui să fie împiedicată".  

Morala acestor lieduri este că  "Moartea este grea, dar iubirea este mult mai  puternică". 
 Oferim traducerea celor 5 poeme, în limba română. 
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I 
 
Acum soarele se va ridica, atât de strălucitor 
De parcă nu s-ar fi întâmplat nimic în trecuta noapte. 
Mi sa întâmplat doar o nenorocire, mie. 
Iar soarele strălucește pentru toată lumea. 
 
Nu trebuie să îmbrățișezi noaptea în tine,  
Trebuie să-o scalzi în lumina veșnică. 
O lumină mică a ieșit de sub cortul meu. 
Fii binevenită !  
O lumină a bucuriei, în această lume. 
 
 
II 
 
Acum văd de ce flăcările atât de întunecate 
Ce mi le-arunci din ochi, în fiecare clipă 
Fac la un loc, o strașnică privire 
în care toată forța ta, e concentrată. 
 
Dar n-am ghicit, pentru că o ceață m-a învăluit, 
Țesută de destine orbitoare, 
Această rază te-a purtat deja acasă, 
Acolo, de unde pornesc toate razele  
 
 
Voiam să-mi spuneți, prin lumina voastră: 
"Am vrea să rămânem în permanență lângă tine! 
Dar acest lucru ne este refuzat de soartă." 
 
   
Uitați-vă la noi, pentru că în curând vom fi departe! 
Ce este pentru tine numai ochi în ăstei zile 
În nopțile viitoare, nimic vor fi,  
decât îndepărtate stele.   
 
   
 
III 
 
 
Când mama ta 
Apare în prag de ușă, 
Și îmi întorc capul, 
Pentru a o vedea, 
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Nu  pe fața dânsei 
Cade prima mea privire 
Ci pe locul, 
Cel mai aproape de prag, 
Unde ar fi fața ta cea dragă, 
Tu pășind, radiând cu bucurie, 
Ca și în alte dăți, fetița mea. 
 
* 
 
Când mama ta 
Apare în prag de ușă, 
În lumina lumânărilor, 
Pentru mine întotdeauna 
E ca și cum ai însoți-o 
Ascunsă în spatele ei, 
Ca și înainte,  
când intrai în cameră! 
 
 
O, tu, carne din carnea mea, 
Ce apariție fericită... 
Și cât de repede s-a stins! 
 
 
 
IV 
 
Adesea cred că s-au plimbat, au mers pe jos, 
Curând se vor întoarce acasă. 
Este o zi frumoasă, să nu-ți fie frică, 
Ei sunt duși la o lungă plimbare. 
 
 
Dar da, au mers doar pe jos, 
Și acum vor merge acasă. 
O, nu-ți fie frică, este o zi frumoasă, 
Au facut doar o plimbare pe acele înălțimi. 
 
 
Au plecat ceva mai înaintea noastră, 
Și nu doresc să se întoarcă acasă, 
Îi vom ajunge din urmă, pe culmi, 
În lumina soarelui,  
Ziua este minunată pe aceste vârfuri. 
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V 
 
În acest timp, prin această ploaie torențială,               
N-aș fi trimis copiii afară. 
Au fost luați cu de-a sila afară, 
Nu am putut spune nimic! 
 
În acest timp, prin această furtună,                      
N-aș fi lăsat niciodată copiii să iasă 
Mi-ar fi fost teamă că s-ar îmbolnăvi; 
Acum, astea-s doar gânduri deșarte. 
 
În acest timp, prin această furtună,   
N-aș fi trimis copiii afară. 
Am fost îngrijorat că vor muri mâine; 
Acum nu mai trebuie să-mi fac griji. 
 
Prin această vreme, prin acest duș, prin această furtună,    
Ei se odihnesc în casa mamei lor, 
Înfricoșați de furtună, 
Protejați de mâna lui Dumnezeu. 
 
În acest moment, prin această groază!      
N-aș fi trimis nicicând copiii afară! 
Ei au fost duși fară voie 
Și nu am putut face nimic! 
 
Text introductiv și traducere: Adrian G 
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Biblia, o muză pentru arte 

 

 
În vederea mea istoria este o știință imprecisă. Ea este transmisă prin ochii unor martori și apoi 
preluată de comentatori care prin firea lucrurilor sunt subiectivi, sau vânduți unei oarecare 
ideologii. În final, adevărul istoric este manipulat ca să satisfacă consumatorul. Filozofia iudaică 
postulează imperfecțiunea oricărei percepții prin zicerea: "Ce vedem de aici, nu vedem de 
dincolo".  Exemplele abundă dar nu voi merge mai departe de câteva pilde luate din Biblia 
ebraică. Dumnezeu face universul, cerul și pământul, oameni și animale. Îi lasă în voia lor să 
populeze o planetă special făcută ca să susțină viața și răspândirea ei. Dar, foarte curând 
lucrurile se complică. Omul e izgonit de rai și silit să lupte cu natura și capcanele existențialiste. 
Din acest moment povestea biblică, credința întreagă, se fărâmă într-o saga care abundă cu 
defecțiuni. În numai câteva generații omul demonstrează falsitate, minciună și stricăciune 
morală care îl fac pe D-zeu să decidă că "omul e o carne păcătoasă" care va trăi numai 120 de 
ani. Nemulțumit de creația sa, D-zeu planifică un prim genocid, va inunda planeta distrugând 
omul și tot ce este viu. Îl alege pe  Noe cu familia sa și câteva animale utile (țânțarul fiind inclus, 
după cum vom afla în finalul poveștii), si ii cere sa construiască o corabie, astfel sunt salvați și 
vor continua specia umană. Urmașii lui Noe produc noi generații și triburi care nici ele 
nu împlinesc exigența morală a creatorului. Noe va trăi 350 de ani după potop, în ciuda regulii 
stabilite anterior. Un trib așezat în Cnaan, între Sidon la nord și Gaza în sud, Sodoma la est, 
atrage atenția creatorului. Toate triburile se trăgeau din Sem și vorbeau aceiași limbă. Urmașii 
lui Sem au dat peste o câmpie în care  se putea construi un turn-cetate din cărămidă, înalt până 
la cer, în care să locuiască toți  "ca să nu fim împrăștiați pe toată fața pământului".  Ei 
construiesc turnul și vorbind aceiași limbă, pun baza unui destin necontrolabil care îl supără pe 
creator. Acesta încurcă limbile și împrăștie locutorii Babilonului în cele 4 vânturi. Istoria 
înregistrează și alte inadvertențe cum ar fi că Sem în vârstă de 100 de ani naște un fiu, la numai 
doi ani după potop. După câteva generații, apare în scenă Avram (ulterior părintele evreilor) 
care se circumcide la 99 de ani, devine primul evreu și "tată multor neamuri" după cum 
negociază cu D-zeu. În sfârșit, creatorul ia o decizie majoră: Avraam și copii lui vor genera 
poporul ales care vor duce codul, legământul, mai departe. "Veți locui în Cnaan și eu voi fi 
Dumnezeul tău și al seminției tale". Dar poporul ales are mereu căderi, va ajunge în sclavie, 
apoi va fi eliberat de profetul Moshe care 
capătă de la D-zeu tablele legii, sus pe muntele 
Sinai, cât și alte cadouri ale religiei 
monoteiste: limbile semitice, alfabetul ebraic 
și scrisul, un calendar lunar precis, un set de 
norme de conduită civilizată.  
 
 
                       Raphael - Moshe și poporul  său  
 
Această conduită este profanată de poporul 
ales, care în lipsa unor norme etice, se lasă 
orbit de tentații și va fi pedepsit pentru 
desfrânare și pentru homosexualitate, așa cum 
găsim în legenda despre cetățile Sodoma şi 
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Gomora, aflate la sud de Marea Moartă. În capitolul Geneza (19: 1-26), Avraam aude că nepotul 
sau Lot a fost luat prizonier iar regele Sodomei, Bera, a fost jefuit de supușii săi. Dumnezeu 
apare în faţa lui Avraam: "Voi distruge Sodoma şi Gomora, pentru fărădelegile care se întâmplă 
în cele două cetăţi". Avraham, amintindu-şi că nepotul sau Lot este în Sodoma, se târguie cu 
Dumnezeu: dacă vor fi zece drepţi în Sodoma, să nu-l pedepsească pe Lot împreună cu ceilalţi 
păcătoşi.  Aşadar doi îngeri sunt trimişi la Sodoma în căutarea unor oameni drepţi. Ei au fost 
primiţi în casa lui Lot, care le-a dat de mâncare. Însă, sodomiţii, auzind că Lot a găzduit nişte 
străini, au venit la casa lui ca să-i facă prizonieri pe cei doi îngeri, dar aceştia îi orbiră pe toţi cei 
care veniseră la poarta casei lui Lot.  Îngerii au luat pe Lot şi pe soţia sa, pe cele două fiice ale 
lor şi au plecat din Sodoma, care începuse a fi acoperită de o ploaie de pucioasă şi foc. Femeia 
lui Lot, care a privit curioasă în urmă, ignorând sfatului îngerilor, a fost prefăcută într-un stâlp 
de sare.   
  
Guercino - Lot si fetele lui  
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 Aceste fascinante porțiuni din Tanah au inspirat timp de milenii pleiade de artiști, scriitori, 
pictori, sculptori și compozitori care au imaginat și creat  capodopere bazate pe legendele 
Genezei. 
Multe din legendele Bibliei sunt confirmate de arheologie sau pomenite și de alte religii 
(potopul de pildă). De excepție este distrugerea și jaful Ierusalimului în anul 70AD, eveniment 
cioplit în piatră de romani și în paralel minuțios descris  de cronicarii timpului cum ar fi 
Suetonius *, Josephus Flavius sau Tacitus. Scrieriile acestor trei observatori demonstrează 
alterarea adevărului istoric după cum dictau interesele vremii. La bază avem ideea larg circulată 
că Roma antică stă în fruntea unui imperiu rău famat, așa cum scria în manuale, până în secolul 
XIX. Dar un studiu modern al administraţiei romane în provincii, susţine faptul că Romanii 
aduceau pace şi progres în provinciile cucerite. Cuceriţii înşişi apreciau beneficiile aduse de 
"pax romana".  Rabinul Simon Ben Yohai, în contrast, se opune vehement: "Tot ce au instituit 
Romanii servea necesităţile Imperiului. Au înfiinţat pieţe ca să plaseze prostituate în ele, băi 
pentru plăcerea lor, poduri ca să colecteze taxe pe drumuri". O lucrare excepțională, datorată 
istoricului Zwi Yavetz, discută credibilitatea însemnărilor lui Josephus care servea la curtea 
cezarului Titus. În scrierea sa "Războaiele Iudeilor", Josephus îl descrie pe Titus a fi milos și 
generos. Dar realitatea descrisă de ceilalți istorici este opusă: romanii au dat foc Ierusalimul și 
l-au jefuit cu maximă cruzime. (Motivul nedeclarat al falsului: Josephus spera să fie numit de 
cezar guvernatorul Iudeei).  Ajung la legenda țânțarului promisă: 
Titus este pomenit în sursele evreieşti împreună cu epitetul "Titus cel rău". O scenă deosebit de 
crudă este cea a jefuirii Templului. Vicleanul Titus ia în derâdere şi insultă cerul: "Unde este 
Dumnezeul lor, stânca în care ei cred ?" Întră în lăcășul sfânt ducând de mână o prostituată, 
împrăştie sulurile legii pe podea ca să comită peste ele păcatul cu femeia aceia. Apoi ia o sabie 
şi taie perdeaua,  a făcut din ea o boccea şi a umplut-o cu toate vasele sanctuarului pe care apoi 
le-a expediat cu o corabie spre Roma, că să-şi arate triumful… O furtună care ameninţă corabia 
se porneşte pe mare. Titus spune: " Se pare că puterea Dumnezeului acestor oameni se simte 
doar pe mare.  Dacă este aşa de puternic, să vină pe uscat, acolo să se lupte cu mine". O voce se 
auzi din cer: Pacătosule, fiu de păcătos… Am în lumea mea o mică creatură numită ţânţar… 
Vino pe uscat să te lupţi cu ea. Titus debarchează, un ţânţar îi întră într-o nară şi timp de 7 ani 
îi va bâzii în creier fără milă. Într-o zi, trecând pe lângă un fierar, se opreşte auzind zgomotul 
ciocanului. Titus spune: "văd că există o soluţie". Aşa că în fiecare zi îi aduceau un fierar care 
ciocănea de zor în faţa sa. Dacă omul nu era evreu era plătit cu patru zuzi, dacă era evreu era 
destul ca plată, să vadă suferinţa duşmanului său. Povestea s-a repetat timp de 30 de zile... după 
care creatura din capul lui Titus s-a obişnuit cu zgomotul. La moartea sa Titus spune: 
"Incineraţi-mă şi împrăştiaţi cenuşa mea peste 7 mări, încât Dumnezeul evreilor să nu mă 
găsească şi să mă aducă la judecată". 
 
 
*  Suetonius - Gaius Suetonius Tranquillus ( 69-122 AD) a scris biografii pentru 12 cezari. 
 
AG 
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Mircea Dinescu - Curajul cuvintelor 
 
  

  

 

 

 

 

 

 

 

Se pare că post modernismul a început mult mai devreme decât socotim. Pictorul  francez 
Toulouse Lautrec, de pildă,  se lasă de pictură (în jur de 1870) că să se dedice, câțiva 
ani,  vânatului și bucătăriei. Rezultatul este o carte de excepție, (The art of cuisine) conțînând 
rețete extraordinare, ilustrată cu desene de animale, menuuri și reclame culinare  care ne arată 
că arta poate transcende fără granițe. În Israel, ne-au vizitat recent poetul Mircea Dinescu și 
soția sa cu care am avut plăcerea unei  minunate seri de poezie, gastronomie și voie bună cu 
care ne-a obișnuit doamna Doina Meiseles, perfecta amfitrioană a unor întâlniri culturale si 
culinare fără de egal. Dinescu este fără îndoială un personaj complex, un poet șarmant, lucid, 
care alege fără multă ezitare să citească  (privindu-te peste ochelari) din poeziile sale scurte, 
acide, dar pline de o malițioasă și nedisimulată critică. La voce, aduce aminte de regretatul 
Mircea Crișan care ne salva, cu glume și un umor iscusit ascuns printre rânduri, sufletele 
torturate în anii comunismului despotic, instalat în România anilor 70 și 80. Câteva volume de 
poezie (în versuri) bine temperate, bine rimate, pline de îndrăzneală fățișă, sau alteori de o 
revoltă declarată, ne vor delecta auzul și setea de cunoaștere a unui gen protestatar puțin folosit 
de poetul israelian de limbă română..  Dinescu s-a născut la Slobozia în 1950, în zodia 
scorpionului, zodie care explică în exces ascuțimea și ritmul scrisului său.  A studiat la 
Facultatea de Jurnalism a Academiei de Științe Social-Politice „Ștefan Gheorghiu” . 
Debutează cu poezie în 1967, în revista Luceafărul, iar în 1971 volumul  "Invocație nimănui", 
(1971), este distins cu Premiul Uniunii Scriitorilor pentru debut. Este redactor la Luceafărul 
(1976-1982) și România literară (1982-1989). Talentul  său literar este remarcat de  critică 
și  încununat cu numeroase premii literare (Premiul Herder, Premiul Uniunii Scriitorilor 
pentru Poezie, Premiul Academiei Române pentru Literatură ș.a.). În urma interviului acordat 
în februarie 1989 lui Gilles Schiller (pseudonimul lui Jean Stern) și publicat în cotidianul 
Libération, în care atacă  regimul Ceaușescu, este supus arestului la domiciliu și i se ia dreptul 
de semnătură. A fost prezent în studiourile Televiziunii Române în timpul revoluției din 22 
decembrie 1989. După revoluția din 22 decembrie 1989 este președintele Uniunii Scriitorilor 
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(1990-1993). Înființează revistele de satiră politică Academia Cațavencu (1990), Plai cu boi 
(2001) și Aspirina săracului (2003).  După spusele dânsului este o prezență activă, editează 
ziarul Cațavencii și  are constante intervenții critice, televizate și publicistice. Conduce două 
restaurante,  unul în București despre care un critic local ( Dan Alexe ) ne avertizează :  
  "...restaurantul lui Mircea Dinescu, în centrul vechi din București, poartă un nume furat din 
Cioran, "Lacrimi și Sfinți".  
Sigur, Dinescu, cu traiectoria lui încâlcită, e un personaj ciudat. E un poet de care se 
îndrăgosteau toate liceenele în vremea lui Caușescu . "Proprietarul de poduri", a apărut după 
revoluție  ca  proprietarul unui debarcader la o moșie pe Dunăre.  Dar și Gérard Depardieu are 
restaurant și podgorii. Hai să vedem cum e la Dinescu.....  dăm note bune decorului (kitsch 
minimalist de bun gust, cu berze și porci din Lego pe pereți) și numelor mâncărurilor, de genul: 
Barza torturată, sau tigaia cu măruntaie, momițe, creier, etc (numită Brigada de Moravuri)."  
La celălat sediu, la conacul de pe malul Dunării, Dinescu se ocupă el însuși de prepararea 
bucatelor.  A inaugurat  în comună doljeana Cetate, un conac care a primit numele de „Port 
Cetate”, acolo poetul a organizat mai multe spectacole și festivaluri. Conacul are cramă și oferă 
servicii de masă și cazare, devenind una din atracțiile turistice și culturale ale zonei.  
Dar să revenim la poeziile citite de maestru în această seară magică. Pe masă se zăresc volumele: 
" Colierul din bomboane de colivă", Cele mai frumoase poezii", "O beție cu Marx", "Moartea 
citește ziarul", "Întoarcerea Barbarilor". Suficient material pentru o delectare de lungă durată 
care acoperă circa 30 de ani de poezie protestatară. Există aici poezie politică, o poezie bășcălie, 
o poezie a revoltei, o poezie aluzie așa cum gasim  în  "Doamne - Ferește" din volumul "Moartea 
citește ziarul", carte imposibil de publicat în 1989, deci apărută la Amsterdam în Olanda: 

Doamne-Fereşte 
Istoria parcă ne duce-n burtă 
şi parcă a uitat să ne mai nască, 
preafericiţii cu privirea scurtă 
sorb borşul dogmei ce le plouă-n bască, 
făcând spre lucruri zilnic reverenţe 
căci cine ştie ce episcop doarme 
în polonic, în coşul pentru zdrenţe, 
în ţevile acestor triste arme 
unde Nebunul îşi cloceşte crima 
şi ne omoară fiindcă ne iubeşte, 
când ne e foame desenează peşte, 
când vine frigul arestează clima, 
opriţi Istoria-cobor la prima 
opriţi la staţia Doamne-Fereşte   

 

                                      ** 
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Avem aici un logos fără de oprire, o călătorie într-o lume unde  rațiunea doarme, "nebunul" își 
omora supușii prin iubire, foamea era hrănită cu lozinci despre "victoriile socialismului", și cât 
curaj au cuvintele poetului care pune pe hârtie aceste gânduri înainte de revoluţie, încă pe 
timpul marelui "Conducător". Iată și o minunată satiră în poezia numită "Salon de Toamnă" 
(fragment): 
...Dumnezeu-pictorul 
deschide o expoziție impresionistă în zidul jilav 
(mici pete neînrămate, voluptoasă igrasie ce-l excită pe Manet) 
de care nici popa nici primarul dornic de ceremonii 
n-au habar 
altfel, de bună seama, s-ar fi 
tăiat o panglică 
s-ar fi rostit discursuri ar fi gâlgăit șampania 
și critica și-ar fi ros ciolanul ei roz,  
aici la zidul săracului. 
** 
Ne despărțim cu regret de perechea Dinescu sorbind, nu din "Ultimul ceai", ci dintr-un vin roșu, 
ca un sânge al trecului comun celor care au plecat și celor care au rămas, cei care au luptat și cei 
care nu, care au scris și citit, sau numai criticat, pasivi sau tacuţi ,cu toții îndrăznind  trecerea 
prin experiența ultimativă oferită omului care se numește viață, poezie și apoi tăcere. 
  
Ultimul ceai 
 
Întîi ți se dă corpul doar ție cu chirie 
pînă pricepi că-s sute de locatari în el, 
penibil ca o gloabă ce intră-n fierărie 
c-ar vrea dintr-o potcoavă să-și toarne un inel, 
o să te joci o viață de-a butler-ul cu lordul 
ce lenevește-n vena aortă și-n buric, 
te duci la spițerie că te trimite cordul 
să-i iei anticolivă și prafuri antidric, 
o să-ți păzești vezica și-o să te-nchini fățarnic 
cînd treci pe lîngă sfînta ta boală de plămîni 
și țucălar, și moașă, și bonă, și paharnic, 
copil din flori al piesei Slugă la doi stăpîni, 
o să-ți petreci la groapă ciolanele auguste 
cu morga unei rude sosite din Shanghai 
și-or năvăli săracii pe tine să îți guste 
esența translucidă din ceștile de ceai… 
  
                             ** 
Adrian Grauenfels 
  2018 
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Toulouse Lautrec - şef bucătar 
 

 

Marile muzee din lume, albumele de pictură, istoria artei, 
toate îl prezintă pe Toulouse Lautrec a fi un mare pictor, un 
poet al Parisului, un om pentru care pictura este stilul său de 
viaţă. Arta de a trăi. Puţini ştiu că pe lângă pasiunea 
pentru pictură artistul lovit de boală, se retrage din viaţa 
sportivă a familiei sale bine situate, ca să adere la noi pasiuni. 
Nu va renunţa la plăcerile vieţii: Femeile pe care le folosea ca 
model devin metresele lui, aprecia alcoolul, adora caii pe care 
îi picta cu vibraţie şi emoţie, ca în cele din urmă să adreseze cu 
entuziasm şi geniu arta culinară. Lautrec inventează noi reţete, 
pictează meniuri. Imaginează farfuria restaurantului şi 
bucatele preparate a fi o creaţie artistică holistică, ca un poem, 
sau 
ca un balet. Întâmplarea face ca Lautrec să fie prieten din 
copilărie cu Maurice Joyant, proprietarul galeriei de Artă din 
Paris în care celebrul Teo Van Gogh îl precedase.  
 
Anii pe care cei doi îi petrec în cartierul Montmartre consolidează prietenia lor, faima lui 
Lautrec creşte şi se răspândeşte, iar Joyant îl va proteja, ca după moartea pictorului 
să devină administratorul moştenirii sale culturale. Joyant pune pe roate marele muzeu 
Toulouse Lautrec din Albi care găzduieşte majoritatea operelor găsite în studioul său, după 
decesul artistului.  
 
Legăturile zilnice dintre aceşti bărbaţi erau bazate pe dragostea pentru mâncare şi rafinamentul 
culinar. Bucătăria îi leagă şi consolidează prietenia lor. Joyant notează  şi strânge scrupulos 
reţetele pe care cei doi le inventau. Lautrec desena cu pasiune meniuri, oameni aşezaţi la mesele 
restaurantelor, chelneri, tipărea invitaţii la degustări culinare. Rezultatul acestor experimente 
este o evocare a timpului, pe care azi o numim " La Belle Epoque". Lautrec găteşte şi pictează, 
îşi tratează amicii apropiaţi cu o delicatesă numită "Porumbel cu măsline". Invenţia sa a 
rămas  celebră în bucătăriile pariziene. Când antipatiza pe cineva spunea: "Cutare... nu merită 
să guste din Porumbelul meu cu măsline şi nu va ştii niciodată ce pierde" . Lautrec plănuia mese 
întregi, decoraţia lor şi armoniza felurile servite. Este celebră invitaţia sa la un dineu cu mâncare 
din cangur, în memoria unui animal care boxa la circ. În casa primitoare a amicului Natanson, 
Lautrec crea o atmosfera demenţială, ba chiar intoxica elita Parisului cu moda unui nou coctail 
culinar. Era mândru pe abilitatea sa de a găti şi improviza noi reţete. Cei doi amici notează 
scrupulos felurile create, iar Lautrec călătorind prin Londra, Spania, Belgia aduce noi idei, 
gusturi sau băuturi necunoscute francezilor. 
Ardoarea, curiozitatea fac din el un bun vânător, calitate la care se adaugă talentul sau în 
bucătărie. La vremea aceia cina burgheză era o ceremonie importantă, serios tratată în toate 
detaliile. Era o ocazie de socializare, de a schimba idei şi de a spori plăcerea companiei. Desigur 
dragostea pentru hrana de calitate era în focarul tuturor. Părinţii şi rudele lui Lautrec păstrau 
vinuri timp de generaţii, brânzeturile se maturizau în pivniţe, felurile servite erau bazate pe 
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tradiţii vechi de generaţii. Lautrec observă că un bun patron nu lasă masa pe seama servitorilor 
ci devine direct interesat în cea ce se întâmplă la cină. În plus, Lautrec introduce obiceiul 
festivităţii culinare, el serveşte reţetele sale însoţite de desene, litografii care acompaniază un 
menu elaborat, estetic, vesel şi potrivit ocaziei. 
Uneori pleca cu Joyant în Normandia unde vânau şi pescuiau. Se întorceau cu picturi şi vânat 
de care Lautrec era mândru, în aceiaşi măsură. Vuillard îl pictează aplecat peste cuptorul la care 
prepara carnea. Din păcate o mare parte din desene şi schiţe erau trimise în focul sobei după o 
masă copioasă.  
                                                                  
 
 
                                 Vuillard - Lautrec la soba sa 
 
 
Joyant scrie despre aceste aventuri: "În jurul lui 
Lautrec, farfurii, sosuri şi idei proliferează 
indiferent dacă e în Londra, Paris sau Arcachon". 
Când călătoreau pe mare, cei doi apăreau 
căptuşiţi cu lobsteri, ulei de măsline, peşti 
proaspeţi. Sala cazanelor devenea o bucatrie ad 
hoc. Ei împărţeau plăceri subtile cu toţi cei aflaţi 
pe vapor, erau nişte piraţi moderni ai 
gustului împărtăşit fără bariere sociale. Lautrec 
se bucură de această fericită existenţă ceva mai 
mult de 10 ani. Epiuzarea şi alcoolul produc crize 
frecvente, iar familia îl spitalizează forţat. Bunul 
amic Joyant îl susţine moral, îl obligă să picteze şi 
să refacă celebritatea sa de pictor. La moartea sa 
în 1901 familia încredinţează lui Joyant sarcina 
de a proteja moştenirea marelui artist.  
 
 
 
Mulţi care l-au cunoscut au povestit despre secretele sale culinare. Un poet simbolist, Paul 
Leclercq ne dezvăluie puţin:  
 
" Lautrec era atent la timpul necesar gătitului, la calitatea untului şi al mirodeniilor, prefera 
gătitul prelungit la foc mic la care aduga vin Burgundy despre care spunea că îl simte ca pe 
coada unui păun în gură". Era un cunoscător al vinurilor şi al licheurului de fructe. Să prepare 
la perfecţiune un picior de oaie lua 7-8 ore. Reţele lui Lautrec au găsit un deosebit ecou în 
bucătăria cultă franceză. Era firesc să se găsească cineva care să lege moştenirea culinară 
Lautrec şi arta desenului culinar Lautrec într-o carte. "The Art of Cuisine " a fost tipărită în 
Elveţia în 1966 la editura Crescent. Am ales două reţete originale pentru cititorul care doreşte 
să refacă gustul lui Toulouse Lautrec aşa cum era el la finele secolului XIX.  
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Expoziția Hersh Fenster și shtetelul pierdut din Montparnasse 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Expoziția „Chagall, Modigliani, Soutine ... școala Paris, 1905 -1940”, (deschisă la mahJ până la 
10 Octombrie 2021)   aduce un omagiu lui Hersh Fenster (Baranow, 1892 - Paris, 1964), 
jurnalist și scriitor idiș, autor al volumului "Undzere farpaynikte kinstler" (Artiștii noștri 
martiri), publicată la Paris în anul 1951. Atât un memorial, cât și o carte de artă, această lucrare 
urmărește traiectoria a 84 de artiști evrei de pe scena franceză care au murit între 1940 și 1945. 
Printre ei: mulți pictori, sculptori, ilustratori, bărbați și femei, a cărui muncă a fost întreruptă 
prematur și uneori distrusă. 
Întorcându-se la Paris în 1945, Hersh Fenster a adunat timp de cinci ani mărturii și fotografii 
despre acești artiști, unii celebri, precum Chaïm Soutine și Otto Freundlich, alții mai puțin, 
precum Étienne Farkas și Jacob Macznik. Toate aparțin acelui curent numit criticul André 
Warnod, în 1925, „Școala din Paris”. Opera lui Hersh Fenster, scrisă în idiș, prefațată de 
Chagall,  nu este nici mărturie istorică, nici opera unui istoric de artă, dar ne face cunoștință cu 
o lume dispărută. Se încadrează în categoria „cărților de amintiri” publicate după război pentru 
a depune mărturie despre anihilarea Idiș-landului. În felul său, Fenster salvează astfel „shtetl-
ul artiștilor din Montparnasse” de la uitare. Expoziția ilustrează personalitatea lui Fenster prin 
arhivele sale și permite vizitatorilor să descopere lucrările lui David Brainin, Étienne Farkas, 
Alexandre Fasini, Jules Gordon, Jacques Gotko, Samuel Granovsky, Jane Lévy, Jacob Macznik, 
Sigismond Sigur-Wittmann, Marcel Slodki, Abraham Weinbaum și Zber.  Publicat în idiș în 350 
de exemplare, albumul "Undzere farpainikte kinstler" a fost cunoscut doar de către persoane 
anterior inițiate. 
                                                                                           *** 
 
Pentru artiștii martiri * 
 
I-am cunoscut pe toți? Am fost la atelierele lor? 
Le-am văzut lucrările de aproape sau de departe? 
Dar acum mă opresc din viața mea și mă duc la mormântul lor necunoscut. 
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Ei me cheamă. Mă trag în groapa lor, eu nevinovatul - eu vinovatul. 
Mă întreabă: unde erai? - Am fugit... 
Eu  au fost duși la dușurile letale și au gustat aroma propriei lor transpirație. 
Apoi au visat picturile lor nepictate. 
Au numărat anii în care nu au mâncat, au economisit și au așteptat 
pentru a-și îndeplini visele - uneori cufundați în somn. 
Găseau în memoria lor colțul copilăriei, unde luna încercuită de stele 
 anunța un viitor plin de claritate.  
 
Tinerii se iubesc în camere întunecate, 
iar iarba de peste munți și văi, fructele tăiate, 
îmbibate în lapte, acoperite cu flori, 
le-au promis grădina Edenului. 
Mâinile mamelor lor, ochii mamelor îi însoțeau până la gară 
pentru plecarea lor spre o glorie îndepărtată. 
Îi văd: acum se târăsc în zdrențe, desculți pe cărări fără de cuvinte 
Frații lui Israel, ai lui Pissaro, Modigliani, frații noștri -   
conduși de fiii lui Durer, ai lui Cranach și ai lui Holbein, 
la moarte în crematorii. 
 
Cum aș putea, cum să vărs lacrimi? 
A trecut mult timp de când erau secate, pline de sare, în ochii mei. 
Uscați de răni, așa încât să pierd și ultima speranță. 
Cum ar fi trebuit să plâng. 
În timp ce în fiecare zi auzeam: 
cum ultima scândură era smulsă de pe acoperișul meu, când mă epuiza 
războiul pentru bucățica de pământ pe care am rămas în picioare, 
în care, într-o zi mă vor depune. 
Văd focul, norul de gaz care se ridică spre norul albastru înnegrindu-l.   
Văd părul și dinții scoși. 
 
Ei îmi aruncă înapoi paleta mea suferindă. 
Sunt în deșert, în fața unor grămezi de cizme, 
haine, cenușă și mocirlă și îmi rostesc kadishul în șoaptă. 
Și în timp ce stau acolo, apar desenele mele - David pictează cu harpa în mână. 
El vrea să mă ajute să plâng și să cânt versurile Psalmilor. 
Este urmat de Moshe al nostru care spune: 
 
"Nu vă temeți de nimeni, să vă odihniți pașnic, 
până în ziua în care voi ciopli noi Legi pentru o lume nouă". 
Ultima scânteie se stinge, ultimul corp dispare. 
Există liniște, deoarece înainte de noul Potop 
mă ridic și mă iau după voi, iau drumul spre noul Templu 
și aprind o lumânare acolo în fața imaginii Tale.  
 
* MARC CHAGALL, 1950 prefață la cartea lui Hersh Fenster, Undzere farpainikte Kinstler, 
Paris, 1951, tradus din idiș de Erez Lévy. 
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Timpul și Spațiul   
 
            Atât Aristotel cât şi Newton credeau în timpul absolut. Adică, ei credeau că intervalul de 
timp dintre două evenimente se poate măsura fără ambiguităţi şi că  acest timp ar fi acelaşi 
indiferent cine l-ar măsura, cu condiţia să aibă un ceas bun. Timpul era complet separat de 
spaţiu şi independent de acesta. Majoritatea oamenilor ar spune că acesta este un punct de 
vedere de bun simţ. Totuşi, trebuie să ne schimbăm părerile despre spaţiu şi timp. Deşi aparent 
noţiunile noastre de bun simţ acţionează corect când se tratează obiecte ca merele, sau 
planetele, care se deplasează relativ lent, ele nu mai acţionează pentru obiecte care se 
deplasează cu sau aproape de viteza luminii. 
            Timpul este o mărime fizică abstractă. Durata de timp scursă între două evenimente 
poate fi definită pe baza unei mișcări uniforme (de exemplu deplasarea luminii între două 
oglinzi paralele, rotirea Pământului), sau și pe baza unui fenomen repetitiv (cum ar fi oscilația 
unui pendul gravitațional, a unui pendul elastic, a unui circuit LC, etc.). Prin această metodă se 
poate defini doar timpul pentru punctul din spațiu în care este plasat instrumentul de măsură 
(ceasul). Pentru alte puncte din spațiu este necesar să se stabilească mai întâi noțiunea de 
„simultaneitate la distanță” — un criteriu după care să se poată declara dacă două evenimente 
ce au loc în puncte diferite din spațiu sunt simultane sau nu. 
            Dintotdeauna timpul a fost un subiect important al filozofiei, artei, poeziei și științei. 
Există multe divergențe în legatură cu însemnătatea lui, din acest motiv este dificil de oferit o 
definiție a timpului care să nu ducă la controverse. Multe domenii folosesc o definiție operativă 
în care unitățile timpului sunt definite.    Academicienii au o opinie diferită în ceea ce privește 
posibilitatea timpului de a fi măsurat sau încadrat într-un sistem de măsurare. 
            Dicționarul Oxford definește timpul ca fiind „procesul indefinit și continuu al existenței 
evenimentelor în trecut, prezent și viitor, privit ca o unitate”. O altă definiție de dicționar 
standard este „Un continuum nonspațial linear în care evenimentele apar într-o ordine aparent 
ireversibilă”. 
            Măsurarea timpului a ocupat de asemenea savanți și tehnicieni, și a fost o primă motivație 
în astronomie. Timpul este de asemenea o problemă de o mare importanță socială, având 
valoare economică („timpul înseamna bani”), precum și o valoare personală datorită timpului 
limitat din fiecare zi și din viețile noastre. Unitățile timpului au fost făcute prin acord pentru a 
cuantifica durata evenimentelor și intervalele dintre ele. Evenimentele care se produc regulat 
și obiectele cu mișcare aparent periodică au servit dintotdeauna ca standard pentru unitățile 
timpului. Exemple sunt aparenta mișcare a soarelui pe cer și fazele lunii.  Teoria Relativității 
aparține fizicianului Albert Einstein. La început a existat sub forma a 2 teorii: Teoria Specială a 
Relativității a apărut în 1905 și afirmă că viteza de "curgere” a timpului nu este aceeași în tot 
Universul – depinde de observator (adică e relativă). Unii oameni percep "curgerea” timpului 
altfel decât alți oameni. De exemplu, pe măsura ce îmbătrânim, procesăm mai puține informații 
pe secundă despre mediul înconjurător, de aceea percepem trecerea timpului ca fiind mai 
rapidă. 
            Dar teoria lui Einstein merge și mai departe. Relativitatea timpului nu e cauzată de vârsta 
noastră, e cauzată de viteza mișcării prin spațiu. Cu cât mergem mai repede prin spațiu, cu atât 
mai încet ne deplasăm prin timp. Teoria relativității ne cere să vedem spațiul și timpul, nu ca 
entități separate, ci sub forma unui concept numit spațiu-timp. Timpul devine cea de a 4-a 
dimensiune ce se adaugă la celelalte 3 dimensiuni ale spațiului cu care suntem obișnuiți 
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(înălțime, lățime și lungime). Această reprezentare a timpului este crucială pentru înțelegerea 
celorlalte teorii despre natura timpului.  
                   
        Oamenii posedă o retină bidimensională, ceea ce înseamnă că vedem doar în 2 dimensiuni. 
Perceperea celei de a 3-a dimensiuni e rezultatul perspectivei și a vederii noastre binoculare. 
Dacă am fi avut retine tridimensionale, am fi fost capabili să percepem simultan toate laturile 
unei camere – pereții, podeaua și tavanul în același timp! 
 
            Din acest motiv e foarte greu, dacă nu chiar imposibil, pentru un om să vizualizeze cea 
de-a 4-a dimensiune. 
 
            Pentru a depăși această piedică, este bine să folosim analogii, ce conțin un număr mic de 
dimensiuni, atunci când vorbim de mai mult de 3 dimensiuni, chiar și atunci când timpul e una 
din ele. În acest caz să ne imaginăm că Universul are o formă cuboidală, iar oamenii sunt 
bidimensionali și au retine unidimensionale. Să ne imaginăm că dimensiunile spațiale sunt 
lățimea și înălțimea unei secțiuni de cuboid, iar oamenii se pot deplasa în sus, în jos, în stânga 
și în dreapta. Să ne imaginăm că adâncimea cuboidului e timpul. 
            Să ne imaginăm acum că un om bidimensional se află la jumătatea înălțimii cubului. El 
începe să se deplaseze în sus (prin spațiu, nu prin timp) până ce va ajunge la marginea 
cuboidului. Acum el se va deplasa în jos, dar în același timp se va mișca și înainte prin timp. De 
data aceasta va dura mai mult să ajungă în locul de unde a plecat deoarece el nu mai are o rută 
directă – se deplasează și prin timp. 
            După cum se vede deplasarea prin timp, încetinește deplasarea prin spațiu. Același lucru 
e valabil și invers. Dacă se menține o poziție fixă în spațiu și deplasarea se face doar prin timp, 
va dura mai puțin până la atingerea unui moment anume din timp decât atunci când mișcarea 
se execută în spațiu și timp. Deci mișcarea în spațiu îți încetinește mișcarea în timp. Asta ne 
spune relativitatea despre timp. Dar procentajul de încetinire a timpului, în timpul mișcării prin 
spațiu, este foarte mic în timpul situațiilor cotidiene. Pentru a observa o diferență notabilă, e 
necesară o deplasare în spațiu cu o viteză egală sau cât mai apropiată de cea a luminii. 
            Relativitatea a fost demonstrată. Au fost puse ceasuri atomice în avioane ce se deplasau 
cu viteze mari. La sfârșitul zborului, ceasurile atomice au fost comparate cu cele de la sol. Au 
fost găsite mici diferențe ce fuseseră prevăzute exact de ecuațiile matematice ale relativității. 
            Dacă se neglijează efectele gravitaţionale, aşa cum au făcut Einstein și Poincare în 1905, 
se obţine ceea ce se numeşte teoria specială a relativităţii. Pentru fiecare eveniment în spaţiu-
timp putem construi un con de lumină (setul tuturor traiectoriilor posibile ale luminii în spaţiu-
timp emise de eveniment) şi deoarece viteza luminii este aceeaşi pentru orice eveniment şi orice 
direcţie, toate conurile de lumină vor fi identice şi vor fi îndreptate în aceeaşi direcţie.  
Teoria mai spune că nimic nu se poate deplasa mai repede decât lumina. Aceasta înseamnă că 
traiectoria oricărui obiect în spaţiu şi timp trebuie să fie reprezentată printr-o linie care se 
găseşte în interiorul conului de lumină pentru fiecare eveniment din el. 
 
            Teoria generală a relativității a fost publicată în 1916 și merge și mai departe. Einstein 
susține că masa curbează "țesătura” spațiu-timp pentru a crea iluzia gravității. Din nou, o 
analogie cu un număr minim de dimensiuni e ideală. Imaginați-vă că pe o folie de cauciuc se 
așează bile de bowling. Bilele curbează folia de cauciuc. Orice obiect ce se deplasează prin 
apropierea curburii, va începe să se miște în jurul curbei (mișcare asemănătoare spiralei de la 
o scurgere). Ideea despre gravitație a lui Einstein este atât de simplă. Și a fost demonstrată. 
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Einstein a făcut predicții despre felul în care lumina va urma traiectorii curbate în jurul maselor 
mari, iar acest efect a fost măsurat în timpul unei eclipse de soare. 
 
            Există fenomene reversibile, care se desfășoară indiferent de sensul în timp, de exemplu 
mișcarea punctelor materiale sub efectul gravitației. Dacă am avea un film cu mișcarea 
planetelor în jurul Soarelui și am rula filmul înainte și înapoi, nu am putea să determinăm care 
sens este înainte și care înapoi —-derularea filmului înapoi nu ar prezenta fenomene 
incompatibile cu legile fizicii. 
 
            Pe de altă parte, există fenomene ireversibile, în raport cu care timpul „curge” într-un 
sens bine determinat, dinspre trecut spre viitor: de exemplu, amestecarea spontană a două 
lichide. Dacă am avea un film reprezentând amestecarea unei picături de cerneală într-un pahar 
cu apă și am rula filmul înainte și înapoi, am determina ușor sensul corect - derularea înapoi 
prezintă fenomene contrare celui de-al doilea principiu al termodinamicii. 
 
 
            Există cel puțin trei lucruri care definesc un sens al curgerii timpului: 
sensul termodinamic, sensul în care crește entropia, sensul psihologic, determinat de faptul că 
ne amintim trecutul și nu ne amintim viitorul sensul cosmologic, cel în care Universul este în 
expansiune. 
            Sensul termodinamic și sensul psihologic sunt probabil îndreptate în același sens 
deoarece memorarea unei informații în memoria unui calculator, și probabil și în memoria 
umană, este un proces în cursul căruia entropia crește. 
  
 
                                                                                   ** 
            Hartle crede că timpul unidirecțional e produsul felului în care procesăm informația. 
Gell-Mann a dat denumirea de "sisteme de colectare și utilizare a informațiilor” tuturor ființelor 
ce procesează timpul în acest fel. Oamenii fac parte din SCUI. Din cauza retinei bidimensionale, 
nu putem procesa mai multe secțiuni de cuboid – "cadre” de timp – simultan. Colectăm 
informații despre acest "cadru” – mediul nostru înconjurător – folosindu-ne de simțurile 
noastre, apoi stocăm aceste informații într-un "registru de intrări”. Acesta nu are o capacitate 
de stocare nelimitată, deci suntem nevoiți să transferăm informația în memoria noastră, altfel 
nu putem procesa informațiile următorului "cadru”. Oamenii au o memorie de scurtă durată si 
una de lungă durată, totodată mai avem la dispoziție și informațiile permanente din cerebel (de 
ex: cum să înnotăm). 
 
            SCUI-urile mai au în componență și o "schemă”, un model generalizat al percepției 
noastre despre mediu. Această schemă conține reguli generale despre modalitățile optime de 
acțiune dintr-un anumit set de situații. Informațiile recepționate din mediul nostru sunt 
adaugate la schemă pentru a determina felul în care reacționăm în anumite situații. Decizia e 
conștientă, dar este procesată și la nivel inconștient. Partea conștientă a SCUI-urilor umane, 
care se concentrează asupra informațiilor din "registrul de intrare”, o numim prezent. Partea 
inconștientă, ce se concentrează asupra informațiilor din memorie, o numim trecut. Acesta este 
motivul pentru care conștientizăm prezentul și ne amintim trecutul. 
 
            Traficul informațional ce are loc prin "regiștrii” SCUI-urilor crează iluzia "scurgerii” 
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timpului. Dar nu timpul este cel care se "scurge”. Fiecare SCUI are propria sa viteză a traficului 
informațional dintre regiștri. Aceasta corespunde diferențelor de percepere a vitezei cu care 
trece timpul. Muștele, de exemplu, procesează mai multe informații pe secundă altfel nu ar 
reuși să zboare la viteze așa de mari și nu ar putea evita obstacolele comune. Prin urmare ele 
percep timpul ca fiind mai lent. Muștele trăiesc puțin (câteva zile sau săptămâni) o durată de 
viață scurtă pentru un om. Dar musca o percepe ca fiind mult mai lungă. 
 
            Până acum, timpul a fost văzut ca fiind o dimensiune a spațiului, iar deplasarea sa într-
o singură direcție e considerată o iluzie. Dar exista niște contra-argumente ce ne indică niște 
diferențe majore, între timp și spațiu, ce nu pot fi explicate ca fiind iluzii. 
 
            O modalitate de a susține ideea că "direcția timpului” e irelevantă este prin demonstrarea 
faptului că toate procesele sunt identice, indiferent dacă se desfășoară "înainte” sau "înapoi”. 
În mecanica cuantică, majoritatea interacțiunilor dintre particule sunt "simetrice în timp” – nu 
contează dacă sunt observate din perspectiva trecut-viitor sau viitor-trecut, ele se desfășoară 
identic. 
 
            Dar acest lucru nu este valabil și în cazul obiectelor macroscopice. Paharele de vin se 
sparg în zeci de cioburi, dar rareori vedem cioburi de pahar ce se apucă să formeze pahare de 
vin. Fizicienii pot explica de ce cioburile de sticlă nu formează pahare de vin prin postularea 
existenței "săgeții termodinamice a timpului”. Termodinamica e în esență o grupare de legi. 
Chimistul P.W. Atkins o rezumă că: 
 
            "Există 4 legi. Cea de a treia, Legea a Doua, a fost formulată prima; prima lege, Legea 
Zero, a fost formulată ultima; Prima Lege a fost cea de a doua; iar cea de a treia s-ar putea sa 
nu fie nici macar o lege asemenea celorlalte”. 
 
             Esența acestei idei e că universul tinde să devină dezordonat. Această dezordine se 
numește entropie și credem că e în continuă creștere. Nimeni nu știe de ce e în continuă 
creștere, dar e foarte clar acest lucru din multitudinea de experimente realizate. Acesta este 
motivul pentru care căldura se „scurge” în zonele mai reci și niciodată nu se întâmplă invers. 
Căldura nu e nimic altceva decât particulele dintr-un sistem ce vibrează aleatoriu, o stare 
dezordonată. Lucrurile reci sunt mult mai ordonate deoarece particulele ce le formează se mișcă 
mai greu. Acesta e motivul pentru care obiectele macroscopice au interacțiuni ireversibile. 
 
            Aceasta e o diferență clară față de spațiu. Dacă ne gândim la manifestarea spațială a unei 
mese, asta nu înseamnă că un capăt al ei este mai dezordonat decât celălalt, dar masa respectivă 
va deveni mai dezordonată în viitor, în comparație cu momentul în care a fost făcută. De aceea 
este o distincție clară între timp și spațiu. 
 
            În mecanica clasică se consideră „de la sine înțeles” că simultaneitatea a două evenimente 
este o proprietate independentă de observator și că ordinea cronologică și duratele fenomenelor 
sunt independente de observator sau experimentator. În acest fel, mulțimea momentelor de 
timp este izomorfă cu mulțimea punctelor de pe o dreaptă:  
- fiecărui eveniment îi corespunde un punct unic de pe axa timpului, 
pentru a asocia un număr fiecărui moment de timp este necesar să fixăm o origine a timpului 
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(un moment pe care să-l notăm convențional cu „0”) și să măsurăm durata dintre momentul 
respectiv și momentul „0”. 
 
            Timpul în mecanica clasică este omogen (se scurge permanent la fel de repede), nu este 
influențat de obiectele sau fenomenele ce au loc, și este independent de spațiu. 
 
            Un eveniment este ceva care se întâmplă într-un anumit punct din spaţiu şi într-un 
anumit moment. Astfel, el poate fi specificat prin patru numere sau coordonate. Şi aici, alegerea 
coordonatelor este arbitrară; se pot utiliza oricare trei coordonate spaţiale bine definite şi 
oricare măsură a timpului. În teoria relativitaţii nu există o distincţie reală între coordonatele 
spaţiale şi temporale exact aşa cum nu există o diferenţa reală între oricare două coordonate 
spaţiale.Se poate alege un set nou de coordonate în care,să spunem, prima coordonată spaţiala 
era ocombinaţie între prima şi a doua dintre vechile coordonate spaţiale. 
 
            Proprietățile (presupuse) ale spațiului au fost un subiect controversat al învățaților 
tuturor timpurilor. Ele variază în funcție de gradul de dezvoltare a cunoștințelor acumulate de 
omenire de-a lungul diverselor perioade istorice. 
 
Spațiul este considerat azi o categorie filozofică ce desemnează forme obiective și universale de 
existență a materiei în mișcare. Unitatea cu materia determină caracterul infinit al spațiului și 
eternitatea timpului. Are trei dimensiuni bidirecționale, spre deosebire de categoria înrudită a 
timpului, care are o singură dimensiune și se scurge într-o singură direcție - numai înainte. 
 
Atomiștii antici (Democrit și Epicur) considerau spațiul ca un receptacul vid și infinit al 
atomilor materiali. 
 
Aristotel considera că spațiul este suma locurilor pe care le ocupă corpurile și că atât materia 
cât și spațiul ar fi finite. 
 
Concepția atomistă despre spațiu și timp (care stă și la baza geometriei lui Euclid) a fost 
dezvoltată în filozofia modernă de către Newton. Pentru Newton spațiul și timpul sunt absolute, 
obiective și universale, deci independente de materia în mișcare. 
 
Engels consideră că formele de bază ale oricărei existențe sunt spațiul și timpul și că o existență 
în afara timpului este o absurditate tot atât de mare cât și una în afara spațiului. 
 
Filozofi ca Berkeley, Hume, Mach, Bergson neagă obiectivitatea spațiului și timpului, punându-
le în dependență de conștiința omului sau ca forme subiective ale trăirilor sale subiective. 
 
Kant consideră că cele două categorii sunt forme apriorice ale sensibilității umane. 
 
Hegel consideră spațiul și timpul ca fiind două categorii ale ideii absolute. 
 
Constituirea geometriilor neeuclidiene de către Lobacevski, Bolyai, Gauss, Riemann a 
contribuit la formarea concepției după care proprietățile geometrice spațiale nu sunt 
pretutindeni aceleași, fiind determinate de proprietățile fizice. Spațiul este deci neomogen și 
anizotrop. 
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Teoria relativității lui Einstein (numită și teoria fizică a spațiului și timpului) a demonstrat că 
proprietățile spațio-temporale (lungimea corpurilor și durata evenimentelor) depind de viteza 
de deplasare a sistemelor materiale și că structura sau proprietățile continuului spațio-
temporal variază în funcție de concentrarea maselor substanței și de intensitatea câmpului 
gravitațional generat de către acestea. 
____________________________ 
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Priviri spre literatura evreiască modernă 
 

  Am sărbătorit zilele acestea 4 ani de activitate a Editurii Saga din Israel. Privind 

in urma descoperim zeci de cărți publicate, reviste, albume de arta, ebooks,  traduceri si carti de 

copii. Saga a marcat evenimentul printr-o dublă lansare.   Leo Butnaru, un zelos traducător și 

expert în avangarda rusă, a propus o selecție poetică. Leo a tradus în limba română avangardiști 

ruși, evrei de etnie, într-o carte de excepție numită "INTERNAȚIONALIZAREA STEPELOR - 

Antologia autorilor evrei în poezia avangardei ruse." (Editura SAGA 2020). Cu 43 de autori 

traduși și o serioasă addendă care analizează bogată și ramificata avangardă rusă a secolul XX, 

Butnaru este realizatorul unei importante culegeri antologice. Aflăm din introducerea sa la 

volumul de față: 

În lungul timp de elaborare a „Panoramei poeziei avangardei ruse”, am constatat că din cei 

peste 250 de autori antologați cam fiecare al șaselea avusese descendență israelită. Și iată 

respectivii autori acest volum antologic, ce oglindește mișcarea și afirmarea poeziei avangardei 

ruse, dar și a celei universale la începutul secolului trecut. Primele manifeste ale 

avangardismului rus, care aveau un caracter combativ, patetic, alcătuite din fraze laconice, 

energice, imperative, aproape ca ordinele de luptă, au fost elaborate, semnate, colectiv sau 

personal, și de Osip Mandelștam („Dimineața acmeismului”, 1912 / 1913), Benedickt Livșiț („O 

palmă dată gustului public”, 1912; „Juvelnicul juzilor”; „Duceți-vă dracului!”, 1914; „Manifestul 

zburătoarei federații a futuriștilor”,1918), M. Rossiianski („Mănușă aruncată cubofuturiștilor”, 

1913), Boris Pasternak, Viktor Șklovski („Un stop de dohot”,1915), Dmitri Maizels 

(„Proclamarea lumenismului”, 1921), Ilya Selvinski, Vera Inber, Evgheni Gabrilovici 

(„Construcția sub jurământ a poeților-constructiviști”, 1922-1923, „ Declarația centrului literar 

al constructiviștilor”), Boris Kușner, Osip Brik („Pentru ce luptă frontul de stânga al artelor”, 

1923). Dziga Vertov („Noi”, 1923)...  Butnaru trece în vedere cei 100 de ani trecuți de la 

avangarda rusă, pornind de la momentele formatoare care bântuiau estul Europei, România și 

condițiile speciale care au catalizat mișcările de avangardă. Citez : "  ....dacă scriitorii de până 

la avangardiști, în speță simboliștii, căutau să se unească prin declarațiile lor, să se consolideze, 

manifestele avangardei par a avea un caracter centrifug, ducând la singularizare, la răzlețire, 

inclusiv în mediul uneia și aceleiași asociații sau grupări scriitoricești. De obicei, manifestele 

avangardiștilor erau concepute în spirit combativ, ca armă, de unde, nu de puține ori, 

terminologia militară, tonalitatea ofensivă, de genul: „crezul nostru artistic de luptă”, „îi 

provocăm pe adversarii noștri”, „noi anunțăm lupta cu”. Fondatorii Asociației Artei Reale 

declarau: „Nu există o altă școală mai dușmănoasă nouă decât transraționalismul. Fiind oameni 

realiști până în măduva oaselor, noi suntem primii inamici ai celor care golesc cuvântul, 

transformându-l într-o corcitură neputincioasă, fără sens”. 

Semnatarii considerau manifestele importante pentru auto-prezentarea unui grup unitar, 

întemeietor sau re-fondator paradigmatic, contrapus mediului literar, artistic, în general. 

Lansatorii de manifeste se percepeau pe ei înșiși ca pe niște conchistadori ai spiritului, 

deschizători de drumuri. Într-o antologie a manifestelor avangardei din toată lumea, „Palma 
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dată gustului public” din 1912 a futuriștilor ruși ar trebui să aibă undeva prin vecinătate 

îndemnul din 1924 al lui Ilarie Voronca: „Cetitor, deparazitează-ți creierul!”. Actualitatea 

ideilor din cele două manifeste (de parcă ar fi fost scrise… mâine!) face să nu ne gândim la 

decalajul literaturii române în raport cu fenomenul avangardist european, care îl „delegase” în 

lumea mare, ca novator revoluționar al discursului literar-artistic, pe Tristan Tzara." Cele 400 

pagini ale cărții leagă la un loc o splendidă colecție de poeme ale unor mari reprezentanți ai 

școlii ruse.. Pasternak, soții Mandelstam, etc dar și surprize cum ar fi pictorul Marc Chagall care 

ne surprinde prin această puțin cunoscută fațetă poetică, sau poeta evreică de limbă gruzină 

Klara Arseneva.  O parte din poeți scriu in idiș, ca de pildă Elizaveta Polonskaia (1890 – 1969) 

care a crescut în familia unui inginer evreu din Polonia, unde, concomitent cu limba țării, învăță 

și idiș. În 1905, pentru a evita pogromul, familia se refugiază din Lodz la Berlin, după care avea 

să se stabilească la st.Petersburg.   

  A doua lansare aparține lui  Adrian Grauenfels care a semnat un volum de traduceri 

" Incursiuni - poezia evreiască nord americana" ,un volum prefațat de dr.Lucian 

Herscovici  în care autorul urmărește realizarea unui  periplu acoperind circa 50 de ani de 

poezie scrisă de poeți evrei stabiliti in USA.  

  

AG  
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Almanahul poeziei de război sau de la Gutenberg la cartea "home made".  

                                            (discurs la lansare) 
 

  Prin vara  lui 1963, pe când elev la liceul Lazăr din Bucureşti, am fost trimis la o lună de 

practică la cea mai mare tipografie a capitalei: CASA SCÂNTEII. Nu văzusem în viaţa mea o 

tipografie, dar mite una de dimensiuni gigantice. În prima zi acolo, un meşter tipograf a avut 

bunăvoința să-mi arate inima, motorul unde se nasc cărţile, zeţăria. Era o sală infernală ca de 

Purgatoriu în care plumbul topit se transformă în cuburi de metal acoperite pe o muchie de 

câteva cuvinte gravate în metalul cald. Îndesate în ordine în cutii de lemn, apoi unse de un rulou 

cu cerneală neagră continuau spre hala cu prese unde hârtia albă era imprimată cu textul 

viitoarei cărţi care ne va bucura mintea şi imaginaţia. Iată tiparul mecanic Gutenberg în plină 

desfăşurare aşa cum funcționează de 550 de ani. Practica mea a constat în a verifica manuale 

care se tipăreau pentru anul şcolar, ce urma să vină. Primeam 5-6 lăzi enorme pline cu cărţi 

ieşite din legătorie, ultimul stagiu în care foile cărţii sunt lipite, cusute şi apoi lipite de o scoarţă 

dură numită copertă. Acum urmau surprizele. Tipărite de un echipament învechit multe volume 

soseau cu defecte diverse... pagini lipsă, foi albe fără text, coperţi şifonate sau lipite invers. Eu 

eram şocat, cam 40% din producţie trebuia refuzată. Spre prânz sute de cărţi o luau spre 

depozit, cam la fel de multe spre gunoi. Am plecat dezamăgit, în ziare citeai că muncitorii din 

industria socialistă luptă mare cu succes să reducă rebuturile.   

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  Am emigrat spre Israel unde  revoluţia informatică nu izbucnise încă, dar îmi amintesc 

că prin 1974 mama mea lucra pentru câteva ziare Româneşti traducând şi dactilografiind nuvele 

din ziare de limbă franceză. Am vizitat-o la tipografia unde se tipăreau pe atunci existau ziarele 

Viaţa Noastră, Ultima Ora, Uikelet (Noul Est)- un ziar de limbă maghiară unde scriau celebrii 

Rudolf Kastner, Yossef Lapid, Ephraim Kishon. Interesant era că toţi lucrătorii tipografiei erau 

profesionişti de origine maghiară, dar având o memorie vizuală perfect adaptată la literele 

latine butonau şi în limba română, impecabil, fără greşeli. A trecut numai un sfert de veac care 
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a schimbat planeta, comunicaţia, mediile şi ne-a adus în case  netul,  plasa în care am căzut 

seduşi de uşurinţa schimbului de informaţie. Comunicarea în scris, vizuală sau audio, a devenit 

accesibilă milioanelor. Planeta a devenit în numai un deceniu satul global preconizat la mijlocul 

secolului XX de profesorul canadian Marshall McLuhan. Computerele personale au făcut din 

orice posesor de keyboard un scriitor, un poet în faşă. Cândva, futurologul Alvin Toffler scria în 

cartea sa "Future Shock" (apărută în 1970), citez: 

 

„Omul are o disponibilitate biologică limitată către schimbare. Atunci când această 

disponibilitate este suprasolicitată, rezultatul este un şoc al viitorului“. FALS! Omenirea s-a 

adaptat rapid la noile tehnologii, le-a îmbrăţişat avidă de avantajele erei informatice şi în scurt 

timp industriile tradiţionale de maşini, de materiale, de transport şi comerţ au succombat în 

favoarea noilor giganţi care manipulau date, transferul lor, stocarea lor şi procesarea 

informaţiei. Telefonia, televiziunea, netul, antenele, sateliţii de comunicaţie, de meteorologie, 

cei ştiinţifici, apoi softurile aferente, programele interactive şi jocurile electronice pentru 

miliarde de copii au devenit miezul noului capitalism digital. Se putea ca artele, literatura, 

fotografia, cinematografia să rămână în urmă? Desigur că nu. Noua tehnologie ne oferă 

programe comode de editare, procesare de imagini, de produs grafică, softuri de tradus, de 

corectat text, şi de printat. La fiecare 18 luni computerele şi-au dublat capacitatea şi viteza de 

procesare. Memoria unui computer domestic poate conţine azi terabytes, un gigantic spaţiu de 

stocare. Printerele digitale au pătruns în case şi birouri oferind servicii de fax, scanare sau 

copiere la preţuri abordabile oricui, calitatea fiind comparativă cu cea industrială. Iată un 

paradis tehnic de care scriitorul modern se bucură întru facilitarea producţiei de carte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 În vara anului 2014 Israelul a traversat o perioadă extrem de dificilă declanşată de asasinarea 

unor tineri israelieni de către terorişti palestinieni. Aşa s-a născut încă un conflict pe lista 

interminabilă a războaielor şi a violenţei între cele două popoare care convieţuiesc pe aceste 

locuri. Armata israeliană a intrat în fâşia Gaza, Israelul fiind determinat să pună capăt stării de 

teroare şi agresiune. A fost o perioada grea, de 2 luni, pentru milioane de israelieni supuşi zilnic 
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rachetelor lansate din sud.  Devastantă şi pentru populaţia paşnică a Gazei aflată făra voie la 

mijloc, între părţile combatante. Se zice că muzele tac când bubuie tunurile. În cazul meu, acest 

război dureros şi stresant, cu sute de victime nevinovate de ambele părţi, a catalizat ideea unei 

culegeri de poezii pe tema războiului. Aveam în cap o antologie a poeziei de război, o colecţie 

de poeme legate de agresiune, durere, inutilitatea beligeranţei şi în final refuzul categoric al 

războiului, permanent pe aceste meleaguri, de peste 3000 de ani. Am început din ziua a 6-a să 

scriu câte o poezie legată de întâmplările zilei, televizorul aducând în case, în direct, imaginile 

luptelor. Prin net am alertat prieteni, poeţi şi scriitori din ţară, din România, Canada, Germania, 

Grecia. S-au angajat imediat acestui proiect şi textele au început să curgă. În iulie 2014 ne-a 

zguduit tragedia avionului de pasageri doborât de terorişti în Ucraina. După câteva zile  d-na 

Maria Olteanu din Cluj mi-a trimis pe mail o plachetă de versuri legată de acest trist eveniment. 

Pictorul Mircia Dumitrescu a consimţit să ofere grafică şi desene. Fotograf şi pictor, Beatrice 

Bernath din Haifa a fotografiat cerul oraşului său brăzdat de rachete. Zi de zi a desenat 

catastrofa ireversibilă a morţii. Poeta Cristina Ştefan din Bacău ne-a amintit că nimic nu e nou 

sub soare, purtându-ne în urmă la războaiele de la Mărăşeşti, Oituz, Mărăşti, apoi la 

impardonabilul Holocaust.  

Riri Manor - Israel- a pomenit de războiul golfului din 1991, explicând ce este frica şi de ce 

speranţele dispar ca şi dinozaurii .  

Poeta Lucia Dărămuş în poezia "Lumina" scrie:  

 

Am văzut, ca Daniel am văzut lupta lui Israel  

copii şi mame murind  

dar lumina a învins  

în cer şi pământ  

 

-Lo be hail ve lo be koah ki im beruhi - nu prin forţă, nu prin putere, doar spiritul învinge.  

 

 

Gabriela Alexandru, o tânăra studentă din Bucureşti explică durerea morţii:  

(in poezia botezată "Cine m-a văzut scriind")  

 

               .... 

durerea e surdă  

la strigătele tale  

 

când o strigi să-i spui:  

durere, impaca-te cu mine  

ea - nimic, ţeapănă ca evantaiul unei gheişe moarte.  

 

 

scrisori cu miros de oţel au scris mulţi  

dar eu sunt unul dintre cei  

care le-a supravieţuit.  
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   Au participat cu texte remarcabile poeţii: Dan Iancu, Camelia Radu, Adriana Moscicki, 

Iris Dan, Leonard Ancuţa, Liviu Antonesei, Angela Baciu, Gabi Schuster, Andrei Fischof, 

Corina Papouis, Riri Manor, Liviu Antonesei, Leonard Ancuta, Ana Sofian, Luminita Cristina 

Petcu, Maria Olteanu, Marius Chelaru, Anca Tanase, Uca Maria Iov, Madeleine Davidsohn, 

Julia Kakuks, Cristina Stefan.  

______________________________________ 

 

               Imagine  NightCafe-AI 
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Vânătoarea - THE HUNT 
 

          Cum am găsit o nuvelă inedită a lui Stanisław 

Lem, unul dintre cei mai celebri scriitori 

polonezi din toate timpurile? 

 

Stanisław Lem s-a stins din viață în 2006. Cum se face 

că nuvela sa "Vânătoarea"  a rămas necunoscută 

atâția ani? Cel mai probabil a fost din cauza titlului, care 

este identic cu cel al uneia dintre poveștile incluse în 

colecția Poveștile pilotului  Pirx , publicată în Polonia în 

1968. Wojciech Zemek, asistentul personal al 

scriitorului, a văzut manuscrisul cu aspect familiar , 

 l-a pus intr-un dosar și a uitat de el  Abia recent, Zemek 

a decis să recitească textul, descoperind astfel o poveste 

cu totul diferită de cea pe care o știa deja. 

 

Nuvela a fost scrisă mai devreme decât seria Pirx,  probabil la sfârșitul anilor 1950. Lem a ales 

să nu o ardă împreună cu alte manuscrise de care ar fi vrut să scape. De ce atunci nu a dorit  

să-l publice? Poate că Lem a crezut că manuscrisul este prea personal sau a dorit să adauge 

unele schimbări la poveste. Într-un fel sau altul, Vânătoarea este singurul text terminat și editat 

pe care Lem a ales să nu îl publice. 

 

Trecuse jumătate de secol înainte ca Vânătoarea să vadă din nou lumina zilei. La „Przekrój” *, 

am fost încântați să publicăm o piesă de o asemenea valoare. După ce am copiat mai întâi textul 

de pe pagina manuscrisă îngălbenită, am editat-o cu mare atenție. După corecție, am decis să 

eliminăm părțile pe care autorul le tăiase cu mâna și să modernizăm formele învechite ale 

anumitor cuvinte. Toate modificările au fost făcute după consultarea profesorului Stanisław 

Bereś, un genial cărturar specializat în scrierea lui Stanisław Lem, care a scris și o prefață a 

poveștii. 

Vânătoarea a fost publicat pentru prima dată în poloneză în decembrie 2018, în numărul de 

iarnă al revistei „Przekrój”. Acum, puteți descoperi această bijuterie și într-o traducere în limba 

engleză de Antonia Lloyd-Jones și de Adrian Grauenfels în limba română. 

__________________ 

 

* Przekrój (în poloneză secțiune transversală) a fost cea mai veche revistă săptămânală 

poloneză în funcțiune, înființată în 1945 la Cracovia. Stilul literar inegalabil al lui Przekrój și 

farmecul vizual plin de viață au fost create datorită colaborării cu avangarda intelectualilor, 

scriitorilor, poeților, artiștilor și desenatorilor polonezi. Przekrój a fost locul de naștere al unor 

scriitori precum Wisława Szymborska, Stanisław Lem și Czesław Miłosz.  
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https://utopiqa.ro/2022/01/vanatoarea-the-hunt/ 

 

O lucrare necunoscută până acum, demnă de tipar, a 

marelui Stanisław Lem (dezgropată din imensele sale 

arhive; pieptănată de fiul său Tomasz și de secretarul 

personal al autorului Wojciech Zemek în ultimii 16 ani) este 

cu adevărat o descoperire rară. Acest lucru se datorează 

faptului că autorul Ciberiadei a ars fara ezitări toate 

propriile sale scrieri de care nu era mulțumit, într-o soba 

din casa sa din suburbia Klinov a orașului Cracovia. A 

aruncat destul de multe texte în flăcări, dat fiind că a scris 

cu o ușurință atât de mare. Prin ce miracol a reușit 

„Vânătoarea” să evite soarta altor lucrări care au 

terminat ca scrum ? Mai mult, cum a trecut neobservată 

atâția ani? O parte a răspunsului se află probabil în titlu, 

care este identic cu cel al unei alte nuvele din volumul "Povestiri despre Pirx Pilotul (1968). 

Așadar, povestea pierdută, cel mai probabil, a trecut la un moment dat prin mâinile secretarei 

atente, care, văzând un titlu familiar, a înregistrat-o totuși printre manuscrisele lucrărilor deja 

publicate. Și chiar dacă ar fi aruncat o privire prin text, ar fi întâlnit un scenariu familiar din 

aventurile lui Pirx, care presupunea vânătoare unui robot. 

Cu toate acestea, aceasta este o lucrare complet diferită, una scrisă cel mai probabil înainte de 

"Tales of Pirx the Pilot”  în a doua jumătate a anilor 1950. Este foarte plauzibil faptul că, nesigur 

despre valoarea ei și gândindu-se că s-ar fi putut expune excesiv în ea, Lem a lăsat-o mai întâi 

deoparte și apoi a uitat-o în cele din urmă - mai ales că   ceva timp mai târziu a scris o versiune 

mai nouă și mai interesantă a acesteia, care a eclipsat pe cea anterioară. Dar acestea sunt două 

povești foarte diferite, chiar dacă ambele sunt preocupate de mașini senzitive cu o piele din 

metal. În „Vânătoarea” din ciclul Pirx, îl însoțim pe pilot în vânătoarea unui robot minier pe 

Lună. Programarea robotului s-a deranjat după ce a fost lovit de un meteorit, iar acum   trage 

cu laserul la orice se mișcă. Cu toate acestea, în povestea recent redescoperită prezentată aici, 

suntem de cealaltă parte a baricadei. Observăm vânătoarea din perspectiva unei mașini 

inteligente al cărei scop este să piară în mod dramatic, ca un gladiator roman, luptând cu cea 

mai lungă luptă posibilă pentru viața ei electronică mizerabilă. Pe măsură ce ne identificăm cu 

situația prăzii și îi admirăm tenacitatea incredibilă, combinată cu ingeniozitatea cu adevărat 

umană, ne lăsăm prinși într-un adevărat  joc, unde în discuție este problema fantoma-din-

mașină; limita dintre om și artificial. Aceasta este o temă pe care o cunoaștem bine din opera 

lui Lem. 

Cu toate acestea, există un strat ascuns, autobiografic, în jocul descris în această nuvelă. După 

cum se știe, Lem nu a vorbit niciodată despre ceea ce a trecut în cel de-al doilea război mondial, 

ca un tânăr evreu dintr-o casă bogată, reușind cumva să scape de moarte în timpul ocupației 

https://utopiqa.ro/2022/01/vanatoarea-the-hunt/
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naziste din Lwów. Dacă a scris despre asta, a fost camuflat într-o asemenea măsură încât puțini 

au putut să-l recunoască, deoarece scriitorul a deghizat Holocaustul în spatele măștilor - cum 

ar fi clonii care erau exterminați în Eden, astronauții care mureau de foame în 

nuvela  "Invincibilul" sau selectia robotilor  în Întoarcerea din stele. Citind „Vânătoarea” și 

permițându-ne să empatizăm cu dificultatea unei mașini condamnate, agățându-ne de solutiile 

instinctului său de autoconservare, este greu să evităm asocierile cu Holocaustul. Aceasta este, 

în cele din urmă, o încercare de a reconstrui experiența unei evadări neplanificate, fără nicio 

speranță de succes. În același timp, este un studiu al fricii simțite de o ființă gânditoare și 

sentimentală care știe că este desemnată pentru execuție. 

Dacă vrem să tratăm povestea lui Lem ca pe un cod autobiografic, cheia ar putea fi găsită într-

o anumită imagine îngrozitoare făcută în timpul pogromului de la Lwów (primele zile din iulie 

1941), înfățișând o femeie,  o evreică sângerand, cu rochia ruptă, fugind de o grup de bătăuși 

juvenili care o urmăresc cu bețe. Știm că în acest timp Lem a fost, de asemenea, atacat și târât 

la închisoarea Brygidki, unde mulțimea a comis crime în masă. Câteva mii de evrei și-au pierdut 

acolo viața. Lem a supraviețuit doar printr-o minune. Cum a reusit, știm doar din relatarea 

doctorului Rappaport (din Vocea stăpânului său), care este totuși un personaj fictiv. 

 

Așadar, încurajându-l pe eroul mecanic al nuvelei „Vânătoarea” să lupte pentru viața sa, 

împotriva oricăror șanse, Lem a retrăit psihodrama propriului său trecut?  

Sau a scris mai degrabă un scenariu pentru viitor, încercând să mediteze la destinul final, încă 

neclar, al roboților și al androizilor? 

 

             Sursa engleză : Daniel J. Sax 

 

traducere AG 

                                  desen - Daniel Mroz 
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    Uitarea și amintirea greșită  

sunt elementele de bază ale  

creativității și imaginației. 
 

               de CODY KOMMERS   

 

 

 

 

În 1942, scriitorul argentinian Jorge Luis Borges a publicat o nuvelă intitulată "Funes cel 

memorabil". Naratorul fără nume relatează o poveste din memoria sa, care se concentrează 

asupra unui uruguayan pe nume Ireneo Funes. Naratorul află că Funes a căzut de pe cal, 

lovindu-se la cap și rămânând imobilizat în casă. La scurt timp după aceea, Funes îl contactează 

pe narator, cerându-i să împrumute câteva dintre cărțile sale în limba latină, care este 

specialitatea naratorului. Acesta îi dă lui Funes o selecție a celor mai dificile texte în latină, cele 

pe care el însuși are probleme în a le înțelege. 

Câteva zile mai târziu, când naratorul se duce să-și ia cărțile, constată că Funes a memorat, în 

doar câteva zile, pasaje lungi și complicate în latină, în ciuda faptului că nu cunoștea în prealabil 

această limbă. Funes îi spune naratorului că, de la accident, memoria lui s-a schimbat. Nu mai 

poate uita. După cum o descrie Funes, experiența sa este acum de o "bogăție și acuitate 

incredibilă". În timp ce noi ceilalți privim afară și vedem un copac aici, un grup de oameni acolo, 

Funes vede informația la nivel de pixel, cadru cu cadru. Pentru că păstrează în memorie 

claritatea deplină a acestor scene, amintirile sale au o precizie de invidiat în comparație cu 

realitatea sa prezentă.                                                                         J.L. Borges 

 Funes detaliază consecințele memoriei sale acum 

infailibile. Somnul îl ocolește, iar aspectele de bază ale 

limbajului îl lasă perplex.  

Îi este greu să înțeleagă că cuvântul "câine" "cuprinde 

atât de mulți indivizi diferiți, de diferite mărimi și 

forme". Și, "propria față în oglindă, propriile mâini, îl 

surprindeau de fiecare dată când le vedea". Chiar dacă 

Funes învățase latina și alte câteva limbi cu puțin 

efort, naratorul îl suspectează pe Funes că "nu era 

foarte capabil să gândească. A gândi înseamnă să uiți 

diferențele, să generalizezi, să faci abstracțiuni. În 

lumea plină de viață a lui Funes, nu existau decât 

detalii, aproape imediate în prezența lor." Dimineața, 

naratorul pleacă la Buenos Aires. Nu-l mai vede 

niciodată pe Funes. 
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Jorge Luis Borges, celebrul romancier argentinian, și-a cultivat o memorie puternică încă de 

la o vârstă fragedă pentru a compensa o afecțiune care l-a făcut să își piardă vederea mai târziu 

în viață. A memorat multe dintre textele sale preferate.  

   Borges, care a murit în 1986, avea el însuși o memorie remarcabilă. Scriitorul 

argentinian a memorat multe texte de la o vârstă fragedă, știind că în cele din urmă își va pierde 

vederea și capacitatea de a citi din cauza unei afecțiuni congenitale. Scriitorul și neurologul 

Rodrigo Quian Quiroga a aflat aceste detalii despre Borges în 2009, când a vizitat-o pe văduva 

lui Borges, María Kodama, în Buenos Aires. Quiroga, care a povestit vizita pentru un articol 

publicat în Nature, a vizitat și biblioteca privată a lui Borges, care a dezvăluit interesul pe care 

autorul l-a manifestat de-a lungul vieții pentru psihologie și neurologie. În "Funes the 

Memorious", Borges a anticipat ceea ce neuroștiința modernă a evidențiat. Ne croim drum prin 

lume tocmai pentru că uităm, generalizăm și facem abstracțiuni. Actul memoriei este un act de 

imaginație. 

În 1985, psihologul estonian-canadian Endel Tulving, cu ajutorul studentului său american 

Daniel Schacter, a raportat un studiu de caz al unui pacient amnezic numit N.N., care avea o 

deficiență severă de memorie. Ceea ce l-a interesat pe Tulving la acest pacient a fost faptul că, 

în timp ce unele aspecte ale memoriei bărbatului erau afectate, alte aspecte păreau să 

funcționeze la fel ca ale oricărei alte persoane. 

N.N. era perfect capabil să memoreze o serie de cifre la întâmplare, ceea ce psihologii cognitivi 

numesc memorie semantică - capacitatea de a reaminti fapte, date, nume, numere și alte 

informații abstracte. Problema era memoria episodică a lui N.N.. El nu era capabil să își 

amintească experiențe personale din viața sa. Tulving a scris că "cunoștințele lui N.N. despre 

propriul trecut par să aibă aceeași calitate experimentală impersonală ca și cunoștințele sale 

despre restul lumii". Era la fel de intimă ca și cunoștințele sale despre, să zicem, viața lui 

Thomas Jefferson - o colecție de fapte abstracte. Nu-și putea aminti detaliile niciunui 

eveniment pe care l-a trăit el însuși, nici măcar o petrecere de ziua lui, o vacanță sau o întâlnire 

socială. 

Memoria oferă elementele de bază pentru călătoria mentală în timp. 

Ideea centrală a raportului lui Tulving s-a axat pe această disociere între memoria semantică și 

cea episodică, cum era posibil să ai una fără cealaltă. Dar a mai existat o altă observație pe care 

Tulving a raportat-o, deși nu era sigur ce să înțeleagă din ea. Nu numai că N.N. era incapabil să 

își amintească evenimentele personale din trecut, dar nu și le putea imagina pe cele viitoare. 

Într-o conversație cu N.N., Tulving a început cu întrebarea: "Ce vei face mâine?". După o pauză, 

N.N. a răspuns: "Nu știu". 

"Îți amintești întrebarea?", a întrebat Tulving. 

"Despre ce voi face mâine?", a răspuns N.N. 

"Da", a spus Tulving. "Cum ați descrie starea dumneavoastră de spirit atunci când încercați să 

vă gândiți la asta?". 
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"În gol, cred", a răspuns N.N.. 

Când a fost presat de Tulving, N.N. a descris încercările sale de a-și imagina propriul viitor ca 

fiind "ca și cum ar fi adormit". Efortul său de a-și imagina un viitor personal se simțea la fel de 

gol ca și efortul său de a-și aminti trecutul personal: "Este ca și cum ai înota în mijlocul unui 

lac. Nu există nimic acolo care să te țină în picioare sau cu care să faci ceva". 

Cazul lui N.N. i-a sugerat lui Tulving că ar putea exista o legătură neuronală între memorie și 

imaginație - că abilitatea noastră de a gândi retrospectiv despre trecut era într-un mod 

fundamental legată de abilitatea noastră de a gândi prospectiv despre viitor. Celebrul vers al 

poetului T.S. Eliot, "Timpul prezent și timpul trecut / Sunt amândoi poate prezenți în timpul 

viitor", intrase în era neurologică. 

Schacter, studentul lui Tulving, a rămas intrigat de legătura implicită dintre memorie și 

imaginație. Mai târziu, în calitate de profesor stabilit, a început o linie de cercetare cu Donna 

Rose Addis, un neurolog neozeelandez, și post-doctorandul său la acea vreme, care a explorat 

direct această legătură. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Amintirea greșită și uitarea permit flexibilitatea cognitivă necesară imaginației. 

În studiul lor inițial, Addis, Schacter și colegii lor au prezentat participanților o serie de cuvinte 

de referință (în principal substantive simple, cum ar fi "automobil" sau "copac"). Acestea au fost 

concepute pentru a provoca imagini care erau atât familiare pentru majoritatea oamenilor, cât 

și imagini care puteau fi imaginate în mod concret. Pentru fiecare cuvânt cheie, participanților 

li s-a cerut să aducă în minte un eveniment conexat. În jumătate din cazuri, li s-a cerut să își 

amintească un eveniment care se petrecuse deja. În cealaltă jumătate, li s-a cerut să își 

imagineze un eveniment care ar putea avea loc în viitor. De asemenea, li s-a dat un interval de 

timp specific pentru evenimente: o săptămână, un an sau între cinci și 20 de ani în trecut sau 

în viitor. 

Addis și colegii ei au vrut să afle ce se întâmplă în creierul subiecților lor atunci când aceștia 

sunt implicați în acte de memorie și imaginație, așa că au scanat creierul subiecților în timp ce 

aceștia își aduceau în minte aceste imagini. Cercetătorii au descoperit că, așa cum sugera studiul 
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de caz al lui N.N., aceleași zone păreau să fie recrutate atât pentru memorie, cât și pentru 

imaginație. 

"Am descoperit că era aceeași rețea cerebrală", mi-a spus Addis, "cunoscută și sub numele de 

rețeaua modului implicit, care este activată foarte puternic, foarte robust, atât atunci când 

oamenii își aminteau trecutul, cât și atunci când își imaginau viitorul." 

Într-o lucrare publicată în același an, Addis și colegii ei au susținut că această descoperire, 

împreună cu alte dovezi emergente ale conexiunilor dintre memorie și imaginație, a oferit o 

perspectivă crucială asupra uneia dintre funcțiile adaptative ale memoriei: Aceasta ne permite 

să planificăm viitorul. Ea oferă elementele de bază pentru călătoria mentală în timp. 

Ducând această idee un pas mai departe, Addis și alții au sugerat că memoria susține un sistem 

de "simulare" în creier. Memoria ne permite să ne imaginăm nu doar viitorul, ci și să adoptăm 

perspective alternative asupra prezentului. Folosim elementele constitutive ale memoriei 

pentru a ne imagina gândurile sau experiența altcuiva și pentru a vedea împrejurimile sau 

situația noastră actuală în moduri noi. Această simulare bazată pe memorie ne permite să 

producem soluții creative la o multitudine de probleme. 

În ultimul deceniu, înțelegerea rolului memoriei în creativitate nu a făcut decât să crească. 

Cercetătorii au făcut legătura între amintirile false și uitare și performanța creativă. Iar la 

începutul acestui an, Schachter și colegii săi au publicat o lucrare care sugerează că memoria 

joacă un rol important în fiecare etapă a procesului creativ. "Ideea creativă este susținută de 

recuperarea controlată" a amintirilor, au scris ei. Proust ar fi cu siguranță de acord. 

Amintirea greșită și uitarea permit flexibilitatea cognitivă necesară imaginației. Dacă, la fel ca 

Funes, ne-am aminti fiecare bucățică din experiența noastră într-un mod fix, nu am fi capabili 

să extragem fragmente de aici și de acolo pentru a construi o viziune a ceva cu totul nou. "Lucrul 

interesant este că, atunci când îți amintești, nu-ți amintești fiecare lucru pe care l-ai trăit", a 

spus Addis. "Trebuie să completați golurile. Și de multe ori sunt multe goluri. Pur și simplu așa 

funcționează memoria". 

Aceste lacune sunt, în mod evident, foarte importante. Dar cum știe creierul uman unde să le 

lase și când merită să le înregistreze cu lux de amănunte? Cum știe ce să uite? Adevărul este că, 

în ceea ce privește creierul tău, aproape nimic nu merită să fie păstrat. Primul lucru pe care îl 

facem cu majoritatea informațiilor pe care le asimilăm despre lume este să le uităm. 

Psihologii cognitivi fac, de obicei, distincția între trei tipuri de memorie, fiecare dintre acestea 

catalogând informațiile pe o scară temporală diferită. Memoria iconică este cea mai scurtă. 

Atunci când priviți o scenă și apoi închideți rapid ochii, există cel mai scurt moment în care acea 

scenă este încă reținută în mintea dumneavoastră înainte de a se evapora în întunericul din 

spatele pleoapelor. 

Cum știe creierul uman ce să uite? 

Pentru a avea o experiență a unei scene vizuale, creierul trebuie să stocheze informațiile undeva. 

Aceasta este, din punct de vedere tehnic, o formă de memorie și vă permite să faceți lucruri 

precum să vă uitați peste drum și să numărați numărul de ferestre de pe zgârie-norii adiacenți. 
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Stocarea de memorie de lungime medie se numește memorie de lucru. Aceasta este ceea ce 

puteți păstra în minte prin concentrare deliberată - de exemplu, dacă vă citesc un număr de 

telefon. Este un fel de purgatoriu al memoriei: Reține pentru scurt timp informațiile care sunt 

prea importante pentru a fi aruncate imediat, dar care s-ar putea să nu merite să fie păstrate 

pentru totdeauna. Cea mai lungă stocare este memoria pe termen lung. Acestea sunt lucrurile 

pe care le învățați astăzi și pe care vi le puteți aminti și mâine, sau poimâine, sau peste 10 ani. 

Dacă ați repetat numărul de telefon de suficient de multe ori pentru a vi-l reaminti mai târziu - 

psihologii numesc acest lucru "repetiție" - acesta ar fi stocat în memoria pe termen lung. Cât 

timp va rămâne acolo variază de la câteva minute sau ore până la restul vieții dumneavoastră. 

 

 

Motivul pentru care uităm între etapele de memorie iconică, de lucru și pe termen lung este 

clar. Este același motiv pentru care ne amintim o tablă de șah după pătratele sale alternante și 

nu după pixelii individuali de vopsea albă și neagră. Nu toate informațiile sunt utile. Unele 

lucruri se înregistrează în memoria noastră atașate la o emoție puternică, cum ar fi surpriza sau 

uimirea, dragostea sau frica - un semnal puternic pentru creier că evenimentul, scena, faptul 

sau ideea respectivă va fi într-un fel esențial pentru supraviețuirea noastră. Alte informații sunt 

exersate în mod natural, prin intermediul experienței. Anumite evenimente și detalii se repetă 

de-a lungul timpului - de exemplu, călătoria zilnică cu autobuzul spre școală atunci când sunteți 

copil sau modul în care vă întâmpină câinele când vă întoarceți acasă dintr-o călătorie - și astfel 

sunt stocate în memorie din nou și din nou, consolidând permanența lor. 
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Cercetările recente sugerează că, în cazul modelelor de experiență care se repetă frecvent - de 

exemplu, un chelner care trebuie să rețină zeci de comenzi complexe de la clienți în fiecare seară 

- acest proces implică structuri complexe de memorie cunoscute sub numele de "șabloane", care 

permit ca informațiile care sunt regulate din punct de vedere statistic în mediul nostru să se 

încadreze mai ușor pentru a fi recuperate pe termen lung. 

Dincolo de indicii emoționale și de repetiție, mai există un alt mod în care o informație poate fi 

înregistrată în memoria pe termen lung: Ea este asociată cu informațiile conceptuale stocate 

acolo. Noi o înțelegem. 

Una dintre primele linii de cercetare psihologică care a demonstrat acest lucru a fost o serie de 

studii clasice efectuate la începutul anilor 1970 de Herbert Simon și William Chase. Simon 

și Chase au arătat aranjamente de piese pe o tablă de șah la două grupuri de participanți. Primul 

grup era format din jucători de șah experimentați, iar cel de-al doilea din persoane care nu 

jucaseră înainte. Atunci când cercetătorii le-au arătat aranjamente aleatorii de piese, care erau 

incoerente și care nu ar fi apărut niciodată în mod natural într-un joc, ambele grupuri s-au 

descurcat cam la fel. Dar atunci când aranjamentele reflectau situații dintr-un joc real, jucătorii 

de șah experimentați au fost capabili să își amintească aranjamentele pieselor cu o claritate 

aproape perfectă. Începătorii nu s-au descurcat mai bine decât în cazul aranjamentelor 

aleatorii. Modul exact în care trebuie interpretată această constatare a fost de atunci o chestiune 

de dezbatere între psihologii cognitivi. Dar o recenzie recentă care rezumă decenii de cercetări 

ulterioare sugerează că, cel puțin pentru experți, memoria nu se bazează doar pe recunoașterea 

modelelor familiare, ci pe o înțelegere conceptuală de nivel înalt. 

Un studiu clasic realizat de omul de știință cognitiv John R. Anderson sugerează că până și o 

persoană obișnuită poate stoca amintiri în găleți conceptuale. Anderson le-a cerut 

participanților săi să memoreze liste de cuvinte legate conceptual (cum ar fi zahăr, bomboană, 

acru, bun, gust) și apoi să le reamintească mai târziu. Șmecheria era ca atunci când participanții 

primeau testul de reamintire, Anderson să pună și cuvinte "momeală" printre cele pe care le 

văzuseră. Aceste cuvinte momeală nu făceau parte din lista inițială, dar unele dintre ele erau 

legate conceptual de lista inițială de cuvinte (de exemplu, "dulce"). 

El a constatat că participanții au fost mai predispuși să își amintească în mod fals cuvinte de 

momeală legate conceptual decât cuvinte fără legătură. Subiecții testați și-au amintit nu doar 

cuvintele, ci și categoria generală pe care acestea o implicau. De atunci, acest efect a fost 

reprodus, inclusiv folosind imagini în loc de cuvinte. Ideea este că creierul nu stochează doar 

fapte inerte care pot fi pur și simplu reamintite sau uitate. El face presupuneri cu privire la 

povestea conceptuală mai amplă, generând ipoteze și umplând golurile pe parcurs - folosind 

imaginația pentru a crea un întreg, pentru a construi o lume în care putem intra. 

"Noi suntem memoria noastră", scria Borges, "acel muzeu himeric de forme schimbătoare, 

acea grămadă de oglinzi sparte". Și este adevărat. Tot ceea ce vedem, facem și ne imaginăm este 

construit pe baza experiențelor trecute, stocate în bucăți sparte care trebuie reasamblate din 

nou și din nou, reflectând trecutul nostru asupra prezentului și departe în viitor.  
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       Viena – Opulența monarhiei 
       Text și foto - Adrian Grauenfels 

 

 

 

 

 

 

 

     Viena modernă a trecut prin mai multe 

încarnări istorice. Din 1558 până în 1918 a 

fost un oraș imperial - până în 1806 a fost 

sediul Sfântului Imperiu Roman și apoi 

capitala Imperiului Austro-Ungar. În 1918 a 

devenit capitala țării trunchiate, fără ieșire 

la mare din Europa Centrală, care a ieșit din 

Primul Război Mondial sub forma unei 

republici. Între 1938 și 1945, Austria a făcut 

parte din "Marea" Germanie a lui Adolf 

Hitler, iar Viena a devenit "Marea" Vienă, 

reflectând revizuirea nazistă a limitelor 

orașului. În deceniul care a urmat celui de-

al Doilea Război Mondial, Austria a fost 

ocupată de forțele britanice, franceze, 

americane și sovietice, iar Viena a fost 

împărțită în cinci zone, inclusiv o zonă 

internațională, care acoperă Innere Stadt 

("Orașul interior"). În 1955 a fost semnat 

Tratatul de stat, prin care țara și-a recăpătat 

independența,  iar Viena a redevenit capitala 

unei Austrii suverane. 

Dar Europa secolului XIX considera că Asia 

începe la Viena. Întradevăr geografic este la 

estul Europei,  un bastion bogat, instalat pe 

fluviul Dunărea care continua navigabilă 

prin Bratislava și apoi spre Delta Română și 

Pontul Euxin.  

                                         * 

De când osmanii de origine turcă și-au 

consolidat în  1354 o bază militară 

în Galipoli, și până la sfârșitul secolului al 

XV-lea, aceștia s-au extins în cea mai mare 

parte a sudului Europei. Au zdrobit și 

ocupat Imperiul Bizantin, au ocupat o mare 

parte din Grecia, dar și Macedonia,  

Bulgaria, Serbia, Herțegovina. În același 

timp, o mare parte din Asia Mică a fost 

integrată în Imperiul Otoman. La începutul 

secolului al XVI-lea continuă expansiunea în 

regiunile arabe și persane.  

În timpul sultanului Soliman I (Magnificul), 

regatul Ungariei (1520) devine țelul 

cuceririlor otomane. Belgradul cade în 

anul 1521, iar în 1526 are loc dezastrul de 

la Mohács, care a pecetluit soarta Ungariei. 

În această luptă a căzut și regele 

Ungariei Ludovic II (Lajos II), ultimul 

reprezentant al monarhiei ungare.  

Prin aceasta a devenit posibilă 

pretenția Habsburgică de a ocupa tronul 

Ungariei, însă lui Ferdinand I (mai 

târziu Împărat al Sfântului Imperiu Roman) 

i se împotrivește Ioan Zapolya, acesta fiind 

sprijinit de o mare parte din nobilimea 

maghiară. De acest conflict profită Soliman 

I, care, sprijinindu-l pe I. Zapolya, pornește 

o campanie militară împotriva lui Ferdi-

nand, regele Boemiei și Austriei.  

O mare parte din armata habsburgică se afla 

în Italia, angajată în lupte cu Franța, ocazie 

favorabilă atacului otoman. 

 

Asediul Vienei 

 

La 10 aprilie 1529 armata otomană pornește 

din Constantinopol spre vest. În timp ce 

trecea prin Europa de est, pe traseu s-au 

alăturat întăriri din unele din garnizoanele 

turcești, ceea ce a dus la formarea unei 

armate puternice, căreia i s-au alăturat, în 

afară de turci, și soldați din teritoriile 
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ocupate, ca de exemplu Ungaria. Din cauza 

timpului ploios și drumurilor desfundate, 

avansarea armatei s-a încetinit mult, aceasta 

ajungând abia după 5 luni (pe 23 

septembrie) la porțile Vienei. O avangardă 

de 20.000 de călăreți otomani avea rolul de 

a zdrobi rezistența populației locale.  

La data de 27 septembrie, Viena era complet 

încercuită. Oastea otomană însuma circa 

250.000 de soldați și era alcătuită din 

80.000 de osmani, 6.000 sârbi (renegați din 

armată de Zápolya) și 6-8.000  

moldoveni pe lângă numeroși călăreți 

din Anatolia (spahii), 20.000 de ieniceri. 

Drumurile desfundate din  Ungaria au 

împiedicat însă transportul tunurilor grele, 

reușind numai transportul a 300 de tunuri 

ușoare. Pentru transport au fost folosite și 

22.000 de cămile. 

  Viena, ca organizare, era un oraș-

garnizoană cu o Miliție de apărare de câteva 

sute de mercenari germani și spanioli. Viena 

era apărată în total de 22.000 de infanteriști 

și de 2000 de călăreți. Mercenarii erau 

înarmați cu archebuze și țăpini și erau bine 

antrenți din războiul din Italia. Dacă zidurile 

cetății ar fi fost peste tot într-o stare bună, ar 

fi asigurat un mare avantaj apărătorilor 

Vienei. Ajutorul solicitat de principele 

Ferdinand a rămas în mare parte 

neîndeplinit, iar el a așteptat zadarnic 

ajutorul fratelui său Carol Quintul, care 

era angajat în lupte cu Franța. 

Organizarea orașului era asigurată de Niklas 

Graf Salm și Wilhelm von Roggendorf. 

Primul s-a preocupat de repararea și 

întărirea zidurilor de apărare cu pământ și a 

postat 72 de tunuri de apărare. Pentru a face 

câmp liber de tragere a tunurilor de apărare, 

el a ordonat dărâmarea caselor respective, a 

evacuat mii femei și copii din calea turcilor 

(care luau sclavi). Deja la 27 septembrie 

Soliman I trimite o solie pentru predarea 

garnizoanei Vienei, cu promisiunea de a 

cruța populația orașului. Graf Salm refuză 

condițiile de capitulare ale sultanului, care 

începe asediul. 

 

Luptele subterane  

 

Prin lipsa artileriei grele, focul artileriei 

otomane nu a avut efectul dorit. Urmează 

încercarea otomană de a dărâma zidurile de 

apărare prin explozii subterane, dar în 

același timp continuă și focul de derutare al 

artileriei turcești. Săpăturile turcești 

subterane se concentrează pe zona sudică a 

orașului, unde fortificația era cea mai bună. 

Au avut loc brutale ciocniri subterane. 

Datorită superiorității armurilor de cavaleri, 

vienezii ies învingători în această luptă . 

 

Sfârșitul asediului 

 

Ienicerii refuză să continue asediul, 

întorcându-se în tabără. În noaptea de 15 

octombrie 1529 începe retragerea armatei 

otomane, care lasă în urma sa tot ce nu putea 

transporta. Trupele s-au retras în dezordine 

la Belgrad, de unde sultanul a pornit un nou 

atac împotriva Ungariei. 

  

Al doilea asediu al Vienei a avut loc între 

17 iulie și 12 septembrie 1683.   

Importanța strategică a Vienei  

 orașul este situat la intersecția 

drumurilor comerciale de la Dunăre  

și drumul Chihlimbarului. 

 datorită regiunii de șes (câmpie) 

a Ungariei, regatul ungar fiind greu 

de apărat. 

 datorită Dunării, nordul imperiului 

era greu de apărat din punct de 

vedere militar. 
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 transportul artileriei grele și 

aprovizionarea armatei, pe Dunăre, 

era mult ușurată. 

 Passau și Salzburg erau considerate 

un simbol al creștinătății apusene. 

 prin așezarea Vienei între Munții 

Carpați și Munții Alpi s-ar fi deschis 

poarta Europei de vest. 

  

 Faze ale atacului 

 15 iulie: la o zi după sosirea armatei 

otomane Rüdiger refuză să capituleze, 

sperând cu numai 11.000 de soldați și 

5.000 de locuitori și voluntari să 

reziste atacului turcesc, până la 

sosirea ajutorului din afară. 

 15 august: Regele Jan III 

Sobieski pornește din  Cracovia în 

direcția Vienei în fruntea unei oaste 

poloneze. 

  3 septembrie: oastea otomană 

ocupă Burgravelin și la 4 

septembrie reușesc să facă o breșă de 

10 m lățime în turnul de apărare. La 6 

septembrie Löwelbastei (bastionul 

Leului) avea o breșă de 12 m lățime. 

 6-7 septembrie trupele de eliberare a 

Vienei traversează Dunărea, trupele 

poloneze unindu-se la Tulin (30 km 

de Viena) cu cele bavareze, săsești și 

franco-șvăbești, mai târziu și cu trupe 

din Veneția. 

 12 septembrie: trupele de eliberare 

numite  Liga creștină  însumează 

70.000 de luptători.  

 Sub conducerea regelui polonez Jan 

Sobieski înfrâng oastea otomană cu 

tactica husarilor polonezi care astfel 

obținuseră deja victorii împotriva 

tătarilor. Bătălia a avut loc 

la Kahlenberg. Kara Mustafa, nu se 

poate hotărî să continue asediul (lasă 

5.000 de mineri să continue munca 

subterană de subminare a zidului de 

apărare) sau să pornească atacul 

împotriva trupei de eliberare a 

orașului. Datorită atacului hotărâtor a 

"Ligii creștine" turcii se retrag în 

dezordine, căutând să-și refacă 

rândurile la Györ în Ungaria. 

 25 decembrie: armata otomană se află 

în Belgrad. Kara Mustafa este 

strangulat cu funia de mătase (cu 

aceasta erau strangulate numai 

persoane importante ca de exemplu fii 

sultanului), din cauza înfrângerii 

suferite cu toate că a dispus de o forță 

militară de trei ori mai mare ca a 

învingătorilor din apus. Sultanul va 

primi capul tăiat al marelui vizir pe o 

tavă de argint. 

Grandoarea Vienei  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imperiul Austro-Ungar a fost un stat 

imperial care a existat în Europa și care a 

cuprins la sârșitul Evului Mediu Austria, 

Ungaria, Cehia, Transilvania, Croatia, 

Slovacia, Bucovina, Slovenia, Galiția.   
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Imperiul Austriac a purtat între 1867 - 1918 

și numele de  Imperiul Austro-Ungar fiindcă 

în acea perioadă a participat și Ungaria la 

stăpânirea teritoriilor imperiului. 

Clădirile, monumentele Vienei reflectă 

bunăstarea și opulența acestei perioade. 

Bine păstrate ele conferă orașului un spirit 

burghez, monumental și opulent.  

Viena este printre cele mai puțin răsfățate 

dintre marile capitale vechi ale Europei 

occidentale. Nucleul său central, Innere 

Stadt, este ușor de cercetat pe jos și cu 

mijloacele de transport în comun. Într-un 

oraș renumit pentru arhitectura sa, multe 

dintre atracțiile urbane ale Vienei au rămas, 

în esență, cele concepute de-a lungul mai 

multor secole de către grădinarii și arhitecții 

imperiali. Linia orizontului este încă 

dominată de turla Catedralei Sfântul Ștefan 

și de roata gigantică din principalul parc al 

orașului, Prater. Orașul a suferit pagube 

grele în ultimele luni ale celui de-al Doilea 

Război Mondial, iar după război s-au făcut 

multe lucrări de reconstrucție. Cu toate 

acestea, caracterul Vienei în ansamblu a 

rămas în mare parte la fel ca în anii de 

dinainte de 1914. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lebenskunst ("arta de a trăi") vieneză a 

supraviețuit schimbărilor de conducători și 

vremurilor. Este încă posibil să trăiești în 

Viena aproape în același ritm și în același stil 

ca acum un secol. Aceeași muzică se cântă în 

aceleași săli de concert reconstruite, iar un 

succes de teatru sau de operă  încă mai 

stimulează  o conversație plină de viață. Se 

pot bea aceleași vinuri locale acrișoare în 

tavernele de la periferia orașului, se pot 

consuma aceiași munți de frișcă la Sacher și 

Demel și se pot degusta aceleași varietăți 

infinite de cafea în nenumărate cafenele. Se 

mai pot vedea încă costume și paltoane 

groase de lână în nuanțe de loden în nuanțe 

de verde, gri sau maro și rochii dirndl 

colorate. Este chiar posibil pentru turiști, iar 

pentru alții în ocazii festive, să se plimbe 

într-o tradițională, trăsura cu doi cai 

condusă de un vizitiu cu pălărie de birjar din 

secolul XIX. 
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 Într-un oraș renumit pentru arhitectura sa, 

multe dintre perspectivele urbane ale Vienei 

au rămas, în esență, cele concepute de-a 

lungul mai multor secole de către grădinarii 

și arhitecții imperiali. Linia orizontului este 

încă dominată de turla Catedralei Sfântul 

Ștefan și de roata gigantică din principalul 

parc al orașului, Prater. Orașul a suferit 

pagube grele în ultimele luni ale celui de-al 

Doilea Război Mondial, iar după război s-au 

făcut multe lucrări de reconstrucție. Cu toate 

acestea, caracterul Vienei în ansamblu a 

rămas în mare parte la fel ca în anii de 

dinainte de 1914. 
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     Capitala Austriei a evitat multe dintre 

problemele - crize financiare, tulburări 

sociale, degradare urbană - care afectează 

alte orașe europene. Locuitorii săi se bucură 

de un sistem de sănătate și de asistență 

socială luminat, care își are originea în 

reformele împărătesei Maria Tereza și ale 

împăratului Iosif al II-lea în secolul al XVIII-

lea. Un oraș cu parcuri verzi cu iazuri, 

cafenele și orchestre de muzică; magazine 

opulente și străzi comerciale elegante; bănci, 

librării și teatre aglomerate; și bulevarde 

pentru plimbări pe îndelete - Viena este un 

distilat revigorant al energiei și imaginației 

umane.  
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Noi toți, plictisiți de cultură 
WILLIAM DERESIEWICZ 

                       Traduceri  SAGA 

 

  Eu sunt plictisit; tu ești plictisit; toți 

suntem plictisiți. De cărțile și filmele și 

emisiunile noastre de televiziune, de 

nesfârșita plictiseală de  Netflix, de muzica, 

teatrul și arta noastră. Cultura de acum este 

extrem de precaută, nervoasă și politicoasă, 

sincer demnă de respect, plictisitor de 

evidentă și, mai presus de toate, dezastruos 

de previzibilă. Nu îndrăznește niciodată să 

se îndepărteze dincolo de cele patru colțuri 

ale deja cunoscutului. Robert Hughes a 

vorbit despre șocul noului, expresia sa 

pentru modernismul în artă. Acum nu mai 

există nimic care să fie șocant și nimic care 

să fie nou: iresponsabil, periculos; singular, 

original; copilul unui singur creier ciudat și 

interesant. Decent avem, uneori chiar bun: 

bine făcut, profesionist, trecător.  

Dar sălbatic, de neșters, care ne poruncește 

fără drept de apel să ne schimbăm viața? 

Cred că nici măcar nu ne mai amintim cum 

este. 

Ce explică acest lucru? Trezire (Woke), 

desigur, pentru început. Comisarii sunt 

dușmanii frumuseții. Îl citez pe Dave 

Hickey aici: Frumusețea incită dorința, iar 

dorința este destabilizatoare. Dorința este 

anarhică, iar comisarii sunt obsedați de 

control. Ei ne spun ce ar trebui să ne dorim.  

   David Hickey (5 decembrie 1938 - 12 

noiembrie 2021) a fost critic de artă 

american care a scris pentru numeroase 

publicații americane, printre care Rolling 

Stone, ARTnews, Art in America, ArArt 

forum Harper's Magazine și Vanity Fair. A 

fost supranumit "Băiatul rău al criticii de 

artă" și "Copilul teribil al criticii de artă". A 

fost profesor de engleză la Universitatea 

Nevada Las Vegas și profesor distins de 

critică pentru programul MFA din cadrul 

Departamentului de Artă și Istoria Artei de 

la Universitatea New Mexico.  

Mișcarea pentru pozitivitate corporală 

încearcă să ne convingă, împotriva evidenței 

simțurilor noastre, că toate corpurile sunt la 

fel de incitante. Amia Srinivasan, filosoful 

nostru al sexului du jour, ne instruiește să ne 

reformăm poftele în conformitate cu 

parametrii acceptați politic. La fel se 

întâmplă și în artă. Anulați-l pe Woody 

Allen, distrugeți tabloul lui Emmett Till, 

închideți Monologurile vaginului și, orice ați 

face, nu râdeți de Dave Chapelle (nu râdeți 

deloc, doar aplaudați). 

Dar acest lucru este mult mai vechi decât 

wokeness. Hickey scria în 1993 (eseul este 

"After the Great Tsunami", în The Invisible 

Dragon). El ataca ceea ce el numea 

"instituția terapeutică", acel glob de 

https://www.tabletmag.com/contributors/william-deresiewicz
https://www.tabletmag.com/contributors/william-deresiewicz
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birocrații - "o confederație liberă de muzee, 

universități, birouri, fundații, publicații și 

dotări" - care s-au instalat la conducerea 

culturii, îmblânzind arta spunându-ne că 

este "bună pentru noi": "îmbogățitoare", 

răscumpărătoare, conducând atât la virtute 

civică, cât și la sănătate spirituală. Hickey 

datează această transformare în anii 1920 și 

1930, numindu-i drept principalii vinovați 

pe Stalin, Goebbels și Alfred Barr, 

fondatorul Muzeului de Artă Modernă, dar 

acest lucru mi se pare atât prea devreme, cât 

și prea inteligent. Construcția instituțională 

a "boom-ului cultural" nu a început cu 

adevărat decât după cel de-al Doilea Război 

Mondial, când o clasă de mijloc în plină 

expansiune a început să simtă nevoia, pe 

măsură ce creștea, de accesoriile gustului - 

muzică "clasică", artă europeană, marile 

cărți vândute de Mortimer Adler - și o 

brigadă de comentatori, promotori și 

funcționari organizaționali a apărut pentru a 

o satisface. 

     Mortimer J. Adler, (născut la 28 

decembrie 1902, New York, New York, SUA 

- decedat la 28 iunie 2001, San Mateo, 

California), filozof american, educator, 

editor și susținător al educației generale dar 

și pentru adulți prin studierea marilor 

scrieri ale lumii occidentale. În timp ce era 

încă în școala publică, Adler a fost angajat ca 

tipograf de către New York Sun, unde a 

rămas timp de doi ani făcând o varietate de 

lucrări editoriale cu normă întreagă.  

A urmat apoi cursurile Universității 

Columbia, a terminat cursurile pentru o 

diplomă de licență, dar nu a primit diploma 

pentru că a refuzat educația fizică (înot). A 

rămas la Columbia pentru a preda și pentru 

a obține un doctorat (1928), iar apoi a 

devenit profesor de filozofie a dreptului la 

Universitatea din Chicago. Acolo, împreună 

cu Robert M. Hutchins, a devenit un 

susținător al urmăririi unei educații liberale 

prin discuții regulate bazate pe lectura 

marilor cărți. El a studiat sub îndrumarea lui 

John Erskine într-un curs special de onoruri 

la Columbia, în cadrul căruia se citeau "cele 

mai bune cărți vândute în antichitate" ca 

"bază culturală pentru înțelegerea și 

comunicarea umană". 

Dar abia în anii 1960 afacerea a devenit 

urgentă. Cultura scăpase de sub control. 

Copiii aceleiași clase de mijloc amenințau să 

dea foc la tot. Nu este o coincidență, din 

această perspectivă, faptul că deceniul a fost 

martorul creării NEA, NEH, PBS și, în 1970, 

NPR: organe concepute pentru a furniza 

clasei universitare o conștiință aprobată 

oficial. În aceiași ani a avut loc revizuirea 

practicilor de admitere la colegiile și 

universitățile de elită, acele bastioane ale 

aristocrației WASP. Cotele evreiești au fost 

eliminate, a fost instituită acțiunea 

afirmativă, iar marii neaveniți - sau, cel 

puțin, viitorii lor lideri - urmau acum să fie 

inițiați în folclorul cultural al 

protestantismului înalt. Între timp, MAE, 

care fusese inventat în anii 1920, a 

proliferat. Din 1940 până în 1980, numărul 

instituțiilor care acordau diplome de 

absolvire în domeniul artei studio a crescut 

de la 11 la 147, cu un număr comparabil în 

domeniul scrierii creative. Artiștii au devenit 

creaturi ale universității: produși acolo și din 

ce în ce mai des angajați acolo, ceea ce 

însemna socializați și omogenizați acolo. 

NPR= National Public Radio (o rețea de 

1000 de stații de radio) 

Pe scurt, arta, pe scurt, a fost normată. După 

aproximativ un secol, după cum explică 

Hickey, în care se sustrăsese controlului 

instituțional - un secol al boemei pariziene, 

al vagabonzilor moderniști și al nebunilor 

vizionari, al lui Rimbaud, van Gogh, 
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Nijinsky, Cage, Gertrude Stein și alții -, arta 

era standardizată și, mai ales, moralizată.  

Cu alte cuvinte, publicul era și el normat. 

Credința ortodoxă era în declin, cel puțin în 

rândul elitei liberale. Arta a apărut ca o 

religie înlocuitoare, dar o religie în vechiul și 

persistentul mod american. În cultură 

curgeau energiile morale ale anglo-

calvinismului, în toată gloria sa lipsită de 

bucurie și de vânătoare de vrăjitoare. 

 

Arta a apărut ca un substitut al religiei, dar o 

religie în vechiul și persistentul mod 

american. În cultură au pătruns energiile 

morale ale anglo-calvinismului, în toată 

gloria sa lipsită de bucurie și de vânătoare de 

vrăjitoare. 

Și apoi s-a întâmplat un lucru ciudat. 

Profesorii americani de științe umaniste, 

lipsiți de idei mari proprii, au început să se 

arunce la picioarele noii teorii franceze. 

Locuitorii din instituțiile aliate - muzee, 

fundații, cartiere -, care fuseseră instruiți în 

aceste domenii, au îngenuncheat alături de 

profesorii lor. Din acest congres nefiresc, 

zelul puritan îmbinat cu filozofia post-

iluministă, a apărut chimera cunoscută sub 

numele de wokeness sau, în adolescența sa, 

corectitudinea politică - o nouă băutură 

intelectuală în aceleași vechi sticle 

moraliste. "Cumva", scrie Hickey,  

"instrumentele delicate ale gândirii 

continentale au fost transmutate de către 

corpul profesoral american într-o măciucă 

de mare pretenție, pseudo-progresistă, cu 

care să-i bată pe disidenți în cap și pe 

umeri." 

Pentru Hickey, răspunsul a fost piața. 

Murdară, demotică, democratică: Piața este 

un loc de joacă al dorințelor, locul în care 

mergem pentru a ne satisface nevoile, 

indiferent de ceea ce ar putea crede 

ministrul. Dar Hickey scria despre lumea 

artei, un tărâm al obiectelor unice și scumpe, 

unde piața înseamnă colecționari, oameni 

suficient de bogați pentru a cumpăra ceea ce 

le place și toți ceilalți să fie blestemați.  

 

                   195 Mil $ - Andy Warhol 

Nu așa funcționează lucrurile în majoritatea 

artelor - muzică, scris, film și televiziune - 

cele pe care majoritatea dintre noi le 

consumăm în cea mai mare parte a timpului. 

Acestea sunt piețe de masă și, de asemenea, 

erau în schimbare.  
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Etichetele au început să se consolideze. La 

fel și companiile editoriale. Marile 

conglomerate au început să le cumpere, 

împreună cu rețelele de televiziune, 

studiourile de la Hollywood și revistele de 

profil. Industria culturală a devenit mai 

centralizată, mai corporatizată - chiar și în 

zonele sale superioare, mai comercializată. 

Au dispărut figuri independente precum 

Maxwell Perkins de la Scribners, Ahmet 

Ertegun de la Atlantic Records și William 

Shawn de la The New Yorker. Lucruri noi 

încă se mai întâmplau în cultură, dar erau 

convertite rapid în formule, așa cum s-a 

întâmplat cu punkul și hip-hop-ul în anii 

'80, grunge-ul în anii '90, filmele indie în 

anii 2000, televiziunea din epoca de aur în 

anii 2010. 

                           Arts and politics 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ideea nu este că corporațiile au degradat 

gustul popular. Ci dimpotrivă. Industria 

culturală, ca și cea a alimentelor 

nesănătoase, a devenit foarte bună în 

satisfacerea acestuia, în reflectarea gustului 

nostru către noi. Iar odată cu internetul, 

buclele de feedback au devenit din ce în ce 

mai eficiente. Cu alte cuvinte, arta este 

plictisitoare acum, pentru că noi 

suntem plictisitori. Arta este trezită 

pentru că noi suntem treji. Arta este insipidă 

și lipsită de imaginație pentru că am ajuns în 

situația lamentabilă de a obține exact ceea ce 

ne dorim. 

Lucrurile nu ar fi fost atât de rele dacă 

internetul nu ar fi distrus bazele economice 

ale mijloacelor de trai artistice. Conținutul a 

fost demonetizat: Plătim puțin sau deloc 

pentru muzică, scris, film și televiziune și 

multe forme de artă vizuală, ceea ce a dus la 

o scădere a veniturilor în aceste domenii. 

Lucrările îndrăznețe și originale au fost 

întotdeauna susținute, cel puțin la început, 

de un public restrâns. Acum - în condițiile 

creșterii chiriilor și a scăderii salariilor la 

locul de muncă de zi cu zi, pe lângă dispariția 

eniturilor - un coterie nu mai este suficient. 

De fapt, Wokeness își poate exercita tirania 

doar pentru că artiștii operează pe muchie 

de cuțit din punct de vedere economic. Ei 

nu-și permit luxul de a-și înstrăina publicul, 

nici măcar o parte din el sau măcar pentru o 

vreme. Nici de a-l șoca, nici măcar de a-l 

provoca. Iar wokeness acționează, de 

asemenea, pentru a ascunde natura profund 

repetitivă a culturii contemporane. 

"Diversitatea" devine o mantie pentru 

uniformitate. Același lucru vechi - aceleași 

cântece pop 

kitsch, ficțiune 

middlebrow, tarif 

de streaming de 

împlinire a 

dorințelor, artă 

de galerie de agit-

prop produsă de 

un membru al 

unei "comunități" 

"marginalizate" - 

ne convinge că 

am ajuns undeva 

nou. 
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Suntem plictisitori, dar am fost întotdeauna 

plictisitori. Știți cine nu este plictisitor? 

Artiștii. Artiștii nu sunt ca tine și ca mine. 

Creierele lor sunt diferite; sufletele lor sunt 

diferite. Nu știu de unde vine această 

diferență, dar știu că este reală. Semnul ei 

distinctiv este tocmai capacitatea de a da 

naștere la nou. "Niciunul dintre noi nu este 

la fel de deștept ca toți", spune bromura din 

epoca stupului, înțelegând exact greșit. 

Toată ciudățenia care ne lipsește acum, 

originalitatea sălbatică, nu poate proveni 

decât din activitatea unor spirite singulare: 

disprețuitoare față de imitație, curajoase în 

extremis, neascultătoare decât de efortul de 

a-și realiza viziunea. Ei sunt acolo, știu, își 

fac treaba, dar numai pe margini, în fisuri. 

Expuneți-i la lumină, dați-le atenție 

mainstream și, în loc să ne tragă un pic în 

direcția lor, așa cum ar fi făcut-o cândva, 

doar se omogenizează și ei. Și este greu; este 

foarte, foarte greu. Munca creativă, a scris 

Elizabeth Hardwick, "este dificilă, dură și 

tulburătoare în cel mai profund mod. Te 

lovești de limitele tale, ale minții tale, ale 

cunoștințelor tale, ale talentului tău, ale 

curajului tău, ale fineții tale, ale energiei 

tale". 

Aici intervine și restul dintre noi. Nu ne 

putem abține să nu fim plictisitori, dar ne 

putem abține să nu fim leneși, iar acum 

suntem leneși ca niciodată. Este ușor să 

râdem de publicul postbelic, cu aspirația sa 

spre cultură, dar cel puțin a aspirat. Cel 

puțin a simțit această lipsă. Aspirația era 

într-adevăr o obligație atunci, cel puțin în 

anumite incinte. Mă gândesc la studenții 

universitari din anii 1960 și 1970, la 

seriozitatea cu care mulți dintre ei și-au 

asumat sarcina de a se ridica la un nivel 

superior de conștiință: citeau Kafka și 

Sartre, vizionau filme europene, analizau 

arta modernă, deslușeau mesajele lui Joni 

Mitchell, Patti Smith, Bob Dylan, Lou 

Reed. Întruchiparea acestei abordări a vieții 

a fost, mai mult decât orice altceva, ceea ce a 

făcut din Susan Sontag o icoană culturală. 

Nu prea mai văd acest tip de aspirație (se 

stingea deja când am ajuns în campus la 

începutul anilor '80), acel sentiment de 

incompletitudine urgentă, acea foame 

pentru un altul mai înalt. Ceea ce văd este 

narcisism: o cerere ca arta să ne afirme, să 

nu ne amenințe niciodată, să nu ne facă să 

ne simțim niciodată inadecvați, ignoranți 

sau mici, să ne facă ecoul micilor noastre 

sine prețioase. 

Fran Lebowitz a remarcat cândva că un 

mare public este mai important pentru 

crearea unei mari opere de artă decât chiar 

marii artiști. Ea se gândea, de fapt, la 

publicul postbelic, în special cel din New 

York, cel care i-a hrănit pe Balanchine, 

Rauschenberg, Miles Davis și pe mulți 

alții. Marele public creează mari artiști, a 

explicat ea, oferindu-le oamenilor libertatea 

de a-și asuma riscuri: de a fi iresponsabili, 

periculoși, dificili, ciudați. Când oamenii se 

întrec în a fi sofisticați, artiștii câștigă.      

Atunci câștigăm cu toții. 

                                  

*** 

Traducere AG   

-Via Max 

Tzinman 
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        Cine sunt acești intelectuali 

austrieci? 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Karl Kraus, (n. 28 aprilie 1874, Gitschin, 

Boemia [azi Jičín, Republica Cehă] - d. 12 

iunie 1936, Viena, Austria), jurnalist, critic, 

dramaturg și poet austriac, este comparat cu 

Juvenal și Jonathan Swift pentru 

viziunea satirică și stăpânirea limbajului. În 

literatura germană este considerat un 

scriitor remarcabil al epocii Primului Război 

Mondial, dar, din cauza faptului că opera sa 

este aproape intraductibilă idiomatic, 

talentul său nu a fost recunoscut pe scară 

largă. 

De origine evreiască, Kraus a urmat 

cursurile Universității din Viena, dar și-a 

abandonat studiile pentru a-și câștiga 

existența ca scriitor. În 1899 a fondat revista 

literară și politică Die Fackel ("Torța"), 

care și-a încetat publicarea în 1936, odată cu 

ascensiunea nazismului în Austria. Kraus nu 

s-a asociat niciodată cu o anumită mișcare 

literară sau cu o anumită convingere 

politică. 

Pentru Kraus, limbajul avea o mare 

importanță morală, dar și estetică, iar el a 

criticat neîncetat utilizarea sa necinstită, 

pretențioasă sau inexactă ca fiind 

simptomatică pentru corupția morală a 

epocii. El însuși a scris cu o precizie 

magistrală, în special în colecții de aforisme 

precum Sprüche und Widersprüche (1909; 

"Proverbe și contradicții") și Nachts (1919; 

"Nopți") și în colecții de eseuri precum 

Sittlichkeit und Kriminalität (1908; 

"Moralitate și criminalitate"), Literatur und 

Lüge (1929; "Literatură și minciună") și Die 

Sprache (1937; "Limba"). Scrisul său se 

ridică ocazional la înălțimi apocaliptice, ca 

în lunga dramă satirică Die letzten Tage der 

Menschheit (1918; publicată în 1922; 

"Ultimele zile ale omenirii"), o condamnare 

vizionară a inutilității Primului Război 

Mondial. 

Kraus a fost fondatorul, editorul și, din 1911, 

singurul autor al publicației Die Fackel, 

prin intermediul căreia a dobândit faima de 

critic dur al societății austriece. Treptat, a 

extins gama atacurilor sale dinspre clasa de 

mijloc austriacă și presa liberală vieneză 

pentru a cuprinde toți cei pe care îi considera 

responsabili pentru ceea ce el considera a fi 

dezintegrarea tradițiilor culturale austriece 

și europene. Satira și modul său de 

exprimare sunt idiosincratice și în esență 

austriece (chiar vieneze), dar influența sa a 

fost de mare amploare. 
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 A scris, de asemenea, poezie (Worte in 

Versen, 9 vol., 1916-30), epigrame (1927) și 

parodii dramatice. A tradus lucrări de 

William Shakespeare și a redescoperit 

operele compatriotului său Johann Nestroy. 

K Kraus 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Operele lui Kraus au fost publicate în 14       

volume (1952-66). 

                                         *** 

Franz Werfel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Franz Werfel, (n. 10 septembrie 1890, 

Praga [azi în Republica Cehă] - decedat la 

26 august 1945, Hollywood, California, 

S.U.A.), scriitor de limbă germană, care s-a 

remarcat ca poet, dramaturg și romancier 

expresionist și ale cărui opere au avut ca 

temă fraternitatea umană, eroismul și 

credința religioasă. 

 

Fiu al unui producător de mănuși, Werfel a 

plecat de acasă pentru a lucra într-o casă de 

expediții din Hamburg. La scurt timp după 

aceea a publicat două cărți de poeme lirice, 

Der Weltfreund (1911; "Prietenul lumii") și 

Wir sind (1913; "Noi suntem"). După ce a 

luptat pe fronturile din Italia și Galicia în 

Primul Război Mondial, a devenit 

antimilitarist, a recitat poezii pacifiste în 

cafenele și a fost arestat. Cariera sa de 

dramaturg a început în 1916 cu o adaptare a 

operei "Troienele" de Euripide, care a avut 

succes la Berlin. S-a orientat spre ficțiune în 
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1924 cu Verdi, Roman der Oper (Verdi, un 

roman al operei). În 1929 s-a căsătorit cu 

Alma Mahler. Faima internațională a venit 

cu Die vierzig Tage des Musa Dagh (1933; 

Cele patruzeci de zile din Musa Dagh), un 

roman epic în care sătenii armeni rezistă 

forțelor turcești până când sunt salvați de 

francezi. 

În 1933, studenții naziști din peste 30 de 

universități germane au jefuit bibliotecile în 

căutare de cărți pe care le considerau 

"negermane". Printre scrierile literare și 

politice pe care le-au aruncat în flăcări se 

numărau operele lui Franz Werfel. 

Când naziștii au încorporat Austria în 1938, 

Werfel, un evreu, s-a stabilit într-o moară 

veche din sudul Franței. Odată cu căderea 

Franței în 1940 (reflectată în piesa sa 

Jakobowsky und der Oberst, scrisă în 1944 

și produsă cu succes la New York în acel an 

sub numele de Jakobowsky and the 

Colonel), a fugit în Statele Unite. În cursul 

călătoriei sale, a găsit alinare în orașul de 

pelerinaj Lourdes, Franța, unde Sfânta 

Bernadette avusese viziuni cu Fecioara.  

A jurat că va scrie despre sfânta dacă va 

ajunge vreodată în America și și-a respectat 

jurământul cu Das Lied von Bernadette 

(1941; Cântecul lui Bernadette). Romanul 

său a stat la baza unui film popular (1943) 

care a câștigat patru premii Oscar. 

                        Bad Ischl – Hotelul Elizabeth 

 

 

 

 

  

 

Acest hotel situat în centrul orașului Bad 

Ischl a gazduit în secolul XX pe cei trei 

oameni de seamă al căror nume e gravat pe 

o placă de marmură fixată la intrarea în 

hotel. 
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           ALEX KATZ la VIENA 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alex Katz (n. 24 iulie 1927) este  artist 

figurativ american, cunoscut pentru 

picturile, sculpturile și gravurile sale. Katz, 

născut în Brooklyn, New York, este renumit 

pentru picturile sale de mari dimensiuni,  

de o simplitate îndrăzneață și culori 

accentuate, care au fost precursoare ale artei 

Pop. A studiat la Cooper Union și la Școala 

de Pictură și Sculptură Skowhegan. 

Lucrările sale constau în principal în 

portrete și peisaje, având deseori peisaje din 

New York și Maine, precum și portrete ale 

membrilor familiei și ale unor personalități. 

Katz este cunoscut pentru planeitatea 

culorilor și a formelor, economia de linii și 

detașarea emoțională rece. A produs peste 

400 de ediții de print și a expus în peste 200 

de expoziții personale și 500 de expoziții de 

grup la nivel internațional. Lucrările sale se 

regăsesc în colecțiile a peste 100 de instituții 

publice din întreaga lume... 

Cred că stilul aparține modei, iar 

moda este un prezent imediat.  
Alex Katz  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Interesul său pentru modă izvorăște din 

ambiția lui Alex Katz de a atinge estetic un 

nerv al gustului contemporan. În 2015, a 

proiectat patru vitrine pentru Barneys New 

York, pe care le-a acoperit cu schițe mari de 

femei care fac cumpărături. Acestea erau 

menite să atragă atenția trecătorilor și să 

intre în competiție directă cu publicitatea 

stradală, aspect pe care Katz l-a subliniat în 

toate instalațiile sale publice. 

Katz își transpune propriile picturi folosind 

tehnici de imprimare tradiționale și se 

acomodează astfel cu stilul său impersonal 

de pictură. Prin rafinament tehnic și 

reducere, el ajunge la același efect cu 

printurile sale. Cu serigrafii ale unor schițe 

mici care depășesc acum formatul mare al 

picturilor, el exagerează voit limitele acestui 

demers. 
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Stilul este conținutul picturii mele 

 

 Chiar înainte de Pop Art, drept precursorul 

căruia poate fi considerat, Alex Katz a ales 

propria abordare a picturii figurative, 

marcată deopotrivă de senzualitate, auto-

reflecție și abstracție. El se dedică oamenilor 

din anturajul său imediat apropiat - familia 

și prietenii de pe scenele artistice și de modă 

din New York - precum și peisajului inundat 

de lumină al reședinței sale de vară din 

Maine. Katz alege în mod deliberat subiecte 

lipsite de conținut, pe care le abstractizează 

și le aduce la o distanță intimă prin maniera 

sa de pictură, care, deopotrivă rațională și 

senzuală, este inspirată de pictura cu șablon 

a artei comerciale și de artificii precum 

prim-planul folosit de film și televiziune. 

 

 

Formatul mare, caracterizat de forța sa 

expansivă și de prezența inconfundabilă și 

puternică, a fost dictat de expresionismul 

abstract, generație din care face parte Alex 

Katz și la a cărei luptă împotriva iluziei s-a 

alăturat. Reprezentarea concretă este cea 

care îi permite să picteze doar "imagini", a 

căror esență nu merge atât de departe 

dincolo de simpla suprafață - un strat de 

vopsea perfect din punct de vedere tehnic, 

subțire ca un celofan și omogen. Spre 

deosebire de Pop Art, care face trimitere la 

imagini deja existente în publicitate sau în 

presa de scandal, cele ale lui Alex Katz se 

bazează întotdeauna pe o observație directă 

și pur vizuală a lumii reale care îl înconjoară. 

Destul de des, aceste tablouri transmit o 

stare de spirit melancolică, pentru că se 

recunoaște în ele contrastul dintre vigoarea 

și permanența imaginilor iconice și 

momentul trecător pe care îl reprezintă. Din 

punct de vedere formal și estetic, Katz 

transpune în figurație segmentele distincte, 

puternic conturate, ale Color Field și Hard-

Edge Painting, a căror planeitate radicală a 

fost considerată cândva sfârșitul picturii. Pe 

linia lui Miles Davis și a reținerii și 

controlului din Cool Jazz, de care artistul 

vizual se simte atras, Katz poate fi numit 

inventatorul stilului "Cool Painting". 
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Peisaje  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Începând cu anii 1950, Katz și-a petrecut 

verile în locuința sa din Maine, pictându-și 

vecinii, activități de agrement în aer liber și 

petreceri în grădină. După ce a cumpărat o 

pădure adiacentă unui râuleț numit Black 

Brook la mijlocul anilor 1980, s-a apucat să 

picteze peisaje. Black Brook a devenit "iazul 

său cu nuferi": asemenea lui Monet, pictează 

schițe în ulei en plein air și le transferă 

ulterior pe formate panoramice uriașe în 

atelierul său - formate care exclud privitorul 

și îi permit artistului să lucreze mai liber. 

Efectele extreme de lumină, caracterul 

decorativ, vederile decupate, mărirea și 

mistificarea spațiului pictural provin de la 

Monet, în timp ce maniera de pictură 

gestuală controlată și expansivitatea de tip 

"all-over" sunt datorate expresionismului 

abstract. Totul evocă formatul Cinemascop 

și prim-planul din cinematografie. În ciuda 

planității, există o puternică atracție către 

profunzimea tabloului, care, spre deosebire 

de cel al lui Mark Rothko sau Barnett 

Newman, nu are nicio conotație 

transcendentă. Mai recent, Katz a abordat 

fonduri întunecate cu lumini strălucitoare și 

mult negru.   
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PREZENTUL IMEDIAT  

            Nu există eternitate decât în 

prezentul imediat. Așadar, încerc 

toate luminile diferite. Într-o clipă ai 

o explozie, iar eu vreau să fac acea 

clipă.  

Alex Katz  

  Doar Monet a descris o asemenea 

multitudine de efecte de lumină. 

Asemănător impresioniștilor, Alex Katz 

surprinde timpul într-o stare "înghețată", un 

moment scurt într-o lume trecătoare. Tot 

ceea ce înfățișează el a fost observat empiric 

și vizual. Picturile sale surprind apa 

translucidă în care se poate privi sau care 

reflectă lumina soarelui în spațiu. El 

combină prim-planurile umbroase cu 

lumina indirectă a pădurilor, pictează 

nocturne sau lumină artificială, apreciază 

lumina întunecată a nordului din Maine, 

care sporește toate culorile. Katz este un 

colorist: el merge în căutarea unui 

echivalent colorat pentru lumina naturală pe 

care a observat-o, un echivalent care  să 

intensifice impresia unei prezențe imediate. 

Începând cu anii 1980, detaliile și modelajul 

au făcut loc unor câmpuri omogene de 

culoare a căror durabilitate a fost studiată de 

artist în arta lui Matisse, precum și în Color 

Field și Hard Edge Painting. Aplicând câteva 

tușe descriptive și largi, el creează o imagine 

care devine instantaneu memorabilă. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FEȚE - Ar putea să ia acel ecran de 18 

inci și să ți-l împingă direct în față. 

Alex Katz 

Bazându-se pe close-up și pe formatul 

Cinemascope, Katz a făcut referire la estetica 

cinematografiei, a televiziunii și a 

panourilor publicitare. Nu era atât de 

interesat de filmele din anii 1950 și din anii 

următori din cauza conținutului lor, ci din 

cauza imaginilor bine realizate: felul în care 

actorii vorbeau, se îmbrăcau, se mișcau și 

arătau. Se vedeau lucruri prin intermediul 

filmelor și, potrivit lui Katz, cinematograful 

a luat locul bisericii. Formatele orizontale 

ale lui Katz nu au nimic de-a face cu 

portretul intim al picturii europene din 

trecut.  
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Portretele puternic stilizate și lipsite de 

sentimentalism ale lui Monet, Matisse, 

Picasso și Leger au oferit modele pentru 

stilul impersonal al lui Katz. În fotografiile 

familiei și prietenilor săi, el pornește în 

căutarea chipului universal, anonim. El 

pictează pălării și ochelari de soare în loc de 

capete și ochi, machiaj și ruj în loc de piele și 

buze. În afară de elementul de modă, aceste 

imagini transmit, de asemenea, forfota 

individului, ca în filmele reci și distanțate ale 

lui Michelangelo Antonioni sau Ingmar 

Bergman, regizori care tratează plictiseala și 

alienarea. Totul în aceste lucrări predică 

sobrietatea, și totuși par monumentale. 

CONTURURI 

 

Alex Katz a creat decupaje încă din 1959: 

sculpturi plate din lemn sau metal, pictate 

sau imprimate, tăiate de-a lungul 

contururilor. Ele derivă din tehnica 

colajului, cu care experimenta la acea vreme. 

Dacă fundalul plat al picturilor împinge 

capetele mărite în câmpul vizual al 

privitorului, de fapt, decupajele transportă 

portretul tradițional în centrul spațiului 

real. În anii următori, Katz a folosit acest 

nou mediu și pentru decorurile de scenă pe 

care le-a proiectat pentru prietenii săi: 

coregraful newyorkez Paul Taylor și 

dramaturgul Kenneth Koch de la New York 

School. Katz a fost inspirat de așa-numitele 

extensii de panouri publicitare din anii 1950, 

imagini cu fumători, sticle de bere și 

automobile de dimensiuni mai mari decât 

cele reale, integrate în mod iluzoriu în 

peisajul real de pe autostrăzi. Cu toate 

acestea, ne putem aminti și de decupajele lui 

Picasso sau Matisse, realizate cam în aceeași 

perioadă, pe care Katz le-ar fi putut folosi ca 

o sursă de referință în acest caz. Aplatizarea 

radicală și tipizarea personajelor fac ca 

acestea să fie greu de perceput ca o iluzie a 

realității. Katz își plasează figurile în fața 

unor peisaje sau își instalează decupajele în 

fața propriilor sale picturi. Caracterul 

imaginii, abstracția și superficialitatea devin 

adevăratul subiect. Katz își manipulează în 

mod conștient imaginile.  

MODA  

Lumină. Haine. Oameni. Alex Katz  

În 1983, Katz a primit o comandă din partea 

revistei Esquire care adresa  designul de 

modă. S-a decis pentru Norma Kamali și a 

prezentat cinci cupluri de noapte. Titlul Pas 

de Deux trădează afinitatea lui Katz pentru 

balet și prietenia sa cu coregraful Paul 

Taylor, pentru care proiectase decoruri și 

costume de scenă. Imaginea se concentrează 

exclusiv pe punerea în scenă a modei. Katz, 

care dorea să vadă moda în mișcare și în uz, 

le cerea modelelor sale să se atingă și apoi le 

îngheța pozițiile, asemenea unui fotograf de 

modă. El a acordat atenție detaliilor 

minuscule, cum ar fi costumele, coafurile, 

ochelarii de soare, pantofii, cravatele, 

eșarfele și cerceii. De la jumătatea anilor 

1960, Katz a folosit desene animate la scară 

reală pentru a-și pregăti picturile, pe măsură 
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ce acestea au devenit din ce în ce mai mari - 

o abordare care susține stilul său impersonal 

și distanțat. Liniile economice trasate cu 

gesturi largi mențin suprafețele pe care le 

cuprind într-un echilibru dinamic, 

impersonal, distant.   

 

Viața AMERICANĂ 

       Fotografiile cu recepții de cocktailuri, 

picnicuri și petreceri la cină, în grădină sau 

pe plajă, pe care Katz a început să le picteze 

în anii 1960, fac din el un cronicar al 

societății în timpul liber. Aici, el a surprins o 

întâlnire ocazională într-o seară de început 

de vară - ipostaze și gesturi fugare și 

grăitoare ale oamenilor și modul în care 

aceștia interacționează. Cu câteva tușe și 

suprafețe netede, el arată cum lumina se 

întunecă și cum grupul se detașează de 

verdele tern al fundalului forestier în 

strălucirea luminii artificiale. Felul în care 

este concepută compoziția amintește de 

spațiile de tip scenă ale lui Caravaggio, care 

sunt iluminate radical din lateral. 

Suprafețele golite reflectă lumina înapoi în 

spațiul privitorului, care este luat prizonier 

de formatul panoramic. Katz prezintă o 

perspectivă liniștită și picturală a "modului 

de viață american".  

                                         * 

Spre deosebire de plaja de nisip din Jessica, 

fundalul monocrom din Black Hat 2 este un 

echivalent cromatic al luminii solare 

orbitoare. Katz a incizat aici contururile în 

imagine mai radical decât oricând înainte. 

Stilizând ceea ce a perceput, el creează o 

icoană extrem de calculată și ambiguă, 

folosindu-se de mecanismele dramaturgice 

ale filmului, ale publicității și ale fotografiei 

de modă. Portretul modelului lui Katz, Ulla, 

întruchipează bucuria de a trăi a unei zile de 

vară, reprezentând-o ca pe o vedetă de film 

plină de farmec, precum Audrey Hepburn în 

"Mic dejun la Tiffany", sau ca pe o frumusețe 

precum Nefertiti. Perechea de ochelari de 

soare este un accesoriu la modă, o mască și 

un simbol al statutului în același timp. Spre 

deosebire de Andy Warhol, care ridică la 

rang de artă imaginile puternice din mass-

media și din cultura populară, Katz nu face 

decât să se folosească de limbajul vizual și de 

punerea în scenă a acestora pentru a adapta 

motivele observate în realitate la obiceiurile 

vizuale contemporane. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ea are eleganța orașului. Alex Katz  

 

Alex Katz se simte deosebit de legat de 

orașul New York și de oamenii săi, cu 

pasiunea lor pentru artă și frumusețe. Timp 

de șaizeci și cinci de ani a trăit și a lucrat cu 

și în prezența soției sale Ada. Ea nu numai 

că este modelul preferat al lui Katz, dar este 

și sursa sa de inspirație în ceea ce privește 
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stilul. Tot ceea ce știm despre ea din sutele 

de tablouri este frumusețea ei, eleganța, 

stilul ei sigur de sine și rezerva ei.  

S-a povestit că mama ei (italiană) obișnuia 

să acorde o mare importanță modei de înaltă 

ținută și să coasă haine pe baza modelelor 

din Vogue. Ada continuă o lungă tradiție a 

portretelor feminine, de la Saskia a lui 

Rembrandt și Helena a lui Rubens la Camille 

a lui Monet, Gala lui Dali și Francoise a lui 

Picasso. Ca personificare a frumuseții 

feminine, ea reprezintă cultura pașnică de zi 

cu zi a epocii postbelice. Fiind la fel de 

misterioasă ca Nefertiti, ea este, în același 

timp, un simbol ambiguu care face aluzie la 

diverse referințe.  

 

O femeie atrăgătoare care pozează în 

atelierul lui Alex Katz din SoHo: el caută să 

o înfățișeze cât mai natural posibil, ca și cum 

nu ar fi observată. El îi surprinde înfățișarea 

exterioară, limbajul corpului și accesoriile, 

precum și lumina zilei care o înconjoară în 

mod egal. Sprijinindu-se de perete, putem 

vedea Summer Triptych, care tocmai a fost 

finalizat, o lucrare concepută în serie care 

prezintă tema arhetipală a celor doi 

îndrăgostiți - precum și dublul portret încă 

neterminat al lui Eric și April. Este posibil ca 

tablourile de atelier ale lui Henri Matisse să 

fi servit aici drept sursă de inspirație. 

Multiplicarea și variația motivului 

reprezintă negarea spațiului iluzionist al 

tabloului și a pretenției de a fi o operă unică 

și numai valabilă. În artificialitatea lor, ele 

fac trimitere la caracterul pictural, la faptul 

că tabloul are o realitate proprie. Katz ne 

ascute privirea pentru o lume dominată de 

imagini.  

Cred că stilul aparține modei, iar 

moda este un prezent imediat. Alex 

Katz  

Interesul său pentru modă izvorăște din 

ambiția lui Alex Katz de a atinge estetic un 

nerv al gustului contemporan. În 2015, a 

proiectat patru vitrine pentru Barneys New 

York, pe care le-a acoperit cu schițe populate 

de femei care fac cumpărături. Acestea erau 

menite să atragă atenția trecătorilor și să 

intre în competiție directă cu publicitatea 

stradală, aspect pe care Katz l-a subliniat în 

toate instalațiile sale publice. Katz își 

transpune propriile picturi folosind tehnici 

de imprimare tradiționale și se acomodează 

astfel cu stilul său impersonal de pictură. 

Prin rafinament tehnic și reducere, el ajunge 

la același efect cu printurile sale. Cu 

serigrafii ale unor schițe mici care depășesc 

acum formatul mare al picturilor, el împinge 

limitele acestui demers. 

 

 

  

                    

 

 

 

AG, Viena -Mai 2023 
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De ce se prăbușesc civilizațiile?  

Decadență și decădere morală. 

 
Te văd în toate caracteristicile stigmatizate 

de decădere. Pot să vă dovedesc că... 

ateismul, pesimismul și cinismul vostru, 

imoralitatea voastră, căsătoriile voastre 

destrămate... au fost semnele caracteristice 

ale epocii muribunde a statelor antice.   

(Oswald Spengler, The decline of West). 

   Trăim într-o epocă a colapsului 

civilizației? În această lucrare vom examina 

ce a dus la căderea civilizațiilor trecute, 

pentru a determina dacă și a noastră este în 

pericol. "Înțelepții spun ...că oricine dorește 

să prevadă viitorul trebuie să consulte 

trecutul; căci evenimentele umane seamănă 

mereu cu cele din vremurile precedente."  

În încercarea de a explica de ce se prăbușesc 

civilizațiile, istoricii și cercetătorii din 

domeniul social fac distincția între cauze 

externe și interne. O cauză externă este o 

forță sau un fenomen care se impune asupra 

unei civilizații, depășind capacitatea 

acesteia de a face față.  Printre exemple se 

numără invaziile unui inamic străin și așa-

numitele acte ale lui Dumnezeu, cum ar fi 

epidemiile sau dezastrele naturale. 

Unii istorici susțin că civilizația minoică s-a 

prăbușit din cauza unei erupții vulcanice, în 

timp ce alții au propus că malaria a jucat un 

rol important în căderea Romei. 

Istoricii civilizației mesoamericane susțin că 

faimosul oraș Teotihuacan a căzut din cauza 

invaziei barbarilor din nord, în timp ce rolul 

barbarilor germani în prăbușirea Imperiului 

Roman a fost bine documentat și discutat.  

Oricât de atractive ar fi teoriile cauzelor 

externe, acestea nu explică în mod adecvat 

de ce se prăbușesc civilizațiile. Toate marile 

civilizații rezistă la dezastre naturale,    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

persistă prin epidemii și se apără cu succes 

de atacuri.  

Abia atunci când își pierd puterea, rezistența 

și capacitățile de adaptare pentru a face față 

crizelor externe, acestea intră în declin și 

cad. Întrucât teoriile cauzelor externe nu 

explică suficient de bine de ce cad 

civilizațiile, trebuie să ne îndreptăm atenția 

către cauzele interne ale colapsului și să 

investigăm ce determină o civilizație să 

slăbească - să putrezească din interior și să 

ajungă în cele din urmă la un punct în care o 

criză externă devine proverbiala picătură 

care îi rupe spinarea. "O mare civilizație nu 

este cucerită din exterior până când nu se 

distruge pe sine din interior", scria marele 

istoric american Will Durant. În secolul al 

XX-lea, Sir John Bagot Glubb, mai bine 

cunoscut sub numele de Glubb Pașa, a 

scris un eseu puțin cunoscut, intitulat 

Soarta imperiilor și căutarea 

supraviețuirii. În acest eseu, el a avansat 

teza că civilizația se aseamănă cu 

organismele biologice, în sensul că au o 

durată de viață naturală și trec printr-o serie 
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de etape marcate de creștere, declin și, în 

cele din urmă, moarte. Urmărind evoluția 

acestor etape, putem obține o mai mare 

claritate în ceea ce privește modul în care, și 

de ce, civilizațiile se distrug din interior și o 

mai bună înțelegere a destinului civilizației 

noastre. Sau, așa cum scria Glubb Pașa:  

  …experiențele rasei umane au fost 

înregistrate timp de aproximativ 4.000 de 

ani. Dacă încercăm să studiem o astfel de 

perioadă de timp în cât mai multe civilizații 

posibil, se pare că descoperim aceleași 

modele care se repetă constant în condiții 

foarte diferite de climă, cultură și religie.  

Se pare că prognoza de viață a unei mari 

civilizații începe cu o explozie violentă și, de 

obicei, neprevăzută de energie și se termină 

cu o coborâre a standardelor morale, 

cinism, pesimism și frivolitate". 

 

Glubb Pașa 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Potrivit lui Glubb, prima etapă din durata de 

viață a unei civilizații este epoca 

pionierilor. În această epocă, o populație 

mică, dar determinată, de inovatori, 

războinici și exploratori, pune bazele unei 

noi civilizații. 

"Bărbații își croiesc drum prin junglă, 

escaladează munții sau înfruntă oceanele 

Atlantic și Pacific în mici coclauri...Săraci, 

rezistenți, adesea pe jumătate înfometați și 

prost îmbrăcați, ei abundă și de curaj, 

energie și inițiativă, depășesc orice obstacol 

și par să dețină întotdeauna controlul asupra 

situației".  După ce se stabilesc pe teritoriul 

nou găsit sau cucerit, pionierii construiesc 

mici orașe și așezări, exploatează resursele 

naturale ale regiunii și încep să își 

concentreze energiile asupra fabricării, 

producției și comerțului.  

 Se încheie astfel epoca pionierilor, în care 

începe Epoca Comerțului - următoarea 

etapă din durata de viață a unei civilizații.  În 

Epoca Comerțului, se construiesc centre 

urbane mai mari, se stabilește infrastructura 

publică și, cu sumele uriașe de bogăție create 

din producție și comerț, se finanțează din 

belșug artele și se construiesc monumente, 

palate, muzee, minuni ale lumii și alte 

asemenea edificii culturale. În această 
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epocă, o civilizație atinge ceea ce Glubb a 

numit "The High Noon of prosperity" - 

vârful său de bogăție și glorie. În pofida 

magnificenței Nobilimii de la High Noon of 

Prosperity  acum sunt plantate semințele 

colapsului civilizațional. Pentru că la scurt 

timp după ce atinge apogeul, civilizația trece 

în Epoca bogăției, iar bogăția imensă 

începe să corupă civilizația. 

  Egoismul, lăcomia și vanitatea 

dezrădăcinează virtuțile de dedicare, 

sacrificiu și datorie, care erau norma în 

epocile trecute. În loc să privească banii ca 

pe un produs secundar al unei munci grele și  

al unei acțiuni virtuoase, oamenii caută 

banii de dragul lor și îi văd ca pe un "be all 

and end all" - biletul spre mântuire. Și astfel, 

zeul Mammon, simbol al influenței 

degradante din punct de vedere moral a 

bogăției, își face apariția pe scena istorică. 

Prima direcție în care bogăția dăunează 

civilizației este una morală... Obiectivul 

tinerilor și al ambițioșilor nu mai este faima, 

onoarea sau serviciul, ci banii... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Moralistul arab Ghazali (1058-1111) se 

plânge ...[că studenții] nu mai merg la 

facultate pentru a dobândi învățătură și 

virtute, ci pentru a obține acele calificări care 

le vor permite să se îmbogățească.  

 Mai mult, în Epoca bogăției, accesul la lux, 

plăceri și confort abundă și chiar și oamenii 

de rând posedă bogăția și timpul liber 

pentru a se răsfăța cu ele. "O societate 

răsfățată începe să putrezească pe 

dinăuntru", explică William Ophuls. 

Adaptându-se la abundență, oamenii devin 

incapabili să suporte chiar și forme ușoare 

de greutăți și suferințe și, așa cum spune 

proverbul adesea repetat, vremurile bune 

creează oameni slabi. "Prosperitatea a copt 

principiul descompunerii". 

Edward Gibbon a explicat ce s-a petrecut la 

Roma. Declinul civilizațional care are loc în 

Epoca bogățiilor este accelerat și mai mult 

de o preocupare tot mai mare pentru 

bunăstare. 

Deoarece nu există lipsă de bogăție, atât 

oamenii de rând, cât și conducătorii solicită 

statului să își folosească monopolul de a lua 

bani de la unii cetățeni pentru a le oferi 

altora asistență medicală, educație, locuințe, 

asigurări sociale și ajutoare guvernamenta-

le. Și așa cum scrie Ophuls: 

"Bunăstarea favorizează un sentiment de 

îndreptățire, precum și sentimentul că 

nimeni nu ar trebui să fie lăsat în urmă. 

Rezultatul este un stat asistențial cu o listă 

de clienți din ce în ce mai mare și o povară 

tot mai mare de subvenții, împreună cu o 

pierdere corespunzătoare a responsabilității 

personale și a independenței."  
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De exemplu, la apogeul bogăției Romei, 

între domnia împăratului Augustus și a 

împăratului Claudius, aproape unul din trei 

cetățeni era asistat social și aproximativ 

200.000 de familii primeau grâu gratuit de 

la stat. O generație sau cam așa ceva mai 

târziu, Roma și-a început procesul 

ireversibil de declin.  Poate că este incorect 

să ne imaginăm că statul asistențial este 

punctul culminant al realizărilor umane. 

S-ar putea dovedi a fi doar încă o piatră de 

hotar obișnuită în povestea vieții unui 

imperiu îmbătrânit și decrepit.  Cu plasa de 

siguranță a bunăstării și cu o abundență de 

bogăție, populația nu mai are nevoie să își 

dedice majoritatea orelor de veghe pentru  

a-și asigura necesitățile vieții. Prin urmare, 

mulți își îndreaptă atenția către activități 

intelectuale. Epoca bogăției face loc Epocii 

intelectului, iar civilizația își continuă 

declinul.  Puțini ar nega beneficiile imense 

pe care activitățile intelectuale le conferă 

individului și societății în general, însă, ca în 

cazul majorității lucrurilor din viață, nu se 

poate exista prea mult dintr-un lucru bun. 

Iar una dintre caracteristicile Epocii 

intelectului este că o abordare raționalistă 

excesiv de unilaterală a vieții saturează 

civilizația.  

 

Parafrazându-l pe Nietzsche, în Epoca 

Inteligenței raționalitatea este 

transformată într-un tiran, iar rațiunea este 

văzută ca singurul mijloc de a descoperi 

adevărul.  Ca urmare, adevărurile simbolice 

morale și adesea iraționale încorporate în 

mit și religie sunt aruncate în civilizație care 

pierde pilonii pe care a fost construită. 

Nietzsche, de exemplu, a implicat 

raționalitatea extremă exemplificată de 

Platon și Socrate ...ca fiind un "simptom al 

degenerării un instrument al disoluției 

grecești" și, după cum a continuat el: "Fără 

mit... orice cultură își pierde puterea 

naturală sănătoasă și creatoare” sau așa cum 

scriau istoricii Will și Ariel Durant: "Chiar și 

istoricul sceptic dezvoltă un respect umil 

pentru religie, întrucât o vede funcționând și 

aparent indispensabilă, în fiecare țară și 

epocă.... Sufletul unei civilizații este religia 

sa, iar aceasta moare odată cu credința sa”. 

Alături de declinul religiei și al miturilor, 

epoca Inteligenței este caracterizată și de 

ascensiunea unor intelectuali extrem de 

raționali și critici, care prosperă în disecarea 

și demolarea sistemelor dominante de 

credințe și valori. 

Referindu-se la epoca intelectului la Roma, 

istoricul Edward Gibbon scria:  

"O mulțime de critici, de compilatori, de 

comentatori, minează rolul învățăturii în 



75 
 

declinul Geniului, a fost urmată curând de 

coruperea gustului, pe măsură ce aceste 

teorii critice se răspândesc, codurile morale 

tradiționale cedează locul relativismului 

moral, iar credința că viața are sens este 

înlocuită de nihilismul existențial".  

O majoritate a oamenilor ajunge să creadă 

că nu există un adevăr obiectiv, că nimic nu 

este în mod inerent moral sau valoros și că 

nu există niciun sens pentru procesul istoric, 

nici pentru viață.  Și, după cum scrie William 

Ophuls: "datorită lucrărilor de demolare 

efectuate de intelectuali, societatea este din 

ce în ce mai lipsită de valori - adică nu mai 

crede în mare lucru sau nu mai ia nimic în 

serios". Elanul inițial, nucleul moral și 

idealul călăuzitor al civilizației sunt acum o 

amintire îndepărtată. 

În urma acestei demolări intelectuale, se 

instalează Epoca Decadenței - etapa 

finală a vieții unei civilizații. Fără un ideal 

călăuzitor sau un nucleu moral general, 

există dezorientare, confuzie și decădere 

morală pe scară largă. Masele trăiesc vieți 

goale și lipsite de sens, de la care caută să se 

elibereze înecându-se în plăceri josnice, 

dezvoltând dependențe și adoptând 

escapismul ca mod de viață. Oamenii devin 

din ce în ce mai incapabili să facă distincția 

între adevărat și fals, bine și rău, corect și 

greșit, astfel că aleg adesea ceea ce le 

distruge viața și le face rău. Frumusețea și 

geniul sunt abandonate în favoarea 

banalității, a urâtului și a vulgarității. 

Virtuțile sunt considerate vicii, iar viciile 

virtuți.  Procesul de individualizare și de 

căutare a măreției este abandonat în 

favoarea unui conformism apatic. Și, ca 

urmare, boala mintală devine normă.  

Vigoarea, virtutea și moralul original al 

societății au fost în întregime șterse. Putredă 

până în măduva oaselor, societatea își 

așteaptă prăbușirea, rămânând de stabilit 

doar data". 

   Referindu-se la decadența care a 

început să infecteze Roma în primul secol 

AD., istoricul roman Liviu explică:  

"În secolul I Roma a fost la început, când era 

săracă și mică, un exemplu unic de virtute 

austeră; apoi s-a corupt, s-a stricat,  a 

putrezit prin toate viciile; astfel, încetul cu 

încetul, am fost aduși în starea actuală în 

care nu suntem capabili nici să suportăm 

relele de care suferim, nici remediile de care 

avem nevoie pentru a le vindeca". 

Glubb Pașa se face ecoul concluziei multor 

alți istorici, afirmând că nu există scăpare de 

etapele progresive ale vieții unei civilizații. 

Datorită legilor naturii umane, fiecare 

generație se va modifica în moduri 

previzibile pe baza condițiilor generate de 

generațiile anterioare. Dacă acesta este 

cazul, suntem forțați să luăm în considerare 

ceea ce William Ophuls numește o concluzie 

"neplăcută": 

 

"...civilizația nu este inițial setată pentru 

autodistrugere, însă civilizațiile pot fi 

dirijate spre autodistrugere".  Pentru că  

de-a lungul istoriei, clasele conducătoare, 

sau clasele politice - printr-o combinație de 

proastă gestionare și corupție - au jucat un 

rol proeminent în declinul și căderea 

civilizațiilor”. 

NOTE 

_____________ 

 

Sir John Bagot Glubb, supranumit Glubb 

Pașa, (născut la 16 aprilie 1897, Preston, 

Lancashire, Anglia - decedat la 17 martie 

1986, Mayfield, East Sussex), ofițer al 

armatei britanice care, în perioada 1939-56, 
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a comandat Legiunea Arabă, o armată de 

triburi arabe în Transiordania și în statul 

succesor, Iordania. 

Fiu al unui ofițer al armatei britanice, Glubb 

a urmat cursurile Academiei Militare Regale 

și apoi a avansat constant în armata 

britanică. A servit în Europa în Primul 

Război Mondial și apoi s-a oferit voluntar 

pentru serviciul în Irak. În 1926 a 

demisionat din armata britanică pentru a 

deveni inspector administrativ al guvernului 

irakian; a părăsit acest post în 1930 și s-a 

angajat ca brigadier în Legiunea Arabă din 

Transiordania, o forță de poliție internă 

angajată înainte de cel de-al Doilea Război 

Mondial. Glubb a devenit comandantul 

acesteia în 1939 și a transformat-o într-o 

armată disciplinată care a sprijinit Aliații în 

cel de-al Doilea Război Mondial. După 1951, 

a ridicat o gardă națională pentru a apăra 

granița Iordaniei împotriva raidurilor 

israeliene. Presiunea arabă de a elimina 

influența britanică în Orientul Mijlociu a dus 

la demiterea sa în 1956. A fost numit cavaler 

în acel an.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

William Ophuls, pseudonimul lui Patrick 

Ophuls, (născut în 1934) este un politolog, 

ecologist, cercetător independent și autor 

american. Este cunoscut pentru rolul său de 

pionierat în mișcarea ecologistă modernă. 

Lucrările sale se concentrează pe unele 

dintre implicațiile ecologice, sociale și                      

politice ale civilizației industriale moderne. 

                                         *** 

O producție SAGA 2023 

Surse -   (Academia ideilor) 

https://youtu.be/BtOgZeA8YGI?t=6 

 

       Will Civilization Collapse? 
   

   

"I see you in all the characteristics stigma of 

decay. I can prove to you that... your 

atheism and your pessimism and your 

cynicism, your immorality, your broken-

down marriages... were characteristic 

marks of the dying ages of ancient States". 

(Oswald Spengler, The decline of West). Are 

we living in an age of civilizational collapse? 

In this paper we are going to examine what 

led past civilization to fall, in order to 

determine whether ours is in danger. "Wise 

men say ...that whoever wishes to foresee the 

future must consult the past; for human 

events ever resemble those of proceeding 

times." In attempting to explain why 

civilizations collapse, historians and social 

scientists distinguish between external and 

internal causes. An external cause is a force 

or phenomenon, that imposes itself on a 

civilization, overwhelming its capacity to 

cope.  Examples include invasions from a 

foreign enemy and so-called acts of god, 

such as epidemics or natural disasters. 

Some historians claim Minoan civilization 

collapsed due to a volcanic eruption, while 
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others proposed that malaria played a major 

factor in the fall of Rome. 

Historians of Mesoamerican civilization 

allege that the famed city of Teotihuacan fell 

due to invasion   by northern barbarians, 

while the role of Germanic barbarians in the 

collapse of the Roman Empire has been well 

documented and discussed.  As attractive as 

external cause theories are, they do not 

adequately explain why civilizations 

collapse.  

All great civilizations  withstand  natural 

disasters, persists through epidemics, and 

successfully defend themselves from attack.  

 

It is only when they lose the strength, 

resilience, and adaptive capacities to deal 

with external crises that they decline and 

fall. As external cause theories do not 

sufficiently explain why civilizations fall, we 

need to turn our attention to internal causes 

of collapse and investigate what causes a 

civilization to weaken- to rot from the inside 

out and eventually reach a point where an 

external crisis becomes the proverbial straw 

that breaks its back. "A great civilization is 

not conquered from without until it has 

destroyed itself from within" wrote the great 

american historian Will Durant. In the 20th 

century Sir John Bagot Glubb, better known 

as Glubb Pasha, penned a little known essay 

titled the fate of Empires and the Search for 

survival. In this essay he put forth the thesis 

that civilization are akin to biological 

organisms in the sense that they have a 

natural lifespan, and they progress through 

a series of stages marked by growth, decline 

and eventually death. By tracing the 

progression of these stages, we can gain 

greater clarity into how, and why, 

civilizations destroy themselves from within 

and greater insight into the fate of our 

civilization. Or as Glubb Pasha wrote: the 

experiences of the human race have been 

recorded for some 4,000 years. If we 

attempt to study such a period of time in as 

many civilizations as possible, we seem to 

discover the same patterns constantly 

repeated under widely differing conditions 

of climate, culture and religion. The life-

expectations of a great civilization, it 

appears, commences with a violent, and 

usually unforeseen, outburst of energy. and 

ends in a lowering of moral standards, 

cynicism, pessimism and frivolity". 

According to Glubb, the first stage in a 

civilization's lifespan is the Age of pioneers. 

In this age a small yet to determined 

population of innovators, warriors, and 

explorers, lay down the seeds of a new 

civilization. 

"Men hack their way through jungles, climb 

mountains or brave the Atlantic and the 

Pacific oceans in tiny cockle -hells ...Poor, 

hardy often half-starved and ill-clad, they 

abound and courage, energy and initiative, 

overcome every obstacle and always seem to 

be in control of the situation".  After settling 

into their newly found, or conquered 

territory, the pioneers construct small towns 

and settlements, harness the natural 

resources of the region, and start to focus 

their energies on manufacturing, 

production, and trade. 

   The age of pioneers thus ends, in the Age 

of Commerce - the next stage in a 

civilization's lifespan - begins.  In the age of 

Commerce, larger city centers are 

constructed, public infrastructure is laid 

down and with the vast amounts of wealth 

created from production and trade, the arts 

are lavishly funded and monuments, 

palaces, museums, world wonders and other 

such cultural edifices are constructed. In this 

age a civilization reaches what Glubb called 
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"The High Noon of prosperity"- its peak of 

wealth and glory. In spite of the 

magnificence of the High Noon of Prosperity 

the seeds of civilizational collapse are 

planted. For shortly after it reaches its peak, 

the civilization transitions into the Age of 

Affluence, and the immense wealth starts to 

corrupt the civilization. 

Selfishness, greed, and vanity uproot the 

virtues of dedication, sacrifice and duty, that 

were the norm in past ages. Rather than 

regarding money as a byproduct of hard 

work and virtuous action, people seek 

money for its own sake and see it as the be 

all and end all - the ticket to salvation. And 

so the god of Mammon, symbolic of the 

morally debasing influence of wealth, makes 

his appearance on the historical scene. The 

first direction in which wealth injures the 

civilization is a moral one... The object of the 

young and the ambitious is no longer fame, 

honor or service, but cash... 

The Arab moralist, Ghazali (1058-1111), 

complains … [that students] no longer 

attend college to acquire learning and virtue, 

but to obtain those qualifications which will 

enable them to grow rich.  

  What is more in the Age of affluence access 

to luxuries, pleasures, and comforts abound, 

and even commoners possess the wealth and 

leisure to indulge in them. " A spoiled society 

begins to rot within" William Ophuls 

explains. In adapting themselves to 

abundance, the people grow incapable of 

enduring even mild forms of hardship and 

suffering, and as the often repeated saying 

goes, good times create weak men. 

"Prosperity ripened the principle of decay.",  

Edward Gibbon explained in reference to 

Rome. The civilizational decline that occurs 

in the Age of Affluences is further hastened 

by an increasing preoccupation with welfare. 

As there is no shortage of wealth commoners 

and rulers alike call on the state to  use its 

monopoly take money from some citizens in 

order to provide medical care, education, 

housing,    social insurance, and government 

handouts, to others. And as Ophuls writes: 

"Affluence fosters a sense of entitlement, as 

well as a feeling that none should be left 

behind. The upshot is a welfare state with a 

burgeoning roster of clients and a growing 

burden of subsidies along with a 

corresponding loss of personal 

responsibility and independence." At the 

peak of Rome's affluence, for example, 

between the rule of Emperor Augustus and 

Emperor Claudius nearly one in three 

citizens were on the Roman dole and 

approximately 200,000 families received 

free wheat from the State. A mere 

generation or so later, Rome began its 

irreversible process of decline.  It may 

perhaps be incorrect to picture the welfare 

state is the high-water mark of human 

attainment. It may merely prove to be one 

more regular milestone in the life story of an 

aging and decrepit empire.  With the safety 

net of welfare, and with an abundance of 

wealth, the population no longer needs to 

devote the majority of its waking hours to 

securing the necessities of life. Many 

therefore turn their attention to intellectual 

pursuits. The Age of Affluence gives way to 

the Age of Intellect and the civilization 

continues its decline.  Few would deny the 

immense benefits that intellectual pursuits 

bestow on the individual and Society at 

large, however, as with most things in life, 

there can be too much of a good thing. And 

one of the characteristics of the Age of 

Intellect is that an excessively one-sided 

rationalistic  approach to life saturates the 

civilization. To paraphrase Nietzsche, in the 

Age of Intellect  rationality is turned into a 
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tyrant and reason is viewed as the only 

means of discovering the truth.  As a result 

the symbolic moral and often irrational 

truths embedded in myth and religion are 

discarded in the civilization loses the pillars 

upon which it was built. Nietzsche, for 

example implicated the extreme rationality 

exemplified by Plato and Socrates ...as a 

"symptom of degeneration a tool of the 

Greek dissolution" and as he continued: 

"Without myth... every culture loses its 

healthy creative natural power or as the 

historians Will and Ariel Durant wrote: 

"Even the skeptical historian develops a 

humble respect for religion, since he sees it 

functioning and seemingly indispensable, in 

every land and age... The soul of a 

civilization is its religion, and it dies with its 

faith. Along with the decline of religion and 

myth, the age of Intellect is also 

characterized by the rise of highly rational 

and critical intellectuals,  who thrive in 

dissecting and tearing down the dominant 

systems of beliefs and values. 

Referring to Rome's age of Intellect the 

historian Edward Gibbon wrote: a crowd of 

critics of compilers of commentators, 

darken the face of learning in the decline of 

Genius was soon followed by the corruption 

of taste as these critical theories spread, 

traditional moral codes give way to moral 

relativism, and the faith that life has 

meaning is replaced by existential nihilism. 

A majority of the people come to believe that 

there is no such thing as objective truth that 

nothing is inherently moral or valuable and 

that there is no meaning to the historical 

process, nor to life.  And as William Ophuls 

writes:" thanks to the demolition job 

performed by the intellectuals, the society is 

increasingly "value free - that is, it no longer 

believes in much of anything or takes 

anything seriously. The original elan, the 

moral core, and the guiding ideal of the 

civilization are now a distant memory. 

 

Following this intellectual demolition job, 

the Age of Decadence - the terminal stage in 

a civilizations lifespan sets in. Without an 

overarching guiding ideal or moral core, 

there exists widespread disorientation, 

confusion, and moral decay. The masses live 

empty and meaningless lives from which 

they seek relief by drowning themselves in 

base pleasures, developing addictions, and 

by adopting escapism as a way of life. People 

grow increasingly incapable of 

distinguishing between true and false, good 

and bad, right and wrong, and so they often 

choose what is life-denying and harmful. 

Beauty and genius are renounced in favor of 

banality, ugliness and vulgarity. Virtues are 

seen as vices and vices virtues.  The process 

of individuation and pursuit of greatness is 

abandoned in favor of an apathetic 

conformity. And as a result, mental illness 

becomes the norm.  The society's original 

vigor, virtue, and morale have been entirely 

effaced. Rotten to the core, the society awaits 

collapse, with only the date remaining to be 

determined." Referring to the decadence 

that started to infect Rome in the first 

century AD, the Roman historian Livy 

explains: Rome was originally, when it was 

poor and small, a unique example of austere 

virtue; then it corrupted, it spoiled, it rotted 

itself by all the vices;  so, little by little we 

have been brought into the present 

condition in which we are able neither to 

endure the evils from which we suffer, nor 

the remedies we need to cure them." 

 

Glubb Pasha echoes the conclusion of many 

other historians by stating that there is no 

escape from the progressive stages of a 

civilization's lifespan. Due to the laws of 
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human nature, each generation will modify 

itself in predictable ways based on the 

conditions generated by previous 

generations. If this is the case we are forced 

to consider what William Ophuls calls an 

"unpalatable" conclusion: 

"...civilization is effectively hardwired for 

self-destruction yet civilizations may be 

hardwired for self-destruction."  For 

throughout history the ruling, or political 

classes - through a combination of 

mismanagement and corruption - have 

played a prominent role in the decline and 

fall of civilizations.   

___________________ 
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