
 

"Compun pentru a căuta adevărul": 

György Kurtág despre depresie, 

totalitarism și căsătoria sa de 73 de 

ani  

A avut ca mentor pe Ligeti, a fost prea timid 

pentru a-l întâlni pe Beckett și a fost 

jumătate dintr-unul dintre cele mai mari 

parteneriate muzicale și romantice din 

toate timpurile. În timp ce opera sa ajunge 

la Proms, maestrul avangardei acordă un 

rar interviu. 

 

 
 

György Kurtág nu vorbește metaforic 

atunci când spune că este foarte mulțumit să 

își petreacă timpul care i-a mai rămas 

"trăind pe strada Ligeti". El se află alături de 

o mică mulțime adunată în fața Centrului 

Muzical din Budapesta - în care locuiește și 

el - pentru ceremonia de redenumire a 

străzii pe care se află. Fosta Imre Utca 

(stradă), aceasta este acum strada György 

Ligeti, pentru a marca centenarul 

compozitorului maghiar care a fost prietenul 

și mentorul lui Kurtág timp îndelungat. 

 

Kurtág, a cărui muzică intensă, intimă și 

adesea scurtă nu ar putea fi mai diferită de 

cea a lui Ligeti, a petrecut ani de zile în 

umbra acestuia din urmă; recunoașterea 

internațională a venit abia în anii '80. Dar 

chiar și la 17 ani de la moartea lui Ligeti, cu 

greu poate contempla o conversație sau o 

compoziție fără să se refere la el. Rareori 

acordă interviuri, dar a făcut o excepție 

pentru a marca aniversarea prietenului său 

și debutul în Marea Britanie al primei sale 

opere. 

Strada Ligeti a fost redenumită Ligeti Street. 

  "Tévút", care înseamnă drum greșit, a fost 

adăugat la cererea regretatului compozitor - 

un faimos iubitor al absurdului. 

 

El nu-și ascunde nesiguranța, episoadele de 

boală mintală care uneori i-au paralizat - 

cuvântul său - creativitatea ani la rând. 

Acum, la 97 de ani, dorește să își folosească 

anii care i-au mai rămas pentru a se 

concentra asupra muzicii sale. 

 

La BMC, el participă la o repetiție a piesei pe 

care a scris-o pentru a-l comemora pe 

prietenul său. În timp ce Concerto Budapest 

interpretează Century - Roaming in the Past 

de Ligeti, Kurtág stă în spatele directorului 

muzical, András Keller, dirijând din umbră 

după partitura care îi tremură în mâini și 

scoțând sunetele pe care crede că ar trebui să 

le scoată instrumentele. "Yo-reee, nu yo-ri", 

spune el. "Pa-DAL!", strigă el, cu cotul 

împingându-se în brațul scaunului cu rotile. 

 

"Sunetul ar trebui să fie mărunțit, nu întreg", 

instruiește el orchestra, sau, îi îndeamnă pe 

violonceliști, care cântă pizzicato, să "se 

bucure mai mult de rezonanță"; într-un alt 

moment, "aici ar trebui să transmiteți un fel 

de îndoială, și să nu fiți atât de încrezători". 

Un clarinet este admonestat pentru că a 

permis unui corn să îi înăbușe sunetul. 

Există multe glume și râsete. Este un 

spectacol pur și simplu distractiv de privit. 



 
 

György Kurtág (în spatele lui se află fiul său 

și al Martei, György) și soția lui Ligeti, 

Vera, cu fiul ei Lukas, la ceremonia de 

redenumire a străzii György Ligeti.  

Fotografie: Balint Hrotko 

 

Bach transcripții de  György Kurtág 

https://www.youtube.com/watch?v=Z8lTh

58jhA8 

 

Kurtág este ultimul supraviețuitor al unei 

generații remarcabile de compozitori 

avangardiști postbelici, printre care se 

numără Boulez, Stockhausen și Nono, dar el 

subliniază cât de importanți au fost 

compozitorii maghiari Bartók și Kodály atât 

pentru el, cât și pentru Ligeti. În timp ce 

Kurtág a rămas în mare parte în Ungaria 

comunistă, Ligeti a evadat și s-a stabilit în 

Europa de Vest, deși cei doi au reușit să 

rămână în strânsă legătură. 

 

Stând într-o sală de repetiții cu lambriuri de 

lemn de la BMC, Kurtág, vorbind în 

germană, îmbrăcat în papucii de casă și într-

o jachetă croită, își amintește că prima lor 

întâlnire a fost "ca o lovitură de trăsnet", în 

timpul examenului de admitere la școala de 

muzică din septembrie 1945. 

 

"I-am citit partiturile și mi-am dat seama că 

nu era un elev, ci un muzician în toată 

regula. Din acel moment, am fost discipolul 

lui, eram satelitul lui și orbitam în jurul lui, 

și așa a fost relația noastră de o viață", spune 

el. "Chiar și după moartea lui simt legătura 

cu el, cu curiozitatea lui nedisimulată". 

 

Perioada petrecută de Kurtág la Paris 

împreună cu soția sa, Márta, pianistă 

concertistă, aproape imediat după revolta 

maghiară din 1957-8, a fost vitală pentru 

dezvoltarea sa creativă. De asemenea, l-a 

ajutat să scape de atmosfera sufocantă din 

timpul dictaturii. "A fost ca o eliberare. Îmi 

amintesc că am observat brusc cum Márta și 

cu mine vorbeam unul cu celălalt pe stradă 

și că nu mai trebuia să ne coborâm vocea. 

Atunci am înțeles cât de speriați fusesem." 

 

Tot la Paris, Kurtág a întâlnit-o pe Marianne 

Stein, un psiholog de artă care l-a ajutat  

să-și revină dintr-un blocaj creativ. "Această 

întâlnire m-a eliberat cu adevărat", spune el. 

"M-a făcut să realizez că trebuie să compun 

în felul în care mă simt bine pentru mine, nu 

pentru alții, că trebuie să caut adevărul." 

Sentimentul său de recunoștință față de ea 

este întruchipat în cvartetul de coarde pe 

care l-a scris și i l-a dedicat în 1959, după ce 

s-a întors la Budapesta, despre care a spus că 

a marcat un punct de cotitură crucial; el se 

referă la această piesă ca fiind Opus 1 al său. 

 

"Ea îmi spusese că ar trebui să mă 

concentrez pe Einzeltöne, note unice", spune 

Kurtág. "Mi-a spus să aduc două note 

împreună, în conjuncție una cu cealaltă. Ea 

voia să spună că ar trebui să creez o unitate 

melodică, dar eu înțelesesem că ea voia să 

spună că ar trebui să scriu piese care să 

înceapă cu o singură notă, cum ar fi un Do, 

și să se termine cu, să zicem, un La. Această 

neînțelegere a declanșat în mine un nou 



proces de gândire despre cum ar trebui să 

compun." 

 

 
 
‘Important elements are missing’ … the 2018 premiere 

of Endgame.  

Rezultatul a fost un stil distinctiv, în care 

compozițiile lui Kurtág au devenit ca niște 

laboratoare în care acesta a experimentat cu 

sunete și expresii. Acestea sunt în mod tipic 

fragmentare, condensate, cristaline și intens 

personale; când i se cere să descrie metoda 

sa, ia un stilou, îl ține strâns și concentrat și 

produce o adâncitură neagră și grea de vârtej 

pe pagină, atât de comprimată încât la prima 

vedere seamănă cu o muscă strivită. În ochii 

lui se citește o scurtă sclipire de răutate. 

 

Concizia concentrată a producției lui Kurtág 

înseamnă că întreaga sa operă publicată ar 

putea fi ascultată în aproximativ 10 ore. Are 

reputația de a fi intransigent și dificil, dar 

muzicienii care îl urmează, ca niște discipoli, 

fac rapsodie despre versatilitatea sa, precum 

și despre provocările pe care le lansează. 

 

Trebuie să fii absolut convins atunci 

când îi asculți muzica. Ceea ce m-a 

învățat mai presus de toate este cât de 

multă intensitate poate exista în 

fiecare notă. 

 

Steven Isserlis despre Kurtág 

Violoncelistul Steven Isserlis îl descrie ca pe 

o figură paternă binevoitoare, dar intens 

solicitantă. "Este atât de critic, iar mie îmi 

place asta. Mă întinde, îmi impune cerințe și 

este minunat." Muzica sa, spune Isserlis, are 

o vulnerabilitate și informație în fiecare 

moment. "Trebuie să fii absolut convins 

atunci când o cânți. Ceea ce m-a învățat el 

mai presus de toate este câtă intensitate 

poate exista în fiecare notă." 

 

Víkingur Ólafsson, starul pianistului 

islandez, a devenit dependent când era copil, 

spune el, ascultând înregistrări cu Kurtág pe 

care tatăl său le cânta obsesiv. El se 

minunează de abilitatea acestuia de a 

extrage noi sunete din instrumente, "genul 

de sonoritate pe care chiar nu ai crede că este 

posibil. El face ca vioara să cânte ca și cum 

ar fi întreaga orchestră, devine un fel de 

instrument cosmic. El transcende și 

redefinește pianul și mă face să mă întreb 

dacă mă cunosc cu adevărat și dacă știu să 

cânt la pian." 

 

Săptămâna aceasta, Endgame, prima și 

singura sa operă, al cărei libret este preluat 

din piesa lui Beckett, vine la Proms cu BBC 

Scottish Symphony Orchestra și Ryan 

Wigglesworth. "Ligeti a fost cel care m-a 

condus la Beckett - îmi scrisese pentru a-mi 

spune că ar trebui să văd "Așteptându-l pe 

Godot"", spune Kurtág. "Am văzut Fin de 

Partie [Sfârșitul jocului] pe scena din Paris 

în 1957, deși pe atunci franceza mea nu era 

suficient de bună pentru a o înțelege." 

Dragostea comună pentru Beckett a făcut 

parte, de asemenea, din legătura pe viață pe 

care a avut-o cu Márta. "De aceea a rămas 

atât de important pentru mine toată viața 

mea", spune el. 



Ar fi putut chiar să-l întâlnească pe scriitorul 

irlandez, recunoaște el, dacă timiditatea sa 

nu i-ar fi stat în cale. "Eram la Berlin în 

același timp [în anii 1970]. Dar am evitat o 

întâlnire pentru că știam că nu aveam nicio 

întrebare inteligentă pe care să i-o pun". 

 

Comanda operei a venit în 2010, iar el a 

petrecut următorii doi ani, "doar studiind 

textul. De acolo am început să lucrez la 

compoziție. În total, mi-a luat peste șapte 

ani". Alături de el, așezată lângă el la pian, se 

afla Márta. "Am numit-o muza mea 

Gendarme", spune el cu un zâmbet. "Ea a 

recunoscut că aveam un fel de depresie, așa 

că s-a asigurat că stau acolo și lucrez la ea. În 

fiecare zi. Și acesta este singurul motiv 

pentru care am reușit să o termin." Lucrarea 

a avut premiera la Scala din Milano în 2018. 

 

El insistă însă că încă nu este de fapt 

terminată. "Lipsesc elemente importante", 

spune el. Printre acestea se numără câinele 

de jucărie al lui Hamm, "bunul său obiect", 

pe care îl aruncă ulterior. "Când Clov îl 

lovește cu câinele, acesta este cel mai 

puternic și mai tragic moment din piesă. 

Încă nu l-am pus pe muzică, dar fără el 

lipsește". Întrebat dacă ar putea să o 

finalizeze la timp pentru premiera din 

Marea Britanie, el ridică din sprâncene. 

"Poate." 

 

Márta și cu mine am fost căsătoriți 

timp de 73 de ani, dar pare că nu a 

trecut deloc timp. Pur și simplu aștept 

până când vom putea fi din nou 

împreună. 

Dar cea mai mare dorință a sa, spune el, este 

"să se culce alături de Márta", care a murit în 

2019 la vârsta de 92 de ani. "Márta și cu 

mine am fost căsătoriți timp de 73 de ani, 

dar am impresia că nu mai e deloc timp. Pur 

și simplu aștept până când vom putea fi din 

nou împreună". 

 

 
 

Interpretările cuplului pe scenă erau 

legendare, îmbrățișări literale la pian, 

mâinile lor se întrepătrundeau peste clape, 

interacțiunile intime reflectate în partituri - 

linii punctate dansând între note ca și cum 

ar fi fost brațele lor unul în jurul celuilalt. 

Colaborarea lor a însemnat una dintre cele 

mai lungi și mai semnificative relații din 

istoria muzicii. 

 

Încă mai vorbește cu ea, recunoaște el.  

"Încă o aud cum mă mustră că sunt prea 

pompos și prea preot, prea politicos". 

 

Toți cei din jurul lui Kurtág recunosc cu 

ușurință că îi simt prezența - de la flautista 

șefă a Concertului din Budapesta, Orsolya 

Kaczander: "Márta este în cameră atunci 

când cântăm, uitându-se peste umerii 

noștri", până la Keller, care spune: "Márta 

este încă cu noi, ascultând". 

 



Ceea ce nu mai face Kurtág, spune el, este să 

urmărească știrile. "Márta era mereu 

curioasă de tot ce se întâmplă nou în lume, 

dar eu nu mai am această nevoie, de când am 

pierdut-o." El nu se va lăsa atras de politica 

de dreapta a guvernului lui Viktor Orbán, 

care i-a determinat pe unii muzicieni, 

inclusiv pe fostul său elev, pianistul András 

Schiff, să refuze să cânte în Ungaria cât timp 

acesta se află la putere. "Nu citesc ziarele și 

nu mă uit la televizor. Sunt independent de 

situația politică", spune el cu fermitate. 

 

În aceste zile, totul este un pic iluzoriu, 

recunoaște el. "Este minunat să trăiești în 

centrul muzicii și acum să locuiești pe strada 

Ligeti, dar, de fapt, nimic din toate acestea 

nu este atât de important în comparație cu 

prieteniile pe care le-am avut sau cu 

amintirile pe care le am despre ele." 

 

 

Traducere AG 

Din- 

https://www.theguardian.com/music/2023

/aug/ 

 

Via Adriana Ausch 
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