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Duminica trecută, am ținut un discurs la 

92nd Street Y, intitulat "Starea evreilor din 

lume". Discursul este unul istoric. De-a 

lungul a patru decenii, a fost rostit de 

personalități precum Elie Wiesel, Abba 

Eban, Amos Oz și mulți alții.  

 

Dar pentru a avea o idee despre starea vieții 

evreiești din America în aceste zile, trebuie 

doar să fi trecut pe lângă clădire în acea 

seară. Ați fi descoperit că poliția a izolat 

întregul bloc - și pe bună dreptate. 

Protestatarii anti-israelieni, mulți dintre ei 

purtând măști, s-au adunat pentru a-i 

intimida pe cei care au venit la conferință. La 

intrare, s-ar fi țipat la tine - ți s-ar fi spus că 

ești un "ucigaș de copii" și "susținător al 

genocidului", printre alte expresii alese. S-ar 

putea chiar să-l fi zărit pe Jerry Seinfeld 

fiind huiduit și numit "gunoi nazist" la 

ieșirea de la conferință. (Elegant.) 

Acest lucru este în concordanță cu ceea ce se 

întâmplă în întreaga țară la evenimentele 

evreiești. 

Luni, la Universitatea din Berkeley, pentru a 

alege unul dintre multele exemple, o 

mulțime violentă s-a adunat în fața unui 

eveniment la care a participat un rezervist al 

IDF. Studenții care se adunaseră pentru a-l 

asculta - și care nu au avut ocazia să o facă - 

au fost nevoiți să evacueze. Un student a 

raportat că a fost agresat fizic. Un altul 

spune că a fost scuipat. Mai mulți studenți 

spun că mulțimea a strigat insulte, inclusiv 

"evreu, evreu, evreu".  

Sunt mai mult decât recunoscătoare poliției 

din New York și întregului personal al 92nd 

Street Y, pentru că s-au asigurat că toți cei 

care au participat la discuție au putut să o 

facă în siguranță. Dar toată lumea trebuie să 

se întrebe: Vrem să trăim într-o țară în care 

simpla ținere a unui discurs despre un 

subiect evreiesc necesită o protecție serioasă 

din partea poliției? Ce spune această 

realitate despre starea țării noastre și a 

libertăților noastre? 

Sper că vorbele pe care le-am rostit oferă o 

oarecare explicație cu privire la momentul în 

care ne aflăm și la modul în care am putea 

ieși din el.  Urmează transcrierea. 

 

Vă mulțumesc. Sunt onorată să mă aflu pe 

această scenă și să țin această prelegere 

istorică. 

În acest sens, mă aflu pe umerii unor giganți. 

Nu la propriu, bineînțeles - Natan 

Sharansky, care a ținut cândva această 

prelegere, are un metru și jumătate. Elie 

Wiesel avea 1,65 metri înălțime. Iar Lucy 

Davidowicz, marele istoric al Holocaustului, 

avea "un metru și jumătate", după propriile 

ei cuvinte.  

Micuță la propriu, dar enormă la figurat. 

Mică, dar puternică - la fel ca poporul evreu. 

Deși astăzi este la modă să-i transformăm pe 

evrei în Goliat, noi rămânem tribul lui 

David, care, ca păstor, i-a spus uriașului: "Tu 

vii la mine cu sabia, cu sulița și cu scutul, dar 

eu vin la tine în numele Domnului oștirilor, 

Dumnezeul oștirilor lui Israel, pe care tu L-



ai sfidat". (Dacă David ar mai fi existat în 

2024, cu siguranță ar fi fost acuzat de forță 

disproporționată). 

În orice caz, mă simt umilit să mă aflu aici, 

unde au stat atât de mulți dintre eroii mei, și 

în prezența atâtor prieteni și profesori dragi. 

În cea mai mare parte a vieții mele de adult, 

dar mai ales de la cutremurul din 7 

octombrie și de la replicile care au continuat 

zilnic de atunci, am fost binecuvântat peste 

măsură de faptul că am avut prieteni mult 

mai înțelepți și mai învățați decât mine. 

Conversațiile cu Alana Newhouse, Natan 

Sharansky, Michael Oren, Matti Friedman, 

Micah Goodman, Liel Liebovitz, Haviv Gur, 

Michael Eisenberg, Samuel Rascoff, Ruth 

Wisse, rabinul Meir Soloveichik, rabinul 

Noa Kushner, rabinul David Wolpe și 

rabinul David Ingber, toate au informat 

această discuție. Genialul Jonathan Rosen a 

fost, ca întotdeauna, deosebit de util. La fel a 

fost cineva a cărui voce ne vorbește peste 

timp: Rabinul Jonathan Sacks.  

Menționez toate aceste nume mai mult de 

dragul vostru decât al lor: dacă vreți să dați 

sens momentului în care ne aflăm, aceste 

voci și lucrările lor ar trebui să vă fie ghid. 

De asemenea, vreau să mulțumesc celor de 

la 92Y pentru că s-au asigurat că acest 

eveniment a avut loc în ciuda amenințărilor 

lașe, dar deloc surprinzătoare. Faptul că 

această discuție, inițial deschisă publicului, 

a trebuit să fie făcută doar pe bază de 

invitație, la sfatul poliției din New York, este 

dureros de emblematic pentru momentul 

nostru. Unul în care noi, evreii americani, 

după ce am trăit ca și cum am fi fost imuni la 

istorie, ne aflăm din nou în burta fiarei. Este 

un moment în care realitățile care păreau 

rezervate evreilor din alte timpuri și din alte 

locuri sunt acum, dintr-o dată, foarte mult 

ale noastre.  

Prietenei mele Alana îi place să glumească 

spunând că singurul lucru mai rău decât un 

evreu prost este un evreu surprins.  

Și totuși, chiar și mulți dintre noi, care au 

fost creditați că au prevăzut acest lucru, au 

fost în stare de șoc.  

De ce?  

Pot să vă spun eu de ce, pentru că sunt unul 

dintre ei.  

Știam că antisemitismul a sedus oameni 

educați în alte epoci, dar nu mă așteptam ca 

un val de antisemitism să pornească de la ei 

în epoca noastră.  

Știam că multe dintre instituțiile noastre 

care dau sens - învățământul superior, 

jurnalismul, chiar și cea mai mare corporație 

a noastră - au devenit umflate și corupte. Nu 

uitați că am lucrat la The New York Times. 

Dar nici măcar eu nu am prevăzut cu câtă 

aviditate atât de multe dintre aceste 

instituții vor îmbrățișa în mod activ o 

ideologie a iliberalismului. 

Știam că oamenii încă îi urau pe evrei și că 

această ură era mortală. Știam asta în mod 

intim. Am stat în interiorul Tree of Life în 

timp ce chevra kadisha lucra alături de FBI 

pentru a strânge bucățile celor 11 evrei care 

au fost uciși acolo în acea dimineață. Așadar, 

știam că acest rău exista, dar nu-mi puteam 

imagina cât de răspândită și de nerușinată - 

chiar mândră - va deveni această ură. 

Credeam că America era aproape un alt fel 

de diasporă. Una în care ura împotriva 

evreilor exista cu siguranță, la fel ca și alte 

forme de bigotism, din păcate, oriunde 

trăiesc oamenii. Dar unde nu a putut 

niciodată să se înrădăcineze pe deplin, așa 

cum a făcut-o de-a lungul istoriei peste tot în 

altă parte. 

 



Și bineînțeles că am crezut asta.  

Aceasta este o țară al cărei prim președinte, 

în 1790, a scris o scrisoare către Congregația 

Evreiască din Newport, Rhode Island, în 

care spunea că evreii din această țară vor 

"poseda în egală măsură libertatea de 

conștiință și imunitățile cetățenești". El a 

continuat: "Acum nu se mai vorbește de 

toleranță, ca și cum prin îngăduința unei 

clase de oameni, o altă clasă de oameni s-ar 

bucura de exercitarea drepturilor lor 

naturale inerente".  

Propunerea radicală a lui George 

Washington era că evreii nu vor fi, așa cum 

au fost întotdeauna în istorie, cetățeni de 

mâna a doua în noua Americă. Dimpotrivă, 

libertatea ar fi la fel de naturală pentru evrei 

ca pentru orice alt cetățean - cel puțin ca 

pentru orice alt american recunoscut atunci 

ca fiind pe deplin uman. Războiul Civil, 

luptat pentru a face promisiunea Americii 

mai reală, mai era încă 71 de ani până la 

sfârșitul războiului.  

Fondatorii s-au identificat atât de mult cu 

israeliții, încât Benjamin Franklin a dorit ca 

imaginea de pe marele sigiliu al țării să fie 

Moise despărțind Marea Roșie. Lincoln, ca 

întotdeauna, a spus-o perfect: Americanii, 

spunea el, erau "poporul aproape ales".  

Toate acestea sunt motivul pentru care, așa 

cum a remarcat scriitorul german Josef 

Joffe, "America este presărată cu nume de 

locuri biblice precum Ierusalim, Shiloh, 

Sion, Canaan și Goshen", dar "nu există 

niciun Shiloh în Europa". 

Din toate aceste motive și nu numai, am 

crezut că suntem imuni. 

Ceea ce ne-a făcut imuni nu a fost ceva 

permanent. Nu a fost solul sau pedigree-ul 

pionierilor noștri sau apropierea noastră de 

putere. Ceea ce a făcut America imună au 

fost ideile noastre. Statul de drept și 

egalitatea în cadrul acestuia. Un Dumnezeu 

care ne-a făcut pe toți egali. Drepturi care nu 

ne-au fost acordate de un rege sau de un 

guvern, ci drepturi care erau evidente și 

înzestrate de creatorul nostru. 

Ceea ce a făcut și face ca această țară să fie 

excepțională sunt ideile noastre și fidelitatea 

noastră față de aceste idei.  

Dacă pierdem din vedere aceste principii - 

sau, mai rău, dacă permitem să se pornească 

un război împotriva lor din interior - atunci 

putem deveni ca oriunde altundeva. 

Fondatorii înșiși au anticipat această 

posibilitate. 

Iată cum a spus Alexander Hamilton în 

primul document federalist: "Se pare că a 

fost rezervat poporului acestei țări, prin 

comportamentul și exemplul său, să decidă 

întrebarea importantă: dacă societățile de 

oameni sunt într-adevăr capabile sau nu să 

stabilească o bună guvernare prin reflecție și 

alegere, sau dacă sunt destinate pentru 

totdeauna să depindă pentru constituțiile lor 

politice de accident și forță."  

Această întrebare urgentă, existențială, se 

află acum din nou în fața noastră: Suntem 

capabili? Ce vom alege?  

Acest discurs se numește Discursul 

despre starea evreilor din lume. Dar 

dacă există o lecție a acestor ultimi ani - și 

mai ales a acestor ultime 142 de zile - este că 

starea evreilor din lume depinde de starea 

lumii libere. Iar în momentul de față starea 

acesteia este în pericol.  

Acesta este un adevăr cunoscut visceral de 

evreii de astăzi care provin din lumea 

neliberă - cei din fosta Uniune Sovietică; cei 

care au fost expulzați din Iran și din alte 

regimuri autocratice din Orientul Mijlociu. 

Și este un adevăr cu care se confruntă zilnic 

evreii din locurile care rămân nelibere. 

Întrebați-i pe evreii din Tunisia, care în 



octombrie au privit cum o sinagogă istorică 

a fost redusă la ruine de o mulțime condusă 

de rapoarte false conform cărora Israelul ar 

fi bombardat un spital din Gaza.  

Dar acesta este un adevăr pe care noi, evreii 

americani, l-am pierdut din vedere din cauza 

binecuvântărilor noastre abundente. Pe 

măsură ce vacanța noastră din istorie se 

încheie, pe măsură ce învățăm să trăim din 

nou în interiorul istoriei, este un adevăr pe 

care trebuie să îl reînviem, să îl reînnoim și 

să îl facem real pentru noi înșine, de urgență. 

Așadar, despre asta vreau să vorbesc în 

această seară. Cum trebuie să devenim - în 

interior și în exterior - oameni liberi. Pentru 

binele Americii. Pentru binele lumii libere. 

Și pentru binele evreilor - cei care au venit 

înaintea noastră și cei care vor veni.  

Poporul evreu se află în pustiu.  

Acolo îi găsim pe strămoșii noștri - israeliții 

- în partea din Tora pe care ne aflăm în 

mijlocul lecturii. În acest Șabat care vine 

vom asculta una dintre cele mai 

emblematice și tulburătoare povești din 

întreaga Biblie ebraică.  

O știți pe aceea. 

"Când poporul a văzut că Moise întârzie atât 

de mult să se coboare de pe munte, s-a 

adunat împotriva lui Aaron și i-a spus: 

"Vino, fă-ne un zeu care să meargă înaintea 

noastră, căci acel tovarăș Moise - omul care 

ne-a scos din țara Egiptului - nu știm ce s-a 

întâmplat cu el". "  

Ei se pun imediat pe treabă.  

Aaron le spune israeliților să-și scoată 

inelele de aur - inelele de la urechile soțiilor 

și fiicelor lor. Ei își topesc bijuteriile și își fac 

un vițel de aur. Îi aduc ofrande. Dansează în 

fața lui. Și strigă în fața idolului pe care l-au 

făcut: "Acesta este Dumnezeul tău, Israele, 

care te-a scos din țara Egiptului."  

Rămâneți cu atenție la asta: ei se uitau la o 

statuie, pe care știau că tocmai o făcuseră cu 

propriile mâini, și îi acordau credit pentru 

un miracol din altă lume. Și nu unul care li 

s-a întâmplat altora, ci unul pe care l-au trăit 

în mod direct. Cel puțin, trebuiau să știe că 

vaca nu era acolo.    

Deci, întrebarea este de ce. 

De ce au făcut-o? De ce un popor care tocmai 

experimentase miracolul eliberării sale din 

sclavie s-a îndepărtat de Dumnezeul care îi 

dăduse libertatea. . și s-au îndreptat spre un 

idol? 

Rabinii oferă multe răspunsuri. La fel și 

cântărețul israelian Ehud Banai. Acestea 

sunt versurile pe care le cântă el: 

Ne aflăm aici, în inima deșertului, 
însetați de apă vie 
Ești pe vârful muntelui 
deasupra norilor 
Nu există nici un semn 
Nici un semnal 
Atât de multe zile 
Într-un circuit închis ne învârtim 
În jurul Vițelului de Aur. 
Nu e nimeni care să lovească piatra 
Cine va da direcția? 
                 * 

Atunci de ce au făcut-o? Au făcut-o pentru că 

se simțeau neliniștiți, vulnerabili și singuri. 

Au făcut-o pentru că erau disperați. Au 

făcut-o pentru că au vrut o plăcere 

temporară. Au făcut-o pentru că au pierdut - 

sau au crezut că au pierdut - legătura cu 

Dumnezeu. Au făcut-o pentru că nu aveau 

imaginația necesară pentru a concepe un 

viitor diferit.  

Au făcut-o pentru că veneau dintr-un loc 

care se închina la idoli. Ei au imitat ceea ce 

au crescut cu ei. S-au întors la ceea ce știau. 

Au imitat cultura dominantă, chiar dacă 

acea cultură îi înrobise. 



Și a fost asta o nebunie? 

Nu cu o clipă în urmă, acești oameni 

eliberați fuseseră sclavi. Poate că au visat, în 

timpul lungii nopți a sclaviei, să fie "un 

popor liber în propria noastră țară", așa cum 

vor spune cuvintele din Hatikvah, 

aproximativ 4.000 de ani mai târziu. Dar 

asta nu a fost același lucru cu trezirea în 

interiorul unei paradigme complet noi. Nu a 

fost același lucru cu faptul că li s-a cerut să 

lase în urmă tot ceea ce știau despre lumea 

pe care o cunoșteau pentru a deveni un 

popor liber, cu toate privilegiile imense, dar 

și cu responsabilitățile terifiante, pe care 

libertatea le implică. 

Așadar: De ce au construit vițelul? Pentru că 

libertatea este foarte, foarte grea. 

Și cum rămâne cu Aaron? Aaron era mâna 

dreaptă a lui Moise. Aaron știa mai bine.  

Dar Aaron a capitulat. A pus poporul să îi 

dea aurul lor ca să poată face matrița. El le 

facilitează idolatria.  

De ce? De ce face Aaron asta?  

Din nou, rabinii oferă multe explicații.  

El a făcut-o pentru că manipula timpul - 

încercând să-i țină pe israeliți mulțumiți 

până când Moise reapare de pe munte.  

A făcut-o pentru că îi era frică. Îi era frică de 

gloată. Îi era teamă de ceea ce s-ar fi 

întâmplat dacă nu le-ar fi satisfăcut 

dorințele. 

A făcut-o pentru că a refuzat să accepte - sau 

poate că nu a putut face față faptului - că 

lumea se schimba, de fapt,. Că el și acest mic 

grup de oameni ar putea, de fapt, să trăiască 

în interiorul istoriei, în pragul unei 

schimbări cataclismice - de fapt, chiar 

generatorii acestei schimbări.  

Așa că, atunci când turma sa tânjea după 

trecut, el le permitea să alunece înapoi în el. 

Le-a permis să se întoarcă într-o fundătură - 

să se întoarcă spre o lume moartă - în loc să 

se împingă înainte și să insiste să făurească 

una nouă. 

Iată totul în câteva rânduri scrise cu mii de 

ani în urmă. Dar este acum. Și suntem noi.  

Noi, israeliții moderni, ne-am închinat și noi 

la dumnezei falși. 

Idolii noștri americani sunt prestigiul, 

puterea, acceptarea socială, popularitatea, 

opinia elitelor și Ivy League - dar mă repet. 

Idolii noștri sunt scaunul râvnit din consiliul 

de administrație. Cele mai bune mese. 

Relațiile cu oamenii drăguți. 

Punem adevărul pe altar, ca și cum ar fi o 

marfă de zeciuială, pentru a rămâne în 

interior, pentru a avea drepturi de laudă.  

Am fost dispuși să sacrificăm ceea ce este cel 

mai prețios pentru noi - inclusiv proprii 

noștri copii - de dragul lui.  

De ce facem acest lucru?  

O facem pentru că suntem o minoritate 

minusculă și pentru că ne simțim 

vulnerabili, speriați și singuri. Și pentru că 

ne simțim mai în siguranță decât să stăm 

deoparte. 

Facem acest lucru pentru că suntem ființe 

umane și, prin urmare, căutăm plăcere și 

ușurință temporară. 

O facem pentru că ne simțim anxioși și 

nesiguri. 

O facem pentru că ne spunem că 

acomodarea este cea mai bună cale spre 

siguranță.  

O facem pentru că trăim, de asemenea, într-

o cultură a idolatriei, doar că de data aceasta 

materialele sunt pixeli și diplome, aderarea 

la o anumită ideologie și un sistem de credit 



social emergent bazat pe like-uri și retweet-

uri.  

O facem pentru că poate că în adâncul 

nostru nu credem că suntem capabili de mai 

mult. 

O facem pentru că libertatea - libertatea 

reală, adevărată - este atât de dificilă. 

Și ce se întâmplă cu Aaronii noștri? De ce 

atât de mulți dintre cei însărcinați cu 

conducerea comunității noastre nu oferă 

leadership, ci mecanisme de adaptare? 

Poate că le este frică. 

Poate că, în vremuri de perturbare, poate fi 

greu să știi unde se află cel mai mare pericol.  

Poate că, de asemenea, se tem de gloată. 

Pentru că le este teamă de ceea ce se 

întâmplă dacă nu dau curs celor mai josnice 

instincte ale noastre.  

Poate pentru că au ajuns să creadă sincer că 

ștergerea sau minimizarea a ceea ce ne face 

diferiți este modalitatea de a dovedi că 

suntem incluzivi. 

u poate că nu se pot împăca cu faptul că 

lumea în care s-au născut nu este deloc cea 

de astăzi. Ei întrețin idei sau paradigme 

moarte sau se complac în nostalgia unor 

alianțe moarte, deoarece nu pot concepe 

faptul că ne aflăm într-o schimbare 

cataclismică la fel de dezorientată ca cea pe 

care au trăit-o strămoșii noștri atunci când 

au trecut, nesiguri, prin Marea Roșie și prin 

deșert pentru a deveni un popor eliberat.  

Așadar, permiteți-mi să nu părăsesc această 

scenă în această seară înainte de a spune din 

nou și de a sublinia acest lucru: ne aflăm 

într-un moment de cotitură al istoriei. 

Lumea noastră se schimbă.  

Lumea în care mulți dintre noi ne-am născut 

- lumea în care credeam că ne vom petrece 

viața - acea lume s-a terminat. Nu mai există 

cale de întoarcere. Iar lucrurile pe care le 

consideram de la sine înțelese - că America 

va rămâne excepțională (nu doar pentru noi, 

ci și în lume); că americanii vor înțelege că 

acesta este un loc și o idee pentru care merită 

să lupți - nu mai sunt certitudini.  

Și nici certitudinea lumii libere însăși, care 

arde la marginile sale exterioare.  

Toate acestea - idealurile și arhitectura care 

au făcut din ultimii 75 de ani de viață 

evreiască cei mai mari din istoria lumii - 

sunt în joc.  

Întrebați-i pe locuitorii din sudul Israelului 

care au văzut, în dimineața zilei de 7 

octombrie, cât de fragil este gardul care 

separă civilizația de barbarie.  

Întrebați-i pe locuitorii din Taiwan, care aud 

amenințările Beijingului și se întreabă cât de 

curând umbra întunecată care a căzut peste 

Hong Kong i-ar putea mistui și pe ei. 

Întrebați-i pe oamenii din Ucraina.  

Întrebați-i pe cei din familia Navalny. 

Într-una dintre frumoasele scrisori pe care 

Alexei Navalny i le-a trimis din celula unei 

închisori din Cercul Polar Arctic lui Natan 

Sharansky din Ierusalim, el a scris despre 

cât de ciudat era să citească memoriile lui 

Sharansky, Fear No Evil, despre perioada 

petrecută în gulag cu 40 de ani înainte.  

"Am fost amuzat de faptul că nici esența 

sistemului și nici modelul actelor sale nu s-

au schimbat", scrie Navalny. "În situația 

actuală, nu ei sunt de vină", scriind despre 

KGB, "ci noi, care am crezut în mod naiv că 

nu mai există cale de întoarcere la vechile 

obiceiuri". 

Permiteți-mi să repet: noi. .. care am crezut 

în mod naiv că nu se mai poate reveni la 



vechile obiceiuri. Nu se poate spune același 

lucru despre noi? 

Pentru că libertatea nu este sub asediu doar 

în Rusia, Iran și Hong Kong. Ea este asediată 

și aici, acasă.  

De către stângiștii care glorifică teroriștii. . și 

de către cei de dreapta care îi glorifică pe 

tirani. De către companiile de tehnologie 

care revizuiesc istoria și ne spun că este 

justiție. De către demagogi care arată spre 

magazinele alimentare și sistemul de metrou 

din Rusia lui Putin și insistă că acestea sunt 

simboluri ale prosperității umane. Și de 

către o cultură de elită care și-a pierdut atât 

de mult simțul binelui și al răului, al binelui 

și al răului, sau a transformat atât de viclean 

aceste categorii, încât poate numi un 

masacru "rezistență". Un cântec genocidar, 

un apel la "libertate". Și un război de 

autoapărare "genocid". 

"Natura umană este plină de ghicitori", a 

scris celebrul disident sovietic Alexander 

Soljenițin. "Una dintre aceste enigme este: 

cum se face că oamenii care au fost zdrobiți 

de greutatea sclaviei și aruncați la fundul 

gropii pot totuși să găsească în ei înșiși 

puterea de a se ridica și de a se elibera mai 

întâi în spirit și apoi în trup, în timp ce cei 

care se înalță nestingheriți pe culmile 

libertății își pierd brusc gustul pentru ea, își 

pierd voința de a o apăra și, confuzi și 

pierduți fără speranță, aproape că încep să 

râvnească la sclavie?" 

El a scris aceste cuvinte într-un alt loc și într-

un alt timp, dar avertismentul lor sună ca o 

alarmă în timpul nostru. Țara noastră a fost 

cea mai liberă din istoria lumii și, cu toate 

acestea, atât de mulți din zilele noastre par 

să tânjească după sclavie - sau cel puțin și-

au pierdut capacitatea de a deosebi 

libertatea de servitute.  

Să spunem că această întoarcere împotriva 

libertății - valoarea fundamentală a acestei 

țări, noul nostru Ierusalim - este rea pentru 

evrei este la fel de evident precum era 

cândva să declarăm că Lincoln a fost un erou 

sau că Frederick Douglass a fost un al doilea 

Părinte Fondator sau că America este ultima 

cea mai bună speranță de pe Pământ.  

Acolo unde libertatea prosperă, evreii 

prosperă. Acolo unde este celebrată 

diferența, evreii sunt celebrați. Acolo unde 

libertatea de gândire, de credință și de 

exprimare sunt protejate, evreii sunt cei mai 

în siguranță. Iar atunci când astfel de virtuți 

sunt considerate amenințări, evreii vor fi 

considerați la fel.  

Cu alte cuvinte: când oamenii se întorc 

împotriva libertății, se întorc împotriva 

noastră. 

Așadar, nu ar trebui să ne surprindă faptul 

că siguranța noastră - precum și libertatea 

noastră - se contractă chiar acum, în timp 

real. Și nu doar pentru evrei, bineînțeles, ci 

pentru oricine refuză să renunțe la adevăr. 

Vreau să spun asta foarte concret. 

Există acum domenii întregi ale vieții 

americane în care nu poți fi liber ca evreu. 

Întrebați-o pe învățătoarea evreică îngrozită 

din Queens care s-a ascuns într-o cameră 

încuiată din școala sa în timp ce o mulțime 

de sute de copii "radicalizați" a năvălit pe 

holuri - timp de aproape două ore - după ce 

au descoperit că a participat la un miting 

pro-Israel. 

 Întrebați-l pe Matisyahu, care a anunțat că 

două dintre concertele sale au fost anulate 

de localuri după ce activiștii anti-Israel au 

planificat proteste. Sau pe actorul Brett 

Gelman, ale cărui sesiuni de autografe s-au 

confruntat cu aceeași soartă. 

 



Întrebați-o pe studenta jurnalistă Alexandra 

Orbuch, de la Universitatea Princeton. 

Atunci când studenților pro-palestinieni nu 

le-au plăcut întrebările pe care Orbuch le 

punea, au determinat școala să emită un 

ordin de interzicere a contactului împotriva 

ei, ceea ce a împiedicat-o efectiv să facă 

reportaje despre ei.  

Du-te și aplică pentru un post de curator la 

MOMA și menționează că ești sionist sau că 

ai cuvântul Israel în CV. Vezi ce se întâmplă.  

A existat o ignoranță voită din partea 

bătrânilor noștri evrei față de ceea ce s-a 

întâmplat aici, în parte pentru că au susținut 

și finanțat atât de multe dintre aceste 

instituții. Dar vă promit: dacă copilul 

dumneavoastră vrea să intre în domeniul 

artelor, al muzicii, al editurilor sau al 

învățământului superior și este un 

susținător mândru al Israelului, va avea de 

dus o luptă grea. În acest moment, nici 

măcar nu sunt sigur că vor trece de ușa 

Muzeului Evreiesc, al cărui curator propriu 

îi plac acum postările "De la râu la mare" pe 

Instagram.  

Menționez acest ultim lucru pentru că este 

important să observăm că nu numai că alte 

instituții s-au întors împotriva noastră. Ci și 

faptul că ne-am întors împotriva noastră.  

Deci, ce facem noi? Acuzația este pe cât de 

simplă, pe atât de dificilă din punct de 

vedere spiritual. Ne îndeplinim datoria și 

responsabilitatea de a fi liberi. 

Așa cum a scris prietena mea, geniala Dara 

Horn: "Din cele mai vechi timpuri, în fiecare 

loc în care au trăit, evreii au reprezentat 

perspectiva înfricoșătoare a libertății. Atâta 

timp cât evreii au existat în orice societate, 

existau dovezi că, de fapt, nu era necesar să 

crezi ceea ce credeau toți ceilalți, că cei care 

nu erau de acord cu vecinii lor puteau 

supraviețui și chiar înflori împotriva tuturor 

șanselor. Caracterul distinctiv continuu al 

evreilor, în ciuda presiunii copleșitoare de a 

deveni ca toți ceilalți, a demonstrat efortul 

lor uriaș de a cultiva această libertate: 

devotamentul față de lege și poveste, o 

alfabetizare profundă și o obsesie absolută 

pentru transmiterea acestor valori între 

generații. Existența evreilor în orice 

societate este un memento că libertatea este 

posibilă, dar numai cu responsabilitate - și 

că libertatea fără responsabilitate nu este 

deloc libertate." 

Dar această libertate, această responsa-

bilitate, este o alegere pentru noi - așa cum a 

fost întotdeauna, inclusiv pentru acei 

israeliți dependenți de oalele de carne din 

Egipt care aleg să nu părăsească sclavia. 

Cum arată această alegere? Cum arată să fii 

liber? Să practicăm libertatea? 

A fi liber înseamnă a spune adevărul chiar și 

într-o lume inundată de minciuni.  

Cerul este albastru. Robin DiAngelo ar putea 

spune că e roz. Candace Owens ar putea 

spune că e verde. Dar nu este. Este albastru. 

Acest lucru este la fel de adevărat ca și 

afirmația că există guverne bune și guverne 

rele. Există societăți organizate pentru a 

genera progres și bunăstare și societăți 

organizate în jurul terorii și înjosirii. Există 

culturi mai bune pentru femei și minorități 

și există altele mai rele. Există adevăruri 

istorice, chiar dacă sunt incomode pentru 

oameni să le cunoască, chiar dacă activiștii 

care conduc locuri precum Google lucrează 

frenetic pentru a face să dispară vechile 

fapte.  

Iată-l din nou pe Soljenițin: "Lăsați 

minciuna să vină în lume, lăsați-o chiar să 

triumfe. Dar nu prin mine". A fi o persoană 

liberă înseamnă să refuzi să spui minciuni, 

să refuzi să stai deoparte când acestea sunt 



spuse. A fi o persoană liberă înseamnă să 

trăiești în adevăr.  

A fi o persoană liberă înseamnă să aperi 

libertatea altora, dar - și acest lucru este 

crucial - nu atunci când asta înseamnă să pui 

capăt libertății tale.  

Atunci când Martin Luther King Jr. a spus că 

"pacea pentru Israel înseamnă securitate, iar 

această securitate trebuie să fie o realitate", 

el nu i-a răsplătit pe susținătorii evreilor sau 

nu i-a întors o favoare lui Abraham Joshua 

Heschel pentru că a fost alături de el la 

Selma. 

Heschel a fost alături de King pentru că așa 

era corect: pentru afro-americani, pentru 

evrei, pentru americani. La fel cum King a 

înțeles că privarea Israelului, o țară mică și 

înconjurată de dușmani, de capacitatea de a 

se apăra ca orice altă țară, va deschide calea 

spre distrugerea sa.  

Mulți evrei din generația mea, dar și evrei 

bătrâni, au simțit, de la 7 octombrie, un 

sentiment teribil de abandon din partea așa-

zișilor aliați. Dar merită să ne întrebăm dacă 

nu cumva șocul este sentimentul de trădare. 

. sau conștientizarea faptului că, de fapt, nu 

eram de fapt uniți, ca King și Heschel, de un 

set de valori comune, de la bun început.  

Mișcarea pentru drepturile civile a fost 

despre extinderea libertății pentru cei care 

au fost privați de ea. A avut o viziune 

expansivă asupra egalității. Aceasta susținea 

că, deoarece drepturile noastre erau date de 

Dumnezeu și deoarece am fost creați cu toții 

egali, trebuie să urmeze egalitatea în fața 

legii. 

Mulți dintre cei care pretind că sunt 

moștenitorii acelei mișcări o pângăresc. Ei 

spun că progresul este suspect sau imposibil. 

În loc să lucreze pentru a perfecționa 

uniunea, ei pledează pentru abolirea 

acesteia. Ei susțin că fiecare instituție din 

societate trebuie să trateze grupuri de 

oameni foarte, foarte diferit. Mișcarea 

spune: există prea mulți medici evrei și 

asiatici - notele lor la MCAT ar trebui să fie 

judecate în funcție de un registru diferit.  

Dacă "aliații" tăi subîmpărțesc oamenii în 

funcție de categoria rasială, fixând calitățile 

moștenite pentru un grup sau altul, 

numărând reprezentarea fiecărui grup 

pentru a vedea dacă aceasta depășește 

distribuția în populație. . atunci ei, oricât de 

bine intenționați ar fi, sunt orice altceva 

decât. 

A fi liber înseamnă a fi dispus să te detașezi.  
Douglas Murray este liber. 
Ritchie Torres este liber.  
Ayaan Hirsi Ali este liberă. 
Soția mea, Nellie, este liberă. Ei bine, uneori 

trebuie să o țin în frâu, dar ați înțeles ideea. 

Tiffany Haddish, care săptămâna aceasta a 

mers în Israel pentru - după cum a spus - "a 

vedea cu ochii mei", este liberă. "De ce să 

mergem?", a întrebat ea într-un videoclip pe 

care l-a făcut în avion. "De ce să nu 

mergem?"  

Înotătoarea israeliană Anastasia Gorbenko, 

care a câștigat recent argintul la 

Campionatele Mondiale din Qatar, a fost 

înecată de huiduieli când a spus: "Sunt aici 

cu steagul israelian și sunt mândră de asta". 

Leah Goldstein, care a fost dezinvitată să ia 

cuvântul la un eveniment de Ziua Femeii din 

Ottawa pentru că a servit în IDF în urmă cu 

30 de ani, a declarat că organizatorii au vrut 

inițial o declarație din partea ei, sperând, 

fără îndoială, la o renegare a trecutului său. 

În schimb, ce a declarat Leah pentru Jewish 

Telegraph? "Dacă ar fi să fac o declarație, aș 

spune că sunt foarte mândră de pregătirea 

mea în cadrul IDF, fiind prima femeie care a 

antrenat soldații de comando".  



Zilele trecute i-am luat un interviu 

economistului Roland Fryer - unul dintre cei 

mai liberi oameni pe care i-am întâlnit 

vreodată, care a rezistat unei arderi de 

vrăjitoare moderne la Harvard pentru că a 

refuzat să mintă în legătură cu fapte 

incompatibile cu narațiunea dominantă. 

L-am întrebat cum a făcut-o. A spus ceva 

care m-a oprit în loc: "Nu râvnesc la ceea ce 

râvnesc ei." 

Sau, după cum a spus Hebrew National: Eu 

răspund în fața unei autorități superioare. 

Acesta este începutul libertății. Acest lucru 

mă duce la un alt grup care este liber. 

Studenți precum Bella Ingber, Talia Kahn, 

Eyal Yakoby și alții sunt liberi. Ei sunt 

Davizii noștri din secolul XXI, care îi 

înfruntă pe Goliat fără să le tremure 

genunchii. Dacă vreți să învățați cum să fiți 

liberi, priviți la exemplul lor puternic. 

A fi liber înseamnă să te ridici - și să lupți - 

pentru cea mai liberă țară din istoria lumii.  

Statele Unite aveau 87 de ani când Abraham 

Lincoln a declarat "o nouă naștere a 

libertății". Țara se afla încă în mijlocul unui 

mare război, iar Lincoln se afla pe un câmp 

de luptă care era în același timp și un cimitir. 

Cu toate acestea, el se afla acolo pentru a 

pleda pentru un nou început. Faptul că a 

folosit o formulare biblică - patruzeci și 

șapte de ani -, împrumutând din cartea care 

a făcut ca povestea poporului evreu să fie 

atât de intim legată de republica americană, 

nu a fost mai surprinzător decât faptul că 

numele său era Avraam, primul evreu, 

evreul care a rămas singur pentru a 

proclama un singur Dumnezeu într-o lume 

de idoli. 

  
Un secol și jumătate mai târziu, nimeni nu 

ne cere să mergem la război. Nimeni nu ne 

cere să renunțăm la primul nostru născut. 

Nimeni nu ne cere să credem că marea din 

fața noastră se va despica în două înainte de 

a ne îneca. 

Ceea ce ni se cere este să renunțăm la ceea ce 

ni se pare central în viața noastră - dar nu 

este. Să nu ne mai pese atât de mult unde 

merge copilul tău la facultate; să renunțăm 

la acel loc în consiliul de administrație al 

muzeului; să nu mai finanțăm școlile care 

tratează Israelul ca pe un paria și, prin 

urmare, evreii care îl susțin la fel; să ne 

despărțim de prietenul sau instituția care a 

arătat clar că, pentru ei, ești un cetățean de 

mâna a doua. 

 

Nu vedeți cât de norocoși suntem că acestea 

sunt singurele sacrificii pe care trebuie să le 

facem?! Când ștacheta curajului este 

părăsirea unui loc de muncă la un ziar, 

privilegiul este cu adevărat singurul cuvânt 

care îl poate descrie. Și este timpul să 

mergem la război pentru valorile noastre. 

 

Când șefa de la Apple pentru diversitate - o 

femeie de culoare - a fost forțată să 

demisioneze pentru că a spus că a fi 

minoritar sau femeie nu este singurul 

criteriu pentru diversitate, i-ați luat 

apărarea? 

 

Atunci când americanii de origine asiatică 

au fost discriminați, ați considerat cauza lor 

ca fiind esențială pentru a noastră? 

Atunci când medicii americani au fost 

cenzurați pentru că au pus la îndoială 

eficacitatea închiderilor, ați fost la fel de 

indignați de acest lucru ca și de oamenii care 

au refuzat să poarte măști în martie 2020? 

 

Când, chiar în cealaltă parte a orașului, o 

statuie a lui Teddy Roosevelt a fost 

îndepărtată din fața Muzeului American de 

Istorie Naturală, ați protestat? 



Ne uităm la aceste lucruri, simțim o senzație 

de disconfort și apoi decidem să mergem 

mai departe - oferindu-ne o scuză după alta. 

Dar acestea sunt momentele în care trebuie 

să acționăm, pentru că sunt greșite. Sunt 

rele pentru America și, pentru că sunt rele 

pentru America, sunt rele pentru evrei. 

A fi liber înseamnă a fi curajos chiar și atunci 

când suntem speriați. 

 

În dimineața zilei de 7 octombrie, israelienii 

obișnuiți și-au părăsit birourile, și-au închis 

laptopurile și și-au abandonat câmpurile 

pentru a lua armele, în multe cazuri fără a 

aștepta instrucțiuni din partea statului sau a 

armatei sale. 

 

Acești bărbați și femei au dat dovadă de un 

eroism de tipul celui de care mulți dintre ei 

aparțineau trecutului mioritic, sau 

generației din 1948, când armatele a cinci 

națiuni arabe invadatoare au transformat 

fiecare kibbutz și moshav, și fiecare oraș și 

sat, într-un câmp de luptă. Cu siguranță, un 

astfel de curaj individual și colectiv devenise 

ceva ce trebuia studiat în trecut - nu pus în 

practică în prezent. Nu în interiorul 

teritoriului Israelului. Nu în secolul al XXI-

lea. Și cu siguranță nu de către ei. 

Și totuși, iată-i aici, eroi obișnuiți care au 

înțeles că istoria le-a bătut la ușă și au știut 

că asta înseamnă că au un rol esențial de 

jucat în modelarea ei. 

Cel mai grav lucru imaginabil era asupra lor. 

Iar cei mai serioși bărbați și femei pe care i-

am întâlnit vreodată au apărut pentru a-l 

înfrunta. 

Instinctele lor de apărare a libertății au fost 

imediate și fără rezerve. Pentru aceasta, ei 

sunt și vor continua să fie sursa mea de 

inspirație - și ar trebui să fie și a voastră. 

Nu știu ce va urma pentru America sau 

pentru poporul evreu, așa cum nu știu nici 

israelienii care au părăsit Egiptul și au stat 

sub focul de pe Sinai. 

Lucrurile sunt incerte. 

Ceea ce știu este că tradiția noastră ne învață 

că pecetea lui Dumnezeu este adevărul. 

Ceea ce știu este că povestea poporului evreu 

este povestea libertății. 

 

Și ceea ce știu este că această poveste răsună 

în spațiu și timp într-o luptă comună 

împotriva tiraniei. 

 

Navalny știa asta când a citat ultimul vers 

din Sederul de Paște: "Poftim, v-am copiat-o 

pentru mine din carte: L'Shana Haba'ah 

B'Yerushalayim." O promisiune comună de 

libertate a trecut între un prizonier de 

conștiință creștin, care în curând va fi ucis de 

Putin în celula sa arctică, și un fost prizonier 

sovietic, liber ca un evreu în Ierusalim. 

Cu câțiva ani în urmă, înainte de pandemie, 

de războaie și de atâtea alte lucruri care 

aveau să remodeleze lumea noastră, aceste 

teme erau deja în mintea mea. Și astfel, 

când, într-o călătorie în Israel, l-am întâlnit 

pe eroul meu și acum prietenul meu, Natan 

Sharansky, am avut o singură întrebare 

pentru el. L-am întrebat dacă este posibil să 

înveți curajul. El a făcut o pauză și a spus 

următoarele: "Nu. Nu se poate învăța. Poți 

doar să le arăți oamenilor cât de bine te simți 

să fii liber". 

Și cu asta vreau să închei. Luptând împotriva 

minciunilor împotriva noastră, luptând 

împotriva minciunilor împotriva istoriei, 

trăind în adevăr - ne simțim bine. Este 

relaxant să spui adevărul. Vei râde mai mult. 

Nu că sunt aici să vând un nou leac pentru 

depresie, dar promit că acesta este un 

început. 

Ce binecuvântare să fii liber să alegi. Știu 

care va fi alegerea mea. Sunt hotărâtă să fiu 

liberă. 

 


