
Power of the Word 

By Brigitte Battat 

Phase One - How did I become obsessed with the importance of using the correct word, 
both in writing and verbally? 

I was eight years old when the teacher instructed us to write an essay that would 

describe what we felt when darkness embraced the Earth. I jotted down a sentence 

reproduced by my entire class: “Night is the blanket covering our planet.” I shared 

the write-up with my parents, who were journalists toiling all night on articles for 

the morning edition of their newspaper. Grammar and vocabulary were 

thoroughly examined in my native country. 

My father read the essay and pronounced it as infantile and lacking in substance. 

I sat down and rewrote a story about emotions experienced in the dark. This event 

became the first phase of my obsessive desire to express myself correctly. At later 

periods, when I encountered the challenge of foreign languages, this fixation grew 

exponentially. Ultimately, my children became victims of this passion. 

The Black Book of Words 

It started with my life in Britain, where I was acutely aware of my foreignness. 

My demeanor matched by an awareness of my foreign accent induced me to 

“work on myself.” After all, I was determined to be like the locals, or simply 

become invisible.  

Eventually, my children joined the experiments with the English language; my 

son was four years old, and my daughter was almost three. This phase was entitled 

“The Black Book.” It was a notebook that included definitions of words used by 

my children, or expressions encountered in various books and articles. 

On Language by William Safire 

We moved to the United States of America and my children - seven years old and 

five at the time, started school in an Upstate New York town. In essence, their 

education was shaped within the walls of our home.  

We still had our Black Book, but this time, we added words from the New York 

Times Sunday column entitled On Language by William Safire, who had written 

the inaugural On Language column in 1979 starting it with the greeting: "How 

do you do. This is a new column about language." In more than 30 years, William 

Safire contributed more than 1300 installments to the column, and I suffered 

terribly when the newspaper announced its cancellation.  

On June 26, 2023, New York Times awarded the prize for the best essay to a 

seventeen years old student. The title of the essay: Expectations of “Perfect” 

English Are Elitist and Unrealistic 



Conforming to a speaking style can be a constant struggle for those with complex 

linguistic backgrounds. Linguistic assimilation alone cannot heal the pervasive 

problem of cultural subjugation that has fueled colonization and ethnic 

cleansing for centuries. Eighty percent of English is derived from 300-plus other 

languages, ranging from African American English slang to Sanskrit-originating 

“guru” and “yoga.” The “pure” English concept actively erases cultural 

contributions and reflects the colonizer mentality. It’s time for society to move 

beyond these narrow preconceptions. 

I had believed that as an immigrant, it was my duty to genuinely assimilate, by 

respecting the local culture. Thus, I worked on improving my facility to 

communicate with the locals, and learned about the country’s tradition and past; 

after all, I wished to feel at home, become a citizen, cease being a tourist who 

looks at the landscape from the window of a train in motion. New York Times 

has become politically correct, or maybe it was always this way, but it took me a 

long time to realize it. 

Savage Gods by Paul Kingsnorth 

I am reading a book with the title Savage Gods, and wish to summarize it here, 

because the author’s current phase in life resembles mine in many respects. 

Savage Gods are powerful words, capable of hurting feelings, expressing love, 

describing complex emotions. In this respect, I still struggle with putting together 

words that have an impact on others or writing relevant sentences and stories. 

At this point, I feel obligated to briefly describe this author’s background. Paul 

Kingsnorth grew up with conventional parents, i.e., a very ambitious father who 

became a successful businessman, and a subservient mother.  

Paul studied at Oxford, where he became infected with the activism permeating 

his generation. Paul and his friends were “environmentalists” as defined by the 

lexicon of global corporations and politicians. 

He married an Indian woman and had children, a process that compelled him to 

mature and consider practical alternatives to his ideology.  

Today, Paul Kingsnorth considers that a simpler life (less consumption) is a more 

viable solution to addressing environmental issues. Consistent with this new 

outlook, he moved with his wife and two children to a smallholding in Ireland, 

where he expected to find contentment in a place that he would be able to claim 

as home. This was his goal after years of rootlessness as an environmental activist 

and author. Instead, he found that his tools as a writer are failing him, calling into 

question his foundational beliefs about language and setting him at odds with 

culture itself.  

 

 



I came here [Ireland] to belong somewhere. I came here, at last, to have a home. 

I wandered the world driven by this severance, thinking I needed a home, 

thinking that the work of being in a place would still my unquiet mind. 

In Savage Gods, he asks: what does it mean to belong? What sacrifices must be 

made in order to truly inhabit a life? And can words ever paint the truth of the 

world — or are they part of the great lie which is killing it? 

Conclusion 

As far as I am concerned, words express our reactions to the environment of our 

sojourn, an environment that today is defined by isolation, a world of individuals 

rather than communities, entities who utilize social media, Smartphones, and 

other similar parameters eagerly embraced by Homo Sapiens. 

 

  

  



Puterea Cuvântului 

De Brigitte Battat 

 

Prima fază - Cum am devenit obsedată de importanța folosirii cuvântului 

corect, atât în scris, cât și verbal? 

Aveam opt ani când învățătoarea ne-a instruit să scriem un eseu care să descrie 

ceea ce simțim atunci când întunericul îmbrățișează Pământul. Am notat o 

propoziție reprodusă de întreaga mea clasă: "Noaptea este pătura care ne acoperă 

planeta." Am împărtășit redactarea cu părinții mei, care erau jurnaliști care 

trudeau toată noaptea la articole pentru ediția de dimineață a ziarului lor. 

Gramatica și vocabularul au fost examinate cu atenție în țara mea natală. 

Tatăl meu a citit eseul și l-a pronunțat ca fiind infantil și lipsit de substanță.  

M-am așezat și am rescris o poveste despre emoțiile trăite în întuneric. Acest 

eveniment a devenit prima fază a dorinței mele obsesive de a mă exprima corect. 

În perioadele ulterioare, când m-am confruntat cu provocarea limbilor străine, 

această fixație a crescut exponențial. În cele din urmă, copiii mei au devenit 

victime ale acestei pasiuni. 

Cartea neagră a cuvintelor 

Totul a început cu viața mea în Marea Britanie, unde eram extrem de conștientă 

de faptul că eram străină. Comportamentul meu asortat cu conștientizarea 

accentului meu străin m-a determinat să "lucrez asupra mea". La urma urmei, 

eram hotărât să fiu ca localnicii sau pur și simplu să devin invizibilă. 

În cele din urmă, copiii mei s-au alăturat experimentelor cu limba engleză; fiul 

meu avea patru ani, iar fiica mea avea aproape trei ani. Această fază a fost 

intitulată "Cartea neagră". Era un caiet care cuprindea definiții ale cuvintelor 

folosite de copiii mei sau ale expresiilor întâlnite în diverse cărți și articole. 

Despre limbă de William Safire 

Ne-am mutat în Statele Unite ale Americii, iar copiii mei - pe atunci în vârstă de 

șapte ani și cinci ani - au început școala într-un oraș din nordul statului New York. 

În esență, educația lor a fost formată între pereții casei noastre.  

Aveam în continuare Cartea noastră neagră, dar de data aceasta am adăugat 

cuvinte din rubrica de duminică a New York Times intitulată On Language 

(Despre limbaj), scrisă de William Safire, care scrisese rubrica inaugurală On 

Language (Despre limbaj) în 1979, începând-o cu salutul: "Ce mai faceți. Aceasta 

este o nouă rubrică despre limbă". În mai bine de 30 de ani, William Safire a 

contribuit cu peste 1300 de episoade la această rubrică, iar eu am suferit teribil 

când ziarul a anunțat anularea ei.  



Pe 26 iunie 2023, New York Times a acordat premiul pentru cel mai bun eseu 

unui elev de 17 ani. Titlul eseului: Așteptările unei engleze "perfecte" sunt 

elitiste și nerealiste. 

Conformarea la un stil de vorbire poate fi o luptă constantă pentru cei cu un 

bagaj lingvistic complex. Asimilarea lingvistică nu poate vindeca singură 

problema omniprezentă a subjugării culturale care a alimentat colonizarea și 

epurarea etnică timp de secole. Optzeci la sută din limba engleză este derivată 

din peste 300 de alte limbi, de la argoul englezesc afro-american până la "guru" 

și "yoga", care provin din sanscrită. Conceptul de engleză "pură" șterge în mod 

activ contribuțiile culturale și reflectă mentalitatea de colonizator. Este timpul 

ca societatea să treacă dincolo de aceste preconcepții înguste. 

Am crezut că, în calitate de imigrant, era de datoria mea să mă asimilez cu 

adevărat, respectând cultura locală. Astfel, m-am străduit să îmi îmbunătățesc 

ușurința de a comunica cu localnicii și am învățat despre tradiția și trecutul țării; 

la urma urmei, îmi doream să mă simt ca acasă, să devin cetățean, să încetez să 

mai fiu un turist care privește peisajul de la fereastra unui tren în mișcare. New 

York Times a devenit politically correct, sau poate că așa a fost dintotdeauna, dar 

mi-a luat mult timp să realizez acest lucru. 

Zei sălbatici de Paul Kingsnorth 

Citesc o carte cu titlul Savage Gods (Zei sălbatici) și doresc să o rezum aici, 

pentru că faza actuală a vieții autorului seamănă cu a mea în multe privințe. 

Savage Gods sunt cuvinte puternice, capabile să rănească sentimente, să exprime 

iubirea, să descrie emoții complexe. Din acest punct de vedere, încă mă lupt să 

pun cap la cap cuvinte care să aibă un impact asupra celorlalți sau să scriu 

propoziții și povești relevante. 

În acest moment, mă simt obligată să descriu pe scurt trecutul acestui autor. Paul 

Kingsnorth a crescut cu părinți convenționali, adică un tată foarte ambițios, care 

a devenit un om de afaceri de succes, și o mamă servilă. 

Paul a studiat la Oxford, unde s-a molipsit de activismul care a pătruns în 

generația sa. Paul și prietenii săi erau "ecologiști", așa cum erau definiți de lexicul 

corporațiilor și politicienilor globali. 

S-a căsătorit cu o indiancă și a avut copii, un proces care l-a obligat să se 

maturizeze și să ia în considerare alternative practice la ideologia sa.  

Astăzi, Paul Kingsnorth consideră că o viață mai simplă (mai puțin consum) este 

o soluție mai viabilă pentru a aborda problemele de mediu. În concordanță cu 

această nouă perspectivă, el s-a mutat împreună cu soția și cei doi copii la o mică 

fermă în Irlanda, unde se aștepta să găsească mulțumire într-un loc pe care să îl 

poată revendica ca fiind acasă. Acesta a fost obiectivul său după ani de 

dezrădăcinare ca activist de mediu și autor. În schimb, a descoperit că 



instrumentele sale de scriitor îl dezamăgesc, punând sub semnul întrebării 

convingerile sale fundamentale despre limbă și punându-l în contradicție cu 

cultura însăși.  

Am venit aici [Irlanda] pentru a aparține unui loc. Am venit aici, în sfârșit, pentru 

a avea un cămin. Am cutreierat lumea mânat de această despărțire, crezând că 

am nevoie de un cămin, crezând că munca de a fi într-un loc îmi va liniști mintea 

neliniștită. 

În Savage Gods, el se întreabă: ce înseamnă să aparții? Ce sacrificii trebuie făcute 

pentru a locui cu adevărat într-o viață? Și pot oare cuvintele să zugrăvească 

vreodată adevărul lumii - sau fac ele parte din marea minciună care o ucide? 

Concluzie 

În ceea ce mă privește, cuvintele exprimă reacțiile noastre față de mediul în care 

trăim, un mediu care astăzi este definit de izolare, o lume a indivizilor mai 

degrabă decât a comunităților, entități care utilizează social media, smartphone-

uri și alți parametri similari îmbrățișați cu entuziasm de Homo Sapiens. 


