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  În timp ce lucram la ultima mea serie de 

picturi bazate pe binecunoscuta fotografie a 

băiatului evreu din ghetoul din Varșovia, nu am 

putut să nu mă gândesc la nenumăratele 

milioane de copii care pier în conflictele, 

războaiele și genocidurile fără sens ale omului - 

din trecut și din prezent. M-am gândit: "Ce 

abuz de nedescris asupra tinerilor noștri 

inocenți, micuții noștri drepți!". Când i-am 

numit pe acești copii pierduți "drepți" și am 

finalizat 36 dintre ei pentru această expoziție, 

trebuie să fi fost stârnit de o amintire a 

vechiului Midrash care vorbește despre faptul 

că există 36 de drepți în lume - în ebraică, 

lamed-vav (36) tsadikim (drepți).  Dintr-o dată 

mi-am dat seama că fraza conține un mesaj 

minunat și emoționant: lamed-vav în ebraică 

înseamnă, de asemenea, "învață despre cei șase 

(milioane...)!". 

 

(Samuel Bak. Aprilie 2008) 

 

   Este o fotografie obsedantă pe care o 

cunoaștem bine: Un copil arestat, între viață și 

moarte. Înghețată în timp, fața sa solemnă, 

neliniștită și gestul său de predare, asemănător 

cu cel al unui adult, sunt nepotrivite  

cu genunchii săi noduroși, șapca 

supradimensionată și statura mică. Timpul: 

Aprilie - mai, 1943. Locul: ghetoul din Varșovia. 

Evrei îngroziți, majoritatea femei și copii, sunt 

scoși din ascunzătoarea lor sub amenințarea 

armelor S.S. Aflat în prim-plan, băiatul este 

izolat de familie și de comunitate, într-o 

singurătate înfricoșătoare, în momentul în care 

soarta sa este pecetluită, iar copilăria sa este 

încheiată. Cu mâinile ridicate, prins ca și cum 

ar fi un criminal sau un revoluționar periculos, 

el este ținta atât a armei, cât și a aparatului 

fotografic. Este una dintre cele patruzeci și 

nouă de fotografii adunate într-un album de 

Jurgen Stroop, comandantul însărcinat cu 

curățarea ghetoului din Varșovia, imaginea 

avand legenda: "Scoși cu forța din buncăr". 

Această rubrică, ca și altele din colecție, îi 

înfățișează pe evrei ca pe niște combatanți, 

rebeli și trădători, iar revolta de la Varșovia ca 

pe un act de război. Albumul, dar de aniversare 

pentru Heinrich Himmler, a fost intitulat: 

"CARTIERUL EVREILOR DIN VARȘOVIA NU 

MAI ESTE". 

 



 

Luată inițial pentru a lăuda minuțiozitatea 

mortală a operațiunii S.S., fotografia a devenit, 

datorită compoziției și circumstanțelor în care a 

fost realizată, un simbol al Shoah-ului. În figura 

băiatului, umanul și inumanul se ciocnesc: 

angoasa unui copil captată de privirea obiectiva 

a aparatului de fotografiat. Intenția și efectul, 

răul și inocența, sunt legate împreună într-o 

luptă ironică. În plus, poziția și postura 

băiatului se potrivesc unei sintaxe teologice. 

Izolarea sa, brațele ridicate și palmele întoarse 

spre exterior fac din această imagine, după 

spusele lui Samuel Bak, "cea mai pregnantă 

imagine a crucificării evreiești ". O imitație a 

iconografiei crucificării, băiatul pare să se 

îndrepte spre Dumnezeu, dorind, implorând 

viața în fața unei morți iminente. Gestul, însă, 

are mai multe straturi. După cum observă Bak, 

"brațele care se întind spre cer sunt, de 

asemenea, un gest de predare, de renunțare. 

Când suprapui imaginea unui Fiu răstignit 

peste cea a băiețelului din Varșovia cu brațele 

ridicate, ești făcut să te întrebi: "Unde este 

Dumnezeul nostru?"  Dar mâinile care se întind 

în sus se întind implicit și spre exterior: Unde 

este cineva care să joace rolul lui Tatălui sau al 

salvatorului? Copilul ne confruntă, întrerupând 

lumea în care trăim și obligându-ne să 

recunoaștem ororile ei. De la prima apariție a 

fotografiei la Procesul de la Nürnberg, imaginea 

băiatului din Varșovia a crescut, în cuvintele 

poetei Yala Korwin, pentru a "bântui lumea 

insensibilă, pentru a o acuza, cu o voce din ce în 

ce mai puternică". Apropiată de poeți, 

romancieri, regizori, dramaturgi, filosofi și 

istorici de artă și culturali, imaginea a devenit o 

emblemă a martiriului Holocaustului, statutul 

său simbolic fiind atât de bine înrădăcinat încât 

în 1982 s-a stârnit o revoltă publică atunci când 

The New York Times a relatat că băiatul a 

supraviețuit cu adevărat și a fost identificat. Un 

istoric al Holocaustului, îngrijorat de ceea ce ar 

putea face revizioniștii din această poveste, a 

protestat că fotografia era "prea sfântă pentru a  

 

 
 

lăsa oamenii să facă ce vor cu ea". În ciuda 

insistenței pasionate că fotografia "necesită un 

nivel mai mare de responsabilitate din partea 

istoricilor decât aproape orice altă fotografie", 

sfințenia sa s-a erodat prin comercializare, 

servind ca o emblemă populară a Shoah-ului, 

fotografia ne permite să ingerăm trecutul într-o 

capsulă iconică, protejându-ne de amploarea 

suferinței și a pierderilor reale. Ea condensează 

șase milioane de vieți și morți într-un singur 

eveniment, comprimând o epocă de violență 

într-un singur moment, ușor de gestionat.  

Dar pentru Samuel Bak, băiatul a fost 

întotdeauna o prezență exorbitantă, un semn 

excesiv și un semn al excesului în care o 

multitudine de vieți și morți converg și se 

revarsă. Pomenim pe prietenul din copilărie al 

lui Bak executat, Samek Epstein, membrii 

familiei măcelărite în pădurea Ponari, copiii 

evrei martirizați, Bak însuși copil supraviețuitor 

și pictor adult. La mijlocul anilor 1990, Bak l-a 

salvat pe băiat din închisoarea sa fotografică, 

transportându-l pe el și pe spectatorii săi în 

diverse alte locuri și momente din timp, 

dezasamblându-l și reasamblându-l în zeci de 

monumente improvizate.  

  "Am pictat multe lucruri imposibile, 

monumente  memoriale", scrie Bak, 

monumente care nu ar putea exista, pietre 

funerare, "relicve" umile, decupaje neasemuite 



și bricolaje perisabile care evocau prezența 

fantomatică a băiatului din Varșovia. Acestea 

erau semnele palpabile  ale memoriei pe care le 

puteam produce. " Marcând "un trecut care nu 

poate fi niciodată pe deplin amintit sau 

uitat  însăși iterația băiatului in opera lui Bak - 

mărturisește despre elusivitatea memoriei, 

despre trecutul incomplet și inimaginabil, 

despre excesul și tăcerea din inima sa. 

 

         * 

  Samuel Bak s-a născut la Vilna, în 

Polonia, la 12 august 1933. În prezent, Vilna 

este capitala Lituaniei, dar în perioada 

interbelică, orașul a făcut parte din cea de-a 

doua Republică Poloneză. Bak a fost recunoscut 

de la o vârstă fragedă ca un talent artistic. El își 

descrie familia ca fiind laică, dar mândră de 

identitatea lor evreiască. 

 

   În 1939, când Bak avea șase ani, a 

început cel de-al Doilea Război Mondial, iar 

orașul Vilna a fost transferat Lituaniei. Când 

Vilna a fost ocupat de germani la 24 iunie 1941, 

Bak și familia sa au fost forțați să se mute în 

ghetou. La vârsta de nouă ani, Bak a organizat 

prima sa expoziție în interiorul ghetoului. Bak 

și mama sa s-au refugiat într-o mănăstire 

benedictină, unde o călugăriță catolică Maria 

Mikulska a încercat să îi ajute. După ce s-au 

întors în ghetou, au fost deportați într-un lagăr 

de muncă forțată, dar s-au adăpostit din nou în 

mănăstire, unde au rămas ascunși până la 

sfârșitul războiului. 

 

  La sfârșitul războiului, Samuel și mama 

sa au fost singurii membri ai familiei sale 

extinse care au supraviețuit. Tatăl său, Jonas, a 

fost împușcat de germani în iulie 1944, cu doar 

câteva zile înainte de eliberarea lui Samuel. 

După cum a descris Bak situația, "când în 1944 

sovieticii ne-au eliberat, eram doi dintre cei 

două sute de supraviețuitori din Vilna - dintr-o 

comunitate care număra 70 sau 80 de mii".  

Bak și mama sa, în calitate de cetățeni polonezi 

de dinainte de război, au fost autorizați să 

părăsească Vilna ocupată de sovietici și să 

călătorească în centrul Poloniei, la Łódź.  

În curând au părăsit Polonia și au călătorit în 

zona ocupată de americani din Germania. Din 

1945 până în 1948, el și mama sa au locuit  

în lagărele pentru persoane stră-

mutate  Landsberg am Lech din Germania.  

Bak a studiat pictura la München în această 

perioadă și a pictat " mama si fiul" - 1947, care 

evocă unele dintre amintirile sale întunecate 

despre Holocaust și despre fuga din 

Polonia ocupată de sovietici. 

  În 1948, Bak și mama sa au emigrat în 

Israel. În 1952, a studiat arta la Academia de 

Arte și Design Bezalel din Ierusalim. După ce a 

servit în Forțele de Apărare ale Israelului, și-a 

continuat studiile la Paris (din 1956 la École 

nationale supérieure des Beaux-Arts) și a 

petrecut diverse perioade de timp la Roma, 

Paris, Elveția și Israel înainte de a se stabili 

definitiv în Statele Unite. 
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