O viata socanta, autor Laszlo Alexandru
poveste copertei de carte sau
Samuel Bak si Holocaustul

In timp ce lucram la ultima mea serie de
picturi bazate pe binecunoscuta fotografie a
bdiatului evreu din ghetoul din Varsovia, nu am
putut s& nu ma gindesc la nenumaratele
milioane de copii care pier in conflictele,
razboaiele si genocidurile fara sens ale omului -
din trecut si din prezent. M-am gandit: "Ce
abuz de nedescris asupra tinerilor nostri
inocenti, micutii nostri drepti!". Cand i-am
numit pe acesti copii pierduti "drepti" si am
finalizat 36 dintre ei pentru aceasta expozitie,
trebuie sd fi fost starnit de o amintire a
vechiului Midrash care vorbeste despre faptul
ca existd 36 de drepti in lume - in ebraica,
lamed-vav (36) tsadikim (drepti). Dintr-o data
mi-am dat seama cad fraza contine un mesaj
minunat si emotionant: lamed-vav in ebraica
inseamna, de asemenea, "invata despre cei sase
(milioane...)!".

(Samuel Bak. Aprilie 2008)

Este o fotografie obsedanta pe care o
cunoastem bine: Un copil arestat, intre viata si
moarte. Inghetati in timp, fata sa solemni,
nelinistita si gestul sau de predare, aseméanator
cu cel al unui adult, sunt nepotrivite

cu genunchii sai nodurosi, sapca
supradimensionata si statura mica. Timpul:
Aprilie - mai, 1943. Locul: ghetoul din Varsovia.
Evrei ingroziti, majoritatea femei si copii, sunt
scosi din ascunzatoarea lor sub amenintarea
armelor S.S. Aflat in prim-plan, bdiatul este
izolat de familie si de comunitate, intr-o
singuratate infricosatoare, in momentul in care
soarta sa este pecetluita, iar copilaria sa este
incheiatd. Cu mainile ridicate, prins ca si cum
ar fi un criminal sau un revolutionar periculos,
el este tinta atat a armei, cat si a aparatului
fotografic. Este una dintre cele patruzeci si
noua de fotografii adunate intr-un album de
Jurgen Stroop, comandantul insarcinat cu
curatarea ghetoului din Varsovia, imaginea
avand legenda: "Scosi cu forta din buncar".
Aceasta rubrica, ca si altele din colectie, 1i
infatiseaza pe evrei ca pe niste combatanti,
rebeli si tradatori, iar revolta de la Varsovia ca
pe un act de razboi. Albumul, dar de aniversare
pentru Heinrich Himmler, a fost intitulat:
"CARTIERUL EVREILOR DIN VARSOVIA NU
MAI ESTE".




Luata initial pentru a liuda minutiozitatea
mortald a operatiunii S.S., fotografia a devenit,
datorita compozitiei si circumstantelor in care a
fost realizatd, un simbol al Shoah-ului. In figura
bdiatului, umanul si inumanul se ciocnesc:
angoasa unui copil captata de privirea obiectiva
a aparatului de fotografiat. Intentia si efectul,
raul si inocenta, sunt legate impreuna intr-o
luptd ironici. In plus, pozitia si postura
bdiatului se potrivesc unei sintaxe teologice.
Izolarea sa, bratele ridicate si palmele intoarse
spre exterior fac din aceasta imagine, dupa
spusele lui Samuel Bak, "cea mai pregnanta
imagine a crucificarii evreiesti ". O imitatie a
iconografiei crucificarii, baiatul pare sa se
indrepte spre Dumnezeu, dorind, implorand
viata in fata unei morti iminente. Gestul, insa,
are mai multe straturi. Dupa cum observa Bak,
"bratele care se intind spre cer sunt, de
asemenea, un gest de predare, de renuntare.
Cand suprapui imaginea unui Fiu rastignit
peste cea a baietelului din Varsovia cu bratele
ridicate, esti facut sa te intrebi: "Unde este
Dumnezeul nostru?" Dar mainile care se intind
in sus se intind implicit si spre exterior: Unde
este cineva care sa joace rolul lui Tatalui sau al
salvatorului? Copilul ne confrunta, intrerupand
lumea in care trdim si obligindu-ne sa
recunoastem ororile ei. De la prima aparitie a
fotografiei la Procesul de la Niirnberg, imaginea
baiatului din Varsovia a crescut, in cuvintele
poetei Yala Korwin, pentru a "bantui lumea
insensibild, pentru a o acuza, cu o voce din ce in
ce mai puternicd". Apropiata de poeti,
romancieri, regizori, dramaturgi, filosofi si
istorici de arta si culturali, imaginea a devenit o
emblema a martiriului Holocaustului, statutul
sau simbolic fiind atat de bine inradacinat incat
in 1982 s-a starnit o revolta publica atunci cand
The New York Times a relatat ca baiatul a
supravietuit cu adevarat si a fost identificat. Un
istoric al Holocaustului, ingrijorat de ceea ce ar
putea face revizionistii din aceasta poveste, a
protestat ca fotografia era "prea sfanta pentru a

lisa oamenii si faci ce vor cu ea". In ciuda
insistentei pasionate ca fotografia "necesitda un
nivel mai mare de responsabilitate din partea
istoricilor decat aproape orice alta fotografie",
sfintenia sa s-a erodat prin comercializare,
servind ca o emblema populara a Shoah-ului,
fotografia ne permite sa ingeram trecutul intr-o
capsuld iconicd, protejandu-ne de amploarea
suferintei si a pierderilor reale. Ea condenseaza
sase milioane de vieti si morti intr-un singur
eveniment, comprimand o epocd de violenta
intr-un singur moment, usor de gestionat.
Dar pentru Samuel Bak, baiatul a fost
intotdeauna o prezenta exorbitantd, un semn
excesiv si un semn al excesului in care o
multitudine de vieti si morti converg si se
revarsa. Pomenim pe prietenul din copildrie al
lui Bak executat, Samek Epstein, membrii
familiei macelarite in padurea Ponari, copiii
evrei martirizati, Bak insusi copil supravietuitor
si pictor adult. La mijlocul anilor 1990, Bak 1-a
salvat pe baiat din inchisoarea sa fotografica,
transportandu-l pe el si pe spectatorii sai in
diverse alte locuri si momente din timp,
dezasamblandu-l si reasamblandu-l in zeci de
monumente improvizate.

"Am pictat multe lucruri imposibile,
monumente memoriale", scrie Bak,
monumente care nu ar putea exista, pietre
funerare, "relicve" umile, decupaje neasemuite



si bricolaje perisabile care evocau prezenta
fantomatica a bdiatului din Varsovia. Acestea
erau semnele palpabile ale memoriei pe care le
puteam produce. " Marcand "un trecut care nu
poate fi niciodatd pe deplin amintit sau
uitat insdsi iteratia baiatului in opera lui Bak -
marturiseste despre elusivitatea memoriei,
despre trecutul incomplet si inimaginabil,
despre excesul si tacerea din inima sa.

*

Samuel Bak s-a nascut la Vilna, in
Polonia, la 12 august 1933. In prezent, Vilna
este capitala Lituaniei, dar in perioada
interbelica, orasul a fiacut parte din cea de-a
doua Republica Poloneza. Bak a fost recunoscut
de la o varsta frageda ca un talent artistic. El 1si
descrie familia ca fiind laica, dar mandra de
identitatea lor evreiasca.

In 1939, cand Bak avea sase ani, a
inceput cel de-al Doilea Razboi Mondial, iar
orasul Vilna a fost transferat Lituaniei. Cand
Vilna a fost ocupat de germani la 24 iunie 1941,
Bak si familia sa au fost fortati sa se mute in
ghetou. La varsta de noud ani, Bak a organizat
prima sa expozitie in interiorul ghetoului. Bak
si mama sa s-au refugiat intr-o manastire
benedictind, unde o calugdrita catolicd Maria
Mikulska a incercat sa ii ajute. Dupa ce s-au
intors in ghetou, au fost deportati intr-un lagar
de munca fortata, dar s-au adapostit din nou in
manastire, unde au ramas ascunsi pana la
sfarsitul razboiului.

La sfarsitul razboiului, Samuel si mama
sa au fost singurii membri ai familiei sale
extinse care au supravietuit. Tatal sau, Jonas, a
fost impuscat de germani in iulie 1944, cu doar
cateva zile inainte de eliberarea lui Samuel.
Dupa cum a descris Bak situatia, "cand in 1944
sovieticii ne-au eliberat, eram doi dintre cei
doua sute de supravietuitori din Vilna - dintr-o
comunitate care numaira 70 sau 80 de mii".
Bak si mama sa, in calitate de cetateni polonezi

de dinainte de razboi, au fost autorizati sa
paraseasca Vilna ocupata de sovietici si sa
calatoreasca 1n centrul Poloniei, la Lodz.
In curand au parisit Polonia si au cilitorit in
zona ocupatd de americani din Germania. Din
1945 pana in 1948, el si mama sa au locuit
in lagarele pentru persoane stra-
mutate Landsberg am Lech din Germania.
Bak a studiat pictura la Miinchen in aceasta
perioada si a pictat " mama si fiul" - 1947, care
evoca unele dintre amintirile sale intunecate
despre Holocaust si despre fuga din
Polonia ocupata de sovietici.

In 1948, Bak si mama sa au emigrat in
Israel. In 1952, a studiat arta la Academia de
Arte si Design Bezalel din Ierusalim. Dupa ce a
servit in Fortele de Aparare ale Israelului, si-a
continuat studiile la Paris (din 1956 la Ecole
nationale supérieure des Beaux-Arts) si a
petrecut diverse perioade de timp la Roma,
Paris, Elvetia si Israel inainte de a se stabili
definitiv in Statele Unite.

AG cu Dana Nolan & Garry Phillips

Laszlo Alexandru
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