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Introducere  

 

        Valurile dezintegrării morale planetare au un antidot serios:  

arta și cultura. Se mai produc încă muzică magnifică, arte 

plastice și vizuale, balet modern și poezie. Din umbră, monștrii 

cibernetici pe care scrie AI, GPT, OpenAI și alte denumiri 

derutante amenință spiritul și muzele fragile. 

E intrigantă interacția între umanul viu și o plăcuță de silicon 

legata cu fire și antene de restul lumii. Cineva i-a dat Golemului 

viață, iar el mimează cu supunere cererile omului uimit. Fă-mi o 

vaca cu 11 picioare și trei aripi! cere un copil. Programul AI se 

execută și pe ecran apare animalul-monstru cerut. A scris și 

poezii. Răspunde la probleme complicate de logică, biologie și 

economie. Nu poate ghici numerele la loto dar daca dacă va 

analiza ultimele 1000 de trageri ar putea prezice statistic ce 

numere fericite vor urma. Sau nu. Sunt sisteme care nu-s 

predictibile. Sunt poezii care bat imaginația cititorului. Sunt 

cititori care nu au acces la cărți, reviste și alte lumi. Trăim cei mai 

mulți ani din viață pe o suprafață de 80-100 m2 si ne deplasăm pe 

scoarța planetei timp de câțiva zeci de ani. Poezia însă parcurge 

parseci, mii de ani, generații și universuri. Putem lansa operele lui 

Shakespeare în eter și nu se vor pierde timp de eoni. Putem emite 

Mozart, jazz sau Brahms sfidând toate clepsidrele lumii. Arta este 

for ever. Poezia care emoționa pe grecii antici ne atinge pe noi și 

azi. Traducerile mele nu caută sofisticare ci minimalism. Clarul, 

logicul, directul… pot reda sentimente universale și pilde din 

viață din care ne alimentăm curiozitatea, setea de a înțelege ceva 

din univers dar și imaginația cu mult mai profund decât cea a 

oricărui robot super inteligent și cult dar lipsit de o inimă care 

bate.  AG 2023 
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Escalante 
 

Din buricele degetelor îmi cresc păduri de pini triști.  

Timpul domesticeşte lumina şi întunericul din inima mea.  

Oglinda şterge la timp umbrele nimănui. 

 

Si ciorile se roteau peste sperietoare. Intimidată de fumuri o luă 

la picior peste asfaltul șoselei. Era cald si se scufundă in 

gudronul fără un final vesel. Au lăsat-o acolo cu un ziar vechi, 

bun de citit 

 

Copilul se dădea in leagăn de ore.  

Din tălpi unghii mari creșteau spre cer tăind norii. 

Țipetele se auzeau până la faraon care se ascunse în primul 

sarcofag disponibil. 

La radio hârâiau zeii în semn de dispreț. 

 

Făcând roată vânătorii au prins la mijloc taurul. Negru era si nu 

vorbea spaniola, mai mult mugea cu bale cerând iertare. Lipsit 

de pasiune aștepta capa roșie si verdictul. 

Un om bun i-a adus o tigară si o cană cu sânge cald.  

 

Escalante își mânca degetele de dorul ei. Îi cumpărase o casă, un 

inel, o cunună de nuntă iar ea .. ea prefera sinucideri regizate cu 

grijă, toate din balcon, în actul V al operei. Apoi pleca cu pași 

mici de dans spre mașina amantului, care tocmai terminase să-și 

parfumeze mustața cu ulei de focă în călduri. 
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Poem 
 

 

 
 

 

 

 

                        Și ceapa face flori  

 

AG 
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amintiri care pier 
 

Cănile noastre de cafea 

perechi perechi 

urcă spre cer 

din cufărul zilelor 

 

acolo, am fost o singură carne 

între alții 

care plonjau nopţile 

şi se întorceau ca vulturii 

valuri, valuri, în scâncete 

 

fluxul şi refluxul caută ţărmul ferm 

valurile mici sunt ca răsuflarea noastră 

îţi ascult respiraţia 

cu capul lipit de sânul tău  

ce stânci înalte 

 

azi nu se mai aud cuvinte 

dar te amintesc 

privind anii tăi în oglindă 

erai tu însăți 

ca un Dumnezeu... 

 

AG 
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Pentru Dorina 
 

Te-am văzut într-un parc cu meduze de bronz 

duceai în spate destine și vaze cu cenușă 

ale unor morți de seamă 

poeți și matadori necinstiți 

patinatori foști cizmari  la Notre dame 

iar eu purtam o perucă de iarbă 

pentru părul meu albit și smuls de piticii verbali 

ăia cu lasă-mă, minte-mă, adu-mi, cară-mă 

într-o sinteza a tuturor formulelor  inventate 

într-o penurie exhaustiv declarată 

mâna ta în buzunarul meu oare 

ce căuta? 

 

AG 
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Insuportabila nevoie de muzică 
 

  

 Se cânta Chopin 

         Floarea e încă în picioare 

în locul ei chinuit.  

 

Dimineața e plină de voci.  Mozart 

își caută peruca. 

 

Pe o stâncă, dacă stai,  

         cantorul rostește Kadish 

peste cenușa prietenului tău. 

 

o femeie fredonează lângă frânghia de rufe... 

         pieptul ei roz plin de biscuiți va da lapte 

în orice moment al zilei 

  

Seara, briza ascultă cântecul nisipului în amurg: 

         bej și alb strălucitor, 

și strigăt de fregate în zborul lor flămând 

 

doar o singură notă 

         dusă de ecou traversează 

întreaga vale 

 

Iar vântul rece de noapte agită 

         stufărișurile verzi și aplecate pentru bârfe. 

 

Durerea, chiar și un singur grăunte  

oriunde în corp 

         este un fel de  concentrare, 
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care ne transformă în atenție pură, 

 

așa cum se poate întâmpla 

         cu o mică și invizibilă 

zburătoare care cântă  

pierdută în mijlocul gardului viu. 
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Mersul cotit 
  

Crezul că mergând cotit ajungem la punctul de plecare 

e un fel de verificare pitagorică a stării de confuzie 

circulăm pe stânga ca să întâlnim femei și diavoli 

 

trec pe sub podul Avignon 

văd papi înecați în morfina timpului 

condurii tăi uitați la intrarea în serai 

mă întreb dacă ai iubi un poet sărac, 

care nu e în stare să termine comedia vieții 

 

se clatină el  

indecis, la fereastra turnului Babel 

şi nimeni nu-l împinge în gol 

aşa cum s-ar presupune... 

 

AG 
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Numele tatălui meu, numele mamei mele... 

Visez linia trasă sub litere 

 

          * 

 

Nu am  mai văzut un tei, plângeau portocalii 

smulși din pământ  

       

          * 

Filme japoneze, iți faci vânt cu evantaiul imaginar 

răcoarea chipurilor de mătase. 

 

         * 

 

Drumul spre țară sângeră 

Pietrele așteaptă ploaia 

 

          * 

 

Arta domestică 

O sobă pentru lemn de vișin; o stare 

 

          * 

 

O viață întreagă de așteptare. 

și chiar și după... 
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Sfaturi soldatului care se înrolează 
                                      ( nepotului meu TOM ) 

 

Mă împac cu textul prin faptul că mă răzvrătesc împotriva 

sistemului 

 

Procesele mele mentale nu sunt niciodată clare. 

 

Mă mișc prin aerul de vară fierbinte, un scuipat răcoros, 

 căldură mare 

      Zilele au trecut. 

 

Când armata pleacă din lagărul de antrenament, vezi că și 

pe crenelurile sunt scrise obrăznicii cu roșu. 

 

Un stil oriental de apărare, fără păsări, numai oameni. 

 

Aceeași piață, pietre albe, semafoare în trei bătăi, nici o amintire 

 

Vrei să mergi pe drumul destinat vehiculelor militare 

      și ți se interzice. 

 

Vrei să încerci să cazi acolo unde alții au căzut înaintea ta, și 

      ești refuzat fără menajamente. 

 

Ai vrut să primești permisiunea de a călători trei zile  pentru a-ți 

vedea   mama 

 

Toate dorințele tale au fost complet nepractice. 

 

Adică, nu voiai să îndrepți nimic din ceea ce se putea face. 

Și undeva el, regele... 
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Bătrânul și fotoliul său 

  

 

Ah, să fii bătrân și să te înfurii necontrolat, 

să poruncești timpului să se oprească 

și totuși să fii tratat ca un câine, 

dresat, în lesă de oțel 

sau… îți vom confisca pipa 

 

soarele dispare zilnic, iar câinele 

urlă oricum. Am citit că se tesetează cazul în care  

bărbații pot fi întineriți cu 10 de ani, 

în prezența unei tinere  

  

Nimeni nu vrea să le mai vadă 

după ce au trecut de prima tinerețe -  

ele se retrag în altă parte 

pentru a muri fără sex. 

De ce să le caut ? 

 

Eu defilez, picior cu picior, înapoi la corturile mele, 

furia mea se ridică peste un orizont plin 

cu nepoate adormite. Rumegă-ți 

singurătatea, la ce tânjești  

n-ai drept și nu ți se cuvine. 

 

AG 
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Qiu point, not G 
 

 

Dacă o să treci ușa lăcuită, neagră grea şi fără zorzoane, sprijinită 

neglijent de bellboy-ul cu şapcă  şi cercel în nas, un filfizon 

nebărbierit ce fluieră la vederea picioarelor lungi ce se perindă cu 

paşi mici, timizi, sub nasul fin cu care adulmecă tipele care vin şi 

intră în biroul domnului Qiu, preocupate de starea pălărioarelor, 

de cuta de la ciorap, de starea lor post premenstruală fin 

disimulată de o aluniţă pe obraz şi un colier de perle mici 

împrumutate de la naşa grijulie, înţelegeai că e vorba de o 

întâlnire penetrantă, ca o scobire în stâncă într-o zi de travaliu, 

când o prietenă naşte un copil iar soţul ei profită de libertate în 

braţele unei nițel obeză vânzătoare de cărţi, la o librărie montană, 

în vitrina cu belciuge şi frânghii monumentale de la alpiniști 

celebrii. Ciao! ziceai veselă domnului Qiu, care se silea să scrie 

cu cerneală Pelikan un cec gras pentru serviciile prestate, era deja 

desfăcut la şliţ şi roşu la faţă, pufăind că o locomotivă pacifică 

într-o gară din Bermude, hey baby give me some head, zicea Qiu 

lăsat pe spate şi ea se aplecă cu scârba dar şi cu mare curiozitate 

ca să simtă în gură toate amintirile de playboy şi de amant celebru, 

om râvnit de toate artistele de rang minor din Guadalcanal, care 

în loc de microfon suflau toate în carnea lui cu o penitenţă de 

Maria del Fiore în sâmbăta tuturor sfintelor angoasate, până ce 

bătea clopotul de duminică, când tăticul  te caftea ne pedagogic 

în cămara din spate atingându-ţi pervers şi în totală trecere sânii 
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încă necopţi, că aveai sutien, dar inutil de mic, inutil în încercarea 

de ascunde situația incestuoasă şi timiditatea ta clară, era ca o 

declaraţie de nebeligeranţă, de dragoste, oferită acestui Qiu 

pervers şi nesătul, ce pompa salteaua ca un mustang în stepa 

mongolă... apoi ai plecat repede plină de gustul lui zornăind a bani 

şi distrugere, nu aveai nici un gând de răzbunare, doar că doreai 

să distrugi o specie penibilă, antropofagă, perversă, o sclavie 

organizată de eoni, te simţeai încă excitată şi nesatisfăcută în 

acelaşi timp, ţinând  cecul în mână, fără veselie, cu sexul arzând 

în chilotul care flutura ca o libelulă care zumzăie cu aripi 

transparente între vagin şi uter căutând un refugiu, un loc de 

rugăciune, poate ca în placenta prietenei care avea o fetiţă acum, 

se auzea un plâns slab şi pașii unui soţ ostenit, deja frânt de ce 

urma să urmeze, la urma urmelor toţi încercau să trăiască, aşa că 

ţi-ai şters lacrimile şi te-ai dus să bei un pahar de lapte fierbinte 

cu gust de mamă maternă.  
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Our present past 
 

Calină și băiețoasă tu așa 

cum fugi printre turnesoluri  

aridele seri cu 

plăceri induse 

cu furculița înfiptă în ochi 

 

nu te mișca atât strigă fotograful 

 

nu te mai văicări mugea o vacă 

dând lapte copiilor tăi fără de tată 

veneau mereu, se nășteau mereu din uterul tău suculent 

și îi creșteai ca la carte 

cu muzică de Palestrina 

în catolică le vorbeai despre moarte 

 

apoi scoteai limba la oglindă 

ca să mă exciți cu papilele tale flămânde 

de prea multă sărăcie lucie… 

 

AG 
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VALS CU MATILDA 
 

Song pentru Fazil Say 
 

Black Earth 

 

Din pamânt ies iatagane 

Din țărână buzdugane 

Pianul tău  

e plin de sunete-n vibrare 

Elochim din buzunare te ascultă cât de tare de vântul clapelor 

stârnite  

sufletele gem trezite 

Si minor, Tambur major, zuavi în port 

Femei depline, capodoperă la pian 

Te ascultă și copiii și zugravii de icoane 

Fermecați în adorare, muzica e cea mai tare 

Zice un critic de la ziar, amețit, fost 

Toboșar pe trotuarul din Marsseille 

Mulți refugiați, puțini evrei 

Coaste rupte la bilete 

Era război și era soare  

Iar caii ascultând pe Say 

Se rugau și ei la zei…. 

                                                                 AG 2023  
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Recomandări Youtube 

https://www.youtube.com/watch?v=gYtybgToH2Q 

 

https://www.youtube.com/watch?v=bqxL0ts6VNk 

  

https://www.youtube.com/watch?v=gYtybgToH2Q
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Vals cu Matilda 

Ia valsul acesta Matilda 

Acum în Viena sunt zece femei frumoase 

Există un umăr unde Moartea vine să plângă 

E un hol cu nouă sute de ferestre 

E un copac unde porumbeii se duc să moară 

E o bucată care a fost ruptă din dimineață. 

Și este atârnată în Galeria de gheață 

 

Ay, Ay, Ay, Ay, Ay 

Ia acest vals, ia acest vals. 

Ia acest vals cu strânsoarea fălcilor. 

 

Oh, te vreau, te vreau, te vreau, te vreau. 

Pe un scaun cu o revistă moartă 

În peștera din vârful crinului 

Pe un hol unde dragoste nu a fost niciodată 

Pe un pat unde luna a transpirat 

Într-un plâns plin de pași și nisip 

 

Ay, Ay, Ay, Ay, Ay 

Luați acest vals, luați acest vals 

Ia-i talia frântă în mâna ta. 

  

Acest vals, acest vals, acest vals, acest vals, acest vals... 

Cu propria sa respirație de coniac și moarte  

Trăgându-și coada în mare 
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S-ar putea să vă placă deasemenea 

Adevăratul Slim Shady 

Eminem 

Hallelujah 

Leonard Cohen 

Bad Religion 

Frank Ocean 

 

Există o sală de concerte în Viena 

Unde gura ta a avut o mie de comentarii 

Există un bar unde băieții au încetat să mai vorbească 

Au fost condamnați la moarte de blues 

Ah, dar cine este cel care se urcă la poza ta 

Cu o ghirlandă de lacrimi proaspăt tăiate? 

 

Ay, Ay, Ay, Ay, Ay 

Ia acest vals, ia acest vals 

Ia valsul ăsta care moare de ani de zile 

 

E o mansardă unde se joacă copiii 

Unde trebuie să mă întind cu tine în curând 

Într-un vis cu felinare ungurești 

În ceața unei dulci după-amiezi 

Și voi vedea ce ai înlănțuit de tristețea ta 

Toate oile tale și crinii tăi de zăpadă 

 

Ay, Ay, Ay, Ay, Ay 

Ia acest vals, ia acest vals... 



22 
 

Cu al său "Nu te voi uita niciodată, să știi!" 

 

Valsul ăsta, valsul ăsta, valsul ăsta... 

Cu propria sa respirație de coniac și moarte 

Trăgându-și coada în mare 

 

Și voi dansa cu tine la Viena 

Voi purta o deghizare de râu. 

Hiacintul sălbatic pe umărul meu 

Gura mea pe roua coapselor tale 

Și-mi voi îngropa sufletul într-un album de amintiri 

Cu fotografiile acolo, și cu mușchi 

Și voi ceda la potopul frumuseții tale 

Vioara mea ieftină și crucea mea 

Și tu mă vei purta în jos pe dansul tău 

Spre piscurile pe care le ridici cu încheietura mâinii tale 

 

Oh, dragostea mea, Oh, dragostea mea 

Ia acest vals, ia acest vals 

E al tău acum. E tot ce există 

 

 (Ay, Ay, Ay, Ay, Ay, Ay) 

 

Text Leonard Cohen 

Traducere AG  
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Roza 
 

Roza, bate cu contrasecunda gălbenuşul alb de ciudă, în 

bucătăria cu pat suspendat 

răvăşite de delicioase reţete manieriste, roşesc pudrate pernele 

perfecţiunii obsesive. 

afară vântul, total secat de ideile mondene, zace.  

 

Roza, presară piperul zilelor, magiunul pus în sticle grosolane 

cu dop francez.  

Lipit de frigiderul lasciv stă nasul poetului atras de aburii tineri, 

clipă carnală. 

 

Roza, cu părul strâns lucios la spate, coc, mătase şi melc clipeşte 

expresionist la ziua perfect luminată  

de absenţa domnului spaniol bine ascuns în buzunarul fracului. 

 

Roza numără anii pe bigudiurile colorate,  

orfelinatul este plin de îngeri-demoni 

refractari la gesturile de iubire. 

 

În marţipan a turnat inimi şi rom, noi mestecăm încet  

cu ochii pierduţi  

în golul galaxiei de păcură.  

Ni s-au umplut nările de emoţie, praf şi lacrimi simulate. 

Numai că Roza nu strănută...  
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Un erou condus spre moarte  

 

Era foarte obosit - cui îi mai păsa de glorie? Destul e destul. 

Ajunsese să cunoască dușmani și prieteni - pretinși prieteni: 

în spatele admirației și iubirii își ascundeau interesele personale, 

propriile lor suspiciuni, acei inocențe viclene. 

 

Stă in parc în sfârșit singur, liniștit, fără pretenții, 

fără îndatoriri sau arme de lustruit, mai ales fără... 

ipocrizia eroismului, oră după oră el poate gusta 

salinul serii, stelele, liniștea și acel sentiment... 

blând și nesfârșit-de inutilitate generală,  

singurii săi tovarăși fiind păunii țipători de verzi 

Dar și aici, chiar și după moarte, 

a fost urmărit de  politicieni- uzurpatori ai memoriei sale, 

aceștia: 

au scris necrologuri și au pus statui cioplite cu numele lui, s-au 

crucit, au plecat. 

Doar porumbeii de oraș au rămas cu el; acum, în fiecare 

dimineață, cerșesc boabe 

își udă aripile în fântâna cu statui palide 

și se întorc repede pentru a păzii puii  

cu mișcări blânde de dans.  

o filosofie circulă în aer   

și un zâmbet  șiret  pentru toți și pentru toate  

îi traversează buzele 
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în timp ce așteaptă vizitatorii care vin 

cu  zgomotul lor, cu sticlele cu limonadă,  

cu ouăle și fonografele lor, 

în timp ce copii aruncă în el cu pietricele știrbindu-i 

frumusețea  visătoare 

de tânăr distrus pentru o falsă idee... 

 

AG 
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Alte Traduceri  
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Inima care spune povești 

 

Carlos Soto-Román 
 
Închisoarea face parte din izolare. 

Așa cum izolarea face ca o parte a viermilor 

să treacă prin suprafață 

(ca și moartea și rădăcinile), 

la fel începe izolarea 

chiar din momentul infirmității. 

Se spune că la câțiva centimetri sub pământ 

este posibil să se audă toate 

zvonurile din lume. 

Că sunt doar bătăi de inimă, aproape imperceptibile. 

care devin de la un moment dat 

ca o bătaie disperată. 

Se spune că umiditatea  

face parte din șarm,  

și că uneori sufocă, 

exact ca tristețea produsă 

din imposibilitatea 

de a-ți vedea propriul chip 

în oglindă. 
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 Oglinzi 

  

  

 Tada Chimako     

   n. 1930 Japonia 

 

Oglinda este întotdeauna puțin mai înaltă decât mine 

Râde o clipă după ce râd eu 

Se face roșie ca un crab fiert 

Mă  decupez din oglindă cu foarfeca. 

 

* 

 

Când buzele mele se apropie, oglinda se întunecă. 

Și eu dispar în spatele propriilor mele suspine 

Ca un aristocrat care se ascunde în spatele blazonului său 

Sau un gangster în spatele tatuajelor sale 

 

* 

 

 Oh, călătorule, du-te la Lacedaemon și spune asta în oglindă, 

Cimitirul zâmbetelor, există o singură piatră funerară 

Vopsită în alb, plină de machiaj 

Unde vântul suflă singur 
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Îngroparea 

  

 Sam Sax 

 

Mă interesează ritualurile morții. 

poate că e un lucru ciudat să o spun 

Când spun interesat vreau să spun, 

că am făcut o listă. 

pe ea sunt practici de doliu 

 adunate de-a lungul timpului și continentelor 

E lungă și ciudat de reconfortantă 

cum nimeni nu știe nimic 

despre ceea ce urmează 

vreau doar, să vă spun, 

dovezile sugerează că neanderthalienii 

au fost primii oameni care au îngropat 

morții lor. De asemenea, voi spune că ei 

nu aveau o limbă scrisă, 

ceea ce duce la intenția de înhumare 

ca o formă de document. Corpul 

este cerneală în pământ, 

o adunare de texte. 

primele limbi scrise au fost 

picturale și au marcat mișcarea 

de bunuri între popoare. 

Nu știu ce să fac cu asta 

dar pretind că moartea este un fel de 
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de comerț: cu chipul ștampilat 

pe o monedă, ceea ce a mai rămas din corp... 

în pântecul unei păsări, două linii 

care se întâlnesc pentru a face un om 

pe hârtie. Știu, știu, 

cenușă în cenușă și tot acel praf 

în praf ireverențios. știu că lumea 

pe care o iubesc și cei sunt morți nu au murit de fapt 

nu au devenit poezia pe care am scris-o despre ei. 

răsuflarea lor o prinsese o grația unui 

obiect care se zbate în spațiul alb 

între litere. contrar   

credinței populare 

elefanții nu îngroapă de fapt 

morții lor, neavând necesarele 

lopeți și degete opozabile, ci mai degrabă 

sunt cunoscuți pentru că aruncă frunze 

și pământ peste cei decedați și acest lucru 

este un fel de limbaj. Adesea, colții 

de la elefanții morți sunt sculptați 

în forme de elefanți mai mici 

și sunt vânduți călătorilor care ar putea expune 

acest simulacru tragic  

ca un simbol al puterii 

de tranziție. Când nu voi mai fi, fă-mă din nou 

din părul meu. Poartă-mă cu tine- 

o carte mică în buzunar. 
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Minotaur 

Douglas Kearney după Carl Phillips,  
                                                                    intervenții AG 
 

 

Cea mai bună parte, 

cum facem să 

despărțim bestia 

de ea însăși.  

 

Ia taurul   (de capul pe care îl are).  

Acum, miră-te...  

măruntaiele, gâtul bovin, 

un tract venos destinat 

pentru o pășune de lucernă, 

trifoi, diverse ierburi 

care în curând vor fi încolțite; sau  

o grădină în care au fost călcate în picioare- 

răsuflarea îngerului, gălbenele,  

             margarete, trandafirii, roze, mușcate, 

             de asemenea, deși, crescută, doar, 

              pentru a tăia, înseamnă  o ființă umană,  

ceea ce sunt ei, oamenii... 

 

și acolo: un firicel  

se încolăcește din craniul tău, 

apoi petalele se despart  de 

templu, stau 

să înflorească. Vezi, cum  acum fața de taur, lovită, clipește),  

găsind o cale,  

de a trece prin noi spre 

apetituri năucitoare. 
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Maja Herman 

 

Sub clopotul de sticlă 

  

Picăturile de rouă cad din magnolia albă, la fel ca anul trecut. 

Ea va sta lângă fereastră, mai liniștită decât iarna. 

Prinsă de parfumul primăverii, ea va aduce ramuri furate 

în camera de sub geam. Ea va mirosi un con de brad 

care nu este acolo. Și atunci vor veni veverițele. 

Se vor holba la ea. Pentru o clipă sau două. Ea se va mișca 

de la fereastră ca și cum ar fi fost prinsă. Își va aprinde o țigară. 

Zbârnâitul unei draperii îi va tulbura pe toți și apoi, probabil 

cineva va trece pe lângă, o siluetă, pentru a dispărea 

în zidul gotic, cu cărțile sub braț, fără să observe 

magnolia. Timpul se va plia în pliurile cortinei 

îmbibată în mirosul de praf.  

Și nici asta nu va fi ceva nou. 
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Theodore Poetul * 

 

Edgar Lee Masters 

 
Când erai băiat, Theodore, stăteai ore întregi în șir 

Pe malul tulburei Spoon ** 

Cu ochiul adânc înfipt în ochii tăi, privind la vizuina crapilor, 

Așteptând ca el să apară, împingând înainte, 

În primul rând antenele sale fluturând, ca niște paie de grâu,  

Și în curând corpul său, colorat ca piatra de săpun, 

cu ochi de jet. 

Și tu te întrebai în transă gândurilor 

Ce știa, ce-și dorea și de ce trăia. 

Dar mai târziu viziunea ta a urmărit bărbați și femei 

Ascunși în vizuini ale destinului în mijlocul marilor orașe, 

Căutând ca sufletele lor să iasă la iveală, 

Pentru ca tu să poți vedea 

Cum au trăit, și pentru ce, 

și de ce se târau atât de mult 

De-a lungul drumului nisipos unde apa e secată 

Pe măsură ce vara se stinge. 

 

______________________ 

* Aluzie la Theodore Herman Albert Dreiser (1871 - 1945) a 

fost  romancier și jurnalist american de școală naturalistă. 

Romanele sale prezentau adesea personaje principale care 

reușeau să își atingă obiectivele în ciuda lipsei unui cod moral 

ferm și situații literare care seamănă mai mult cu studii ale naturii 
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decât cu povești despre alegere și acțiune. Cele mai cunoscute 

romane ale lui Dreiser includ Sister Carrie (1900) și An American 

Tragedy (1925). 

 

  

 

** Spoon River Anthology (1915), de Edgar Lee Masters, este o 

colecție de poeme scurte în versuri libere care relatează colectiv 

epitafurile locuitorilor din Spoon River, un orășel fictiv numit 

după Spoon River, care curgea în apropierea orașului natal al lui 

Masters, Lewistown, Illinois. Scopul poemelor este acela de a 

demistifica viața rurală și a orașelor mici din America. Colecția 

include 212 personaje distincte, oferind în total 244 de relatări 

despre viețile, pierderile și modul în care au murit. Multe dintre 

poezii conțin trimiteri încrucișate care creează o tapiserie sinceră 

și fără menajamente a comunității. Poemele au fost publicate 

inițial în 1914 în revista literară Reedy's Mirror din St. Louis, 

Missouri, sub pseudonimul Webster Ford. 
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Erica Ehrenberg 

 

Pauză la marginea țării 

 

Se întoarce în mașină, sprijinind o tavă de plastic cu nachos pe 

blugi. Simt mirosul sării, al porumbului, al brânzei de nachos, al 

sub-mirosului său de plastic, al felului în care îi miroase părul 

când nu l-a spălat de câteva zile, al benzinei. 

Pentru o secundă uit că sunt la volanul unei mașini și cred că sunt 

într-un avion, aplecat pe spate în timp ce se ridică, apoi văd 

avionul pe care îl urmăresc în timp ce iau totul prin nări pentru că 

sunt obosit că nu dorm. Penisul lui prinde viață pentru mine ca o 

posibilitate în pantalonii lui, ca un telefon care ar putea suna în 

orice clipă.  

Îl consider ca pe ceva la care ar trebui să cobor prin acel 

compartiment de brânză nacho pentru a ajunge - iar fac o confuzie 

- scufundându-mă în ciuberele cu ea, bâjbâind spre aer.  Simt deja 

în gură ecoul brânzei dar și al pielii penisului său. Când eram 

copil, obișnuiam să merg la schi. Nu eram obișnuită să fiu agilă 

cu corpul meu, dar îmi amintesc sentimentul ciudat de a fi bună 

la acest lucru și cum corpul meu era un corp diferit pe care îl 

puteam strânge și slăbi și îndoi corect pentru a trece peste moguli. 

Puteam simți această putere venind de undeva din corpul meu, de 

la fundul meu care era încordat, de la ceva ce făceau șoldurile 

mele, o ușoară pierdere de control, o intrare în viteză, greutatea în 

centrul meu. Nările mi se umflă, iar când respir, un stâlp gol se 

ridică din sinusuri până în creștetul capului, o țeavă de gaz sau un 

canal pentru mirosul mașinii, bălți de metal și benzină, tot ce se 
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desprinde de pe hainele noastre în spații strâmte, părul, degetele, 

excitarea însăși, mirosul acela ușor acrișor, ca lemnul unui copac 

infestat răzuit și curățat, care vine la mine când îi deschid 

pantalonii.  

Îmi place cât de goală și de proastă mă simt. Sunt aproape sigură 

că pot mirosi pământul și cerul de la kilometri întregi. E o grabă 

pe care n-ai vrea s-o vezi niciodată din partea cealaltă, iar el mi-o 

face la rândul lui, mă obiectualizează, încearcă să mă iubească, se 

simte disprețuitor, se enervează. Și îmi place cum se simte când 

sunt goală în cadă și el își curăță dinții cu ață dentară în oglindă, 

face pipi și apoi îl privesc cum se dezbracă și intră în cadă cu 

mine.  

Îmi place că îmi cunoaște atât de bine corpul încât nu mai e 

nuditate - e ceva  care e nesfârșit, o energie regenerabilă, o boală 

radioactivă, o lumină care nu se stinge niciodată. Îmi place cum 

se simte porțelanul rece atunci când sunt ușor contuzionată de tot 

ce se declanșează în mine, curba reglată a săpunului este o 

ușurare, sticlele de șampon din plastic. Vreau să stau întins în 

acest prosop umed, în aceste cearceafuri apretate, pentru 

totdeauna, în timp ce un alt corp care tocmai s-a mișcat prin mine 

își taie unghiile de la picioare și deschide o bere. Am nevoie de o 

slujbă, de prieteni, de telefoane, de o carieră. Dar nu există nimic 

care să-mi placă mai mult decât să privesc lumina când soarele 

apune în plin în bolul cafetierei. Am dispărut în el. E o urmă de 

benzină pe mâinile lui, moartea acestui sistem de lucru, a acestei 

vieți împreună, care vine spre noi ca niște lumini pe autostradă, și 

nu acest sfârșit, ci toate zilele de scufundare din care va trebui să-

mi revin. 
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Cădera imperiului 
 

La sfârșitul Romei, împăratul 

               și adepții săi au scris mesaje 

               până când au încălcat regulile poștei 

 

               Au ars pădurile pentru lupi  

               așa că tot ce a rămas au fost acoperișurile templelor 

               și apoi le-au ars și pe acelea. 

Cerul se rotea  

învârtit de persoanele dezumanizate până ce 

paisprezece secole mai târziu  a fost 

elogiat de pictorii care au căzut 

de nu se știe unde 

și care au visat la  fresce pe care le pictau de zor  

în timp ce, în realitate, ei erau doar dispăruți.   

 

                                                 * * *           

Iar noi , cei care ne-am jucat cu noroi 

admirând uneori cum lincși în cartea de zoologie 

               Străluceau auriu  într-o cușcă de fier 

               plină cu sunete: cântece neascultate 

               denunțau 

crime fără pedeapsă. 
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Ayesha Raees 
 

De-a lungul timpului, am stat, înjumătățită 

 

 

Lacul a fost (tot timpul) un rezervor.         

                         Excursia mea din clasa a treia a fost la un baraj. 

 

În tot acest timp, nu am purtat decât pulovere de mână. 

                             Cresc la mila mamei mele. 

 

De fiecare dată. Am crescut. La mila ei. A cuiva. Altcineva. 

                        Când îmi pun fruntea pe podea de cinci ori pe zi. 

se va termina jocul. 

 

                               În clasa a treia am jucat squash. 

Eu, în clasa a treia, aș fi putut continua să joc squash. 

 

                               Un copil este o investiție pentru un viitor. 

Pentru că acum. 26. Grăsime. Visând udă. De patinaj artistic. 

 

                       Nici măcar nu pot sta drept. Mă uit pe la ferestre. 

Știi cum miroase o țară? 

                               Nu a acasă. Niciodată acasă. 

Miroase a spirit adolescentin. 

                                Miroase a mustață transpirată. 

Miroase a milă care aprinde un baraj. 

                                În fiecare somn am fost mistuită de un foc 

de tabără. Fără muzică. Fără dans. 

Nu urăsc locul ăsta. 

                                Nu-l urăsc nicăieri. 
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Dar e greu să o aud pe mama plângând pe toaletă. 

 

                         E greu să auzi cum iarna lovește New York-ul. 

E greu să respiri în smog și să-ți dai seama (tot timpul) că a 

însemnat Lahore. 

                                În tot acest timp, am fost doar eu. 

Dar oare am știut măcar? 

                               În clasa a treia, am mâncat o cutie întreagă 

de cretă. 

În clasa a treia, am fost martoră la întoarcerea unui porumbel 

eliberat la locul unde fusese născut 

                               În clasa a treia, m-au găsit. Fără dovezi. Pe 

terenul de squash. M-au bruscat. 

Știu doar că sunt bolnavă. 

                               Cunosc doar milă. 

Dumnezeu. 

                               Ai milă. 

 

Îmi petrec ziua schimbând becuri pentru a crea companie cu 

umbra mea. 

 

 Îmi petrec ziua odihnindu-mă înjumătățit între căldură și umbră. 

Știu ce trebuie să fac pentru a nu mă arde. 

 

                               Dar nu ies din casă. 

Iar casa nu iese niciodată din mine. 
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Scriu acasă 

  

Wendy Xu 

 

O absență declară sinele său contondent.  

Nu-mi vine să cred cât de mare este 

 norocul meu, dublu, ca violetele 

într-o baie de apă călduță. 

Orașul - din gândurile tatălui meu, deși nimic 

din dulceața lui nu apare aici trăind 

în fața ta.  

Un instrument puternic. 

O suflare pe mâini și pe gât.  

O cortină aproape deschisă. 

Am moștenit un guler rigid cusut 

cu frumusețea în care odată 

trebuie să fi pășit liberi în 

piața orașului și ne-am adunat 

acolo asemenea unei intenții. Două buze au înflorit 

pe obrazul mamei mele. Am simțit 

o pace cerească. Aici, marcajul   

pe care poate că l-ai așteptat:   

aluat vechi, rulat și prăjit. În aceste zile 

sentimentul versurilor plutește 

departe de mine. Ca un râu pe care cineva 

uită să-l binecuvânteze. Refac memoria,  amintiri, 

drumul de pământ care se deschide 

din nou într-un vis.  
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Nu m-am întors de atâția ani.  

Merg pe jos distanța 

în mintea mea, marginile curgând pe lângă 

ca o apă străbună. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



42 
 

După film 

  

Marie Howe 

 

Eu și prietenul meu Michael mergem spre casă certându-ne 

despre film. 

El spune că el crede că o persoană poate iubi pe cineva... 

și totuși să fie capabilă să omoare acea persoană. 

Eu îi spun: "Nu, asta nu e dragoste. Asta e atașament. 

Michael spune: "Nu, asta e iubire". Poți să iubești pe cineva, 

apoi să ajungi într-o zi 

în care ești forțat să te gândești "el sau eu". să te gândești "eu" și 

să-l omori. 

Eu zic: "Atunci nu mai este dragoste. 

Michael spune: "A fost dragoste până atunci, totuși. 

Eu zic: "Poate că avem înțelesuri diferite cu același cuvânt. 

Michael spune: Oamenii sunt complicați: dragostea poate exista 

chiar și în 

inima ucigașă. 

Eu spun că ceea ce ar putea înțelege el prin dragoste este 

dorința. 

Iubirea nu este un sentiment, spun eu. Iar Michael spune: 

"Atunci ce este? 

Ne plimbăm pe West 16th Street - o noapte senină și fără nori - 

și îmi aud vocea 

repetând ceea ce obișnuiam să-i spun soțului meu: Dragostea 

este acțiune, spuneam.  

Simone Weil spune că atunci când iubești cu adevărat ești 
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capabil să privești la 

cineva pe care vrei să-l mănânci și să nu-l mănânci. 

 

Janis Joplin spune: "Ia încă o bucățică din inima mea acum, 

iubito". 

 

Meister Eckhardt spune că atâta timp cât iubim imaginile 

suntem condamnați să trăim în purgatoriu. 

 

Michael și cu mine stăm la colțul bulevardului 6 și ne spunem 

noapte bună. 

Nu mă satur de băutura de mandarine pe care tocmai am 

cumpărat-o... 

iar și iar duc cutia rece la gură și sug din nou și din nou 

din gaura pe care o are capacul. 

Tu ce faci mâine? Michael spune. 

Dar ceea ce cred eu că vrea să spună este: "Ești prea strictă.  

Ești  o călugăriță." 

Apoi mă gândesc: "Îl iubesc suficient de mult pe Michael pentru 

a-i permite să gândească astfel de lucruri"?   despre mine chiar 

dacă el nu le gândește? 

Deasupra Manhattan-ului, luna scade, iar cerul devine mai senin 

și mai rece. 

Deși zilele, după solstițiu, au început să se lungească, amândoi 

știm că iarna abia a început. 
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Ce fac cei vii 

 

Marie Howe 

 
Johnny, chiuveta din bucătărie este înfundată de câteva zile...  

 Aceasta este discuția de zi cu zi  

e tot ce am vorbit. 

E iarnă din nou: cerul e de un albastru intens și încăpățânat, iar 

lumina soarelui se revarsă  

prin ferestrele deschise ale sufrageriei, pentru că nu pot regla 

încălzirea  

De săptămâni întregi, conducând, mașina sau scăpând o pungă 

de cumpărături pe stradă, punga se sparge, mă gândesc: "Asta 

fac cei vii. Și ieri, grăbindu-mă de-a lungul acelor 

cărămizile șubrede ale trotuarului din Cambridge, vărsându-mi 

cafeaua pe încheietura mâinii și pe mânecă, m-am gândit din 

nou la asta, și din nou mai târziu, când am cumpărat o perie de 

păr: Asta e. 

Parcare. Să trântesc portiera mașinii în frig. Cum se numea aces 

nostalgie. 

 

La ce ai renunțat în cele din urmă. Vrem ca primăvara să vină și 

iarna să treacă. Ne dorim  

pe oricine să sune sau să nu sune, o scrisoare, un sărut - vrem 

mai mult și mult mai mult și apoi și mai mult din asta. 

 

Dar sunt momente, mergând, când mă zăresc în geamul 

ferestrei, să zicem, vitrina magazinului video din colț, și sunt 
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acaparată de o prețuire atât de profundă 

pentru părul meu în vânt, fața crăpată și haina descheiată, încât 

rămân fără cuvinte: 

Eu trăiesc. Îmi amintesc de tine. 
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Singularitate 

  

Marie Howe  

                                    (după Stephen Hawking) 

   

Îți dorești uneori să te trezești la singularitatea 

în care am fost odată? 

 

atât de compactă, deci nimeni 

nu avea nevoie de un pat, de mâncare sau de bani.  

nimeni nu se ascundea în baia școlii 

sau singur acasă. 

 

trăgând de un sertar 

în care sunt ținute pastilele. 

 

Pentru fiecare atom care îmi aparținea la fel de bine 

Îți aparține ție.   Îți amintești? 

Nu exista Natură.  Fără teste  

pentru a determina dacă elefantul 

își plânge puiul sau dacă 

reciful de corali simte durere.     

Aruncate la gunoi 

oceanele nu vorbesc engleză, farsi sau franceză; 

 

dacă ne-am putea trezi la ceea ce am fost 

- când eram ocean și înainte de asta 

atunci când cerul era pământ, iar animalele erau energie, iar 



47 
 

rocile erau 

lichid și stelele erau spațiu și spațiul nu era deloc - nimic. 

 

înainte de a ajunge să credem că oamenii sunt atât de importanți 

înainte de această singurătate îngrozitoare. 

 

Își pot aminti moleculele? 

Ce a fost odată? Înainte ca ceva să se întâmple? 

 

Nici un Eu, nici un Noi, nimeni. Nu a fost 

Nici un verb, nici un substantiv. 

doar un mic punct minuscul care abundă în 

 

este este este este este este   

 

Totul este acasă. 
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Prietenii mei morți 

  

Marie Howe 

 

Au murit prietenii mei care au fost 

arcadele și stâlpii vieții mele  

 

relief structural   

când lumea nu-mi dădea nimic. 

  

Prietenii mei care mă cunoșteau așa cum eu îi cunoșteam pe ei 

trupurile lor au fost îngropate în pământ sau arse în cenușă. 

 

Dacă aș fi îngenuncheat 

aș putea să-mi ridic viața așa cum o broască țestoasă își duce 

casa?   

 

 Cine, dacă aș striga, m-ar auzi? 

Prietenii mei - cu care aș fi putut vorbi despre asta - au plecat. 
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Expoziție 

 

Lauren Russell 

 

Fiecare nou venit intră într-o ficțiune neterminată. 

Semnificația operei este fragmentară.  Povestea 

a început cu o întrebare motivantă:  "Care este 

funcția diagnosticului?" sau "Ce se poate desprinde din 

din singurătate?" Lauren este foarte detaliată și scrie, 

"Care este sensul unei acumulări de ibrice 

de cafea?"  Atunci când i se cere să identifice un jug, ea spune: 

"Ce este un jug? 

"Chestia pe care o pui în jurul unui bot de bou."   

Lauren se retrage, nu-și mai face temele și se agață de 

cioburi de peisaj: puzzle-uri, aparate foto sparte, 

declarații.  Toate personajele sunt întâmplări și 

heliu.  Toate dialogurile sunt condiționate. Atunci când este 

întrebată să identifice un garou, ea răspunde: "o țeavă pentru 

presiunea sângelui", mărturisind o viață acum 

redusă pe scara potențialului de sinucidere.  De asemenea, 

Lauren aprobă și fraza "Aș vrea să fiu la fel de fericită cum 

alții par a fi". Ea stă în interiorul unui vizor în timp ce 

orizontul îi scanează creierul în căutare de incendii.   

Cerul se încovoaie într-o formă de corp albastru.    

Ce înseamnă un munte de măști? 

 

                                                 *** 

O glumă derivată de aici. Elevul de clasa a III-a întreabă pe 
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tătic:.. tată ce este aceia o pompă? Cu chef de vorbă tatăl îi 

explică - păi ...o pompă este un dispozitiv care are un piston, 

supape, un motor electric conectat la axul pompei care  folosește 

la deplasat lichide... Dar de ce mă întrebi?  

Copilul îi arată pagina din carte … păi aici scrie că împăratul 

Nero a intrat în Roma cu mare pompă... 

 

NT 
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John Yau 

 

Carte poștală de la Trakl 

 

Ramura memoriei tremură 

sub greutatea unui fluture 

 

De unde să știu eu ce vrea 

fără să întrebe 

 

Ar putea fi atât de simplă, întrebarea 

și apoi răspunsul. 

 

De ce nu ne încadrăm în aceste adaosuri 

de ce nu consultăm zodiacul care ne înconjoară 

 

să-i citim pereții putreziți și strălucirea becului 

De ce să înlocuim numele lucrurilor cu nume 

 

când lucrurile ne numesc pe noi 

(vocalele și consoanele noastre) 

 

în somnul lor, 

unul din care nu se vor trezi niciodată 

 

Sunt doar un ecou care se întoarce la mine însumi? 

care stau sub râu 
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bând aer 

Ceva trebuie să-mi fi dictat să spun asta. 

 

O piatră sau amintirea unei pietre 

căzând spre umbra pe care a avut-o cândva. 
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John Drury 

 

Ghazal de lagună 

 

Dimineața, pe chei, e o pauză în lumină 

ploaie ușoară aici, în republica senină. Primesc lumina. 

 

Fiecare plimbăreț are noroc la această masă de joc, 

unde gondolierii, ca niște crupieri, adună lumina din scoc. 

 

Prin strălucirea geamului unui restaurant, vezi.. 

pești care sclipesc, ca vârfurile de suliță care se scutură-n livezi 

 

Aș putea să stau pe margine și să mă ud la nesfârșit, 

apărat de un hap de aspirină 

doar ca să mă gândesc la urma bărcii în lumină. 

 

Cuptoarele ard. Transpirăm până când strălucim, emoția-i 

deplină 

la vaze de flori pe care suflătorii de sticlă le fac în lumină. 

 

Vâsliți-mă, fraților, în barca voastră cu vela din mătase fină 

ce lucește mândră, cu Dumnezeu, în lumină. 
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Scurt discurs despre durere 

 

Anne Carson 

 

Peluze și câmpuri și dealuri și catifea veche și largă 

mâneci, lucruri verzi.  Se întind, se pliază, se rostogolesc, 

se desfășoară și calmează privirea.  Arată luxuriante în tablouri. 

Bătăliile se dau pe verdeață.  Sau puteți întinde o masă și să 

cinați.  Cât de tainic stau, potecile pădurilor îndepărtate.  Apoi 

vine mormântul, în numeroase poezii despre verde. Dar acesta nu 

este un poem. Acesta este un panou publicitar pentru mazăre 

verde congelată.  Mazărea verde congelată este indicată pentru 

durere. 
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.... din "Goodbye" 

  

Chelsey Minnis 

 

Mă simt din ce în ce mai singură și apoi mănânc toate tabletele 

roz la cină. 

Cum se face că nu primesc niciodată telegrame? 

E surprinzător de ușor să te înfurii într-o rochie cu volane. 

Privește-te în reflexia flaconului tău. 

Erai un hobby al meu. 

 

Oameni în cămăși de noapte, fumând țigări, 

țin discursuri grozave. 

Îmi plac apusurile de soare răsturnate. 

Îmi place  o încurcătură de smaralde. 

Îmi place când faci un gest cu fruntea ta: "La revedere!" 

  

   

din "Romance" 

  

Chelsey Minnis 

 

Dragă, vreau să-mi cumperi o mașină de culoarea mea preferată. 

Culoarea mea preferată este vinul. 

De asemenea, dă-mi o floare într-un pahar de hârtie. 

N-ar trebui să mă părăsești niciodată. 

E un mod de a-ți face fracul să plângă. 
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Dragă, de ce nu împărțim camere alăturate? 

Hai să ne lăsăm aburiți până la ochi. 

Acum hai să ne certăm în timp ce mă spăl pe cap. 

Poți fi de încredere? 

De ce nu vii la masa noastră să te prezinți? 

  

 

din "Complimente" 

  

Chelsey Minnis 

 

De ce insiști să-mi spargi diademele? 

Iubito, nu e bine să fii atât de rea. 

Dragă, ai o burtă atât de moale. 

Întotdeauna vreau să tai o burtă moale. Nu mă pot abține. 

Nu, nu încerca să scapi. 

 

Nu e nimic în neregulă cu tine, așa că, felicitări. 

Ce vei face acum? 

Vei sta pe balcon arătând bine? 

Nu e nimic în neregulă cu tine și îmi place. 

O să iau tăcerea ta ca  un "nu la revedere". 
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Din  "Introducere" 

  

Chelsey Minnis 

Cine sunt eu? 

 

Cineva care te sărută pe umăr când nu ar trebui să o facă. 

Port tocuri înalte lângă piscină, așa că totul e în regulă. 

Acum nu fi fermecătoare, dragă. 

S-ar putea să fie o mulțime de vaze sparte în viitorul nostru. 

 

Ce ar trebui să fac? Să-mi văd de maniere? 

Sunt genul de persoană care pierde un inel de smarald. 

S-ar putea să îl scap în șampanie și să o beau. 

Cum pot să fiu atât de porc? 

Oh, dragă. Nu-mi place să mi se facă sete. 
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Robert Louthan 

 

 

Ceva ce vrei tu 

 

Singur în casa pe care a construit-o tatăl tău 

și în care ai locuit toată viața, mergi cu bastonul tău 

spre ușa de la subsol. 

Ești bătrân și bănuiești că ești senil, 

dar există un lucru pe care ești sigur că ți-l amintești 

corect: că de când te-ai născut 

subsolul s-a adâncit, 

într-un ritm care crește mereu, 

iar în partea de jos se află ceva ce-ți dorești, 

deși nu-ți amintești ce. 

Deschideți ușa și aprindeți lumina. 

Nu strălucește suficient de mult. Nu poți 

vedea podeaua. Totuși, începi să cobori scările. 

Ochii tăi se vor adapta. În timp ce te apropii de balustradă, 

îți cade bastonul. Nu-l auzi cum se oprește din cădere. 

Sunetul se estompează. 

Îl urmărești. Poți oricând să te întorci. 

Vei coborî  treaptă cu treaptă. 
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Bătrânețe 

 

Maxwell Bodenheim 

 

În mine este un mic pătrat pictat 

Înconjurată de magazine vechi, cu marchizele stridente. 

Iar în fața magazinelor stau bătrâni fumători, cu buzele deschise, 

Bând lumina soarelui. 

Bătrânii sunt gândurile mele: 

Și vin la ei în fiecare seară, într-o căruță scârțâitoare, 

Și descarc în liniște proviziile. 

Umplem pipele subțiri și stăm de vorbă, 

Și inhalăm parfumurile florilor palide din centrul pieței... 

Bărbați voinici, femei care trosnesc, și copii care picură și 

chițăie 

Se plimbă pe lângă noi, sau în magazine. 

Îi salută pe negustori, și-și ating pălăriile sau frunțile în fața mea 

. . .  

Într-o seară nu mă voi mai întoarce la poporul meu. 

  

  

 

 

  



60 
 

 

Neîntoarcere 

  

Wilfred Owen 

 
                                                                           1893 - 1918 

Dintr-o dată noaptea a strivit ziua și a aruncat 

Rămășițele ei peste vârfuri de nori, zidite de tunete. 

Apoi a căzut o liniște precum a harfelor îngrozite 

Când morții plecați departe se-ntorc pe lume. 

 

Acolo am vegheat după morți; dar nici o fantomă nu s-a trezit.  

Pe fiecare dintre cei exilați de Viață i-am numit și chemat. 

Dar toți erau prea departe, sau muți, sau întemnițați; 

Și nici unul nu s-a întors la mine sau a vorbit. 

 

Apoi s-a ivit zarea nedefinită și fără formă. 

Cu o umbră goală, tristă ca niște minți pe jumătate luminate. 

Ora aceea slabă, când suspinele bolnavilor sunt stinse. 

Și în timp ce eu mă întrebam cum se retrag, 

Îngrămădiți de aripa înăbușitoare pe care nimeni nu o dezleagă, 

Mă temeam chiar și de un rai cu uși atât de bine închise. 
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Broaștele mănâncă fluturi. Șerpii mănâncă broaște. Porcii 

mănâncă șerpi. Bărbații mănâncă porci. 

  

Wallace Stevens 
1879 - 1955 

 

Este adevărat că râurile au mers cu nasul pe sus ca porcii, 

Trăgând de maluri, până când  se auzeau 

Sunete fade de burtă în troaca somnoroasă, 

 

Că aerul era greu cu respirația acestor porci, 

Respirația verii toropite, și 

Asezonată de răcnetul tunetului, 

 

Că omul care a ridicat această cabană, a plantat 

Acest câmp, și l-a îngrijit o vreme, 

Nu cunoștea ciudățeniile imaginii, 

 

Că orele zilelor sale indolente și aride, 

Grotesc cu acest nas în pământ, 

Această somnolență și ratare, 

 

Păreau să se sugă singure din ființa lui aridă, 

Așa cum râurile ca niște porci se sug singure 

În timp ce se îndreptau spre gurile mării. 
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Frances Park 

 

 

The Wakeful (Trezirea) 

 

Cei neliniștiți își petrec orele de noapte în turme 

  veșnic prin oraș; deși mulți 

  la ora trei și jumătate recunosc că se simt singuri. 

 

Cei treji percep această oră mică doar ca pe o simplă 

  cifră de pe cadranul ceasului, cunoscută 

  ca ora cinei.  Aceasta nu este insomnie: 

 

(o stare de tulburare marcată de anxietate, 

plânsete, venalitate, rugăciuni către Divinitate, 

  vinovăție, și o plenitudine de autocompătimire). 

 

Cei treji sunt pur și simplu treji și liniștiți 

  la orice oră - puțin preocupați de asta; 

  se încălzesc în strălucirea lămpii, în haina moale a patului, 

 

cu țigări și fructe la îndemână; 

  un vals șoptit la radio și... 

somnul planând la sfârșitul nopții. 
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Thomas Bolt 
 

1971 Pontiac LeMans 

 

Automobil în lumina soarelui: orice urmă de luciu 

Este estompată de un verde ruginit. 

Chiar și aripile sunt de un crom murdar 

Care atenuează lumina ca un buștean de stejar, 

Totuși, funcționează. 

 

Aceasta este mașina pe care cineva o abandonează 

La marginea unui drum cu iarbă, 

Ca o barcă veche, cu cochilie putredă, 

scufundată în noroiul râului până deasupra scaunelor. 

Pe lângă această realizare, 

 

Va face 90 de mile la oră 

Sau, plin de benzină, va conduce toată noaptea 

Spre orice destinație; 

Poate ucide. 

Aceasta este lumea reală. 
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Anne Sexton 

 

Admonestări pentru o persoană specială 

 

Ferește-te de putere 

pentru că avalanșa ei te poate îngropa, 

zăpadă, zăpadă, zăpadă, înăbușindu-ți muntele. Ferește-te de 

ură, 

își poate deschide gura și te va arunca în aer. 

să-ți mănânce piciorul, o lepră instantanee.  

 

Ferește-te de prieteni, 

pentru că atunci când îi trădezi, 

așa cum vei face, 

își vor îngropa capetele în toaletă. 

și vor trage apa. 

 

Aveți grijă la intelect, 

pentru că știe atât de multe încât nu știe nimic. 

și te lasă atârnat cu capul în jos, 

cu gura plină de cunoștințe, în timp ce inima ta 

îți cade din gură. 

 

Ferește-te de jocuri, partea actorului, 

discursul planificat, cunoscut, rostit, 

pentru că te va da de gol. 

și vei sta ca un băiețel dezbrăcat, 

pișându-te în patul tău de copil. 
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Ferește-te de iubire, 

(dacă nu este adevărată, 

și fiecare parte din tine spune "da", inclusiv degetele de la 

picioare,) 

te va înfășura ca pe o mumie, 

și țipătul tău nu va fi auzit. 

și niciuna din acțiunile tale nu vor merge. 

 

Dragoste? Să fie omule. Fie ea femeie. 

Trebuie să fie un val pe care să vrei să aluneci, 

dăruiește-ți trupul, dăruiește-ți râsul, 

dăruiește, când nisipul pietros te ia, 

lacrimile tale pământului. Să iubești pe altcineva este ceva 

ca o rugăciune și nu poate fi planificat, pur și simplu cazi 

în brațele sale pentru că iubirea ta anulează necredința. 

 

O persoană specială, 

dacă aș fi în locul tău, nu te-aș băga în seamă. 

la îndemnurile venite din partea mea, 

făcute oarecum din cuvintele tale. 

și oarecum din ale mele. 

O colaborare. 

 

Nu cred nimic din ce am spus, 

cu excepția unora, cu excepția faptului că mă gândesc la tine ca 

la un copac tânăr. 

cu frunzele lipite și știu că te vei înrădăcina 
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și va veni adevăratul verde. 

 

Dă-i drumul.  

O.... persoană specială, 

posibile frunze, 

această mașină de scris te place pe drumul spre ele, 

dar vrea să spargă pahare de cristal 

în semn de sărbătoare, 

pentru tine, 

atunci când crusta întunecată va fi aruncată 

și tu vei pluti în jur 

ca un balon întâmplător. 
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Nu este vorba despre ei, ci despre noi 

  

Safia Jama 

 

Împletindu-mi părul, lucrând cu el, și nu împotriva, 

valuri argintii, spărgând crestele 

buclelor mele zdrobite... 

 

Mă gândesc la viața mea, la regretele și absențele mele, 

Viața mea neîndrăgostită la ora aceea, micul pachet 

de gunoi, legat lângă ușă, 

 

și mă gândesc, uitându-mă în oglindă, "De îndată ce... 

 nu voi mai avea nevoie de ei, atunci vor veni... 

alergând; e o lege, e difuzie 

 

și mă gândesc că aș putea scrie o teorie a albului, 

dar n-o voi face, pentru că exact asta vor ei. 

Apoi continui cu... 

 

Nu e vorba de ei, ci de noi, 

și mă gândesc să difuzez acest gând 

întregii lumi... 

 

dar, în schimb, mă așez să le pun în ordine 

aceste rânduri în liniștea întunericului meu   

pentru tine, cel care mă asculți acum. 
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Omul meu 

  

Ricardo Aleixo 

Traducere din portugheză de Dan Hanrahan 

 

 Sunt tot ceea ce crezi tu că este un negru. Aproape niciodată nu 

te gândești la bărbații de culoare. Voi fi întotdeauna ceea ce vreți 

voi să fie un bărbat negru. Eu sunt negrul tău. Nu voi fi niciodată 

doar negrul tău. Sunt negrul meu înainte de a fi al tău. Omul tău 

negru. Un negru este întotdeauna negrul cuiva. Sau nu sunt deloc 

un negru, ci un bărbat. Doar un om. Când se spune că un om este 

negru, se înțelege că este mai mult negru decât om. Dar, cu toate 

astea, eu sunt un negru pentru tine. Sunt ceea ce vă imaginați că 

sunt bărbații de culoare. Pot revărsa asupra alburii tale negreala 

care definește un bărbat negru în ochii cuiva care nu este negru. 

Omul negru este invenția omului alb. Se crede că omului alb îi 

revine povara de a crea tot ce este bun în lume, iar eu sunt bun și 

am fost creat de albii. Că se tem de mine mai mult decât de alți 

albi. Că se tem de mine, dar, în același timp, îmi doresc corpul 

interzis. Că m-ar scalpa pentru dragostea condamnată pe care o 

poartă pentru culoarea mea neagră. Nu m-am născut negru. Nu 

sunt negru în fiecare moment al zilei. Sunt negru doar atunci când 

ei vor să fiu negru. În acele momente în care nu sunt doar negru, 

sunt la fel de în derivă ca și cel mai pierdut alb. Nu sunt doar ceea 

ce credeți voi că sunt. 
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Te cunosc după mirosul tău 

 

Ricardo Aleixo 

Traducere din portugheză de Dan Hanrahan 

 

Te cunosc 

după mirosul tău, 

 

după hainele tale, 

după mașinile tale, 

 

după inelele tale și, 

bineînțeles, 

 

Prin dragostea ta 

pentru  bani 

 

pe care un 

strămoș îndepărtat 

 

ți-a lăsat 

ca moștenire. 

 

 Te Știu  

după mirosul tău. 

 

Te cunosc 

după mirosul tău 
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și după semnele de dolar 

care înfrumusețează 

 

ochii tăi care 

abia clipesc 

 

din 

dragostea pentru bani. 

 

Pentru dragostea ta 

de bani 

 

și de tot ceea ce 

 neagă viața: 

 

azilul,   

celula, granița. 

 

Știu că ești, 

după mirosul tău. 

 

Te cunosc 

după mirosul 

 

de ciumă și de groază 

care se răspândește 
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oriunde te duci 

-Te cunosc 

 

prin dragostea ta 

de bani. 

 

Sub dragostea ta 

de bani, 

 

Dumnezeu este un 

tată atât de ieftin 

 

încât taxează 

pentru minunile sale. 

 

Te cunosc 

după mirosul tău, 

 

de sulf, 

pe care nu-l poți masca 

 

care se agață de 

tot ce atingi. 

 

pentru dragostea 

de bani. 

Pentru dragostea ta 

de bani, 
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răspunzi 

cu dezgust 

 

la un zâmbet, la plăcere, 

la poezie. 

 

Știu că tu ești 

după mirosul tău. 

 

Te cunosc 

după mirosul tău. 

 

Miros unul dintre voi și 

I-am mirosit pe toți 

 

pe toți cei care 

supraviețuiți doar 

 

prin dragostea voastră 

pentru bani. 

 

Pentru dragostea 

de bani, 

 

vă întoarceți chiar și 

propriile fiice 
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în monedă forte, 

în aur pur. 

 

Te cunosc. 

după mirosul tău. 

 

  

Te cunosc 

după mirosul 

 

de putrefacție 

cadavrul care 

 

cumva 

merge 

 

pentru dragostea sa 

pentru bani. 
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Replici despre dragostea (pierderea*) 

  

Erica Hunt 
 

ceea ce nu visăm nu putem fabrica 

Arta urmează urechea și ecoul 

acoperă/alege 

 

selectiv 

 

ochiul cercetează praful 

 

și este surprins de iubirea și 

 

clipitul apofatic al iubirii 

 

  

ceea ce dragostea vede în lumina zilnică 

 

 ține deschis culoare-cerneală, vuiet, melodie și liniște 

 

este propria-i privire constantă 

 

pentru a îndura mai bine loviturile 

 

  

"întotdeauna mai e cântec de cântat" între cuvinte 

 

jarul memoriei și al său subatomic fond 

  ____________________________ 

 

mișcându-se cu viteza gândului   
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 ____________________________ 

  

în sete aleatorii se ridică   

 ____________________________ 

numește senzațiile,   

 ____________________________ 

să pescuiești pentru respirație,  

 ____________________________ 

să te piepteni prin părul încâlcit ca niște plase,   

 ____________________________ 

  

groasă ca bătaia florilor   

 ____________________________ 

  

o linie fină între minte și simțuri se învârte 

 ____________________________   

 

în care corpul ei/al meu/al lor devine expert    

 

 fără a aștepta o teorie unificată, 

 

   ____________________________ 

 

iubind corpul ales de cineva și subînțelesul  

 

 ____________________________ 

 

să trăiești atât de înconjurat  

 ____________________________ 

cu mai puține asteriscuri   

 ____________________________ 

mai multe verbe   
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 ____________________________ 

mai puține alerte de securitate  

   ____________________________ 

 

elocvență înainte de  

 ____________________________ 

și deasupra 

 ____________________________ 

 

  mormântului. 

  

 

*Pentru Ahmaud Arbery, George Floyd și Breonna Taylor 
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Nu intrați în bibliotecă 

  

Alberto Ríos 

                                                              1952 - 

 

Biblioteca este periculoasă... 

Nu intrați. Dacă o faci 

 

Știi ce se va întâmpla. 

E ca un magazin de animale sau o brutărie... 

 

De fiecare dată vei ieși de acolo 

Ținând ceva în brațe. 

 

Acele romane cu ochii lor mari. 

Și cele fără noimă, toți cu mușchi 

 

Greyhounds și Dobermani, 

Toate non-ficțiune și afaceri, 

 

Drăgălași când sunt tineri, 

Dar apoi întoarce prima pagină. 

 

Mirosul de pretutindeni, cunoașterea, 

Aroma cafelei care se face 

 

În toate aceste cărți, e ceva pentru toată lumea, 

Ofertele de delicatese ale civilizației însăși. 
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Biblioteca este cartea cărților, 

Betonul, lemnul și sticla de protecție 

 

Păstrând în ele enorma 

poveste foarte lungă a tuturor lucrurilor. 

 

Biblioteca este periculoasă, plină 

de răspunsuri. Dacă intri înăuntru, 

 

s-ar putea să nu mai ieși 

aceeași persoană care a intrat. 
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Luarea măsurii olimpice 

  

Alberto Ríos 

  

-Poezia a fost o probă olimpică între 1912-1948. 

 

Gândiți-vă la recordurile pe care le-ați deținut: 

Pentru o secundă, ai fost cea mai tânără persoană din lume. 

 

A fost cu mult timp în urmă, dar totuși. 

În acest moment, trăiți  

 

în cea mai îndepărtată miime de secundă din istoria timpului. 

Ați bătut din nou recordul de ieri. 

 

Ați fost, probabil, singurul participant, 

dar în cursa pentru a ajunge din dormitor la baie,  

 

ai câștigat. 

Ai câștigat atât de mult, tot timpul, în toate lucrurile. 

 

Inima ta pur și simplu bate și bate și bate... 

Nu pierde, deși poate într-o zi. 

 

Cu toate acestea, lista premierelor pentru tine este nesfârșită. 

Făcând ceea ce nu ai mai făcut până acum, 

 

Să guști sake și cârtiță, să miroși bergamotă, să auzi 
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Mai puțin bine decât obișnuiai să... 

 

Nu toate recordurile sunt pentru albumul de amintiri, 

bineînțeles... 

Uneori ești cel mai bun în a fi cel mai rău. 

 

Unele recorduri sunt secrete - știi care sunt. 

DE altele nici măcar nu ești conștient de ele. 

 

În general, însă, la sfârșitul unei zile lungi, ești... 

oricât de puțin probabil ar părea -  

deținătorul recordului de nota 10. 
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Locuri 

 

Willyce Kim 

 

Te-am visat. 

 

Willyce Kim 

Willyce Kim este o poetă americană de origine coreeană 

homosexuală și este recunoscută ca fiind prima americancă 

asiatică lesbiană sinceră care a fost publicată în Statele Unite. 

Este autoarea, printre alte titluri, a cărții Dancer Dawkins and 

the California Kid, care va fi reeditată anul acesta de University 

of Washington Press. Locuiește în San Francisco Bay Area. 

 

Te-am așteptat 45 de ani 

să mă găsești. 

Nu am nimic să-ți dau 

Doar aceste locuri 

în care am fost. 

Nu am o casă. 

Îmi port viața cu mine  

În cutii 

în spatele meu. 

Uneori, când te uiți  

la mine 

Vreau să-ți arăt 

Totul. 

Cum se întorc stelele în  

pe cerul nopții în Santa Fe. 

Cum cade zăpada ca un filigran 
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printr-o lună albastră. 

 

Cum o felie  

de dulceață hawaiiană  

din mere de munte 

între buzele tale 

cheamă în față  

pădurea  

din care a fost cules. 

Vreau să te duc în locuri 

în care nu ai fost niciodată. 

Cu nimeni. 

 

Vreau să-ți spun totul. 

Cum odată, când aveam 26 de ani 

Am condus în jur și împrejur 

căutând alte lesbiene. 

 

Vreau să-ți arăt fiecare cicatrice. 

Vreau să-ți povestesc despre  

Anita și Parker. 

Cum a venit moartea pentru ele 

În numele cancerului  

care a revendicat părți din mine 

pe care nu le poți avea niciodată. 

 

Vreau să șoptesc 

Totul. 

În timp ce te blochezi în   

umărul meu 

Tămâia se ridică,   

camera obscură. 
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Douăzeci și una de poeme de dragoste [Poem II] 

  

Adrienne Rich 
 

                                                                               1929 - 2012 

 

Mă trezesc în patul tău. Știu că am visat. 

Mult mai devreme, alarma ne-a despărțit unul de celălalt, 

Erai la birou de câteva ore. Știu ce am visat: 

prietenul nostru, poetul, intră în camera mea. 

unde scriu de câteva zile, 

ciorne, marcheri, poezii sunt împrăștiate peste tot, 

și vreau să-i arăt un poem 

care este poemul vieții mele. Dar ezit, 

și mă trezesc. Mi-ai sărutat părul 

ca să mă trezești. Am visat că ești un poem, 

o poezie pe care voiam să o arăt cuiva... 

și râd și cad din nou în visare 

de dorința de a te arăta tuturor celor pe care îi iubesc, 

să ne mișcăm împreună în mod deschis. 

în atracția gravitației, ceea ce nu e simplu, 

care poartă iarba cu pene mult timp în jos, în aerul care respiră 

în sus. 
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Douăzeci și unu de poeme de dragoste  

[(Poemul plutitor, nenumerotat)] 

  

Adrienne Rich 

 

Orice s-ar întâmpla cu noi, corpul tău 

îl va bântui pe al meu - tandru, delicat 

și dragostea ta, ca o frunză pe jumătate încolăcită 

a ferigii cu cap de vioară din păduri 

abia spălate de soare. Coapsele tale călătorite, generoase 

între care toată fața mea a venit și a venit... 

inocența și înțelepciunea locului pe care limba mea l-a găsit 

acolo... 

dansul viu și nesătul al sfârcurilor tale în gura mea... 

Atingerea ta pe mine, fermă, protectoare, căutătoare 

limba ta puternică și degetele tale subțiri 

ajungând acolo unde te așteptam de ani de zile 

în peștera mea umedă de trandafiri - orice s-ar întâmpla, asta 

este. 
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Karl Kirchwey 

 

 

Lumini de casa jos 

 

Au venit de la cina la cel mai apropiat restaurant nou... 

știți genul acela: o butelcă de vin în vitrină, 

șine de alamă, și o linie fantezistă de neon roșu 

pe perete. Au știut suficient de bine   

să comande Sancerre cu pește. Și acum 

pleacă în amurgul care se adună rapid, 

ajutându-se unul pe celălalt cu hainele. 

Ea poartă o rochie de la Alcott și Andrews. 

Florile albe, ca niște respirații pe un câmp negru 

nu-i pot îndulci liniile corpului ei 

în timp ce aerul se contopește cu silueta ei. 

Un colier pâlpâie scurt 

la gâtul ei ca un vârtej de argint 

dintr-un râu subteran. 

Apoi, ultima lumină se stinge cu o imagine palpabilă de după, 

ca și cum ar fi fugit pe gâtul unei clepsidre. 

Mi-l imaginez pe scenograf aruncând fierul de călcat... 

roata de fier a reostatului pentru a aduce acest întuneric 

ca și cum ar fi înclinat lumea cu mâna lui. 

Pentru o clipă, parcă ar fi primii noștri părinți, adormiți 

în pustiu, cu acea lumină aurie barbară care se stinge; 

și, de strigătele ciudate din noaptea care urmează, 
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nici unul mai ciudat decât cel al propriei lor conjuncturi, 

constelațiile fără nume de deasupra lor 

și Dumnezeu nu a fost încă descifrat; doar 

acest strigăt pentru o voce și indiciile sale 

în urechea unui însoțitor ambiguu, 

nu mai bun decât el însuși, ci altul. 
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Expirarea 

  

John Donne 

                                                                1572 - 1631 

 

 

Așadar, așadar, rupe acest ultim sărut jalnic, 

    Care suge două suflete, și le evaporă pe amândouă; 

Întoarce-te, fantomă, pe acolo, și lasă-mă pe mine să mă întorc 

pe aici, 

    Și să ne lăsăm în pace ziua noastră cea mai fericită. 

Noi nu cerem voie să iubim; nici nu vom fi datori 

    Nici o moarte atât de ieftină ca să spună: "Du-te". 

Du-te, și dacă acest cuvânt nu te-a omorât de tot, 

    Îndură-mă cu moartea, spunându-mi să plec și eu. 

Sau, dacă a făcut-o, lasă-mi cuvântul să mă omoare, 

    Și să facă o faptă dreaptă asupra unui criminal. 

Dacă nu cumva e prea târziu, să mă omori așa, 

Fiind de două ori mort, plecând, și poruncind: "Pleacă". 
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Agnes, un somn 

 

Hannah Ensor 

 
Mă îndrept spre podium purtând un sacou 

 

Mă opresc la o singură silabă din "mulțumesc". 

 

Încerc să fac ca "a avea idei proprii" să fie un pic mai distractiv. 

 

Cineva pe care l-am iubit a scris o piesă de teatru. 

despre o mătură. 

și am călătorit să o vedem. 

 

Cred că era vară. 

 

Am intrat în problemă purtând un jachetă fadă. 

 

Am intrat în multe probleme. 

purtând o jachetă 

 

care este relația mea cu controlul sau cu greșeala 

 

cu  autobiografie sau detalii de interes 

 

când nu mai rămâne nimic din ce facem 

 

eul este în același timp obligatoriu și complet absent 

 

O să fac niște cercetări! 
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Îndrept un singur deget în aer 

și mă îndrept spre podium. 

 

Eul a fost paranteza. Eul, în alte momente, a fost pus între 

paranteze. 

 

Intru în sală și constat că ați făcut...  

un fort. 

 

* 

 

adevărat/ fals: a avea un proces este cel puțin la fel de important 

ca și a avea un produs 

 

a avea o problemă și a avea un proces 

sunt egale 

 

Voi continua să nu mai am un sine nou 

 

Nu voi continua să am un eu 

 

Pot decide să nu-mi fac griji 

de sine. 

 

Pot decide să fiu sensibil.  

 

Ar fi de ajutor dacă aș introduce o imagine senzorială sau o 

narațiune. 

 

Arhetipul este din nou gros, insipid, umed. 

O cârpă de spălat poate fi un loc de prăbușire a ego-ului, cald 
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Cât de departe ați călători pentru a vizita sinele? 

 

Ați cheltui bani pentru această călătorie? 

 

Cât de deschis ești la colapsul erotic? 

 

* 

 

din nou într-un vis, un podium, un subsol, un copil, un centru 

comercial. 

Copilul coboară scările spre subsol. 

 

Câte aspecte ale sinelui sunt elementare? 

Citesc o carte și copilul meu devine această Agnes. 

 

Un personaj, un strămoș, un nume de stradă, un mormânt pe 

care îl vizitez ocazional. 

 

 

În paginile unui caiet de notițe, ai specula...  

asupra meritelor potențiale de a pierde urma problemei sinelui. 

 

Aș vrea să îți fac pe plac 

 

să te țin aici. 

 

"aici", ca un alt loc al sinelui, 

speculație sau prăbușire. 

 

Ai aștepta ca un copil să adoarmă în vis? 

Agnes, și ea a făcut-o. 
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Lali Michaeli 

                                                Israel 

 
du-te departe 

 

departe cât te lasă depărtările 

uite-l acum pe papa al tău 

cât este de invizibil 

în marea grămada de morți 

și cum sclipește ca steaua nordului 

Închide acum ochii 

și vezi cum lumina acesta  

îți va conduce viața 

în lipsa lui 
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Lavinia Greenlaw 

 

                                                       1840 - 1928 

Achiziții 

 

Henry Ford s-a lăudat 

că nu vor exista mumii egiptene în muzeul său. 

 

Tot ceea ce avem este strict american. 

Motoare cu aburi, mașini și arme 

 

ca răspuns la  liste de întrebări 

ale antropologilor amatori: 

  

Se practică hemoragia, scarificarea sau castrarea? 

Căsătoria se face prin capturare, schimb sau cumpărare? 

 

                                                ** 
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Unde au trăit 
  

  

       Frunzele dezordonate se târăsc în jos 

       Pe malul acela azi, 

Unele verzi, altele galbene, altele maro pal; 

Cele umede se mișcă și se balansează; 

Gazonul alunecos și cald de odinioară e îmbibat 

Acolo unde noi râzând stăteam sau ne culcam. 

 

        Casa de vară a dispărut, 

        Lăsând un spațiu plin de buruieni; 

Tufișurile care o acopereau odată au crescut 

        Copaci zvelți se întrepătrund, 

Prin ale căror membre zvelte văd prea clar 

         goliciunea locului. 

 

        Și unde erau dealuri albastre, 

        În care suflau nori de ceață 

Și numele foștilor locuitori sunt puține, 

         Dacă există, oamenii știu, 

Căi în loc de o voce care să strige: "Intrați, dragi," 

Timpul strigă: "Treceți dincolo!" 
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John Ashbery 

 

Lucrul trist 

  

El are un tată leneș în Minnesota. 

 

Sper să nu fii nevoit niciodată să faci asta în viață, cu micile ei 

nebunii  în camere întunecate. Oamenii stau în picioare, un 

amalgam precis. Famille Rose* e fericită în camping. 

Și dacă apa are un gust ciudat, el trebuie să fie destul de tânăr.  

Zvonul a venit dintr-un copac.   

 

_____________ 

 

* Famille rose (franceză pentru "familia roz") este un tip de 

porțelan chinezesc introdus în secolul al XVIII-lea și definit de 

smalțul roz supraetajat. Este o clasificare occidentală pentru 

porțelanul din dinastia Qing, cunoscut în chineză prin diverși 

termeni: fencai, ruancai, yangcai și falangcai. Se crede că paleta 

de culori a fost adusă în China în timpul domniei lui Kangxi 

(1654-1722) de către iezuiții occidentali care lucrau la palat, dar 

s-a perfecționat abia în epoca Yongzheng, când au fost realizate 

cele mai frumoase piese, iar ceramica famille rose a atins apogeul 

excelenței sale tehnice în perioada Qianlong. 
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