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Rousseau, zis ”Vameșul” 

 

     Lumea din sala de judecată se uită ca la urs 

la cei doi ipochimeni aflați în boxa acuzaților.  

- Acuzat Rousseau! Ridică-te!  

    Îndată, un omuleț cărunt, ghemuit între doi 

jandarmi, îmbrăcat în costumul lui de duminică 

lustruit pe la coate, cu ghetele butucănoase și 

cu vesta de lână verde, cu mustața pe oală și cu 

aerul de speriat se ridică în picioare căutând un 

punct de sprijin. Alături de el, un spilcuit 

tinerel, cu barbișonul îngrijit și cu frizura de 

conțopist își contemplă distrat unghiile. În 

spatele boxei, cineva își  întreabă vecinul de 

alături: 

- Care-i artistul și care-i contabilul?  

     Dar n-apucă să primească răspunsul pentru 

că președintele completului de judecată începe 

să-l chestioneze pe bondoc. ”Mâzgâliciul”, cum 

îl numeau jurnaliștii care asistau la proces, 

răspunde cu seninătate că nu se pricepe la 

credite și alte marafeturi cu băncile. El a crezut 

că face un act de caritate așa cum avea chiar  

acum în vedere să doneze un tablou.  

- Dar dumneata, Sauvaget, îl întreabă 

judecătorul pe spilcuit? Acesta recunoaște cu 

seninătate că ”papa Rousseau” a intrat ca un 

inocent în ”afacerea” lui dorind sincer să-și 

servească prietenul.  

Care era ”afacerea”? Într-una din zile, Louis 

Sauvaget, funcționar la Sucursala din Maux a 

Băncii Franței și vechi camarad al Vameșului – 

se cunoscuseră la Asociația de ajutor și 

prietenie a arondismentului 5, Rousseau cânta 

la saxofon și Savaget la baterie- îi cere să-l ajute 

să recupereze o mare sumă de bani de care ar fi 

fost spoliat de câțiva bancheri: ”Pe ăștia nu-i 

poți face să scuipe ce-au înghițit decât prin 

procedee bancare,” îl asigură el pe Rousseau. 

Așadar, ”salvatorul” său trebuia să se prezinte 

la o sucursală a Băncii Franței, să depună o 

sumă de bani și să obțină un carnet de cecuri 

sub nume fals. N-a fost deloc ușor, dar în cele 

din urmă, sucursala din Melun le-a dat carnetul 

de cecuri pe care s-au grăbit să-l multiplice la 

tipografie. Prima lovitură a dat-o Sauvaget 

scoțând 21 de mii de franci cu un ordin de plată 

pe un nume fals. Banca descoperă frauda și 

alertează toate sucursalele, iar cei doi 

”afaceriști” sunt arestați după o percheziție la 

atelierul din rue Perrel unde este descoperit 

carnetul de cecuri.  

Habar neavând în ce s-a băgat, Vameșul îi scria 

judecătorului de caz, a doua zi după arestare,  o 

scrisoare lacrimogenă: 

         ”În viața mea am făcut numai bine, 
conform posibilităților mele moralicești și 
materialicești  și am avut nefericirea să pierd 
două neveste și șase copii și dacă nu m-aș fi 
ridicat singur, prin muncă, unde aș fi ajuns 
azi? ...Vă asigur domnule judecător, că la 
vârsta de 21 de ani credeam că numele meu va 
deveni celebru nu numai pentru Franța, căci și 
în străinătate e deasemenea cunoscut. La 
Paris sunt cunoscut în mod favorabil în toate 
Saloanele. Trebuie, desigur, să înțelegeți, 
domnule judecător, că viața mea a fost aceea a 
unui om care muncește și nicidecum a unuia 
care chefuiește și are purtări necuviincioase. 
Am căpătat o mențiune onorabilă și trei 
medalii de argint precum și o diplomă pentru 
un vals pe care l-am compus și l-am cântat în 
sala Beethoven în prezența unui public 
numeros... Dacă veți binevoi, în bunătatea 
dumneavoastră, să-mi acordați libertatea, vă 
voi face un frumos portret după 
compozițiunea și mărimea pe care o veți dori 
sau vă voi dărui unul sau două peisaje 
drăguțe, cum veți vrea.” 
 
     După încă vreo două scrisori de acest fel, 

judecătorul se lasă convins și-l pune pe papa 

Rousseau în libertate provizorie. Însă circul 

abia începe. Procurorul general se luptă din 

răsputeri să-l bage la ocnă pentru motivul că ar 

fi un simulant. Unul din redactorii de la Petit 

Jornal povestește cum într-una din zile când 

Vameșul mâzgălea un tablou în stradă, trece pe 

lângă el o bandă veselă în frunte cu Alfred Jarry 

și decide să-i expună la Salonul 



independenților ”Apus de soare” și ”Dans 

italian”. Tablourile erau atât de năstrușnice 

încât Rousseau devine celebru de-a doua zi. Iar 

redactorul de la Gil Blas îl consideră un 

măscărici: ”Domnul Rousseau pictează cu 

picioarele, iar ochii și-i ține închiși.” Nici 

avocatul lui nu se lasă mai prejos și povestește 

cum a fost păcălit clientul său la un banchet și a 

primit o falsă placă de ofițer al Legiunii de 

onoare. Și ca să-și întărească pledoaria arată 

completului de judecată tabloul pictat cât era în 

libertate provizorie: un peisaj în care se aflau 

douăzeci de maimuțe, trei fiind cocoțate într-un 

cocotier și reprezentând completul de judecată. 

Apoi, în douăsprezece cocotieri fiecare cu câte o 

maimuță. Toate aveau în mână câte o portocală 

cât un balon. Cireașa de pe tort e catrenul pe 

care Vameșul îl primise de la o admiratoare: 

”O tu, Henri Rousseau 

Fiu iubit al Geniului 

Scapă-ne de gașca  

Unor Cabanel și Bouguereau!”  

 

      De astă dată, judecătorii sunt dezarmați de 

atâta absurditate și decid să-l condamne pe 

Sauvaget la cinci ani de detenție, iar pe 

Rousseau la doi ani, ambii beneficiind de 

suspendarea pedepsei. Era prea mare circul, 

însă nici bine nu apucă procurorul să-și încheie 

rechizitoriul că Vameșul se întoarce către 

apărătorul său și-l întreabă cu glas tare, senin: 

”-Zi, George, că totul s-a terminat, pot să mă 

duc și eu acasă?”  

      E din alt film papa Rousseau. Cu pălăria lui 

roasă într-o mână și cu vechiul lui fular în alta, 

îi cere Președintelui de complet să -i dea adresa 

de acasă. În toga sa de hermină, consilierul 

Bomboy e cât pe ce să se sufoce în timp ce 

Vameșul continuă la fel de senin: 

”- Nu vă supărați, dom Președinte- voiam s-o 

știu, numai ca să viu să vă mulțumesc. O să-mi 

aduc și materialele și voi executa portretul 

cucoanei dumneavoastră, în ce mărime veți 

dori.” 

 

 

     Vesel nevoie mare, părăsește tribunalul și se 

oprește preț de câteva minute la Omnium Bar 

cât să dea peste cap o cinzeacă. Apoi, se 

întoarce în atelierul lui de pe rue Perrel nr.2 

bis, își pune bluza de lucru și trece la șevalet ca 

și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. De mai bine 

de douăzeci de ani picta zi de zi până la căderea 

nopții: 

- Un slujbaș al picturii asta-s eu, zău așa!, 

se autopersifla, uneori. 

      Nimic nu-l predestinase pe acest autodidact 

carierei artistice. S-a născut pe 21 mai 1844 în 

casa unui vânzător de articole de tinichigerie. 

Bunicul lui dinspre mamă fusese general în 

armata lui Napoleon. A urmat conștiincios 

școala din Laval însă atâta s-a luptat cu 

matematica, încât la vârsta de 19 ani a fost 

scutit de armată că el mai avea încă examene de 

dat. Probabil că și tatăl său încercase să-și țină 

feciorul aproape spre a-i lăsa afacerea, dar spre 

surprinderea tuturor tânărul Rousseau pleacă, 

în 1864, voluntar. E vărsat ca clarinetist la 

fanfara regimentului 51 din Angers. Se pare că 

nu plecase chiar din patriotism, ci încă de pe 

atunci avusese niște mici încurcături financiare. 

În 1869, părăsește armata și intră ca impiegat 

la Vamă fiind deja căsătorit cu Clemance 

Boitard, fiica unui negustor ceh de mobilă. 

Colegii lui îl numeau ”Rousseau nărodul”. Aici, 

începe să picteze și să se detașeze de tovarășii 

săi de muncă care-i făceau farse peste farse. Era 

naivitate autentică sau evada în pielea unui 

personaj șters, mediocru pentru a-și urma 

visul?  



       

 

 

 

 

 

 

 

     Viața nu-l iartă deloc. Pierde șase din cei 

șapte copii și, în cele din urmă, îi moare și 

nevasta. Din acest moment decide să iasă la 

pensie și se dedică integral picturii. Farsele 

continuă din partea bandelor de tineri parizieni 

puși pe distracție și, cu toate astea, în 1886, 

patru pânze îi sunt expuse la Salonul 

Independenților. Nu-i puțin lucru. Toți cei care 

îi vedeau tablourile se amuzau copios mai puțin 

Signac și Pissaro care se oprește în fața lor și 

exclamă: ”Ce echilibru perfect al valorilor, ce 

minunată exactitate a tonurilor! E adevărat, 

desenu-i naiv, dar fir-ar să fie ce importanță 

are asta?” Suprema satisfacție i-o oferă, însă, 

Alfred Jarry în pornirea lui de-ai epata pe 

burghezi promovând o artă absurdă – așa cum 

părea pictura lui  Rousseau - îl declară genial. 

Mai târziu, avocatul lui Rousseau, maestrul 

Guilhermet va declara: ”Alfred Jarry a reușit 

să creeze în viața lui două capodopere: pe 

Ubu-Rege și pe Rousseau-Vameșul.” În 

viziunea lui Jarry, Rousseau era întruchiparea 

absurdului. ”Supermasculul Literelor”, așa cum 

îl numise Rachilde, nevasta directorului revistei 

Mercure de France, pe Jarry, ducea o viață 

destul de grea cu tot circul pe care-l făcea pe 

unde trecea. Între cei doi ciudați se înfiripează 

o prietenie în urma căreia rezultă un portret al 

lui Jarry, în mărime naturală. Ca să-și poată 

face rost de materiale, Rousseau cânta la vioară 

pe stradă, dar nu-i era de ajuns așa că mai picta 

la comandă vitrinele magazinelor. 

      De unde pasiunea lui pentru peisaje exotice? 

Nici vorbă să fi călătorit undeva. Se pare că era 

un împătimit cititor al Revistei Călătoriilor.  

Cota lui începe să urce în 1907 când îi este 

cumpărat tabloul ”Îmblânzitorul de șerpi” care 

va fi donat mai târziu Muzeului Louvre. 

Moartea lui Jarry în același an și faptul că 

fuseseră prieteni îi sporește notorietatea. Îl 

cunoaște pe Apollinaire și pe Picasso, bandele 

celor doi artiști continuând să-i facă farse 

Vameșului pe care le primea cu bonomie și cu o 

aparentă neghiobie. Picasso cu iubita lui 

Fernande Olivier și cu banda lor pun la cale un 

mare banchet în onoarea lui Rousseau 

pregătind un tron și o coroană de laur. Până la 

urmă, banchetul se transformă într-o adevărată 

nebunie că nimeni nu mai știa de ce și cum 

ajunsese acolo.  

      Într-una din zile, Vameșul merge la 

Ambroise Vollard cu un tablou și-i cere o 

adeverință că e talentat și a făcut progrese. 

Pusese ochii pe văduva Eugenie Leonie cu care 

voia să se însoare. Chiar dacă nu era o partidă 

prea rea având o pensie de 200 de franci și 

începuse să-și vândă din tablouri, Vameșul nu 

primește niciun răspuns de la cruda Leonie. Se 

lovește, între timp la un picior, este internat în 

spital și pe 2 septembrie 1910 se va stinge din 

viață de gangrenă. Va fi însoțit la groapă doar 

de câțiva prieteni: Signac, Apollinaire, Armand 

Queval, Robert Delaunay și soția lui Sonia, 

Andre Salmon și Maurice Raynal. Abia peste 

doi ani, un grup de prieteni îi va oferi un loc de 

veci cum se cuvine, concesionat pe 30 de ani. 

Pe piatra funerară Brâncuși împreună cu 

pictorul Ortiz Zarate vor grava poemul scris de 

Apollinaire, cu creionul, acolo, în cimitir:  

”Gentil Rousseau, tu nous entends 
Nous te saluons 
Delaunay, sa femme, Monsieur Queval et moi 
Laisse passer nos bagages en franchise a la 
porte du ciel 
Nous t-apportons des pinceaux, des couleurs 
des toiles 
Afin que tes loisirs sacres dans la lumiere 
reelle 
Tu les consacres a peindre, comme tu tiras 
mon portrait .. La face des etoiles.” 
 



    În 1942, când pânzele lui se vindeau cu zeci 

de milioane de dolari,  orașul Laval va reclama 

rămășițele pământești ale fiului său. 

     A fost acest Vameș atât de incult și atât de 

găgăuță cum a vrut să pară în fața celorlalți? 

Picta ca un copil, dar avea geniul compoziției și 

al subtilității culorilor care l-au situat la nivelul 

marilor maeștri. Rămâne un mare mister...  

                          Autor: Maria Sava 

 


