
         Joel Ozy și Maria Sava - Cu gândul la PANAIT ISTRATI 

 

”Spune-mi ce ești în stare să sacrifici pentru dragostea ta, și am să-ți răspund 

dacă iubești cu adevărat sau e simplă vorbărie”. 

(Panait Istrati) 

 

În luna august a.c., au apărut în ziarul “Haaretz” trei articole  despre scriitorul 

român Panait Israti sub semnătura lui BENNY ZIFFER, redactorul rubricii 

literare a ziarului. Aceste trei articole au fost scrise în urma unei vizite în 

România, pe urmele scriitorului Panait Istrati. 

 Citindu-le, am înțeles că cititorul de limbă ivrit n-a putut cunoaște din cele 

scrise, cine a fost Panait Istrati, valoarea conținutului scrierilor lui, cât de 

important a fost pentru literatura româna și cât de apreciat este în cele 27 de țari 

unde au fost traduse  cărțile lui, dar și câte legături de suflet are cu poporul 

evreu. 

Circulă tot felul de legende despre lipsa de instrucție a lui Panait Istrati, mulți 

dintre cei care le colportează își sprijină impostura și incompetența pe afirmații 

nefondate. Iată ce spune filozoful Vasile Băncilă (prieten cu Lucian Blaga): 

 ”Nu e fără importanță să amintim și faptul că Panait Istrati a fost un spirit 

foarte instruit, contrar de ce se crede. El avea cultura omului ”umblat”, dar 

avea și cultura folclorică primită chiar la sursă, iar nu din arhive folclorice, și 

mai avea o vastă lectură în trei literaturi: română, franceză și rusă. Nevoia de 

a citi l-a devorat ca o splendidă reptilă intrată în sânge. La 14 ani, îl studia pe 

Dostoievski, mai târziu, s-a ocupat intens de clasicii francezi, refuzând din 
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instinct lucrările ușoare și căutând pe cele cu substanță tare și măduvă 

aromată. De aceea fraza lui Istrati e totodată populară și hrănită cu toate 

vitaminele intelectualului. Ideea că Istrati n-a fost un om instruit e o legendă, 

ca și aceea că a devenit subit scriitor, când, de fapt, acesta creștea mereu în 

adâncul lui sau era ca un Guadalquivir înainte de-a ajunge la suprafață. 

De ce a putut Istrati să dea autenticitate convenției și să ardă artificialul? 

Talentul în sine nu e de ajuns. El e o structură de organizare, un fel de 

amprentă de zile mari. Tot atât de însemnat este faptul care pune în mișcare 

acest talent. Și aici e nevoie de un păpușar providențial, iar la Istrati acesta a 

fost reprezentat de pasiunea lui, o pasiune imensă, o stihie, un taifun. Pasiunea 

aceasta de viață și de revărsare de zori l-a purtat chiar și pe Istrati, uneori, ca 

pe o păpușă și l-a ținut drept în mijlocul existenței, care voia să-l ucidă. Dacă 

a trăit cincizeci de ani cu boala-n piept, consumat de muncă, de sărăcie și de 

excese, mergând într-o anume epocă, din sanatoriu în sanatoriu, e datorită 

acestei pasiuni care intimida și moartea. El face parte din categoria marilor 

pasionați: Rousseau, Schopenhauer, Augustin, Lamennais, Pascal, 

Dostoievski, Bălcescu, Iorga...Vântul face să cânte chiar și vârfurile inerte ale 

munților sau muchiile falezelor, ca și când ar fi coarde- tot așa face pasiunea 

să cânte talentul. Iar la Istrati pasiunea era un uragan.” 

BIOGRAFIE 

Pe  10 august 1884  se naşte, la Brăila, Gherasim Panait Istrati, al doilea copil 

neligitim și singurul rămas în viață, al Joiţei Istrati cu grecul Gherasim Valsamis 

care, bolnav de tuberculoză fiind se întoarce în patrie unde moare la Atena.  Joița 

nu se mai recăsătorește, iar  Panait o adora pentru   că unica ei rațiune de a fi 

rămâne copilul pe care îl întreține  spălând  rufe pe la cei bogaţi, cu 2 lei ziua, 

până închide ochii. A fost o mamă prietenă pe lângă care   ”cea a Grachilor era 

un basm pentru copii”. Cât este mic,  Panait este dus la Baldovinești la bunica 

Nedelea. La împlinirea vârstei de 6 ani este dat la școală unde rămâne de două 

ori repetent în clasa întâi. În 1897, abandonează școala și este dat la stăpân, ca 

băiat de alergătură, la prăvălia lui Kir Leonida unde îl cunoaște pe Mihail, 

vagabondul plin de păduchi  care citea ”Jack”de Alphonse Daudet în original. 

„Aşa l-am cunoscut pe Mihail Mihailovici Kazanski, scria Istrati în scrisoarea 

adresată lui Romain Rolland din 1919, refugiat rus, a cărui origine şi trecut nu 

le-am aflat niciodată în întregime. Întâlnindu-l pe Mihail, încep nouă ani de 

viaţă eroică, de prietenie însorită, de vagabondaj ca-n poveşti, prin România, 

Egipt, Grecia, Turcia şi întreg bazinul mediteraneean. Minte enciclopedică şi 

inimă de aur, ne-am adăpat tot timpul din cupa dragostei prieteneşti, pe care 

Providenţa ne-o umplea neîncetat.” 
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Botezul de revoluționar îl primește în ianuarie 1905 când participă la o 

manifestație de protest ce-l susținea pe scriitorul Maxim Gorki. În 1906 

debutează în presă cu articole în ”România muncitoare”. După ce stă câteva luni 

în Constanța lucrând ca portar la hotelul ”Regina” pleacă la Cairo îmbarcat 

clandestin pe vaporul Împăratul Traian Aici se reîntâlnește cu Mihail și cu un 

unchi dinspre tată care îi oferă ajutor cu condiția să renunțe la prietenul lui. 

Pleacă apoi prin Egipt, Siria, la Muntele Athos și încearcă să ajungă în Franța. 

Este debarcat la Neapole și se întoarce în Egipt, Liban.  Lucrează ca zugrav și 

actor figurant. În 1908, revine în țară și continuă să publice la ”România 

muncitoare”. În 1909, Mihail pleacă la Odessa și nu se mai întâlnesc niciodată, 

iar Panait Istrati  se angajează tot mai puternic în lupta sindicală alături de I.C. 

Frimu și Ștefan Gheorghiu cu care conduce greva muncitorilor brăileni din port. 

Benny Ziffer a citit numai o carte, moștenire de la bunica lui, originară din Galați 

și n-a putut înțelege sufletul și cugetările pline de sens ale autorului. Sufletul lui 

era însetat de necunoscut și soarbe noutățile văzute în locurile prin care a trecut, 

impresionat de soarta unor oameni simpli necăjiți (hamali, fochiști). În 

povestirile lui știe să introducă cititorul în atmosfera locului, să-l captiveze, 

făcând descrierile locului și ale situațiilor în așa fel încât cititorul să fie 

dependent de istorisire. În toate povestirile apar evrei cu calitățile și defectele 

lor. Muncește în toate locurile pe unde trece și luptă pentru independența lui. 

Acest lucru era cauza veșnicilor schimbări. La un moment dat, ajunge la 

concluzia că nu se poate trece prin viață fară a face concesii, deoarece  nevoia de 

a trăi este mai puternică decât orice morală de pe lume.  

Debutează cu schița Mântuitorul (Amintire de un Crăciun), iar în 1911 

publică schița Nostra Famiglia. După moartea lui Ștefan Gheorghiu în 1914, 

se căsătorește cu soția acestuia,  dar în 1916 pleacă din țară și ajunge în Elveția. 

Bolnav de tuberculoză este internat la un sanatoriu. Aici îl cunoaște în 1919 pe 

Josue Jehouda care îi vorbește despre Romain Rolland. În 21 aprilie 1919, află 

de moartea mamei sale și a lui Petrov. Se împrietenește cu compozitorul elvețian 

Arthur Parchet. Părăsește Elveția și merge la Paris unde este o vreme ajutat de 

Gheorghe Ionescu cizmar de lux. În 3 ianuarie 1921, copleșit de lipsuri și de 

mizerie încearcă să se sinucidă. În buzunar i se găsește o scrisoare adresată lui 

Romain Rolland care îi este trimisă și încep o corespondență amândoi.  Lucrează 

ca fotograf ambulant în Nisa și în acest timp primește o scrisoare de confirmare 

a talentului de scriitor de la Romain Rolland. Este ajutat să-și corecteze textele 

în franceză. Romain Rolland îi cere să se apuce serios de scris și Istrati se retrage 

la Hautil-sur-Triel, lângă Paris, ajutat bănește de Gheorghe Ionescu. Termină 

primul manuscris de 406 pagini care cuprinde: Oncle Anghel, Sotir, Kir 

Nicolas și Mikhail. Este invitat la Villeneuve și se întâlnește cu Romain 

Rolland. În 1923 scrie Codin și Acceptation. O cunoaște în tren pe Anna 
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Munsch de care se îndrăgostește. În august 1922 revista Europe îi publică Kira 

Kiralina și semnează primul contract cu Editura Rieder. 

În februarie 1924, se împrietenește cu Jacob Rosenthal și începe să publice la 

”Adevărul literar și artistic”. Şederi cu întreruperi, la Paris şi Nisa și se 

împrietenește  cu Jean-Richard Bloch, Leon Bazalgette, Joseph Kessel, Frédéric 

Lefèvre, Jacques Robertfrance şi Frans Masereel. În 1925, vine la Iași și se 

întâlnește cu Sadoveanu, Demonstene Botez, I Mironescu, Topârceanu.  

Este hărțuit de Siguranță și i se interzice orice contact cu organizațiile 

muncitorești. Este acuzat de comunism și de defăimarea țării. Denunță 

atrocitățile reacțiunii române în Paris-Soir, Le Quotidien și la un miting 

organizat de Liga drepturilor Omului. Semnează o Scrisoare de adeziune la 

mitingul contra teroarei albe în Balcani (Salle des Societes Savantes), publicată 

ca „prefaţă” în broşura ”Au pays du dernier des Hohenzollern”. În 1926, publică 

Domnița din Snagov  și îl cunoaște la Nisa pe  scriitorul româno-american 

Conrad Bercovici. („Un uriaş evreu din Brăila, a cărui viaţă se aseamănă cu a 

mea”.) 

Este invitat de Josue Jehouda  la Geneva și  ţine conferinţa despre rolul artelor 

şi artiştilor  în sala „Athenee” (22 aprilie).  Aici o cunoaşte şi se îndrăgosteşte de 

Marie-Louise Boud-Bovy (Bilili) („Eu sunt Cosma... Nu renunţ nici la Ana, nici 

la Bilili, mai degrabă la viaţă”). Îi apare în librării La Familie Perlmutter 

scrisă în colaborare cu Josue Jehouda. 

Este invitat de VOKS la serbările celei de a X-a aniversări a Revoluţiei din 

Octombrie, părăseşte Parisul (15 octombrie), împreună cu Christian Rakovski, 

ambasadorul U.R.S.S. la Paris (Via Berlin-Riga-Moscova). Din delegaţie fac 

parte: Francis Jourdain şi Leon Moussinac.  Este găzduit la Hotel „Passage”, din 

Moscova.  Impresiile acestei prime călătorii sunt publicate în „L’Humanité cu 

titlul ”Note de călătorie de la Paris la Moscova”, publicate în „L’Humanité. 

Tot cu acest prilej îl cunoaște pe scriitorul grec Nikos Kazantzakis cu care va lega 

o straânsă prietenie. În 22 decembrie pleacă împreună cu el în Grecia, dar din 

cauza vederilor procomuniste este obligat să părăsească Grecia. În martie 

călătorește de la Odesa la Ialta și la Kiev împreună cu Bilili. Îl cunoaște pe Maxim 

Gorki și pe Ecaterina Arbore, fiica hatmanului Arbore și sora pictoriței Nina 

Arbore, eleva lui Matisse. Pentru prima dată, în urma discuțiilor cu Ecaterina 

Arbore  încrederea în noua orânduire îi este zdruncinată și  în urma acestei 

întâlniri  scrie ”Spovedania unui învins”, volum inspirat și din relatările 

Ecaterinei. Doctorița a fost declarată „dușman al poporului”, una dintre 

acuzațiile care i-au fost aduse fiind aceea că a susținut utilizarea alfabetului latin 

în Republica Sovietică Moldovenească, unde fusese comisar al sănătății între 

1924 – 1929. 
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În 1937, în timpul Marii Epurări, Ecaterina Arbore a fost arestată și condamnată 

de NKVD la moarte prin împușcare. Înainte de a fi executată,  a fost torturată, i 

s-au smuls sânii cu cleștele încins. Istrati descoperă însa „rahatul împietrit al 

prezentului sovietic”, cum avea să-l numească  Maiakovski peste trei ani, în 

ultimul lui poem, înainte de a se sinucide, și în urma discuțiilor cu   Victor Serge. 

Volumul al doilea, „Soviets 1929“, din trilogia „Vers l’autre flamme“, 

publicată de Panait Istrati dupa întoarcerea din URSS, îi   aparținea, de fapt, lui 

Victor Serge și l-a scos din URSS în corsajul lui Bilili.  Victor Serge l-a 

caracterizat pe Istrati drept „un refractar înnăscut“ și  a mărturisit că a 

supraviețuit și datorită lui. La moartea lui Panait Istrati, Victor Serge a scris un 

frumos poem.  

În vara lui 1928, face o lungă călătorie pe cont propriu împreună cu Nikos 

Kazantzakis, cu Eleni Samios și cu Bilili de-a lungul URSS (Oceanul îngheţat de 

Nord, Murmansk-Republica Moldovenească - pe Volga- Nijni Novgorod - Kazan 

- Samara – Saratov- Astrahan- Tiflis -Erevan - Baku Batum - Suhumi -Novi 

Afon- Soci -Moscova).  În februarie 1929,  se întoarce din URSS și își spune 

opinia despre ceea ce văzuse cu adevărat. Începe o perioadă de peregrinări 

împreună cu Bilili. Se desparte de ea și revine în țară. Intrat în conflict cu vechii 

prieteni și susținători, inclusiv cu mentorul lui, Romain Rolland, prigonit de 

Siguranță, părăsit de iubită și grav bolnav de tuberculoză, în iulie 1932, se 

retrage la Mănăstirea Neamț. Răspunde la ancheta revistei „Bravo”, despre 

Climat de la France (octombrie), alături de A. Huxley, Andre Therive, Salvador 

de Madariaga, Leo Ferrero etc. Reînnoadă prietenia cu Kazantzakis de care se 

despărțise tocmai din cauza vederilor lui anticomuniste și antisovietice. În 1934, 

scrie Mediterranee (Coucher du soleil) și este ales Membru în „Societe des 

Gens de Lettres de France”. Pe 10 august 1934, împlinește 50 de ani și îi apare 

Kira Kiralina în versiune românească. Este părăsit de toți prietenii și atacat 

din toate părțile, dar mai cu seamă, de comuniștii 

francezi prin Henri Barbusse care îl acuză de 

conversiune la fascism, antisemitism și „agent” al 

Siguranţei etc. Acuzaţii similare sunt reluate şi în 

presa din ţară. Ripostează documentat şi 

vehement, demonstrându-şi public 

non-aderarea şi netemeinicia acuzaţiilor.  

Se hotărăşte a-l da în judecată pe Barbusse  

pentru calomnie. 

Aflat pe patul de moarte, doar cu Margareta, 

soția lui, în apropiere, Panait Istrati îi scrie 

prefața la cartea lui Orwell, Vache enragée” 

(Vaca turbată).  Pe 13 iulie 1935, Orwell primește 
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ediția franceză a romanului și după ce citește prefața îi scrie traducătorului: ”Cel 

mai trist pentru mine e faptul că n-am putut să-i mulțumesc direct domnului 

Istrati pentru prefața cărții mele.” Panait Istrati murise deja pe 16 aprilie.  A 

fost  îngropat la cimitirul Bellu, fără serviciu religios.  Să menționăm însă că a 

primit sfânta împărtășanie dinaintea morții de la însuși Monseniorul Vladimir 

Ghica, ocrotitorul copiilor evrei din arondismetele pariziene ale  săracilor, ai 

orfanilor din Japonia și de oriunde în lume a umblat.  

 

BIBLIOGRAFIE 

 

Iată câteva lucrări de referință privind receptarea operei și a personalității   lui 

Panait Istrati . Primul este volumul autobiografic, ”Cum am devenit 

scriitor”, îngrijit de mai tânărul și devotatul său prieten Alexandru Talex. 

Volumul este conceput în două părți: prima parte, de la naștere până în 1927, 

când pleacă în URSS, și partea a doua de la revenirea în țară până la moarte.  Tot 

Alexandru Talex, cel mai onest biograf al lui Panait Istrati,  a prefațat și s-a 

ocupat de traduceri în vol. ”Panait Istrati, Amintiri, Evocări, 

Confesiuni”. 

În 1967-1974  a apărut ediția bilingvă franceză-română a ”Operelor alese” ale 

lui Panait Istrati în 6 volume cartonate, ediție prefațată și îngrijită de Alexandru 

Oprea, la Editura Minerva. Tot Al. Oprea a editat la Biblioteca pentru toți 

volumul ”Panait Istrati Dosar al vieții și al operei”. Cu prilejul 

documentării, Al Oprea descoperă în arhive Dosarul de la Siguranţă al lui Panait 

Istrati în care sunt  note şi rapoarte ale faimoasei poliţii politice secrete, care l-a 

supravegheat vreme de zece ani (1925-1935). Chiar și după moartea scriitorului  

toți cei care au scris despre el  s-au ocupat de aniversări, comemorări, de tot ceea 

ce era legat de Panait Istrati au fost urmăriți. În dosar scrie negru pe alb că Istrati 

nu a fost ”trădător de țară”, ”agent străin”,”antisemit” și alte calomnii pe care i 

le pusese în spate Henri Barbusse în articolul  ”Le Haidouk de la 

Sigouranza” („Monde”, 22 februarie 1935).  Memoria scriitorului român a fost 

reabilitată abia în 1978, în ziarul „L’Humanité”  unde a apărut articolul ”Sur le 

nouveau Gorki balkanique” sub semnătura lui Claude Prevost. 

Un alt mare dușman l-a avut Istrati în Marie Rolland, nevasta lui Romain 

Rolland, care a aparținut acelui cerc de femei kaghebiste numite  ”doamnele 

Kremlinului” vârâte prin paturile unor mari demnitari, formatori de opinie, 

scriitori etc. cu scopul clar de a promova propaganda Kremlinului. Conform 

mărturiei unui cuplu de prieteni ai lui Rolland, Maria Kudaceva a distrus foarte 

multe scrisori de-ale lui Panait Istrati și de-ale lui Victor Serge a căror existență 
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este atestată, dar  n- au fost găsite niciodată. Abia după  moartea  ei, pe 27 aprilie 

1985, a fost posibilă o primă ediție a Corespondenței  dintre Istrati și 

Rolland, la capătul a mai mult de 40 de ani de tergiversări din partea ei. În 

1978, Marie Rolland declara în fața unui auditoriu că ”poporele rus și francez 

nu erau pregătite pentru unele revelații.” 

Între anii 2004-2006, au apărut trei volume cu publicistica lui Panait Istrati, 

volume îngrijite de Ion Ursulescu al cărui tată a fost bun prieten cu Panait Istrati 

și  tovarăși de luptă sindicală, ilegaliști  prieteni cu Ștefan Gheorghiu și Jeaneta 

Maltus, soția acestuia. Volumele se intitulează ”Panait Istrati Trei decenii 

de publicistică” :  vol.I ”1906-1916 Scăpare de condei”; vol.II 1919-1929 

”Între banchet și ciomăgeală” și  vol.III 1930-1935- ”Scrisoare 

deschisă oricui”. 

Eleni Samios Kazantzakis (soția lui Kazantzakis), a publicat la editura Istros din 

Brăila traducerea volumului ”Adevărata tragedie a lui Panait Istrati” în 

care  aduce lumină asupra prieteniei dintre Istrati și Kazantzakis. Tot în Grecia, 

în ceea ce privește receptarea scriitorului brăilean a apărut în 2019, sub 

semnătura lui Mihalis Patsis, lucrarea  ”Panait Istrati. Scriitorul de azi. 

Viața, opera, destinul grecesc ”, o lucrare de 730 de pagini. 

 Brăileanul Zamfir Bălan cu ”Panait Istrati – Tipologie narativă”, 

(Editura Istros a Muzeului Brăilei, 2001) și Mircea Iorgulescu, jurnalistul de 

la  Radio France Internationale și Radio Europa liberă cu ”Panait Istrati- 

nomadul statornic”, (Editura Karta Graphic, Ploiești, 2011) au contribuit la 

edificarea asupra unor situații mai puțin cunoscute din biografia lui Istrati. 

 Amintim aici și câteva volume publicate în limba franceză despre viața și opera 

lui Panait Istrati: 

Édouard Raydon, Panaït Istrati, vagabond de génie, (Paris, Les Éditions 

Municipales, 1968); Monique Jutrin-Klener, Panaït Istrati, un chardon 

déraciné : écrivain français, conteur roumain, (Paris, Éd. Fr. Maspero, 

1970); Roger Dadoun, Panaït Istrati, (Aix-en-Provence, L’Arc, 1983) și  

Monique Jutrin-Klener, Hélène Lenz, Daniel Lérault, Martha Popovici, 

Élisabeth Geblesco, Catherine Rossi, Jeanne-Marie Santraud, Les Haïdoucs 

dans l’œuvre de Panaït Istrati : l’insoumission des vaincus, (Paris, 

L’Harmattan, collection Critiques littéraires, 2002). 

               Tot în limba franceză a apărut inițial volumul lui David 

Seidmann, ”L’Existence juive dans l’œuvre de Panaït Istrati”, (Paris, 

Éditions Nizet, 1984, tradusă în română de Gabriela Cocora la Editura Hasefer) 

care aduce lumină asupra unei pagini incerte din viața lui Panait Istrati: A fost 

sau nu antisemit? Răspunsul lui David Seidmann este clar: Panait Istrati nu a 
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fost antisemit, dimpotrivă, a avut foarte mulți prieteni evrei. În plus, trăit  cu 

două evreice: cu văduva lui Ștefan Gheorghiu,  Janetta Malthus, “o evreică 

focoasă, inteligentă și oratoare socialistă de succes la mitingurile muncitorești, 

dar mai puțin aptă pentru creșterea porcilor” și cu Marie-Louise Baud-Bovy 

(Bilili), a cărei mamă ”era o sfântă evreică ce şi-a hrănit copiii cu muzică 

superioară, cu blândeţe şi devotament….”  . 

Despre viața și opera  lui Panait Istrati, în presa evreiască au mai scris articole 

Maria Sava și Lucian Zeev Herșcovici. 

 

Panait Istrati și evreii 

 

Legat de volumul lui David Seidmann iată ce povestește Mircea Iorgulescu  în 

articolul "Un anarhist al dracului de deştept” publicat în România literară: 

”Soţia lui S. Schafferman, Silvia, era vară primară cu Mihail Sebastian. ”Mîine 

plec la Brăila la botezul copilului Silviei”, se menţionează în Jurnalul acestuia, 

la 21 noiembrie 1936: copilul Silviei se numeşte Bazil Schafferman, este inginer 

şi trăieşte în Israel, unde S. Schafferman plecase în 1963.  

Prezenţă activă şi permanentă în presa israeliană de limbă română, cum este 

caracterizat în volumul ”Generaţia de sacrificiu” de Solo Har-Herescu (Tel 

Aviv, 1981), prezent de asemenea în emisiunile în limba română de la radio Kol 

Israel, S. Schafferman a publicat între altele un important eseu memorialistic 

despre Panait Istrati (”Evrei în viaţa şi opera lui Panait Istrati”, Shevet 

Romania, nr. 2, octombrie 1977). În România deloc sau puţin cunoscut, acest 

eseu avea să stea la baza cărţii lui David Seidmann, ”L'existence juive dans 

l'oeuvre de Panait Istrati” (Librairie A.G. Nizet, Paris, 1984). De la S. 

Schafferman au rămas de asemenea cîteva zeci de pagini dintr-un proiectat 

volum de amintiri despre Istrati. După moartea lui (18 martie 1991), întreaga 

arhivă a fost predată de fiul său, Bazil Schafferman, Universităţii Ebraice din 

Ierusalim. Aici se află, dactilografiate şi pe alocuri corectate de mînă, şi cele 

aproape 70 de pagini din cartea începută de S. Schafferman. Pe care le-am putut 

citi, cu îngăduinţa d-lui Bazil Schafferman, cu bunăvoinţa d-nei Ditza Goshen, 

de la Centrul de studierea istoriei evreilor din România de la Universitatea 

Ebraică din Ierusalim şi cu ajutorul prietenesc şi colegial al lui Leon Volovici. 

Chiar dacă incompletă (lipsesc paginile 1, 7, 8, 58-64, 78; ultima are numărul 

79), chiar dacă este în mod evident o formă imperfectă, cu multe şi evidente 

greşeli de dactilografiere, plină de ştersături şi corecturi manuscrise, 

dactilograma rămasă de la S. Schafferman conţine mărturii extrem de preţioase 

pentru clarificarea perioadei de militantism sindical şi social-democrat a 
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tînărului Istrati. Amintirile fostului director al ”Anchetei” sînt în mod evident 

completate cu date şi informaţii ulterioare, fie livreşti, fie provenite din tradiţia 

orală brăileană a anilor '20-'30 ai secolului trecut, fie, altele, de la Istrati însuşi 

ori confirmate de acesta la întîlnirile dintre ei.” ” 

Tulburător  este acest eseu lui David Seidmann despre Panait Istrati și atât de 

necesar pentru limpezirea apelor în ceea ce privește așa-zisul antisemitism al 

unui om care toată viața a trăit liber și nu s-a lăsat atras către niciunul dintre –

ismele epocii sale.  

Autorul își justifică demersul prin marea iubire și admirație față de Panait 

Istrati, convins fiind de Monique Jutrin care a scris la rândul ei o carte elogioasă 

despre el și grație căreia a căpătat certitudinea că Istrati a rămas până la moarte 

prieten al evreilor. În 1927, înainte de ridicarea nazismului la putere, într-o 

scrisoare adresată prietenului său Josue Jehouda, cel cu care scrisese ”Familia 

Perlmutter”, recomanda evreilor să nu se mai refugieze în studiul Torei când 

sunt loviți de nenorocire și să se apere:  

 ”Sunt cei care împing la carul vieții, pentru a-l așeza  pe drumul cel drept, și 

sunt cei ce pun bețe în roțile acestui biet car. ”Acești evrei, acești monștri 

sumbri, aliații tuturor monștrilor pământului, nu reușesc niciodată să ne 

convingă că omul nu este decât o brută. Și jur pe credința mea de prieten, care 

a cunoscut triumful generozității, și profit de această ocazie, pentru a striga 

către toate popoarele masacrate  și mai ales cel masacrat de toată lumea, 

poporul evreu- certitudinea mea, certitudinea noastră că Binele este superior 

Răului, că generozitatea va triumfa curând asupra vieții imposibile pe care ne-

o creează brutele umane.” Istrati nu este de acord cu acei evrei care, în fața 

nenorocirii ce îi copleșesc se refugiază în studiul cărților sfinte. 

”Sunt evrei care nu vorbesc decât despre Avram, care vă plictisesc cu milenarul 

Avram, în clipa când bietul Moișele al zilelor noastre, Moișele al suferinței 

cotidiene urlă sufocat de caracatița avidă, de caracatița evreiască, de 

caracatița creștină, de caracatița internațională. O idioțenie de necrezut! 

Nefericitul care strigă limpede: ”Ajutor, mă jupoaie de viu!”, se găsesc suflete 

caritabile care îi răspund: ”Stai, am să-ți arăt adevărata față a lui Avram!” 

La dracu cu erudiția! La dracu cu savanta voastră bunăvoință! La dracu cu 

acest iudaism ”de toată încrederea”! 

Evreul trebuie să învețe în sfârșit să se apere! 

”Trageți, evrei, spada lui Moise,  spada lui David! Vorbiți puțin ca și ei, vorbiți 

clar ca și ei. Dar loviți tare, loviți puternic, loviți fără milă! La lovitura 

nedreaptă pe care o primiți, răspundeți cu o dublă lovitură,  căci voi sunteți 

puternici prin tot oceanul de sânge pe care dușmanii umanității îl fac să 
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țâșnească din viscerele voastre! Loviți cum doar omul generos poate să 

lovească, trebuie să lovească, are datoria să lovească, pentru că omului 

generos viața i-a dat Iubire, nicidecum monstrului Apocalipsei! 

Evrei, intrați în cumplita bătălie, pe care viața generoasă o duce dintotdeauna 

cu moartea lentă și cereți destinului vostru una din două: Viață sau Moarte, 

dar nu o maladie nesfârșită! Evrei, nu faceți lumea mai bolnavă decât este! Voi  

sunteți primii supuși ai cumplitei boli care stăpânește umanitatea în drumul ei 

spre Viața generoasă și vouă vă revine pasionanta datorie de a înfige, fără 

menajamente, bisturiul salvator în gangrena ucigașă. Voi sunteți primii care 

aveți dreptul să loviți. 

Lovește Iehuda, căci te știu generos, lovește cu toate mijloacele. Vărsați, evrei, 

toată iubirea voastră și toată ura voastră peste această viață de o sângeroasă 

indiferență.” 

            (David Seidmann, Existența evreiască în opera lui Panait Istrati) 

Un alt prieten apropiat al lui Panait Istrati a fost Isac Horovitz. Iată portretul pe 

care i-l face:  „Isaac Horovitz e un mare risipitor de căldură. El nu face decât 

asta. Nu cunosc un al doilea exemplar uman care să-l egaleze. Dacă viaţa i-ar 

îngădui să închege în forme nepieritoare tot ce sufletul lui zvârle în spaţiu, cu 

mii de antene, e cert că o părticică din omenire ar fi mai puţin ticăloasă, aşa 

cum pietrele sunt mai puţin nemernice, de îndată ce soarele le transmite 

căldura lui. Dar omul e mai nemernic decât piatra. Aceasta e incapabilă să 

refuze căldura. Omul o refuză. Ca să-i învingi îndărătnicia, trebuie să-i gâdili 

vanitatea. Dacă n-o faci, poţi să te plimbi cu căldura ta de-a lungul timpurilor, 

până ce-i plesni, el nu te-o trage de mânecă. Înainte de-a te accepta, el vrea să 

fie onorat, vrea să ştie că are de-a face cu cineva. Lui trebuie să i te înfăţişezi 

cu patalama. Iată cum putem distinge în viaţă omul–soare de omul-piatră. 

Prietenul Isaac Horovitz e unul dintre aceşti oameni generatori de viaţă 

superioară. Dar el n-are patalama. Pe unde trece, el zice: „Eu”! Şi nimeni nu 

înţelege nimic. Ce e aia, „eu”? Arată-mi dacă ai fost undeva, cândva, 

hirotonisit! Nefiind încă, bietul Isaac pleacă fruntea şi o ia din nou la goană 

prin vastul univers, urlându-şi nevoia de a primi, ori numai de a face schimb.”  

Atraşi unul de celălalt, plămădiţi fiind din acelaşi aluat de „om-soare”, cum 

frumos spune Istrati, între cei doi s-a legat o strânsă prietenie. Trebuie reţinută 

şi subliniată atitudinea evreului Isaac Horovitz care l-a apărat, sus şi tare pe 

Panait Istrati împotriva campaniei  de denigrare declanşată de Barbusse, 

precum şi luarea lui de poziţie atunci când ziarul în idiş  Morgen Fraiheit i-a 

publicat scrisoarea suprimând unele pasaje. Ştia cu sufletul că prietenul său nu 

se înrobise vreodată unei ideologii şi că supranumele de “Om al Dreptăţii” nu 

era lipsit de acoperire. 
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Cei doi au fost legați de o trainică prietenie, imortalizată ȋn volumul ”Teg un 

n.echt mit Panait Istrati” (Zile și nopţi cu Panait Istrati), scris de 

Horowitz ȋn limba idiṣ ṣi publicat ȋn 1940 la New York. (notă: nu știu de ce  

nu-l reeditează nicio editură evreiască și nu-l traduce într-o limbă de circulație 

internațională).  

 Originar din Popricani (Iaṣi), Horowitz a părăsit România la 16 ani plecând în 

America, unde a devenit  jurnalist. Cartea are urmatorul motto din Walt 

Whitman: “Who touches this book, touches a men” (Cine atinge 

această carte, atinge un om). În locul unei prefeţe stă un schimb de scrisori 

ȋntre cei doi: 

„Dragă Panait, 

Am notat zilele ṣi nopţile pe care le-am petrecut amândoi ȋn casa ta, care ne-

au dat multe bucurii dar ṣi multe dureri. Din aceste note s-a născut cartea mea. 

In ea vorbesc despre tine ṣi opera ta. Nu este o biografie sau un eseu critic, este 

mai mult o scrisoare destinată mie ṣi adresată ţie. O scrisoare a unuia care te-

a căutat ȋn opera ta ṣi a găsit-o ȋn tine. Inutil să-ţi spun cât de mult m-aṣ simţi 

recompensat dacă cel puţin o parte din cititori ar putea să te regăsească ȋn 

carte. Dar nu pot să-mi imaginez o carte, fie ea cea mai bună, care să valoreze 

o prietenie. De aceea îţi cer asentimentul pentru a o publica. Prefer să o rup 

decât să fac un rău prieteniei noastre. Itzhak” 

 

Răspunsul: 

Dragă Itzhak, 

E de la sine ȋnţeles că ȋţi dau acordul pentru publicarea cărţii tale. Mă mir chiar 

că mi-l ceri. Ṣtiu foarte bine că aceste zile ṣi nopți vor rămâne fără seamăn 

printre zilele ṣi nopţile pe care le-am trăit ȋmpreună. Ṣtiu că te ascultam până 

ȋn zori fără să mă satur. Deseori mă credeam ȋntr-o poveste cu zâne, atât de 

mult mi se părea fantastic filmul orelor eroice ale unei vieţi prea pline acolo, 

dincolo de mări ṣi munţi, unde destinul te-a purtat. Inutil să ȋţi spun că m-aṣ 

bucura dacă ai reveni pe aceste tărâmuri, pentru a retrăi alte zile ṣi nopţi. Dar 

cu cine? Poate cu umbra sufletelor noastre. “ 

Capitolul al XV-lea al cărții lui David Seidmann, intitulat ”Calomnii 

împotriva lui Istrati”, este memorabil prin atitudinea lui Horowitz față de 

cei care trunchiau adevărul doar pentru a-l desființa  pe Panait Istrati.  

”În ianuarie 1935, povestește el, s-a răspândit zvonul că Istrati devenise fascist-

antisemit. Primul care m-a anunțat  această veste a fost un coleg new-yorkez. 
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Citise despre asta într-un jurnal european, al cărui nume îl uitase. Văzând că 

rămân impasibil, interlocutorul meu îmi zice: 

”Ei, da, în zilele noastre te poți aștepta la orice.”Rămăsesem la fel de calm, ceea 

ce îl făcu pe colegul meu să creadă că eram de acord cu el. De fapt, povestea asta 

a ”metamorfozei reacționare” a lui Istrati mi se părea aberantă, ca și cum mi s-

ar fi spus că mă înrudesc prin legături maritale cu A.C.Cuza. Am sfârșit prin a-i 

spune: 

”În ziua în care voi afla că tu ai fost hirotonisit popă, atunci am să cred că 

Istrati a devenit fascist și antisemit.” 

Neputând să admită că mă îndoiesc de cuvântul lui, îmi zise: ”La urma urmei, e 

normal să-i iei apărarea. Sunteți prieteni.” 

”Aici ai perfectă dreptate. Și iată dovada: când voi fi convins că Istrati a 

devenit fascist-antisemit, tu vei fi primul pe care îl voi anunța că și eu am 

devenit.” 

Peste câteva zile, Horowitz descoperă în jurnalul de stânga  ”Morgen Fraiheit” 

un artiol în idiș care îl acuză pe Panait Istrati de antisemitism, aducând și 

dovada- colaborarea cu ”Crucea românismului”- că s-ar fi înscris în Garda de 

Fier. Același prieten îl întreabă ce părere mai are acum: ”Atât pot să-ți spun: 

dacă aflu că Istrati s-a alăturat Gărzii de Fier, mă duc în România și mă 

înscriu și eu.” 

Știa că Istrati era grav bolnav și îi era greu să scrie, dar îi cere lămuriri. Totuși, 

după o lună, primește de la prietenul său un pachet de jurnale. Pe unul dintre 

ele scrisese: ”Iată toate articolele mele. Citește și vezi.” ”Am citit și am văzut, 

spune Horowitz, că Istrati era victima unei calomnii îngrozitoare.” După ce 

citește cele două scrisori dintre Istrati și Francis Jourdain,  publicate în ”Le 

Monde”  din 1 februarie 1935, își dă seama că jurnalul idiș ”Morgen Fraiheit” le-

a reprodus trunchiat.  

Cu Mihail Sebastian Panait Istrati nu a fost prieten, dar iată ce scrie  concitadinul 

lui Sebastian cu care avea foarte multe lucruri în comun (îi caracteriza 

generozitatea, omenia, toleranța, iubirea pentru frumos, spiritul de dreptate și, 

totodată, îi apropie faptul că amândoi s-au aflat la întretăierea săgeților dintre 

evreii extremiști care i-au acuzat de trădare și antisemitism și românii verzi care 

i–au acuzat de trădare și filosemitism, ei fiind doar niște spirite libere și 

iubitoare de libertate): .”Întâmplarea îi pusese pe umeri una din cele mai vaste 

glorii pe care literatura o poate dărui cuiva. Tipărit în toate limbile 

pământului, iubit de marile mulțimi, numele lui era un mit, un miraj, o forță. 

Curajul lui străbătea țările. Îi lipsea până la absurd simțul confortului. 

Descoperirea lui de către Romain Rolland a fost un accident. Câți Panait Istrati 
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obscuri nu se plimbă și azi pe cheiurile deșerte ale marilor porturi, făcând 

visuri imposibile, pe care viața le duce de-a valma odată cu valurile! Un brânci 

al destinului l-a smuls pe Istrati din mulțimea lor fără nume și vagabondul 

care ”cântase în surdină”- cum zice titlul unei cărți de Knut Hamsun- a putut 

în sfârșit vorbi cu glas tare. Nu era un glas răzbunător. Era o voce calmă, 

bună, egală, puțin obosită, cu inflexiuni de melancolie, sub care numai foarte 

rar răzbătea de departe tunetul revoltei. Poveștile lui aveau mult soare, multă 

lene, o nostalgie imensă după odihnă. Era uneori de-o simplicitate pastorală.” 

(Maihail Sebastian, Rampa, 18 aprilie, 1935) 

Prieteni evrei au mai fost Musa, evreul de 60 de ani pe care îl cunoaște pe vasul 

cu care mergea spre Egipt, Herman Binder, cârciumarul din Galați, bătut de 

huligani și refugiat în Alexandria unde a deschis o crâșmă la care se oploșeau 

toți amărâții veniți din România, Iacob Rosenthal, redactorul ziarelor 

Dimineața și Adevărul cu care a făcut și o editură. 

Un alt evreu apropiat lui Panait Istrati a fost Petre Bellu pe care l-a ajutat să 

debuteze cu romanul ”Apărarea are cuvântul” scriindu-i și prefața. ”Cum se 

face, scrie Panait Istrati,  că Bellu nu m-a găsit nici chiar pe mine, care sînt aşa 

de uşor de găsit şi care bucuros aş fi umblat cu el de hăţ vreo cinci ani, din 

editură „bună” în editură „bună”, pînă ce, la sfîrşit plictisiţi amîndoi, am fi 

descoperit poate un astfel de editor „bun”, care s-ar fi milostivit să-mi editeze 

finul, de hatîr, trăgîndu-l în două mii de exemplare şi neplătindu-i o para 

chioară. (Căci trebuie să adaog în paranteză că domnul Marton Hertz a avut 

curajul şi omenia de-a plăti lui Bellu vreo zece mii de lei, înainte chiar de a-i 

pune cartea în vînzare, precum şi de a-i garanta alţi zece mii, care vor permite 

pustiitului autor anonim să-şi încerce norocul, scriind mai departe.)  

Că moșeala lui a fost de bun augur ne dovedește notorietatea de care se bucură 

cărțile lui Petre Bellu în afara țării… ”En ese sentido, tiene algo de Tolstoi y 

de Chejov pero también de Camus o de Baroja, aunque es un escritor 

absolutamente original y único en su especie. Como suele ser habitual, las 

comparaciones sobran”, spune Joseph B Macgregor într-o ediție spaniolă. 

Ce nu i s-a iertat lui Panait Istrati:  

În România dintre cele două războaie mondiale, Panait Istrati a fost atacat de 

presa reacționară, hăituit de bandele huliganice și de Siguranță, amenințat cu 

expulzarea și cu arestarea, ținut la perifareia literaturii române și cedat 

literaturii franceze. În primul rând nu i s-a iertat faptul că a devenit celebru prin 

talentul și prin munca lui ”acolo unde universitari de-ai noștri, scria în presa 

vremii, și câțiva pretinși literatori intelectuali au eșuat lamentabil.” 
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Nu i s-a iertat umanismul de care a dat dovadă și faptul că a ținut partea evreilor 

în acei ani tulburi când hoardele legionare deja începuseră fărădelegile și 

crimele. Iată un episod mărturisit de scriitorul Pericle Martinescu într-o evocare 

a lui Panait Istrati din volumul ”Umbre pe pânza vremii”. Era în anul 1933 

și îi apăruse  Casa Thuringer autorul fiind invitat la librăria Alcalay din capitală 

să dea autografe cititorilor. ”Deodată, prin grupul de admiratori ce se 

pregăteau, cu volumele în mînă, să primească mult rîvnita semnătură, îşi face 

apariţia o echipă de patru indivizi, destul de tineri altfel, dar cam pletoşi şi 

certaţi cu disciplina, care se opresc în dreptul scriitorului şi-l ameninţă cu 

pistoalele, cerîndu-i pe un ton poruncitor să înceteze această „mascaradă" şi 

să părăsească imediat localul. În clipa aceea s-a produs un lucru extraordinar. 

Istrati s-a ridicat uşor în picioare şi, cu mult sînge rece, şi-a vîrît mîna sub 

pulpana pardesiului lung, a scos dintr-un buzunar un revolver şi l-a pus pe 

masă, acoperindu-l cu palma.  

- Dacă vreţi să ne duelăm În felul acesta, sînt gata s-o fac ! îi apostrofă el pe cei 

patru agresori. Gestul lui a avut un efect psihologic nemaipomenit. Intruşii au 

amuţit pe loc, ca fascinaţi, de parcă le-ar fi apărut în faţă Arhanghelul însuşi 

cu sabia trasă către ei. Toată lumea a rămas încremenită.  

Scena s-a petrecut doar în cîteva secunde. Tinerii pletoşi, dezarmaţi de această 

ripostă atît de fermă şi temerară, au bătut în retragere şi s-au volatilizat ca 

nişte fluturaşi, dispărînd din librărie. Dar nici scriitorul n-a mai putut 

continua să dea autografe.” 

Acesta a fost adevăratul Panait Istrati!  

Cert este că Panait Istrati  va rămâne un nume mare printre scriitorii din lumea 

întreagă si cel mai citit scriitor român.  A fost printre cei dintîi în secolul al XX-

lea  carea arătat că un mare scriitor trebuie să fie și o mare conștiință.  

„...eu, Panait Istrati, ”hamalul” de la Brăila, vreau să fiu, nu scriitor de basme 

cu reputaţie universală, ci PRIETEN şi CETĂŢEAN, cu reputaţie 

indestructibilă. Că eu sunt un prieten a cărui prietenie poate fi pusă la toate 

încercările; că sunt un revoltat “Înnăscut, iar nu făcut”, a cărui revoltă nu 

poate fi răscumpărată nici cu bani, nici cu glorie şi că toţi banii şi toată gloria 

îi voi depune în serviciul idealului de DREPTATE”. Profesiune de credință dusă 

întru totul până la capăt.” 
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