De ce ar trebui sa-I citeasca misoginii
pe Michel Houellebecq

Uneori avem nevoie sa ne complacem in
disperare

Kathleen Stock

Cand eram mai tanara si treceam
printr-o despartire deosebit de nefericitd sau
alta, imi usuram sentimentele tumultoase
revazand The World At War la televizor.
Uneori e bine sa ai confirmarea ca lucrurile
sunt intr-adevar atat de rele pe cat par.
Romanul revolutionar al lui Michel
Houellebecq, Atomizat, publicat in urma cu
25 de ani, a oferit un serviciu la fel de
catalizator pentru o generatie de barbati
nemultumiti.

Intitulatd initial Les Particules
Flementaires, prima aparitie a cirtii a
starnit o adevarata frenezie pe scena literara
franceza, vanzand mii de exemplare,
starnind numeroase articole de opinie si
determinandu-1 pe proprietarul unui premiu
literar acordat cartii sa isi retraga sprijinul.
Editorii internationali au mirosit un succes
produs de un scandal transferabil.
Designerul traducerii din Marea Britanie a
pus pe coperta o nimfeta scheletica, cu fata
obraznica la camerd, Imbracata doar iIn
chiloti.

Implicatia pentru cititor era ca achizitiona o
combinatie de sex fierbinte si hipsterism
galic cool in forma literara. Nicio gluma mai
mare nu a fost jucatd vreodatd barbatului
britanic care cumpara romane. De fapt,
Atomizat prezinta un pustiu sexual plin de
nevrotici, narcisisti si ratati malformati. Si,
la fel ca si autorul sdu care poarta hanorac,
niciun personaj din carte nu poseda vreun
fel de sange rece.

Atomizat este povestea a doi frati vitregi,
Michel si Bruno. Michel este un rationalist
robotizat, incapabil prin constitutie sa
formeze relatii umane semnificative. in viata
sa profesionala de biolog, el cauta
o modalitate de a elimina mizeria
concupiscentei din conditia umana. Bruno,
pe de altd parte, este un obsedat sexual
monomaniacal, care cauta fara incetare prin
bordeluri, orgii si colonii naturiste un grad
de satietate pe care nu-l gaseste niciodata.

Pentru Bruno, existd doar doua tipuri de
femei: cele seducatoare si indisponibile, care
il fac sa se simta inadecvat si chinuit, sau cele
pe care le poate avea, care il fac sa se simta
plictisit si detasat. Pentru ambii frati,
momentele de iubire tandra si compasiune
din partea femeilor sunt trecdtoare, iar
fiecare dintre ei este inadaptat din punct de
vedere psihologic pentru a le primi. Cauza
imediatd a tuturor acestor lucruri este
monstruoasa lor mama hippy care -
"crezand ca maternitatea este ceva ce orice
femeie ar trebui sa experimenteze" - decide
sa pastreze subprodusele umane accidentale
ale Incercarilor ei, dar lasa ingrijirea lor in
seama altor npotriviti. Intre timp, cauza
subtila este caderea civilizatiei occidentale.

Cartea este plina de relatii parentale esuate,
casatorii esuate si erectii esuate. Oamenii
sunt animale carora natura le-a jucat o festa
cruda, oferindu-le pofte maleabile din punct



de vedere social, care 1i chinuie la nesfarsit si
pe care capitalismul le exploateaza.
Suferinta este peste tot si, in absenta
cadrului iudeo-crestin, nu are niciun sens.
Moartea este temuta in mod patologic.
Promiscuitatea sexuald este singura
modalitate permisa care le-a mai ramas
barbatilor de a se angaja intr-o competitie cu
semenii, dar premiile sunt in cele din urma
teribile. Tinerele femei depresive obtin un
capital social fragil din faptul ca se comporta
ca niste obiecte sexuale. Corpurile feminine
imbatranite nu mai au literalmente niciun
rost, iar proprietarii lor stiu acest lucru.

De la publicarea cartii, in 1998, modelele de
evaluare critica au avut destul timp sa se
aseze. Si multe dintre acestea au avut
tendinta de a o trata, impreuna cu opera mai
ampla in care se incadreazi, ca si cum ar
contine un mesaj politic serios sau ca si cum
ar avea ceva de invatat de la cititori.

Este de inteles ca ganditorii conservatori si
"post-liberali" se raporteaza adesea cu
entuziasm la universul Houellebecquian ca
la unul care testeaza valorile liberale de dupa
1968 pani la distrugerea completi. In
aceasta lectura, Houellebecq demonstreaza,
in primul rand, dezavantajele ingrozitoare
ale intruziunii pietei capitaliste in domeniul
reproducerii sexuale. Este cu siguranta
adevarat ca unele pasaje - care descriu
aparitia avortului si a pilulei, ascensiunea
individualismului si prabusirea familiei in
fata pradatorilor pietei - ar fi putut iesi direct
din pixul unui polemist post-liberal (cel
putin, daca ar fi fost un pic beat).

Dar totusi, Houellebecq nu face prozelitism
pentru o intoarcere la valorile trecutului. El
nu vrea sia ne Iintoarcem la o epoca
anterioara lapsusului - in parte pentru ca el
crede ca oricum este prea tarziu, dar si
pentru ci totul suni absolut groaznic. In
"Atomizat", el ironizeaza alternativa:

"Esti in armonie cu natura, ai mult aer curat
si cateva campuri de arat (al caror numar si
dimensiune sunt strict stabilite prin
principiul ereditar). Din cand in cand omori
un mistret; te culci ocazional, de cele mai
multe ori cu sotia ta, al carei rol este de a da
nastere la copii; acesti copii cresc si isi ocupa
locul in acelasi ecosistem. In cele din urms4,
prinzi ceva grav si esti istorie."

@ Michel Houellebecq

LES PARTICULES
ELEMENTAIRES

Masura in care Houellebecq este implicat
personal in societatea hiper-liberalizata pe
care o descrie in romanele sale a fost
ilustrata recent prin dezvaluirea faptului ca
a participat din greseald la un film porno
olandez (scuza sa declarata fiind ca era
"deprimat in momentul semnarii acordului
si cd bause cateva pahare de vin"). Aceasta
versiune a lui Houellebecq nu este un
reactionar conservator auster, ci mai
degraba o figurd de Mr Bean cu ochi tristi si
impulsuri - care importuna la betie
intervievatoarele, face altaruri publice
extravagante pentru catelul siu mort si joaca
in rolul sau intr-un film comic despre
propria sa rapire fictiva. Liberalismul, ca si
dragostea, ne face pe toti prosti in cele din
urma.



Chiar si asa, este clar ca exista ceva corect
in abordarea criticA conservatoare.
Raspunsurile progresiste la Houellebecq
sunt mult mai putin convingatoare. Cele mai
previzibile dintre acestea ar diminua opera
pur si simplu pe motiv ca nu se distanteaza
suficient de misoginismul, homofobia si
islamofobia pe care le reprezinta adesea. Din
acest punct de vedere, cititorul poate totusi
sa invete ceva din Atomizat, dar numai ca o
poveste de avertizare - aratandu-ne originile
si perspectivele mentalitatii incel, de
exemplu, atit de invrijbiti. In aceeasi
ordine de idei, ni se spune cad operele
ulterioare ale lui Houellebecq actioneaza ca
profilactice impotriva populismului de
dreapta si a islamofobiei, deoarece inteleg
aceste lucruri din interior, fiind astfel utile
pentru liberalul de stinga care doreste sa
stie cum gandeste inamicul sau.

Intr-adevir, "Atomizat" este adesea
misogin, desi de cele mai multe ori pare sa
provind dintr-o mizantropie mai generala
decat dintr-o animozitate special tintita
impotriva femeilor. In orice caz, cu 0 mama
atat de otravitoare precum cea a lui
Houellebecq - pe care se bazeaza vag
personajul din Atomizat - cu siguranta ca
barbatul ar trebui sa fie lasat putin in pace.

In 2008, la varsta de 83 de ani, a acordat un
interviu plin de dezinhibitie, in care si-a
descris fiul ca fiind un "ticalos rau si prost",
"un mincinos, un impostor, un parazit" si
"un petit arriviste gata sa faca absolut orice
pentru bani si faima". (De asemenea, a oferit
viitorilor biografi un epigraf care rezuma
laconic intreaga productie a lui Houellebecq:
"Ce e toata chestia asta cu un chimist batran
care se intreabd dacd secretara lui se
masturbeaza?”)

O abordare mai caritabild - de fapt, destul de
hilar de optimista - venita tot din partea
criticilor progresisti a fost aceea de a incerca

sd-1 recupereze pe Houellebecq ca aliat
nerecunoscut pana acum al cauzelor liberale
de stanga. De exemplu, s-a speculat ci, de
fapt, el ofera o critica utila a masculinitatii
hegemonice sau chiar o heterosexualitate
pur si simplu "queering". Oricat de
emotionantd ar fi dorinta academicianului
de a reconcilia cerintele celor doi stiapani
permanenti ai sdi - dragostea pentru
transgresiunea nervoasa si dorinta de a scrie
doar ceea ce ar putea aproba un cititor de la
Guardian - aceastd strategie este sortita
esecului. Acelasi scriitor care descrie o
comuna dedicata dezvoltarii personale ca
fiind plind de "batrani de stanga deranjati
care probabil ci erau cu totii seropozitivi" nu
este un prieten secret al lui Judith Butler.

Exista intotdeauna lucruri de invatat de la
un romancier atat de multifatetat ca acesta,
indiferent daca intentioneaza sau nu sa te
invete ceva. Cu toate acestea, prefer sa tratez
o carte ca "Atomizat" nu (doar) ca pe un filon
bogat de informatii care trebuie exploatate
despre zeitgeist, ci mai degraba ca pe o stare
de spirit invaluitoare. Si, Doamne, aceasta
stare de spirit este sumbra.

Houellebecq te invita sa te tavalesti in
disperare in fata starii societatii; sa te
scufunzi in adancuri fara nicio speranta de
aer. El se inscrie in traditia marilor scriitori
pesimisti: Beckett, Baudelaire, Sartre. Poate
ca are un diagnostic pentru maladia sociala,
dar nu existd aici nici un indiciu de leac. Tot
ce poti face este sa infrunti intunericul, sa
razi din cand in cand de absurditatea
lucrurilor si sa te distragi facand sex
ingrozitor cu oameni care te revolta vag.

Unii cenzori se tem ca incels ar putea sa-1
citeasca pe Houellebecq, dar eu tind sa cred
ca el este exact ceea ce ar trebui sa citeasca
incels. Pentru ca atunci cand suspectezi ca
viata ta este lipsitd de orice perspectiva de
succes, sexual sau de altd natura, poate fi



linistitor sa citesti o carte care iti confirma
experienta. Asa cum Schopenhauer - un alt
pesimist cu o relatie teribila cu mama sa si o
inspiratie declarata pentru Houellebecq - a
scris odata: "Viata este o afacere care nu
acopera costurile". Pentru acei barbati care
au constatat ca revolutia sexuala nu le-a
acoperit costurile, citirea Atomizat trebuie
sd vina ca un balsam relativ inofensiv pentru
mintea angoasata.

Termenul "fara speranta" acopera doua
posibile stiari emotionale: una in care
sperantele specifice mor brusc, spre marea
ta dezamagire, sau una in care nu ai mai
experimentat nimic atidt de proactiv ca
sperantd de multad vreme. Prima implica
agitatie mentald; cea de-a doua poate avea o
senzatie sumbra de liniste si linistire. Asa
cum un alt mare filozof, Michael Frayn, il
face pe personajul sau de director de scoala
sa spuna in filmul Clockwise: "Nu e vorba de
disperare, Laura. Eu pot suporta disperarea.
Speranta este cea pe care nu o pot suporta".
Scriitori pesimisti precum Houellebecq ne
pot duce in acest al doilea loc. In functie de
cat de zbuciumat te-ai simtit initial, calatoria
poate pdrea uneori ca o vacanta.

Dar existd o alta functie mai pozitiva pe care
o indeplinesc si scrierile pesimiste. In viata
obisnuita, este usor sa confunzi o stare de
spirit temporara cu o realitate despre lume
si invers. Sentimentele de deznadejde tind
sa se aseze ca praful pe peisajele sociale,
parand cd au trdit acolo dintotdeauna si
infuzand prezentul si viitorul cu greutate si
tristete. Incercarea de a evita aceasti
impresie prin negarea ei sau prin distragerea
atentiei nu o face neaparat sa dispara.

In acest moment, existi o multime de
previziuni in aer si se pare ca acestea se
impun. Dar, uneori, cu disperarea, trebuie
sa cobori pentru a urca. Uneori, ca intr-o
meditatie budistd asupra mortii, trebuie sa

iti locuiesti imaginativ viziunea mizerabila la
maximum, fara abatere. Pentru mine, asta
este in primul rand ceea ce face Atomizat. Te
confrunta cu cea mai pura sintezd a unei
viziuni disperate asupra societatii liberale si
te face sa traiesti acolo pentru o vreme,
bandu-te in ea. Si, dupa un timp,
sentimentele de disperare incep sa-si piarda
din putere si incepi sa realizezi cd, pana la
urma, disperarea este doar o stare de spirit.
Nu e vorba de lume, ci de tine.
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