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În luna August a.c au apărut în ziarul “Haaretz” trei articole  despre scriitorul 
român Panait Israti sub semnătura lui BENNY ZIFFER ,redactorul rubricii 
literare a ziarului. 

Aceste trei articole au fost scrise în urma unei vizite în România, pe urmele 
scriitorului Panait Istrati. 

 Citindu-le am înțeles că cititorul de limbă ivrit n-a putut cunoaște din cele 
scrise, cine a fost Panait Istrati, valoarea conținutului scrierilor lui, cât de 
important a fost pentru literatura româna și cât de apreciat este în cele 27 de 
țari unde au fost traduse  cărțile lui. 

Cititorul de literatură română a avut ocazia să-l cunoască, printre altele, 
datorită a două artcole de excepție (existente și-n media digitală) sub 
semnătura D-nei Maria Sava și a D-lui Lucian Herscovici. 

Voi încerca să adaug câteva linii suplimentare la biografia și opera 
scriitorului. 

Biografia lui,de altfel, se bucură până astăzi de un constant interes,fiind una 
din cele mai pitorești și dramatice figuri ale literaturii românești și 
universale. 

Au scris biografia lui , Alexandru Talex (prieten) care i-a luat public  
apărarea în fața oricărei agresiuni, povestind despre lupta lui pentru a se 
însănătoși și despre gândurile lui de a scrie un roman despre mama lui, 
precum romanul “Mama” a lui M.Gorki, scriitor cu care a fost comparat.  



Denis Taurel de la Gallimard, fin cunoscător al operei istratiene, l-a numit 
pe Istrati ”Gorki al Balcanilor”, în ceea ce privește  stilul scrierilor sale, dar 
între Gorki, cel obedient comunismului,  și Panait Istrati cel care a denunțat 
acest regim criminal diferența este uriașă. 

Alexandru Talex, cel mai onest biograf al lui Panait Istrati,  a prefațat și s-a 
ocupat de traduceri în vol. ”Panait Istrati, Amintiri, Evocări, Confesiuni”, dar 
și de volumul autobiografic ” Panait Istrati Cum am devenit scriitor” 

 Deasemeni au mai  scris biografia lui, Alex.Oprea și-n ultimul timp criticul 
Stelian Tănase. 

În 1967-1974  a apărut ediția bilingvă franceză-română a ”Operelor alese” 
ale lui Panait Istrati în 6 volume cartonate, ediție prefațată și îngrijită de 
Alexandru Oprea la Editura Minerva . Tot Al. Oprea a editat la Biblioteca 
pentru toți volumul ”Panait Istrati Dosar al vieții și al operei” în care există 
destule interpretări eronate sincronice cu epoca respectivă. Nici Istrati n-a 
scăpat de asimilarea regimului comunist deși ”Spovedania pentru învinși” și 
”Omul care nu aderă la nimic” le-au stat în gât și au fost considerate rătăciri 
de tinerețe. Cel mai mare detractor al lui Panait Istrati a fost comunistul 
francez Henri Barbusse. Un alt mare dușman a avut în Marie Rolland, 
nevasta lui Romain Rolland, care a aparținut acelui cerc de femei kaghebiste 
numite  ”damele Kremlinului” vârâte prin paturi de mari demnitari, 
formatori de opinie, scriitori etc. cu scopul clar de a promova propaganda 
Kremlinului 

Din câte știu Stelian Tănase a scris câteva articole și intenționează să scrie o 
monografie. 

Între anii 2004-2006 au apărut trei volume cu publicistica lui Panait 
Istrati,volume îngrijite de Ion Ursulescu al cărui tată a fost bun prieten cu 
Panait Istrati și  tovarăși de luptă sindicală ilegaliști,  prieteni cu Ștefan 
Gheorghiu și Jeaneta Maltus, soția acestuia. Volumele se intitulează Panait 
Istrati Trei decenii de publicistică : !906-1916 Scăpare de condei; !919-1929 
Între banchet și ciomăgeală și 1930-1935- Scrisoare deschisă oricui 

Eleni Samios Kazantzakis ( soția lui Kazantzakis), a publicat la editura Istros 
din Brăila  volumul ”Adevarata tragedie a lui Panait Istrati”. 

Maria Cogălniceanu, Istrati după Istrati documente recente ined 

Zamfir Bălan, Panait Istrati – Tipologie narativă, Editura Istros a Muzeului 
Brăilei, 2001 

Mircea Iorgulescu, Panait Istrati- nomadul statornic, Edție definitivă, în 
îngrijirea lui Ioan Groșescu, Editura Karta Graphic, Ploiești,2011 

 

 



În franceză au fost publicate:  

Édouard Raydon, Panaït Istrati, vagabond de génie, Paris, Les Éditions 
Municipales, 1968 

Monique Jutrin-Klener, Panaït Istrati, un chardon déraciné : écrivain 
français, conteur roumain, Paris, Éd. Fr. Maspero, 1970 

Roger Dadoun, Panaït Istrati, Aix-en-Provence, L’Arc, 1983 

David Seidmann, L’Existence juive dans l’œuvre de Panaït Istrati, Paris, 
Éditions Nizet, 1984 (tradusă în română la Editura Hasefer) 

Elisabeth Geblesco, Panaït Istrati et la métaphore paternelle, Paris, 
Anthropos, 1989 

Monique Jutrin-Klener, Hélène Lenz, Daniel Lérault, Martha Popovici, 
Élisabeth Geblesco, Catherine Rossi, Jeanne-Marie Santraud, Les Haïdoucs 
dans l’œuvre de Panaït Istrati : l’insoumission des vaincus, Paris, 
L’Harmattan, collection Critiques littéraires, 2002 

Magda Jeanrenaud, Quelques réflexions en marge des auto-traductions de 
Panaït Istrati [Observații în legătură cu auto-traducerile lui Panait Istrati] 
in La Traduction là où tout est pareil et rien n’est semblable [Traducerea, 
acolo unde totul este la fel și nimic asemănător], cu o prefață de Claude 
Hagège, p. 191-242, 2012. 

Dolores Toma, Panaït Istrati de A à Z, 2014 

 

Panait Istrati a avut cei mai buni prieteni printre evrei. Unul dintre 
ei a fost Isac Horovitz. Iată portretul pe care i-l face:  „Isaac Horovitz e un 
mare risipitor de căldură. El nu face decât asta. Nu cunosc un al doilea 
exemplar uman care să-l egaleze. Dacă viaţa i-ar îngădui să închege în 
forme nepieritoare tot ce sufletul lui zvârle în spaţiu, cu mii de antene, e 
cert că o părticică din omenire ar fi mai puţin ticăloasă, aşa cum pietrele 
sunt mai puţin nemernice, de îndată ce soarele le transmite căldura lui. 
Dar omul e mai nemernic decât piatra. Aceasta e incapabilă să refuze 
căldura. Omul o refuză. Ca să-i învingi îndărătnicia, trebuie să-i gâdili 
vanitatea. Dacă n-o faci, poţi să te plimbi cu căldura ta de-a lungul 
timpurilor, până ce-i plesni, el nu te-o trage de mânecă. Înainte de-a te 
accepta, el vrea să fie onorat, vrea să ştie că are de-a face cu cineva. Lui 
trebuie să i te înfăţişezi cu patalama. Iată cum putem distinge în viaţă 
omul–soare de omul-piatră. Prietenul Isaac Horovitz e unul dintre aceşti 
oameni generatori de viaţă superioară. Dar el n-are patalama. Pe unde 
trece, el zice: „Eu”! Şi nimeni nu înţelege nimic. Ce e aia, „eu”? Arată-mi 
dacă ai fost undeva, cândva, hirotonisit! Nefiind încă, bietul Isaac pleacă 
fruntea şi o ia din nou la goană prin vastul univers, urlându-şi nevoia de a 



primi, ori numai de a face schimb.” Atraşi unul de celălalt, plămădiţi fiind 
din acelaşi aluat de „om-soare”, cum frumos spune Istrati, între cei doi s-a 
legat o strânsă prietenie. Trebuie reţinută şi subliniată atitudinea evreului 
Isaac Horovitz care l-a apărat, sus şi tare, pe Panait Istrati împotriva 
campaniei  de denigrare declanşată de Barbusse, precum şi luarea lui de 
poziţie atunci când ziarul în idiş Morgen Fraiheit i-a publicat scrisoarea 
suprimând unele pasaje. Ştia cu sufletul că prietenul său nu se înrobise 
vreodată unei ideologii şi că supranumele de “Om al Dreptăţii” nu era lipsit 
de acoperire. 

 

Cei doi au fost legați de o trainică prietenie, imortalizată ȋn volumul ”Teg un 
n.echt mit Panait Istrati” (Zile si nopţi cu Panait Istrati), scris de Horowitz 
ȋn limba idiṣ ṣi publicat ȋn 1940.( Volum pe care nu știiu de ce nu-l reeditează 
nicio editură evreiască și nu-l traduce într-o limbă de circulație 
internațională)  

 Originar din Popricani (Iaṣi), Horowitz a părăsit România la 16 ani plecând 
în America, unde a devenit  jurnalist. Cartea are urmatorul motto din Walt 
Whitman: “Who touches this book, touches a men” (Cine atinge 
această carte, atinge un om). În locul unei prefeţe stă un schimb de 
scrisori ȋntre cei doi: 

„Dragă Panait, 

Am notat zilele ṣi nopţile pe care le-am petrecut amândoi ȋn casa ta, 
care ne-au dat multe bucurii dar ṣi multe dureri. Din aceste note s-a 
născut cartea mea. In ea vorbesc despre tine ṣi opera ta. Nu este o 
biografie sau un eseu critic, este mai mult o scrisoare destinată mie 
ṣi adresată ţie. O scrisoare a unuia care te-a căutat ȋn opera ta ṣi a 
găsit-o ȋn tine. Inutil să-ţi spun cât de mult m-aṣ simţi recompensat 
dacă cel puţin o parte din cititori ar putea să te regăsească ȋn carte. 
Dar nu pot să-mi imaginez o carte, fie ea cea mai bună, care să 
valoreze o prietenie. De aceea iţi cer asentimentul pentru a o publica. 
Prefer să o rup decât să fac un rău prieteniei noastre. 

Itzhak” 

Răspunsul: 

Dragă Itzhak, 

E de la sine ȋnţeles că ȋţi dau acordul pentru publicarea cărţii tale. 
Mă mir chiar că mi-l ceri. Ṣtiu foarte bine că aceste zile ṣi nopti vor 
rămâne fără seamăn printre zilele ṣi nopţile pe care le-am trăit 
ȋmpreună. Ṣtiu că te ascultam până ȋn zori fără să mă satur. Deseori 
mă credeam ȋntr-o poveste cu zâne, atât de mult mi se părea 



fantastic filmul orelor eroice ale unei vieţi prea pline acolo, dincolo 
de mări ṣi munţi, unde destinul te-a purtat. Inutil să ȋţi spun că m-aṣ 
bucura dacă ai reveni pe aceste tărâmuri, pentru a retrăi alte zile ṣi 
nopţi. Dar cu cine? Poate cu umbra sufletelor nostre. “ 

Capitolul al XV-lea al cărții lui David Seidmann, intitulat ”Calomnii 
împotriva lui Istrati”, este memorabil prin atitudinea lui Horowitz 
față de cei care trunchiau adevărul doar pentru a-l desființa  pe Panait 
Istrati.  

”În ianuarie 1935, povestește el, s-a răspândit zvonul că Istrati 
devenise fascist-antisemit. Primul care m-a anunțat  această veste a 
fost un coleg new-yorkez. Citise despre asta într-un jurnal european, 
al cărui nume îl uitase. Văzând că rămân impasibil, interlocutorul meu 
îmi zice: 

”Ei, da, în zilele noastre te poți aștepta la orice.”Rămăsesem la fel de 
calm, ceea ce îl făcu pe colegul meu să creadă că eram de acord cu el. 
De fapt, povestea asta a ”metamorfozei reacționare” a lui Istrati mi se 
părea aberantă, ca și cum mi s-ar fi spus că mă înrudesc prin legături 
maritale cu A.C.Cuza. Am sfârșit prin a-i spune: 

”În ziua în care voi afla că tu ai fost hirotonisit popă, atunci am să 
cred că Istrati a devenit fascist și antisemit.” 

Neputând să admită că mă îndoiesc de cuvântul lui, îmi zise: ”La urma 
urmei, e normal să-i iei apărarea. Sunteți prieteni.” 

”Aici ai perfectă dreptate. Și iată dovada: când voi fi convins că 
Istrati a devenit fascist-antisemit, tu vei fi primul pe care îl voi 
anunța că și eu am devenit.” 

Peste câteva zile, Horowitz descoperă în jurnalul de stânga  ”Morgen 
Fraiheit” un artiol în idiș care îl acuză pe Panait Istrati de 
antisemitism, aducând și dovada- colaborarea cu ”Crucea 
românismului”- că s-ar fi înscris în Garda de Fier. Același prieten îl 
întreabă ce părere mai are acum: ”Atât pot să-ți spun: dacă aflu că 
Istrati s-a alăturat Gărzii de Fier, mă duc în România și mă înscriu 
și eu.” 

Știa că Istrati era grav bolnav și îi era greu să scrie, dar îi cere lămuriri. 
Totuși, după o lună, primește de la prietenul său un pachet de jurnale. 
Pe unul dintre ele scrisese: ”Iată toate articolele mele. Citește și vezi.” 
Am citit și am văzut, spune Horowitz, că Istrati era victima unei 
calomnii îngrozitoare.” După ce citește cele două scrisori dintre Istrati 
și Francis Jourdain,  publicate în ”Le Monde”  din 1 februarie 1935, își 
dă seama că jurnalul idiș ”Morgen Fraiheit” le-a reprodus trunchiat. 
Cum ar fi putut să devină antisemit cel care nu avea nicio treabă cu 



etnia cuiva, ci cu ticăloșia lui de orișice rasă ar fi fost, cel care în 1927 
îi scria prietenului său Josue Jehouda că există și evrei canalii, dar și 
evrei exploatați ca în orice nație: 

”Sunt cei care împing la carul vieții, pentru a-l ajuta să se așeze pe 
drumul cel drept, și sunt și cei ce pun bețe în roțile acestui biet car”. 
Acești evrei, acești monștri sumbri, aliații tuturor monștrilor 
pământului, nu reușesc niciodată să ne convingă că omul nu este 
decât o brută. Și jur pe credința mea de prieten, care a cunoscut 
triumful generozității, și profit de această ocazie, pentru a striga 
către toate popoarele masacrate și mai ales către cel masacrat dintre 
toate, poporul evreu -certitudinea mea, certitudinea noastră este că 
Binele este superior Răului, că generozitatea va triumfa curând 
asupra vieții imposibile pe care ne-o creează brutele umane.” 

Cu o lună înainte  să moară, Panait Istrati publica articolul ”Cine 
propagă antisemitismul” evocându-l pe bunul său prieten, Isaac 
Horowitz: 

”...când în urmă cu câțiva ani, la Iași, l-am auzit în casa lui Mihail 
Sadoveanu, pe expatriatul Isaac Horowitz cântând ”Pe lângă boi”, în 
idiș, am plâns, deși eu nu plâng decât la cinema, unde merg o dată 
pe an. Am plâns pentru că prin  vocea și prin ritmul acestui armonios 
”Pe lângă boi”, în limbajul ”jidovesc”, am înțeles că pământul unde 
ne-am născut nu este un bun misterios și nefast: unii, ca Isaac 
Horowitz, îl iau cu ei, nu doar pe ”tălpile pantofilor”, cum spunea 
Mirabeau, ci în suflet, în inimă. Alții, ca boierii de la 1907, îl 
transformă în mormântul unei națiuni.” 

 

Din punctul meu de vedere, brăileancă fiind, cunoscând spiritul și 
operele lui  Mihail Sebastian și ale lui  Panait Istrati pot să afirm că 
între cei doi scriitori  și oameni ai cetății există o foarte mare 
asemănare. Îi caracterizează generozitatea,omenia, toleranța, iubirea 
pentru frumos, spiritul de dreptate și, totodată, îi apropie faptul că 
amândoi s-au aflat la întretăierea săgeților dintre evreii extremiști 
care i-au acuzat de trădare și antisemitism și românii verzi care i–au 
acuzat de trădare și filosemitism, ei fiind doar niște spirite libere și 
iubitoare de libertate. 

 

PI s-a născut în luna August 1884 în Brăila sub numele Gherasim Istrati , 
copil din flori a unei spălătorese -Joița și a unui grec contrabandist 
Gheorgios Valsamis. Copilăria și-o petrece în satul mamei Baldovinești 
(locul unde tatăl meu a făcut muncă obligatorie în 1941). 



Trăit în sărăcie, termină 4 clase primare în 6 ani și n-a avut nici-o șansă să 
reușească în viață. 

De la vârsta fragedă de 13 ani schimbă meserii, locuri de lucru că băiat de 
prăvălie la un restaurant,mecanic,hamal în port,zugrav (de aici va veni 
numele lui literar Adrian Zagrafi),paznic,etc,până la vârsta de 20  ani. 

În viața lui vă mai fi, fotograf la Nisa,tractorist în Elveția,etc. 

Intre timp a citit mult și datorită unui prieten, refugiatul Mihail Kazanskis 
care-i cultivă gustul pentru lectură. 

 ( Panait Istrati  citea și iubea cartea dinainte de a-l cunoaște pe Mihail. L-a 
atras la el tocmai faptul că un vagabond plin de păduchi citea ”Jack”de 
Alphonse Daudet în original. „Aşa l-am cunoscut pe Mihail Mihailovici 
Kazanski, scria Istrati în scrisoarea adresată lui Romain Rolland din 
1919, refugiat rus, a cărui origine şi trecut nu le-am aflat niciodată în 
întregime. Întâlnindu-l pe Mihail, încep nouă ani de viaţă eroică, de 
prietenie însorită, de vagabondaj ca-n poveşti, prin România, Egipt, 
Grecia, Turcia şi întreg bazinul mediteraneean. Minte enciclopedică şi 
inimă de aur, ne-am adăpat tot timpul din cupa dragostei prieteneşti, pe 
care Providenţa ne-o umplea neîncetat.” 

Panait Istrati  a fost un autodidact. 

În perioada copilăriei și a adolescenței  s-a lovit de multe nedreptăți sociale 
care vor lăsa amprente în modul lui de a înțelege societatea. 

Brăila înainte de WW1 a fost un oraș cosmopolit în care trăiau turci, greci, 
evrei și avea o elită bogată și una intelectuală.  

Brăila a fost oraș ”porto franco” (nu se plăteau taxe) în  care intrau și ieșeau 
mărfuri de toate felurile. Aici se stabilea prețul grânelor pe plan mondial. 

Iata cum vede un calator strain, francezul Andre Bellessort (autor al 
volumului "La Roumanie Contemporaine" editata in 1904) activitatea 
bursiera la Braila la începutul acestui veac: 'Inainte de ora 6 dimineata, 
cafenelele sunt deschise (...) se ingramadesc (...) toti cumparatorii si 
vanzatorii de cereale, asteptand telegramele cu cursurile de bursa din 
strainatate. Nici unul nu seamana cu curiosii jucatori ai burselor din 
strainatate; ei nu fac zgomot; ei ies, reintra, isi comunica telegramele, 
vorbesc impreuna incet, inscriu cifre in carnetele lor (...) Destinatarii 
primind avizele de sosire a marfurilor, se grabesc spre gara de unde scot 
scrisorile de trasura ale transportului, rup plumburile de la vagoane, 
sondeaza sacii, si inarmati cu probele ridicate se grabesc spre strada 
Misitiilor, strada curtierilor de bursa, o mica strada paralela cu cheiul 
portului (...) Mai mult de 1500 vagoane asteapta in gara si sunt in cateva ore 
repartizate si dirijate pe cele cinci linii de garaj deservind magaziile marilor 
comisionari. Fiecare stie ce vrea, face ce trebuie si cum nimenea nu cauta sa-



si insele vecinul, totul se indeplineste in regula si fara complicaiii (...) Misitii 
oficiali, in numar de 41, sunt numiti de catre guvern, prin alegerea dintre 
personagiile de vaza; ei se instaleaza in mici birouri (...) cateva rafturi pe 
langa pereti, cu talere si strachini, unde comisionarii de cereale isi depun 
probele, aici graul nostru va trebui sa treaca examenul (...) Graul din 
Romania conteaza printre cele dintai din lume. Puterea sa nutritiva este bine 
recunoscuta de catre toti morarii; chiar in anii cand recolta din Ungaria este 
bogata, totusi morarii unguri cumpara grau din Romania, pentru a ridica 
valoarea fainei ce o produc (...) Marii comisionari, patrunzand in aceste 
gherete, merg de la o strachina la alta, miroase, cerceteaza si cantaresc aceste 
grane (...) Ei fac ceea ce se cheama comparatia lor (...) si cand ei au gasit care 
le convine si preturile au fost tocmite, cumparatorul, vanzatorul si curtierul 
se duc la vagoane si se asigura ca marfa e conform cu proba. Cand se produce 
cate o contestatie asupra calitatii marfii, cumparatorul si curtierul numesc 
doi arbitri acreditati (...) Comisionarii pot dispune incercarile graului (...) 
Cei 2500 de carutasi ai Brailei abia ajung. Organizati in coloane si in echipe 
descarca vagoanele si duc sacii cu grau (...) Carutele s-au asezat inaintea 
gurilor calei vaporului, hamalii isi potrivesc fiecare sacul de 100 de 
kilograme (...) alearga in lungul unei scinduri (...) golesc cele 100 de 
kilograme in cala (...) Comisionarul este acolo pentru a supraveghea 
realizarea amestecului si jocul rapid al acestor navete a oamenilor (...) Se 
poate observa cati intermediari isi trec sacul cu grau de la gara pana la vapor: 
comisionar, exportator, magaziner, carutas, hamal". 

Acum am ajuns vai de mama noastră!  

 

Firea lui era nestatornică, dornică de ducă și mulți i-l considerau vagabond. 

Din portul Constanța existau curse navale săptămânale pe traseul: 
Constantinopol, Pireu, Izmir (Smirna), Alexandria,Constanța, pe vasul 
Dacia.  În Constanța ajungeau europeni cu Orient Expres pentru îmbarcare. 

Panait Istrati găsește ocazia să se îmbarce pe acest vapor la data de 
12.12.1906, cu sufletul însetat de necunoscut,și va ajunge pe țărmurile 
călduroase Mediteraniene,scăpând de vânturile și zăpada din România  

(din Bărăgan). 

Va începe o perioadă de peregrinări prin Egipt (Alexandria,Cairo), Beirut-
Ghazir, Damasc, Mt.Athos. 

 Povestirile acestor peregrinări le-a scris în două cărți : 

 “Mediterana-Răsărit de soare” și “Mediterana-Apus de soare” 



 în 3.1934 la Nisa, având ca dedicație două persoane care l-au ajutat: 
Doctorul din Nisa, J.V.Gillard și Inginerul N.Malaxa (nume cunoscut în 
România). 

Benny Ziffer a citit numai a doua carte, moștenire de la bunica lui, originară 
din Galați și n-a putut înțelege sufletul și cugetările pline de sens ale 
autorului. 

Pe vapor se vă împrieteni cu Musa (Moritz Feldman din Focșani),evreu mai 
în vârstă decât el,zugrav, plecat la drum în căutarea fiicei Sara, care pornise 
în Alexandria pe un drum greșit. 

Sufletul lui era însetat de necunoscut și soarbe noutățile văzute în locurile 
prin care a trecut,impresionat de soarta unor oameni simpli necăjiți (hamali, 
fochiști). 

În povestirile lui știe să introducă cititorul în atmosfera locului, să-l 
captiveze,facad descrierile locului și ale situațiilor în așa fel încât cititorul să 
fie dependent de istorisire. În toate povestirile apar evrei cu calitățile și 
defectele lor. 

Muncește în toate locurile pe unde trece și lupta pentru independența lui. 
Acest lucru era cauza veșnicilor schimbări. 

La un moment dat ajunge la concluzia că nu se poate trece prin viață fară a 
face concesii,deoarece  nevoia de a trăi este mai puternică decât orice morala 
de pe lume.  

În aceste peregrinări se dovedește a fi un fin observator  al  celor văzute și 
ele îi produc bucurii și suferințe. În Damascul turcesc în vizită la o cafenea 
în care veneau intelectualii locului, nimeni nu știa de Hamlet, Shakespeare. 

Vizita pe Mt.Athos unde ajunge să-și caute prietenul Mihail călugărit i-l 
scârbeșc  perversitatiile locului. 

Pierzandu-și cei mai buni prieteni,Musa și Mihail ,el omul prieteniei 
adevărate suferă enorm și filozofând pe subiectul prieteniei afirma: 

-“fericiți sunt cei a căror inimă cunoaște pasiunea prieteniei,numai ea știe să 
ne facă singurătatea mai puțin ucigătoare și viață suportabilă”. 

-“este greu să-ți duci viața fară o prietenie,fie ea cât de șubredă”. 

În urma acestor pierderi se reîntoarce în țară,anul 1909. 

Va rămâne în țară până la războaiele balcanice din 1913 și va fi activ în 
mișcarea socialistă. 

Este activ în manifestările sângeroase legate de arestarea conducătorului 
dr.Stancof. Este arestat și condamnat. 



În munca de conducere a partidului se împrietenește cu conducătorul 
socialist care-i propune să fie redactorul secund al ziarului săptămânal al 
partidului(muncă pe care o face fară plăcere numai 3 luni). Nu se împacă cu 
disciplina de partid care i se cerea (firea lui nu-i permitea) și nici cu 
“sloganele” pe care trebuia să le accepte. Dorea să introducă în ziar subiecte 
intelectuale . Este sfătuit să plece la Paris (1913). 

La Paris face cunoștință cu cizmarul de lux Gh.Ionescu care–l susține 
financiar și îi sponsorizează activitatea literară. (în muzeul din Brăila sunt 
expuși bocancii purtați de PI făcuți de acest cizmar). 

Revine în țară în 3 . 1914 și scrie articole dedicate prietenului comunist 
Ștefan Gheorghiu. Se vă căsători în 1916 cu văduva lui, evreica Janeta 
Maltus, activistă înflăcărată în mișcarea socialistă. 

În acelaș an,1916,ajunge în Elveția unde învață franceza după dicționare și 
lucrează pentru a se întreține(zugrav,tractorist,etc). 

În 1919 este déjà bolnav de tuberculoză și este internat într-un sanatoriu. 

Aici face cunoștință cu Ioshue Iehuda,viitorul coautor al romanului “ Familia 
Perlmutter” și cel care-i face cunoștință cu Romain Rolland. 

Se stabilește la Nice în 1920 unde scrie și se întreține că fotograf. 

În 1921 are o încercare de sinucidere din care este salvat și o scrisore 
neexpediata  către RR găsită în buzunar ajunge la destinatar. I se recomandă 
de către RR să termine  romanul “Kira Kiralina” și acesta se va publica  în 
l.franceza în 30.5.1924 . În 1934 el i-l va traduce în l.romana. În acelaș an va 
pubica și “Unchiul Anghel” (Moș Anghel), iar în 1925 “Haiducii”. 

Romanul “Kira Kiralina “ s-a bucurat de mult succes și este cea mai iubită 
lucrare a autorului. S-au realizat ecranizări după acest roman în Franța, 
Rusia, România (Dan Pita). 

Povestea Kirei Kiralina est tulburătoare din mai multe puncte de vedere. 

Este poveste unei familii exuberante în care exista multe vicii ale Orientului, 
povești imorale tratate de autor cu multă decentă pentru a ocoli cuvinte 
brutale. Este un document omenesc,o confesiune a autorului. 

Locurile în care se desfășoară acțiunea sunt exotice: Brăila, Istanbul, 
Damasc. 

Personajul Stavru (Dragomir) își justifică homoxesualitatea și se crede 
victimă, deoarece viața la împins să devină astfel. Kira ,sora lui pe care o 
iubea,avea multe calități,iar înclinația ei spre prostituție este pusă pe seama 
sorții. 

Eliberat din robia haremului, Stavros spune că nu trebuie să deznadazduesti 
niciodată, a putut cunoaște ființa omenească  până-n adâncurile ei. 



A rămas bun, ca să poată multzumi celui care a creiat Bunătatea așa de rară 
între  bestii. Tot el spune: “Spuneți-mi cu ce am greșit dacă suntem așa cum 
suntem,așa ne-a lăsat d-zeu și ne trăim viața așa cum o simțim”. 

Poci fi o destrăbălată dar de suflet,deoarecei fară suflet ești un mort care 
împiedică lumea să trăiască (referire la tatăl Kirei care i-a terorizat). 

Stavros a învățat să-și trăiască viața așa cum este, să nu fie un prefăcut. 

Unica fraza de analiză literară scrisă de Benny Zipper în articolul lui despre 
romanul  Kira Kiralina este că" homoul Stavros nu este ca cel intelectual și 
decadent a lui Oscar Wilde sau al Baronului Charles - Proust". 

Doar asta-i K.K ? 

Acad.Tudor Vianu spunea că sensul Kirei Kiralinei este  că “societatea nu 
poate avea dreptate împotriva instinctului”. 

Ar mai fi de remarcat modul fascinant în care autorul pvesteste tablourile și 
le face să fie firești. 

Romanul (culegerea de povești)  “FAMILIA  PERLMUTTER “ a fost cel care  
m-a făcut să gândesc profund la destinul evreiesc de- a lungul timpurilor. 

”În aprilie 1927, Istrati scrie un text scurt, destinat lui Josua Jehouda, cel cu 
care a scris împreună Familia Perlmutter). După câte știm, acest articol nu 
a fost până acum, suficient de reliefat. 

Prin Jehouda, Istrati se adresează evreilor, tuturor evreilor, acelor evrei 
”cuvântători”. Cum a repetat mereu, în scrierile sale, există evrei canalii și 
evrei exploatați. 

”Sunt cei care împing la carul vieții, pentru a-l așeza  pe drumul cel drept, și 
sunt cei ce pun bețe în roțile acestui biet car. ”Acești evrei, acești monștri 
sumbri, aliații tuturor monștrilor pământului, nu reușesc niciodată să ne 
convingă că omul nu este decât o brută. Și jur pe credința mea de prieten, 
care a cunoscut triumful generozității, și profit de această ocazie, pentru a 
striga către toate popoarele masacrate  și mai ales cel masacrat de toată 
lumea, poporul evreu- certitudinea mea, certitudinea noastră că Binele este 
superior Răului, că generozitatea va triumfa curând asupra vieții imposibile 
pe care ne-o creează brutele umane.” Istrati nu este de acord cu acei evrei 
care, în fața nenorocirii ce îi copleșesc se refugiază în studiul cărților sfinte. 

”Sunt evrei care nu vorbesc decât despre Avram, care vă plictisesc cu 
milenarul Avram, în clipa când bietul Moișele al zilelor noastre, Moișele al 
suferinței cotidiene urlă sufocat de caracatița avidă, de caracatița evreiască, 
de caracatița creștină, de caracatița internațională. O idioțenie de necrezut! 
Nefericitul care strigă limpede: ”Ajutor, mă jupoaie de viu!”, se găsesc suflete 
caritabile care îi răspund: ”Stai, am să-ți arăt adevărata față a lui Avram!” 



La dracu cu erudiția! La dracu cu savanta voastră bunăvoință! La dracu cu 
acest iudaism ”de toată încrederea”! 

Evreul trebuie să învețe în sfârșit să se apere! 

 

”Trageți, evrei, spada lui Moise,  spada lui David! Vorbiți puțin ca și ei, 
vorbiți clar ca și ei. Dar loviți tare, loviți puternic, loviți fără milă! La lovitura 
nedreaptă pe care o primiți, răspundeți cu o dublă lovitură,  căci voi sunteți 
puternici prin tot oceanul de sânge pe care dușmanii umanității îl fac să 
țâșnească din viscerele voastre! Loviți cum doar omul generos poate să 
lovească, trebuie să lovească, are datoria să lovească, pentru că omului 
generos viața i-a dat Iubire, nicidecum monstrului Apocalipsei! 

Evrei, intrați în cumplita bătălie, pe care viața generoasă o duce 
dintotdeauna cu moartea lentă și cereți destinului vostru una din două: Viață 
sau Moarte, dar nu o maladie nesfârșită! Evrei, nu faceți lumea mai bolnavă 
decât este! Voi  sunteți primii supuși ai cumplitei boli care stăpânește 
umanitatea în drumul ei spre Viața generoasă și vouă vă revine pasionanta 
datorie de a înfige, fără menajamente, bisturiul salvator în gangrena ucigașă. 
Voi sunteți primii care aveți dreptul să loviți. 

Lovește Iehuda, căci te știu generos, lovește cu toate mijloacele. Vărsați, 
evrei, toată iubirea voastră și toată ura voastră peste această viață de o 
sângeroasă indiferență.” 
 

(David Seidmann, Existența evreiască în opera lui Panait Istrati) 

 

 

Povestea acestei familii este povestea multor familii evreiești împrăștiate 
prin lume. 

Articole cu expunere consistentă a subiectului  cărții, au fost făcute de către 
autorii : Maria Sava și Lucian Herscovici și pot fi consultate în media 
digitală. 

Romanul povestește  soarta unei familii evreiești cu 4 copii fiecare din ei 
având povestea lui,drumul lui în viață. 

Copilul cel mai mic al familiei Isac este la un moment dat tentat să primească 
argumentele evreului mistic Iusuf, pentru a primi promisiunea “vieții 
veșnice”. 

Acest subiect al ”vieții veșnice” este tratat de PI și-n cartea “Mediterana” 
când viață prietenului Mihail este spre sfârșite. În acel loc autorul vorbește 



despre faptul că ” rugăciunea este de esență divină si este o necesitate pentru 
cel care se roagă sincer “. 

Prin acest roman autorul și-a arătat simțămintele lui calde față de evreii pe 
care i-a cunoscut,în mijlocul cărora trăia și pe care i-a apreciat. 

 La rândul lor evreii au fost singurii care nu l-au părăsit în momentele grele 
în care a fost acuzat de ideologie comunistă,etc. 

PI a avut mulți prieteni evrei care l-au ajutat în diferite momente din viață. 

-Herman Binder,cârciumarul din Galați-Alexandria , 

-Isaac Horovitz care a locuit 7 luni în casa lui și care a scris cartea “Zile și 
nopți cu PI”, 

-Iacob Rosenthal-redactorul ziarelor Dimineața și Adevărul, 

-Ioshue Iehuda coautor al romanului ‘Familia Perlmutter’, 

Despre “Prezență  evreiască în creația lui PI” a scris o monografie  Prof.David  
Zaidman (fostul profesor de franceză a lui Benny Ziffer la Univ.TA)  ,cartea 
fiind expusă în muzeul PI din Brăila. 

David Seidmann- Existența evreiască în opera lui Panait Istrati. În limba 
română a apărut la Editura Hasefer,în traducerea Gabrielei Cocora. 

 

Printre operele scriitorului necuprinse în ciclurile anilor 1922-1926 ,care 
cuprind istoriile copilăriei,adolescenței și a vieții lui Adrian Zografi 
(scriitorul) se află romanul : 

“CIULINII BĂRĂGANULUI” 

Romanul începe cu povestea unei familii de oameni săraci dintr-un sat, 
Lateni,de lângă lacul Borcea. Familia se întreținea din vânzarea  peștelui 
pescuit, plimbând căruța lor cu pește de vânzare pe câmpiile Bărăganului 
lovit de vântul toamnei. 

Bărăganul, pământul sterp al Munteniei,  în care nu cresc decât ciulini ,nu 
poate asigura mâncarea de zi cu zi a locuitorilor ei. 

O descriere superbă a Bărăganului o avem în frazele lui PI” 

“În Bărăgan de la un puț la altul, ai tot timpul să mori de sete.Nici de foame 
nu te apară.Dar daca ești înarmat contra acestor două nevoi ale gurii și dacă 
vrei să te afli singur cu D-zeul tău, atunci du-te în Bărăgan,ținut hărăzit 
Munteniei ca românul să poată visa în voie”. 

Matache copilul de 14 ani al unei familii sărace de pescari din 
Lateni,împreună cu prietenul lui” pleacă prin lume,” prin acest pustiu 
neprietenos de ciulini pentru a se face om. 



Pe drum se luptă cu acești ciulini,mari și mici, până ajunge să-și întâlnească 
departe, în jud.Vlașca un frate care i-l ea la el să-l învețe a face căruțe spre 
vânzare. 

Și-n satul fratelui situația țăranilor nu-i bună ceea ce îi fac pe țărani să se 
răscoale împotriva arendașului(moșierul ca mulți alții nu erau în sat).Vroiau 
pământ,dar de la cine să-l ea?Răscoala conduce la vărsări de sânge. 

În acest timp la București se desfășura cu fast serbarea a 40 de ani a domniei 
Regelui Carol I (1866-1906) cu cheltuieli de milione pentru Expoziția de la 
Filaret.Răscoala țăranilor din 1907care a condus la mulți morți ,crime 
neplatite , a avut , dece nu și un vinovat:EVREII .Motivul răscoalei, lipsa 
pământului s-a combinat cu antisemitismul existent. În Moldova a pornit de 
la arendașul Fisher,dar în județele Baragnului evreii n-aveau drept de 
proprietate. În acest caz s-a găsit un jidan vinovat ca instigator. 

Autorul însă i-l apară la interogatoriu. 

“Da, sunt jidan, dar nu instigator” 

“Robia voastră , săteni, ea-i instigatorul” 

Copilul din Lateni vă pleca prin lume cu ciulinii după el. 

Romanul este închinat de autor țăranilor asasinați din satele: Stănilești, 
Băilești, Hodivoaia. 

PI a scris încă multe lucrări remarcabile care merită citite. 

Dar mă opresc la evenimentul anului 1927 din viață lui PI.Vizita lui în Rusia. 

PI este apropiat (îndoctrinat) de ideologia comunistă,de necesitatea 
dictaturii proletare,crezând în reușita revoluției rusești din 1917.Activează în 
cadrul Cominternului și este invitat în 1927 să participe la festivalul 
împlinirii a 10 ani de la reușita revoluției.Este onorat de a fi în tribuna 
oficială  împreună cu prietenul lui, scriitorul grec Nicos Kazantzakis (autorul 
memorabilului “Zorba Grecul “și a romanului , “Hristos răstignit a doua 
oară”). Primește onorariu pentru a scrie articole despre minunile 
revoluției.Prietenii lui intelectualii francezi i-l apreciază. Colindând țara 
ajunge în Murmansk, vede miile de deținuți,ia cunoștință și de nedrepatiile 
făcute unor evrei și începe să scrie și despre aceste lucruri neplăcute 
regimului. 

 Momentul trezirii definitive a lui Panait Istratiîl reprezintă 
întâlnirea lui cu  Victor Serge în toamna anului 1927. 

Invitat in URSS cu ocazia sarbatoririi a zece ani de la victoria revolutiei 
bolsevice, Istrati descopera insa „rahatul impietrit al prezentului“ sovietic, 
cum avea sa scrie Maiakovski peste trei ani, in ultimul lui poem, inainte de 
a se sinucide. Unul dintre cei care l-au influentat si stimulat pe 



Istrati sa se distanteze critic de regimul stalinist a fost Victor 
Serge. Legaturile dintre ei au fost atât de strânse incât in 1928, când Serge 
fusese arestat prima data, Istrati a intervenit, si cu succes, la GPU pentru 
a fi eliberat. „Afacerea Rusakov“, cel mai socant capitol din „spovedania“ 
lui Istrati despre URSS, se refera la persecutarea familiei socrilor lui Serge.  

Volumul al doilea, „Soviets 1929“, din trilogia „Vers l’autre flamme“, 
publicata de Panait Istrati dupa intoarcerea din URSS, ii apartinea de fapt 
lui Serge. Exista date dupa care, in februarie 1929, când Istrati a plecat din 
Uniunea Sovietica, in corsajul iubitei lui de atunci, care il insotise in voiaj, 
ar fi fost ascuns manuscrisul cartii lui Serge. Fapt este ca in „Memoriile 
unui revolutionar“, lucrare aparuta postum (ed. I, Editura Seuil, 1951), 
Victor Serge il caracterizeaza pe Istrati drept „un refractar innascut“ si 
marturiseste ca „in parte“ a supravietuit si „gratie lui“. (Mugur Popovici) 

De citit și articolul : 

https://www.observatorcultural.ro/articol/miezul-nop%E1%B9%ADii-in-
secol/ 

 
Părăsește Rusia după aproximativ 1 an și 6 luni (1929 )plecând cu 
Kazantzakis să facă propagandă comunistă în Grecia, de unde  este izgonit. 

Din acest moment încep atacurile împotriva lui din toate părțile, inclusiv 
foștii prieteni din țară și din Franța. Încearcă să se disculpe scriind “ 
“CONFESIUNEA  UNUI  ÎNVINS” dar spiritele în jurul lui nu se potolesc în 
întregime. Este tot timpul urmărit de Siguranță și se trimit rapoarte de 
urmărirea lui pas cu pas. 

 

Aici vreau să adaug un punct de vedere personal, despre un eveniment 
nepunctat de  criticii  lui care i-l acuzau pentru  vizita lui în Rusia. 

 

În Septembrie 1924(deci cu 3 ani înainte) a avut loc Răscoala de la Tatar-
Bunar. Intervenția unui grup comunist din afara graniței Basarabiei care 
intenționau sa  ațâțând țăranii români ,să recucerasca Basarabia pierdută 
după WW1in urma pacii din 1918. 

Rascola înăbușită de românii Basarabieni, procesul vinovățiilor(500) la 
Chișinău (1925). Răsculații primesc apărarea unor personalități  precum  
:Romain Rolland,Albert Einstein,Thomas Mann,Bernard Shaw,etc. ??? 

PI, a fost și el  printre cei care au semnat liste de protest și a avut o poziție 
anti- românească. Probabil că românii n-au uitat nici acest lucru.   

 



Nu cunosc acest amănunt,nu știu de unde aveți informația. E un neadevăr. 
Sau poate o știre falsă răspândită de ruși. Ce să caute Einstein și Thomas 
Mann în compania lui R. Rolland, prieten cu Stalin și a lui Bernard Shaw 
agent al Kremlinului?  

 În Basarabia, Panait Istrati s-a întâlnit cu Ecaterina Arbore, fiica 
hatmanului Arbore și sora pictoriței Nina Arbore. Ecaterina Arbore a fost o 
altă ”trezită” din visul utopic al comunismului. A fost condamnată la moarte 
de NKVD. Există documente în arhiva Basarabiei în care sunt descrise 
chinurile în care a murit. A fost torturată ,i s-au smuls sânii acuzată fiind de 
troțkism. 

 

În 1931 pleacă la Paris să se trateze de tuberculoză . Divorțează de Anna 
Munsch. În 1932 se retrage la Mănăstirea Neamț pentru a se îngriji și 

se căsătorește cu tânăra Margareta Izescu la 18.4.1932 care-l va  

acompania până la moartea lui pe 16.4.1935 la Sanatoriul Filaret. 

După moartea scriitorului ,începe și-n Romania editarea sistematică a 
operelor sale (cu pasaje cenzurate în perioda comunistă), iar în Franța apar 
ediții speciale la edituri de renume. 

Este cel mai citit scriitor român din lume. 

Au fost mulți scriitori români care nu-l iubeau din invidie.  

Da, aveți dreptate. Panait Istrati,”un golan și un vagabond” (în mintea lor), 
fără titluri academice, ajunsese să publice și să fie cunoscut în Franța și în 
întreaga lume. A fost,într-adevăr, un autodidact, dar a avut o cultură uriașă. 
Pe unde a umblat, nu i-au lipsit cărțile. Astfel că, pe 7 ianuarie 1935,  cu 
câteva luni înainte să moară, Gaston Gallimard îi cere lui Panaït Istrati să 
prefațeze ”La Vache enragée” (Down and out in Paris and London”) a lui 
Orwell. 

 

A fost etichetat în fel și chip: 

“Omul revoltat”,”Un visător învins de comunism”,’Scriitorul ignorat de 
critica literară”,”Un scriitor boem și autodidact”,” Un scriitor din Levant”, 

“Deschizător de drum”,”Vagabond de geniu”. 

A fost apreciat de mulți .Sadoveanu i-l considera frate și l-a revendicat ca 
scriitor român, desi PI și-a scris majoritatea operelor sale în l.franceză. 
Personajele lor au fost români. Desconsiderat de unii critici cu 
prejudecați(George Calinesu). 



Cert este că PI vă rămâne un nume mare printre scriitorii din lumea întreagă 
si cel mai citit scriitor român. 
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CRONOLOGIA VIEŢII ŞI A OPEREI 

1855 — 22 ianuarie (st. v) se naşte Joiţa Istrate, în comuna Cazasu, plasa 
Vădeni, judeţul Brăila. Părinţi: Stoica şi Nedelea, ţărani iobagi. Are doi fraţi 
şi o soră: Anghely Antonica şi Dumitru. 

1884 — 10/22 august se naşte, la Brăila, Gherasim Panait Istrati, al doilea 
copil neligitim al Joiţei Istrate cu Gherasim Valsamis, originar din Faraclata, 
Kefalonia (Grecia), care se ocupa cu contrabanda de tutun. 

1885 — Bolnav de tuberculoză, Gherasim Valsamis se înapoiază în patrie 
unde moare, la Atena. Joiţa Istrate nu se recăsătoreşte, îşi creşte copilul, 
muncind ca spălătoreasă cu ziua, la Brăila. Panait îşi petrece copilăria la 
Baldovineşti, la bunica Nedelea, în tovărăşia unchilor Anghel şi Dumitru. 

1891 — Urmează cursul primar la şcoala nr. 11, din str. Griviţei nr. 328 
(astăzi, şcoala de cultură generală nr. 3 „Tudor Vladimirescu((), rămânând 
de două ori repetent în clasa întâi. Domicilii: şos. Ştefan cel Mare nr. 330 
(1891-1895) şi str. Comorofca nr. 205 (din anul 1896). 

1897 — Nu continuă studiile. Intră la stăpân: băiat de alergătură la o băcănie, 
băiat de prăvălie la Kir Leonida şi la plăcintarul Kir Nicola. Ucenic în 
Atelierele Docurilor (iulie 1898), pe rând, în secţiile mecanică, lăcătuşerie, 
cazangerie. („Dat afară pentru furt, după doi ani, ceea ce fu cât pe-aci s-o 
omoare pe mama”); ucenic la Pescăriile Statului şi într-o fabrică de 
frânghii... („În voia soartei. O sută de meserii, fără a prinde rădăcini în 
vreuna, spre disperarea mamei”). Prietenie cu enigmaticul Mihail 
Mihailovici Kazanski. Nouă ani de vagabondaj eroic, împreună... Pasiunea 
de-a citi, pentru a cunoaşte şi înţelege, care-l va domina toată viaţa. 

1904 — Aprilie: pleacă la Bucureşti, însoţit de Mihail. — Agenţi la Biroul de 
plasare al lui Ghiţă Cristescu, din str. Sfinţilor. Primul contact cu mişcarea 



socialistă. („Tânăr prozelit”.) Mizerie crâncenă. Se angajează fecior în casă 
la un avocat, valet la hotelul „English” şi servitor la un spital de boli venerice. 

— Deosebire de vederi cu Mihail, care pleacă în Manciuria. În căutare de 
lucru... Descarcă în portul Giurgiu vagoane cu sare, dormind într-o baracă. 
Mizerie crâncenă. Revine la Brăila. Lucrător zugrav şi prietenie cu 
pictorul-sobar Samoilă Petrov. („Fericit. Viaţă demnă. Mama, într-al 
nouălea cer”.) 

— Mihail se înapoiază din Manciuria şi amândoi revin în Bucureşti. 

1905 — 24 ianuarie: participă la marea manifestaţie de solidaritate cu 
Revoluţia rusă şi de protest împotriva arestării lui Maxim Gorki. Ciocnire de 
stradă între manifestanţi şi poliţie. („Botezul meu revoluţionar”.) Arestat şi 
trimis la urmă”. Condamnat cu suspendare de pedeapsă la Brăila, pentru 
„răpire de minoră”. Încorporat militar: dispensat medical după o lună de 
cazarmă. Revine la Bucureşti. 

1906 — Debut publicistic: „Regina-Hotel”, în „România muncitoare”, seria 
II-a, anul II, nr. 38, 19-26 noiembrie. 

— Portar de noapte, împreună cu Mihail, la hotelul „Regina” din Constanţa. 
Prima plecare în Egipt (12 decembrie), îmbarcat clandestin pe vaporul 
„Împăratul Traian”. 

— Reîntâlnire cu Mihail la Alexandria. Îşi descoperă un unchi dinspre tată, 
la Cairo, mare bogătaş. Respinge propunerea de a-şi face „un rost” în viaţă 
prin abandonarea prietenului. 

1907 — Vagabondaj cu peripeţii în Egipt şi Siria. Despărţire de Mihail în 
portul Pireu, care pleacă la Muntele Athos. Prima tentativă de-a ajunge în 
Franţa, via Pireu-Marsilia. Îmbarcat clandestin, este prins şi debarcat forţat 
la Neapole. O lună de mizerie neagră. Înapoiere la Alexandria. Zugrav, 
servitor şi om-sandvici la Cairo. Tentativă neizbutită de-a pleca în India. 
Revenire la Iaffa, Beyruth, munţii Liban şi Damasc. Zugrav, actor-figurant. 
Aventuri tragic-comice, proiecte iluzorii de căsătorie. 

1908 — în primăvară, revine în ţară. Militant socialist la Brăila. Colaborează 
regulat la „România muncitoare”. Portar de noapte, împreună cu Mihail, la 
Hotelul Popescu de la Lacu-Sărat. Ultima plecare în Egipt, împreună cu 
Mihail (decembrie). Reîntoarcere în ţară (primăvara lui 1909). 

1909 — August: despărţire „pentru totdeauna” de Mihail, care pleacă la 
Odesa. Singur... Zugrav împreună cu Samoilă Petrov, la Brăila. Refuz de a se 
căsători. Revine la Bucureşti. De la 20 septembrie, redactează în „România 
muncitoare” o pagină de comentarii săptămânale asupra vieţii muncitoreşti 
din Brăila, semnată Istrian. Publică în ziarul „Dimineaţa” ancheta Lipitorile 
porturilor (9 reportaje). Participă la manifestaţia de protest împotriva 
interzicerii intrării în ţară a lui Racovski, organizată de cercul „România 



muncitoare” (19 octombrie). Arestat şi încarcerat la Văcăreşti, împreună cu 
I.C. Frimu şi alţi fruntaşi socialişti. Pledează pentru muncitorii arestaţi: N. 
Fleva, Const. Miile, Radu D. Rosetti, N.D. Cocea şi alţii. Judecat şi achitat 
(30-31 octombrie). Protestează alături de Ştefan Gheorghiu la întrunirea 
Sindicatului muncitorilor din porturi, împotriva noului regulament întocmit 
de căpitănia portului Brăila (22 decembrie). Moare Anghel Istrati. 

1910 — Secretar al Sindicatului muncitorilor din portul Brăila. Congresul 
Comisiei generale a sindicatelor şi a Partidului Social-Democrat (2 
ianuarie). Preşedinte: I.C. Frimu; secretar: Panait Istrati, „reprezentant al 
muncitorimii din porturi”. Conduce, împreună cu Ştefan Gheorghiu, greva 
celor peste 2 000 de muncitori brăileni împotriva „introducerii carnetelor 
de muncă” (10 februarie). Articol evocativ Ştefan Grigoriu, trimis de la Cairo 
şi publicat în „România muncitoare” (7 aprilie). Conduce, împreună cu 
Ştefan Gheorghiu, marea grevă din portul Brăila, care eşuează (iunie). 
Încetarea activităţii de corespondent la ziarul „Dimineaţa”, în urma 
incidentului cu „Cazul diaconului de la Tulcea”. Răspunde la ancheta Pentru 
votul universal, în revista „Viitorul social”, alături de Const. Dobrogeanu-
Gherea, Ovid Densusianu, Mihail Sadoveanu etc. Activitate publicistică 
susţinută, în presa muncitorească. 

— Schiţa Mântuitorul (Amintire de un Crăciun) apare în „România 
muncitoare”, (semnată: Istrian). Petrece în Egipt iernile anilor 1909 şi 1910. 
(„Plâng la vederea locurilor cutreierate împreună cu Mihail”.) 

1911 — Publică schiţa Nostra Famiglia (Dintr-o scrisoare veche), în „Lumea 
nouă”, (semnată: Andrei Scutaru) — 3 noiembrie: se internează pentru 
câteva săptămâni la Sanatoriul de tuberculoşi Filaret, din Bucureşti. („Mă 
îngrozesc de încetineala cu care mor cei atinşi de această boală şi de lunga 
lor suferinţă”.) 

1912 — Secretar al Cercului de editură socialistă. Publică în „Calendarul 
Muncii pe anul 1912”, schiţele Calul lui Bălan şi întâi Mai (la Cairo) 
(semnate, respectiv: P. Istrati şi P. Brăileanu). Plecare în Egipt (ianuarie). 
Reîntâlnire cu Ştefan Gheorghiu la Alexandria, venit să-şi îngrijească 
sănătatea. Peripeţii dramatice, din lipsa banilor. Izbucneşte războiul 
ruso-turc. Ştefan Gheorghiu părăseşte Egiptul, întorcându-se în ţară. 

1913 — 24 februarie: apare „Tribuna transporturilor”, organul „Uniunii 
sindicale a muncitorilor de transport pe apă şi uscat din România”, condusă 
de Ştefan Gheorghiu. Trimite din Egipt articole la „România muncitoare” 
(Însemnări de călătorie. Note din Egipt). Pleacă la Paris, pentru prima oară. 
Prietenie cu Gheorghe Ionescu, recomandat de Alecu Constantinescu. Patru 
luni de şedere în Oraşul-Lumină. Publică Scrisori din Paris, în ziarul 
„România muncitoare”. Ştefan Gheorghiu este internat la Sanatoriul Filaret 
(decembrie). 



1914 — 6 martie (st. v.): moartea lui Ştefan Gheorghiu. Părăseşte Parisul 
(aprilie). Izbucneşte primul război mondial. România neutră. 

— Înfiinţează la Brăila, o asociaţie a zugravilor. Ca să poată trăi, înjghebează 
o fermă de porci. Greutăţi băneşti. 

1915 — Articol evocativ despre Ştefan Gheorghiu, în „Tribuna 
transporturilor”. Căsătorie cu Enta Şt. Gheorghiu, născută Malcos (15 iunie). 
„Menaj infernal şi nu numai din cauza ei”. Locuieşte pe str. Roşiori, nr. 430. 
Colaborare la „Lupta zilnică”. 

1916 — Iminentă intrare a României în război. Hotărâre de-a pleca în 
Elveţia. Lichidează ferma de porci, îşi scoate paşaport şi obţine vizele 
necesare. Părăseşte ţara prin punctul de frontieră Predeal, (30 martie, st. v.), 
îndreptându-se spre Elveţia, via Dresda-Rorschach-Zilrich. Se stabileşte la 
Leysin-Village (23 aprilie). Învaţă limba franceză cu dicţionarul. Internat în 
„Sanatorium populaire”. Zugrăveşte vilele din sat şi sanatoriu, câştigându-şi 
cu dificultate existenţa. 

1917 — Servitor, muncitor la terasamente, la uzina de muniţii 

1918 „Picard Pictet” din Geneva, lucrător-zugrav de-a lungul cantoanelor 
elveţiene, conductor de tractor pe arătură în cantonul Valais. Se luptă cu 
boala şi mizeria, copleşit de datorii. I se acordă o mică pensie de Comitetul 
pentru ajutorarea românilor din străinătate. Numeroase demersuri scrise, la 
Legaţia României de la Berna, pentru a fi ajutat băneşte şi repatriat. Bolnav, 
internat de Crucea Roşie americană în Sanatoriul Sylvana-sur-Lausanne 
(sfârşitul anului 1918). Singurătate, derută. 

1919 — Ianuarie: un coleg de sanatoriu (Josue Jehouda) îi recomandă opera 
lui Romain Rolland. Luni de lecturi pasionate, care-i restabilesc un echilibru 
pierdut. Trimite (20 august) lui Romain Rolland o scrisoare-confesiune, la 
hotelul din Interlaken; i se înapoiază cu menţiunea: „Plecat fără adresă”. 

— 21 aprilie: moartea mamei sale. Totală prăbuşire morală. Rezistă citind 
opera lui Rolland. (În aceeaşi lună, moare şi mama scriitorului francez.) 
Angajat în administraţia ziarului „La Feuille” din Geneva, publică trei arti-
cole, primele în limba franceză (iunie-octombrie). Prietenie cu compozitorul 
elveţian Arthur Parchet (cantonul Vaud). 

1920 — Părăseşte Elveţia, cu direcţia Paris (martie). Revedere cu Gheorghe 
Ionescu. Existenţă agitată. Alte nenorociri, decepţii în prietenie. Pleacă la 
Nisa, unde se stabileşte (noiembrie). 

1921 — Fără lucru, mizerie crâncenă. Sănătatea şi moralul proaste. Scrie 
confesiunea Ultime cuvinte... adresată dar netrimisă lui Romain Rolland (1 
ianuarie). 



— 3 ianuarie: Tentativă de sinucidere, în parcul „Albert”, din Nisa. („Sătul 
de cei douăzeci şi cinci de ani de luptă cu viaţa, încerc să mă omor”). Internat 
în spitalul „Saint-Roch”. Scrisoarea din 1919 îi parvine lui Rolland prin 
„UHumanite”. Părăseşte spitalul, vindecat. Prima scrisoare de la Romain 
Rolland: începutul corespondenţei (15 martie). Fotograf ambulant pe 
Promenade des Anglais. Neavând autorizaţie, este prins, amendat şi închis 
de câteva ori în „Maison celulaire” din Nisa. Primele „încercări” literare 
scrise direct în franţuzeşte, trimise lui Rolland: Une recontre şi Pendant la 
traversee (26 martie şi 6 aprilie). Răspuns favorabil. („Ai darul de-a scrie, în 
nu importă care limbă”.) Apare în „Uhumanite-Dimanche” schiţa Nicolai 
Tziganou, cu greşeli care-l nemulţumesc (27 martie). Solicită lui Rolland 
ajutorul „unei mâini franceze, prietene, care să-i revadă manuscrisele”. 

— Aprilie: Existenţă precară, nesigură, abrutizantă („Am fost readus la viaţă, 
dar nu la aceea pe care o voiam, ci tot la cea veche”.) Dispare, afundându-se 
„în oceanul vieţii”, cu aparatul de fotografiat, cutreierând, timp de opt luni, 
zeci de sate din Alpii Maritimi. Reviriment moral. Revine la Nisa 
(decembrie) şi reia corespondenţa cu Rolland, câştigând zilnic cu fotografia 
ambulantă 60-80- 100 de franci. Enta Istrati divorţează (sentinţa tribunalu-
lui Prahova, secţia a 3-a, din 10 mai). 

1922 — Ianuarie: Rolland îi cere să-şi scrie opera („N-aştept de la d-ta 
scrisori exaltate, ci opera”). Retras la Hautil-sur-Triel, lângă Paris şi ajutat 
băneşte de Gheorghe Ionescu, termină primul manuscris: 406 pagini, 
cuprinzând Oncle Anghel, Sotir, Kir Nicolas şi Mikhail, trimis lui Rolland, 
(la 4 septembrie). „Am citit, toate prevederile sunt confirmate” (24 
septembrie). Invitat la Villeneuve. „UHumantie” îi publică articolul Pour 
Christian Rakovski. Prima vizită la Villeneuve: întâlnire cu Romain Rolland, 
la Villa Olga (25 octombrie). Înapoiere la Paris, „în 15 zile am trăit cât în 15 
ani” (7 noiembrie). Scrie Stavro şi Kyra Kyralina, expediindu-le la Villeneuve 
(11 decembrie). „Nu pot să mai aştept, după ce am devorat Kyra Kyralina, la 
miezul nopţii (...) e formidabilă!” (Romain Rolland, 23 decembrie). 

1923 — Scrie Codine şi Acceptation. Plecare la Nisa, cu Gheorghe Ionescu. 
Cunoaşte în tren şi se îndrăgosteşte de Anna Munsch, o croitoreasă 
alsaciană. Menaj agitat, din lipsă de bani. Fotograf ambulant în Normandie 
(Bagnoles de VOrne, Mont Saint-Michel, Parame). 

— 15 august: revista „Europe” publică Kyra Kyralina, prefaţată de Romain 
Rolland (Un Gorki balcanic). „Debutul” îl surprinde la Saint-Malo, doar cu 
câţiva franci în buzunar... — încasează primele drepturi de „autor francez”. 
Reîntoarcere la Paris (septembrie). Zugrav la liceul „Saint-Louis” (10 ore 
zilnic, pe-o scară de opt metri, pentru 32,50 franci). Sănătate precară. Scrie 
Moartea lui Moş Anghel (octombrie). Semnează primul contract cu Editura 
„Rieder” (decembrie). 



1924 — Ianuarie-martie: din nou fotograf ambulant (munceşte 

16 ore pe zi). Scrie Cosma. Extrase din Oncle Anghel în 

„Europe” (15 februarie). Apare Kyra Kyralina, în volum (30 mai), la editura 
„Rieder”, colecţia „Prozatori francezi contemporani” („Succes fără 
precedent”). Codine publicat în „Revue europeene”. Prietenie şi 
corespondenţă cu scriitorul suedez Ernst Bendz. Căsătorie cu Anna Munsch 
(8 iulie), la primăria arondismentului 8 din Paris (Martor: poetul Pierre-
Jean Jouve). Se stabileşte temporar la Masevaux (Alsacia). 

— Prietenie cu Jacob Rosenthal. Începe colaborarea la „Adevărul literar şi 
artistic”, cu povestirea Pescuitorul de bureţi (scrisă direct în româneşte). 
Apare Chira Chiralina (În limba română), în editura „Adevărul”. Articol în 
UHumanite”: Pour ceux de Hambourg. Panait Istrati temoigne en homme 
de coeur. Scrie evocarea Samoilă Petrov (Masevaux), publicată în „Adevărul 
literar”. Activitate publicistică în presa 'din România. („Adevărul literar” şi 
„Omul liber”), răspunde atacurilor lui Nicolae Iorga şi Al. Cazaban. Oncle 
Anghel, în librării (octombrie). Primele neînţelegeri cu Anna Munsch. Şederi 
cu întreruperi, la Paris şi Nisa. Prietenie cu Jean-Richard Bloch, Leon 
Bazalgette, Joseph Kessel, Frédéric Lefèvre, Jacques Robertfrance şi Frans 
Masereel. Sotir, apare în „Adevărul literar şi artistic” (5-19 octombrie). 

1925 — Articol Sur Anatole France, în „Clarte” (1 februarie). I se atribuie Le 
Prix sans nom, înfiinţat de Henry Poulaille, pentru Kyra Kyralina şi Oncle 
Anghel. Dificultăţile materiale sunt în regres. Armonie conjugală; revine la 
Masevaux. Corespondenţă cu Georg Brandes (25 martie 1925-3 septembrie 
1926). Spilca, le moine publicat în „Europe” (15 aprilie). Înfiinţează cu J. 
Rosenthal, editura „Renaşterea”, (10 martie), unde tipăreşte volumele 
Trecut şi viitor şi Moş Anghel (tradus de autor). Presentation des Haidoucs, 
în librării (iulie). Revine în patrie, însoţit de Anna Munsch (septembrie). 
Itinerar: Bucureşti, Hunedoara, Brăila (pelerinaj la mormântul mamei) şi 
reîntâlnire cu Moş Dumitru, la Baldovineşti. La Iaşi, înfrăţire cu scriitorii 
Mihail Sadoveanu, Demostene Botez, dr. I. Mironescu şi George 
Topârceanu. Hărţuit de autorităţi, i se interzice orice contact cu organizaţiile 
muncitoreşti, supraveghindu-i-se deplasările. Atacat violent în presa 
reacţionară, răspunde prin „Facla”. Întâlnire cu scriitorii Gala Galaction, 
Mihail Sadoveanu şi D.D. Pătrăşcanu, la Snagov. Părăseşte România 
(octombrie), direcţia Masevaux (Alsacia), Paris şi Nisa. Denunţă atrocităţile 
reacţiunii române, în ziarele „Paris-Soir” şi „Le Quotidien”, precum şi la un 
miting organizat de Liga Drepturilor Omului. Furibunde contraatacuri ale 
presei reacţionare din ţară, care-l acuză de comunism şi defăimarea ţării. 
Din nou neînţelegeri casnice cu Anna Munsch. Paginile autobiografice Musa 
apar în „Viaţa românească” (noiembrie-decembrie). Scrisoare de adeziune 
la mitingul contra teroarei albe în Balcani (Salle des Societes Savantes), 
publicată ca „prefaţă” în broşura Au pays du dernier des Hohenzollern. 



1926 — Ianuarie: scrie Domniţa din Snagov, la Nisa. Corespondenţa cu 
scriitorul Vicente Blasco Ibanez, care scrie prefaţa la Kyra Kyralina (În 
spaniolă). 29 ianuarie: Romain Rolland împlineşte 60 de ani. Colaborează 
la volumul „Liber amicorum Romain Rolland”, cu evocarea Les trois phases 
de mon Romain Rolland. Dăruieşte lui Romain Rolland manuscrisul Kyra 
Kyralina (februarie). Membru în Comitetul pentru apărarea victimelor 
teroarei albe în Balcani. Apare broşura demascatoare: Valea Plângerii. Au 
pays du dernier des Hohenzollern. Întâlnire la Nisa cu scriitorul 
româno-american Conrad Bercovici. („Un uriaş evreu din Brăila, a cărui 
viaţă se aseamănă cu a mea”.) „La Nouvelle Revue Frangaise” publică Une 
nuit dans le marais (1 martie). Invitat de Josue Jehouda, la Geneva, ţine 
conferinţa despre rolul artelor şi artiştilor, în sala „Athenee” (22 aprilie). 
Cunoaşte şi se îndrăgosteşte de Marie-Louise Boud-Bovy (Bilili). Zile agitate 
cu Anna Munsch, pe care o părăseşte, retrăgându-se în subsolul lui Ionescu. 
(„Viaţă de schimnic. Voi încerca să-l omor pe Cosma, ca să-l salvez pe 
scriitor.”) Se stabileşte la Meuton, vila „Aux Sapins”. Scrie evocarea Ştefan 
al nostru. — Mai-iulie: Codine şi Domnitza de Snagov, în librării. Scrie 
Nerrantsoula (iunie-august). Intenţie (nerealizată) de a pleca la Londra, spre 
a-l întâlni pe Gandhi. Revine la Geneva, cu Gheorghe Ionescu. Reîntâlnire 
cu Bilili. („Eu sunt Cosma... Nu renunţ nici la Ana, nici la Bilili, mai degrabă 
la viaţă”.) Scurte şederi la Menton şi Nisa. Internat în sanatoriul 
Montana-sur-Sierre, cu diagnosticul „cavernă pulmonară redeschisă” 
(sfârşitul lui octombrie). Reîntâlnire cu compozitorul Arthur Parchet. 

— Decembrie: Rabindranath Tagore vizitează Bucureştiul; declară într-un 
interviu: „Panait Istrati (...) acest frate al dumneavoastră are multă vigoare 
în scris”... — Miting antifascist „Ultalie aux fers”, la sala „Manege de 
Pantheon”, unde ia cuvântul alături de Henri Torres, Andre Breton, Marcel 
Fournier etc. 

1927 — începutul lui ianuarie: părăseşte Montana-sur-Sierre. Scrie Bakir şi 
Immortalite, la Menton (vila „Aux Sapins”). Fragmente din Nerrantsoula, în 
revista „Europe” (15 februarie-15 aprilie). Participă la „Banchetul literar”, 
organizat de „Club du Faubourg” pe tema Les etrangers i Paris. 

— 18-25 iunie: invitat la Bruxelles, la congresul P.E.N.-club. Întâlnire cu 
Emile Vandervelde. Termină Mikhail, la Les Houches (Haute-Savoie). 
Moare Georg Brandes (1842- 1927). 

— 28 iulie: vizitează Olanda, primă întâlnire cu scriitorul A.M. de Jong. 
(Începutul unei mari prietenii.) Publică articolul Choses hollandaises et 
d'autres? în „La Wallonie” (23 august). Isaac,!e tresseur de fii de fer, apare 
în „Revue europeenne”. La Familie Perlmutter, în librării (scrisă în 
colaborare cu Josue Jehouda). Închiriază un apartament la Meudon-Val-
Fleury (Seine et Oise) şi începe să scrie Les Chardons du Bărăgan 
(septembrie). Derivă. Prezidează şi ia cuvântul la mitingul împotriva 



executării lui Sacco şi Vanzetti (octombrie, Salle Wagram). Dezgust pentru 
viaţa din Occident. Mikhail şi Nerrantsoula, în librării. Interviul lui Frederic 
Lefevre: Une heure avec Panait Istrati, în „Les Nouvelles Litteraires” (1 
octombrie). Răspunde anchetei lui Fernand Divoire: Les Miracles de la 
volonte, apărută îne colecţia „Cahiers contemporains”. Vicepreşedinte al 
asociaţiei „Les Amis de VU.R.S.S.”, în Franţa. — Invitat de VOKS la serbările 
celei de a X-a aniversări a Revoluţiei din Octombrie, părăseşte Parisul (15 
octombrie), împreună cu Christian Rakovski, ambasadorul U.R.S.S. la Paris 
(Via Berlin-Riga-Moscova). Din legaţie fac parte: Francis Jourdain şi Leon 
Moussinac. Găzduit la Hotel „Passage”, din Moscova. Note de călătorie De 
Paris i Moscou, publicate în „L’Humanité”. („Am văzut sărbătorirea celei 
de-a X-a aniversări şi am plâns de bucurie. Am plâns pur şi simplu”.) 
Întâlnire cu scriitorul grec Nikos Kazantzakis, care devine o altă mare prie-
tenie şi tovarăş de drum prin U.R.S.S. Chira Chiralina, ecranizată de 
studiourile „Vufku”, din Crimeea. Participă, împreună cu alţi 19 delegaţi, la 
excursia Moscova, Ucraina, Georgia, Marea Neagră şi retur. Conferinţa 
Asociaţiei internaţionale a scriitorilor revoluţionari şi proletari. Ales 
membru în comitetul Asociaţiei, alături de Paul Vaillant-Couturier, Henri 
Barbusse, J. R. Becher, A. Lunacearskî ş.a. Se hotărăşte editarea unei reviste 
lunare, cu traduceri din literatura proletariană de pretutindeni (Moscova, 
noiembrie). Prefaţă la cartea lui Kolossov: Peuple ecoute!. Apare în „Cahiers 
du Sud”, povestirea Bakir. 

— 22 decembrie: Călătorie în Grecia, împreună cu Nikos Kazantzakis. 
(Îmbarcaţi la Odesa, pe vasul „Cicerin”.) Sosire la Atena (30 decembrie). 
Locuieşte la sora lui Kazantzakis (str. Hermes, 59). 

1928 — Articole omagiale în presa ateniană (ianuarie). Intenţie de-a vizita 
Kefalonia, spre a se documenta asupra originii tatălui său. Vizitează spitalul 
de tuberculoşi „Sotiria” şi închisoarea „Singros”, unde vorbeşte deţinuţilor 
comunişti. 

— Conferinţă la Teatrul „Alhambra” (11 ianuarie) despre cele văzute în 
U.R.S.S. Grandioasă manifestaţie de stradă (piaţa Omonia). Se cântă 
„Internaţionala”. Atacuri furibunde în presa greacă guvernamentală şi 
remaniere în guvern. Acţiune juridică împotriva lui Panait Istrati, N. 
Kazantzakis şi D. Glinos, acuzaţi de „discordie socială şi propagandă 
comunistă”. Nu i se reînnoieşte permisul de şedere în Grecia. Termină la 
Kifisia Les Chardons du Bărăgan. Părăseşte Grecia, împreună cu Bilili (23 
februarie), reîntorcându-se în U.R.S.S. Criză de sciatică. Mes departs în 
librării. 

— 6-22 martie: Odesa-Ialta (bolnav) — Kiev (reîntâlnire cu Kazantzakis) — 
Moscova (aprilie). Panait Istrati est des notres, articol de H. Barbusse în 
„UHumanite” (18 mai). Întâlnire cu Maxim Gorki (28 mai). Locuieşte la 
Bekovo, lângă Moscova. Les Chardons du Bărăgan în librării (iunie). Visite i 



Gorki, în „Les Nouvelles Litteraires”, Notes et reportages d'un vagabond du 
monde, în revista „Monde” (iunie-iulie). 

— 21 iulie: „gigantica călătorie” de-a lungul U.R.S.S. Împreună cu Bilili, N. 
Kazantzakis şi Eleni Samios (Oceanul îngheţat de Nord, Murmansk-
Republica Moldovenească — pe Volga — Nijni Novgorod — Kazan — Samara 
— Saratov — Astrahan — Tiflis — Erevan — Baku Batum — Suhumi — Novi 
Afon — Soci — Moscova). („Înghit toate drepturile de autor şi mă îndatorez 
groaznic, cu aproape mii de ruble pe lună. Din fericire, cărţile mele se vând 
ca pâinea caldă”.) Bolnav la Moscova (30 decembrie). Trimite două scrisori 
lui Gherson (precizări de atitudine). 

1929 — Ianuarie: pregătiri de plecare din U.R.S.S. Sosire la Paris (15 
februarie). Interviuri: Une heure avec Panait Istrati. Retour de Rusie, în „Les 
Nouvelles Literaires” (23 februarie); Panait Istrati nous parle de l'U.R.S.S. 
Son opinion sur la litterature proletarienne, în „Monde” (2 martie). Călătorie 
la Amsterdam şi Haga (13-19 martie). Reîntâlnire cu A.M. de Jong. Internat 
în sanatoriul „Curhaus Victoria”, din Montana-sur-Sierre (mai). Moare scrii-
torul şi prietenul său Leon Bazalgette. Ultima întâlnire cu Romain Rolland, 
la Villeneuve (iunie). Începe la Colmar un nou ciclu al operei: Les 
Chercheurs de Foi. Dans les Doeks de Brăila (manuscris neterminat). Articol 
evocativ despre Leon Bazalgette: Sur la memoire de nos amis qui meurent, 
în „Europe” (15 iunie). 

— Iulie, la Paris, 96 Avenue des Ternes, termină Vers l'autre flamme şi-l 
anunţă pe Romain Rolland: „Trei volume — primul, de mine; al doilea, de 
Victor Serge; al treilea, de Boris Suvarin. Provizoriu, toate trei apar sub 
numele meu” (20 august). Revine în ţară, întovărăşit de Bilili, pentru 
ancheta masacrelor minerilor grevişti de la Lupeni. Împreună cu Romulus 
Cioflec, prezenţi în Valea Jiului, printre văduvele şi orfanii minerilor grevişti 
asasinaţi (septembrie). Vizită la Ţebea (mormântul lui Avram Iancu). 
Publică opt reportaje, („Lupta”, 24 septembrie — 2 octombrie), despre 
soarta tragică a minerilor din Valea Jiului, demascând politica criminală a 
guvernului Maniu şi pe autorii masacrelor de la Lupeni. („De ce nu suntem 
pe vremea haiducilor, să adun în codru o sută de voinici şi să cad apoi peste 
bestiile asasine, răzbunând pe cei care cred că dreptatea a murit pe-acest 
pământ”.) Demers pe lângă Rolland pentru „o petiţie a scriitorilor 
occidentali”, în favoarea eliberării lui M. Gh. Bujor de la Doftana. Atacat 
violent în presa guvernamentală şi reacţionară românească, denunţat ca 
„agent al Moscovei”. Revedere cu Moş Dumitru, la Baldovineşti şi prietenii 
din Brăila. Înapoiere la Paris (12 octombrie). Bilili rămâne la Viena. Apare 
L'Affaire Roussakov, în „La Nouvelle Revue Frangaise” (1 octombrie). 
Răspuns la ancheta Zola et la nouvelle generation, în revista „Monde” (9 
noiembrie). Se instalează cu Bilili, la Viena (noiembrie); proiecte de 
continuare a operei. Vers l'autre flamme, în librării, editat de „Rieder”. 



1930 — Scrie, la Viena, Entre l'amitie et un bureau de tabac (ianuarie). 
(Întâlnire cu Andreas Latzko, la Salzburg). Călătorie în Egipt, însoţit de Bilili 
şi A.M. de Jong (1 februarie). Autorităţile îi refuză debarcarea (4 februarie). 
Refulat în Italia, încarcerat la Triest (11 februarie) şi eliberat de consulul 
francez, trece frontiera în Elveţia, înapoindu-se la Paris. Publică Confiance, 
în „Europe” (15 februarie şi Pour avoir aime la terre, în „Les Nouvelles 
Litteraires” (20 februarie). Prefaţă la cartea lui Victor Serge: Les Hommes 
dans la prison (martie). Întreruperea corespondenţei cu Romain Rolland (15 
martie). Aprilie: hotărâre de-a se stabili definitiv în România, la Brăila-
Baldovineşti („Pentru mine Occidentul e mort. Vreau să fac gospodărie 
ţărănească, aici”). În librării: Le Pecheur d'eponges, iar Haiducii în 
traducere românească. Scrie Tsatsa Minnka, la Câmpulung-Muscel, 
continuată apoi la Muyd-sur-Nyon, (iunie). „Scrisoare de adio” de la Bilili 
(29 septembrie), care se căsătoreşte cu dr. Heinz Hauser. („Acesta este 
deznodământul tragic”.) îşi pierde raţiunea. Derivă. Revine la Brăila. 
Placheta Pour avoir aime la terre, în librării. 

2932 — Fragmente din Tsatsa Minnka, în „Europe” (15 ianuarie — 15 
martie). Festival literar la Iaşi, la cinematograful „Trianon” (vorbeşte Despre 
prietenie). Manifestaţii huliganice în stradă. Divorţează de Anna Munsch. 
Voiaj la Paris (15 iunie), împreună cu Margareta Izescu, originară din Brăila, 
cunoscută cu un an în urmă. Sejur la Menton. („A 10-a mea reîntoarcere pe 
Coasta de Aur, pe care o iubesc atât. Cred că steaua mea încă n-a apus cu 
totul”.) în librării: Tsatsa Minnka, în ediţie obişnuită şi de lux; la Bucureşti: 
Ţaţa Minca, în traducerea autorului. Bolnav la Brăila, „cu rănile plămânilor 
din nou deschise” (septembrie). Scrie La Maison Thiiringer. Expoziţie 
Lancelot Ney, la „Galerie d'Art contemporaine”, Paris. (Printre portretele 
expuse: Panait Istrati şi Henri Barbusse.) „Ceai literar” în folosul săracilor 
din Brăila. Colaborează la ziarele locale „Ancheta” şi „Curierul”. 

1932 — Turneu cu conferinţa Les Arts et L’Humanité d'aujourd'hui, 
organizat de „Deutsche Kulturbund”. (3-17 februarie: Viena, Miinchen, 
Berlin, Hamburg, Frankfurt, Heidelberg şi Colonia.) Reîntâlnire cu scriitorul 
A.M. de Jong (Olanda). Căsătorie cu Margareta Izescu (18 aprilie). 

— Les Arts et THumanite d'aujourd'hui, publicată în „Europe” (15 iulie) şi 
„Europaische Revue” (Berlin, mai). Internat la Sanatoriul Filaret (iunie). 
Scrie Le Bureau de Placement. 

— Iulie: se retrage, bolnav, la mânăstirea Neamţ (până în februarie 1933). 
Scrie Preface i Adrien Zograffi ou les aveux d'un ecrivain de notre temps, 
precum şi proiectul de scenariu pentru filmul Les Haidoucs ou Domnitza de 
Snagov. Epopee populaire moderne (la solicitarea actriţei Andree Ducret). 
Răspunde la ancheta revistei „Bravo”, despre Climat de la France 
(octombrie), alături de A. Huxley, Andre Therive, Salvador de Madariaga, 
Leo Ferrero etc. La Maison Thiiringer, în „Revue de Paris” (15 octombrie — 



1 decembrie). Evocare postumă: Mon bon Robertfrance, în „Europe”. („Lui 
îi datoresc pâinea pe care o mănânc. Jacques Robertfrance a corectat fran-
ceza celor mai multe cărţi ale mele”.) 

— 5 decembrie: reînnoadă corespondenţa cu Nikos Kazantzakis. („Dacă mai 
eşti supărat, iartă. Şi dă-mi un semn de viaţă”.) Scrisoare către editura 
„Rieder”: „Trei cărţi sunt gata în cap şi nu-mi dau pace: în lumea 
Mediteranei (vol. 3). În derivă (vol. 4) şi Mama (vol. 5) „roman pe jumătate 
ţărănesc, pe jumătate orăşenesc, despre viaţa unei biete mame”  
(22 decembrie). 

1933 — Martie: se instalează în Bucureşti (str. Popa Savu, nr. 33). Recidivă 
t.b.c. Internare în Sanatoriul Filaret. Articolele Temoignage sur la Liberte: 
L'Homme qui n'adhere! rien şi Temoignage sur la foi: Lettre ouverte! 
Francois Mauriac în „Les Nouvelles Litteraires”, (8 şi 22 

aprilie). Atacat de o bandă de huligani, în librăria „Alcalay”, cu prilejul 
„Săptămânii cărţii” (27 mai). 

— 15 iulie: la Paris, interviu apărut în „Le Rempart”. Conferinţă la 
Amsterdam, despre Victor Serge, apoi reîntâlnire cu A.M. de Jong, la 
Bilthoven. Vorbeşte la radio Hilversum. Revine la Paris, apoi la Saint-Prix şi 
Nisa. Articolele: Adherer ou ne pas adherer şi Lettre i Romain Rolland, în 
„Les Nouvelles Litteraires” (29 iulie şi 26 august). Participă la mitingul de la 
sala „Wagram”, în favoarea lui Victor Serge (3 octombrie). Sejur pe Coasta 
de Azur (îngrijirea sănătăţii). Răspunde la ancheta revistei pariziene  
„Le Rempart”, pe tema Dans votre oeuvre, quel personnage preferezvous? 
(23 octombrie). În librării: La Maison Thuringer şi Le Bureau de Placement. 

1934 — Nisa: scrie Mediterranee (Coucher du soleil). Membru în „Societe 
des Gens de Lettres de France” (19 februarie). Răspunde la ancheta revistei 
„Presence”, din Lausanne-Geneve, despre Europa de azi, alături de G. B. 
Shaw, Albert Thibaudet, Jean Cassou, H. Keyserling (26 martie). Scrie Notre 
mort laique, pe marginea articolului lui Jean-Richard Bloch, apărut în 
„Europe”. (Manuscris publicat postum.) Sfârşitul lui martie: părăseşte Nisa, 
reîntorcându-se la Bucureşti. („Am venit aici în octombrie, culcat, plec în 
picioare. O datorez, în mare parte, minunatei Coaste de Azur!”). Articolul 
Pelerin du coeur, de Joseph Kessel, în „Le Matin” (2 aprilie). 

— 10 august: împlineşte 50 de ani. Interviu în ziarul „Rampa” („Am trei 
aniversări, nu una: împlinesc cincizeci de ani, e drept, dar sunt şi zece ani de 
la apariţia Chirei Chiralina, care înseamnă debutul meu. Deci sunt, totuşi, 
un scriitor tânăr. Al treilea jubileu e mai puţin agreabil: aniversez trei ani de 
boală în pat, o boală care a sfârşit prin a-mi ucide inima”...) Apare Chira 
Chiralina, în versiunea românească a autorului. Publică în revista 
„Marianne” evocarea II y a onze ans i Saint-Malo. Solicită sprijinul lui 
Romain Rolland pentru salvarea vieţii antifascistului Igito Nucitelli. Apar în 



româneşte: Casa Thuringer şi Biroul de plasare (În versiunea autorului), iar 
la Paris — Mediterranee. (Lever du soleil.) Colaborează la ziare şi reviste 
româneşti („Curentul”, „Tribuna”, „Familia”, „Viaţa românească”). Pagini de 
carnet intim, publicate în ziarul „Credinţa” (24 decembrie): „Niciodată nu 
am fost aşa de singur, aşa de părăsit. Şi doar atât am crezut în iubirea omului 
pentru om”. Colaborează la revista „Cruciada românismului”. Dăruieşte lui 
Romain Rolland manuscrisul ultimei sale cărţi: Mediterranee. (Coucher du 
soleil) (29 decembrie). 

1935 — Campania calomnioasă dezlănţuită de Henri Barbusse atinge 
paroxismul: acuzat de conversiune la fascism şi antisemitism, „agent” al 
Siguranţei etc. Acuzaţii similare sunt reluate şi în presa din ţară. Ripostează 
documentat şi vehement, demonstrându-şi public non-aderarea şi 
netemeinicia acuzaţiilor. Se hotărăşte a-l da în judecată pe Barbusse, pentru 
calomnie. 

— Povestirea Le Lac-Sale apare în „La Nouvelle Revue Frangaise”  
(1 februarie). Opere ale sale figurează în „Expoziţia operelor scriitorilor 
străini de limbă franceză”, organizată la librăria Stock din Paris, de 
„Asociaţia internaţională a scriitorilor de limbă franceză” (21 februarie). 
Ultima scrisoare trimisă lui Romain Rolland. (21 martie). Cade grav bolnav. 

— 16 aprilie: moare Panait Istrati. Este îngropat la cimitirul Bellu, fără 
serviciu religios. Constituirea „Asociaţiei Prietenii lui Panait Istrati”, la 
Bucureşti, (17 mai) şi „Pro memoria”, la Brăila (august). Rămăşiţele 
pământeşti ale Joiţei Istrate sunt aduse de la Brăila la cimitirul Bellu, mamă 
şi fiu regăsindu-se în eternitate. Placă comemorativă pe casa din str. 
Paleologu nr. 3, (11 august). Apare, la Paris, cartea lui George Orwel: La 
Vlache enragee, prefaţată de Panait Istrati. („De dincolo de mormânt, Panait 
Istrati ne trimite testamentul său literar, sub forma unei prefeţe”...) Moare 
Henry Barbusse (1875-1935). 

— Postmortem, în librării: Mediterranee. (Coucher du soleil) la Paris şi 
Codin, în limba română (la Bucureşti). 

 

Se pare că nici după moarte n-a avut liniște,mormântul de la Cimitirul Bellu 
fiindu-i devalizat. 

https://adevarul.ro/stiri-locale/braila/monumentul-funerar-al-lui-panait-
istrati-a-fost-1617315.html 

 

Concluzie: Lăudabilă inițiativa domniei voastre! Panait Istrati a fost și 
rămâne un subiect greu de abordat.  Eu strâng material de vreo 15 ani să 
scriu o monografie și tot mai descopăr lucruri noi,inedite. Sper să găsesc 
răgazul necesar. Ce ar trebui să afle un cititor despre Panait Istrati? Că deși 



a avut o fire de vagabond, a umblat prin toată lumea și n-a deținut niciun fel 
de diplome de studii, a avut o cultură solidă. A citit biblioteci întregi. Cum 
să publici în limba franceză și să fii asimilat de o stfel de cultură doar că te-
a recomandat Romain Rolland. A fost una din rarele situații în care opera se 
suprapune peste caracterul artistului. Adică n-a spus una și a făcut altceva. 
N-a fost lacheul niciunui regim. S-a bătut și s-a pus în slujba celor obijduiți 
toată viața.  A fost lovit din toate părțile, dar n-a lăsat steagul jos. A fost un 
Zeu al Prieteniei. Ca o glumă: A fost însurat cu trei evreice deștepte. S-ar fi 
măritat ele cu un coate goale de greco-român dacă n-ar fi avut calități umane 
și intelectuale deosebite?   

MARIA SAVA 


