Delia Muntean

Pactul cu batrianetea

,,Doamne, cand Tu ma chemi, vreau bucuros
sa Te urmez, dar nu in noaptea asta.”
(Rugéciune finlandeza de seara)

In Caietul aparut in 2009 la Editura Polirom, cel dintdi al unei opere mai ample,
intitulate Raport asupra singuratatii, Augustin Buzura nota, printre altele, ca ,,tot ce
agonizeaza si se stinge” Ti devine mereu mai familiar. ,,Moartea este atat de aproape —
marturiseste naratorul —, Tncat Ti aud(e) pana si respiratia, ii simt(e) racoarea infioratoare”.

Un an mai tarziu, intr-o insemnare nedatata, cuprinsa in jurnalul publicat de Andrei
Plesu la Editura Humanitas (Note, stari, zile. 1968-2009), gasim urmatoarele: ,,De céte ori
n-ai scris sau n-ai pronuntat cuvantul moarte. Vine insa o vreme in care simti ca Scrii si
vorbesti despre moartea ta”.

Tot in 2010, Editura Art tipareste prima traducere in limba roméana, gratie lui
Alexandru Al. Sahighian, a cartii Despre imbatranire. Revolta si resemnare, apartinand
filozofului, romancierului si jurnalistului austriac Jean Améry (volum aparut la Stuttgart in
1968). De asta data, nici roman, nici jurnal, Tnsa pornind — asemenea celor doua carti de mai
sus — de la experienta traitd si problematizand relatia autorului cu timpul, cu ceilalti, cu
moartea. Avem de-a face cu o scriere atipica, dificil de incadrat intr-o specie anume. Se
Tmpletesc in ea literatura, biografia, sociologia, filozofia, psihologia.

Volumul cuprinde cinci texte, pe care semnatarul le considera eseuri, cu sensul de

»cautare a ceva cu neputinta de gasit” (Cuvant-inainte, p. 7; observam — si in cazul altor
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carti de-ale sale — ca autorul isi redacteaza el insusi prefata sau postfata). Cartea apartine
unei trilogii autobiografice (iardsi neconventionale, deoarece faptele de viata de la care
porneste eseistul reprezinta doar instrumentul/pretextul problematizarii si al contemplatiei),
alaturi de Jenseits von und Schuld-Siihne (1966) si de Unmeisterliche Wanderjahre (1971),
inca netraduse (din ceea ce stim) la noi.

Pe langa acestea, Jean Améry a scris numeroase articole de presa (adunate in culegeri
precum Karrieren und Kopfe — 1955, Geburt der Gegenwart — 1961), romane (Die
Schiffbrichigen — 1935; Lefeu oder der Abbruch — 1974; Charles Bovary, Landarzt — 1978),
eseuri filozofice (Hand an sich Legen. Diskurs uber den Freitod — 1976, a carui traducere,
cu titlul Despre sinucidere. Discurs despre moartea liber aleasd, a aparut la Editura Art in
2012), recenzii, comentarii, critica de film.

Sa trecem in revista cateva repere din biografia scriitorului. Pe numele real Hans
Mayer, Jean Améry s-a nascut la 31 octombrie 1912 la Hohenems, un ordsel-statiune in
Alpii austrieci, unde familia lui se stabilise cu vreo trei sute de ani in urma. Tatal, evreul
Pavel Mayer, a luptat Tn cadrul armatei austro-ungare, murind pe frontul Primului Razboi
Mondial. Mama, Valerie, tot de origine evreiasca (nascutd Goldschmidt), a fost crescuta in
cultul romano-catolic. Desi — dupa cum reiese din marturisirile autorului — strabunicul
(hangiu si macelar) vorbea fluent ebraica, familia Mayer s-a indepartat treptat de etnia si de
cultura evreiesti.

Tn ceea ce-l priveste pe Hans (format in spiritul unei culturi striine), problema
identitatii 1i va rascoli fiinta abia in preajma anului 1935, in perioada studiilor vieneze (a
urmat Filozofia si Literele), cand au fost promulgate Legile de la Nirnberg. Este un moment
cu implicatii profunde in evolutia tanarului, care, exclus pe neasteptate din comunitatea si
din cultura austriece, e silit sa isi asume originea evreiasca, in ciuda mediului in care fusese
educat (in lucrarile sale, recunoaste ca nu impartdseste cu evreii nici limba, nici traditiile,
nici amintirile, nici credinta in Dumnezeul lui Israel).

Toate acestea, impreuna cu bulversarile provocate de venirea la putere a lui Hitler, il
determina sa emigreze in Franta (in 1938), iar apoi in Belgia (in 1941), unde, considerat
spion, va fi arestat de Gestapo si deportat in sudul Frantei. De aici evadeaza si se reintoarce
in Belgia, alaturandu-se miscarii de rezistentd antinazista, insa nu n calitate de evreu.

La 23 iulie 1943 e arestat din nou, Tn timp ce distribuia manifeste. De data aceasta, e
interogat si torturat — ca prizonier politic — la Fort Breendonk, o veche cetate de langa

Antwerp, rechizitionatd de Schutzstaffel. La Fort Breendonk, precum si in lagarele de
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concentrare, a avut parte de cele mai brutale experiente, care isi vor pune pecetea asupra
personalitatii sale pentru totdeauna. De altfel, a reusit sd scrie si sa vorbeasca in public
despre ele (implicit, sa calatoreasca in Germania) abia dupda doua decenii, prin 1964, la
indemnul unui prieten, poetul Helmut Heissenbuttel.

La Fort Breendonk, de pilda, a fost interogat — timp de mai multe zile — ntr-o pozitie
din care e aproape imposibil sa scapi cu viata: i-au fost stranse mainile la spate, apoi i s-au
legat incheieturile cu un lant, iar corpul i-a fost atarnat de un céarlig fixat in tavan, la un
metru de podea; a fost batut cu un bici pana i s-au dislocat bratele, rasucindu-i-se peste cap.
Cu toate acestea, nu a marturisit nimic real (cunostea doar numele codificate ale
partizanilor), reusind chiar sd confectioneze céteva crime politice, spre disperarea
tortionarilor care, neputand scoate nimic de la el, au fost nevoiti sa-l elibereze doar ca evreu
si sa-l interneze, pe rand, la Auschwitz 111 (unde a lucrat ca muncitor necalificat in lagarul
de munca Buna-Monowitz), la Buchenwald si Bergen-Belsen.

Dupa 642 de zile (cum va declara mai tarziu intr-o scrisoare), adica la 15 aprilie
1945, a fost eliberat de armata britanica. Avea 45 de kilograme. A mai trait in jur de trei
decenii, la Bruxelles, lucrand ca jurnalist. Desi a scris toata viata numai in limba germana,
la putin timp dupa Al Doilea Razboi Mondial si-a schimbat numele in Jean Amery (Améry
filnd o anagrama in limba franceza a cuvantului Mayer), in semn de respingere a culturii
germane, in spiritul careia fusese format si de care fusese multa vreme sedus, dar pe care o
simte pervertita, alteratd de atrocitatile regimului nazist.

Alienat cultural si identitar, dar mai ales cu increderea in semeni pierdutd pentru
totdeauna (,,Oricine a fost torturat ramane torturat”), Jean Améry se va refugia de acum
inainte in cultura franceza. Va trdi toatd viata incercand sa depaseasca — prin scris — conditia
de victima a violentei, sa se reabiliteze spiritual. Libertatea suprema o va dobandi 1nsa abia
la 17 octombrie 1978, cand isi va curma zilele intr-o camera a unui hotel din Salzburg (mai
avusese o tentativa cu patru ani in urma, dar a fost salvat).

Jean Améry devine astfel o victima postuma a caldilor, cartile si articolele sale
dezvaluind soarta intelectualului care traieste dupd Auschwitz, care duce cu sine
resentimentele, vina de a supravietui. Avem de-a face cu o marturie tragicd, una a
individului ce si-a castigat deja locul distinct in istoria celor multi. Lucrarile ameriene au
fost traduse Tn peste saptesprezece limbi, iar autorul a fost invitat la numeroase conferinte,
simpozioane, interviuri. Problematica acestora vizeaza aspecte precum identitatea, violenta,

alteritatea, frica, morala, autenticitatea, revolta, esecul, moartea, libertatea, adevarul.
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Regasim unele urme din ganditori ca Vladimir Jankélévitch, Herbert Pliigge, André Gorz,
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Sigmund Freud, Rudolf Carnap sau llya Prigogine
(cu care a fost si prieten), dar cel mai mult Jean Améry filozofeaza asupra lui insusi, reperul
fundamental constituindu-1 propria existenta.

Totul Incepe si se sfarseste cu omul si intelectualul Hans Meyer, cel céaruia, obsedat
inca din tinerete de ,,necesitatea si imposibilitatea de a fi un evreu”, destinul i-a harazit
suficiente experiente pentru a putea intelege starea subiectiva a victimei, suferinta pe care o
poate provoca celalalt, marginalizarea, conditia intelectualului — ,,victima absoluta” — Tn
lagar (supus unor munci dure, care sa-i rastoarne intreaga constructie spirituald, vaduvit de
sprijin atat din partea ideologiei comuniste, cat si a religiei), esenta regimului nazist, relatia
complexa dintre valori/principii validate de traditie si realitatea adesea inspaimantatoare.

Elementele mentionate sunt expuse in creatia ameriand intr-o manierd, de reguld,
incomoda, neinduratoare, dezolantd. Pentru autor, timpul nu vindeca si nu aduce iertarea.
Nu consoleaza, nu elibereaza. Chiar daca sfidarea si ironia 1i pigmenteaza pe alocuri
discursul — pentru a preintampina empatia exagerata (a lui, a cititorului) vizavi de obiectul si
subiectul supuse atentiei —, lectura in profunzime scoate din ascundere ideea de permanenta
a torturii si a condifiei de victima. Eseuri si marturii deopotriva, scrierile lui Jean Amery
contureaza un destin aparte, in care tortura (cu sensul etimologic de rasucire) transforma
sinele/existenta intr-o luptd continud cu propriile margini (si nemargini), intr-un sfdrsit
continuu. Intr-un priveghi la propriul cdpatdi. Este infatisati o lume a suferintei, a
disperarii, in care nici metaforele consolatoare, nici revolta nu amana si nu inldtura triumful
inevitabil al mortii.

Simbolul torturii (ca rasucire in sens opus a unui Corp prin extremitatile sale — apud
Larousse) capata conotatii inedite in volumul intitulat Despre imbatranire. Revolta si
resemnare. Moartea constituie si aici ,,unicul lucru adevarat™: ,,orice pas pe care-l facem ne
duce spre ea, orice gand pe care-l gandim se sfarama in cele din urma ciocnindu-se de ea”
(p. 142). In consecinta, rasucirea (de la consemnare obiectiva la revoltd, de la cainti la
scandal, de la tandretea fata de propriul corp la ura, dezgust si rusine, de la familiaritate la
instrainare, de la privirea ta la privirea celorlalti, de la demnitate la jelanie, de la real la
imaginar) se permanentizeaza si devine cu atat mai dramatica. E tocmai traseul pe care ni-l
propune Jean Améry in cartea de fati. Insotindu-i imbitranirea, ne transformam in martorii

,nimic-nicirii” sale, ai inlaturarii lui efective din timp si din spatiu.



Avem de-a face, pe de alta parte, cu un experiment, in care autorul scrie si se scrie,
constituindu-se in obiect si subiect al investigatiei (la fel se va intdmpla si in volumul
Despre sinucidere. Discurs despre moartea liber aleasa), iar moartea/murirea devine un
instrument metodologic vizand descoperirea adevarului. Problema e ca, intr-un atare
demers, rezultatele finale raman o enigma pentru experimentator. Cercetarea se va savarsi la
un moment dat, insa nu se va desavarsi.

Aceasta nu Inseamna, totusi, in cazul de fata, ca ,,victima absoluta” — lepadandu-se de
utopia depasirii imposibilului — alege neputinta, resemnarea. Sunt la fel de tentante (oare si
izbavitoare?), asa cum a procedat si pe vremea conflictului launtric provocat de identitatea
evreiasca, revolta, sfidarea. Cu atat mai mult cand e in joc propria trecere. Daca moartea
celuilalt 1 se pare in consens cu legile firii, a lui insusi provoacd neranduiald. E
inacceptabild. Precum valul ce-si da sufletul pe tarm, fiinta ameriana — 0 supra-vietuitoare
deprinsd deja cu (ne)marginile — se impotriveste, respinge logica, adevarurile filozofiei, ale
statisticilor, analgezicele artei, ale religiei si isi tipa (cu durere, Cu groaza, CU sarcasm)
Adevarul personal, pe care-1 citeste in legile sinelui, ale iadului-rai dinauntru. E un protest
tulburator, potentat — in cazul lui Jean Améry — de confruntarea mai veche dintre presiunea
de a fi si eliberarea prin sinucidere.

Sunt — cele de mai sus — cateva dintre contradictiile prin care autorul isi gandeste
imbatranirea. Convertind-o in limbaj, i oferd ocazii (motive?) sd se desfasoare, sda se
exprime. Cele cinci texte ale volumului (Existenta si curgerea timpului, Sa-ti devii tu insuti
strain, Privirea celorlalti, Sa nu mai intelegi lumea, A trai cu gdndul mortii) pot fi
considerate, de aceea, dimensiuni ale procesului, secvente distincte ale aceleiasi experiente
(pe care limbajul are doar orgoliul, nu si puterea de a o incheia...). Cat despre istoria ce se
deruleaza in paginile cartii, aceasta e, cu sigurantd, una personald, insd Jean Améry —
filozoful, romancierul si jurnalistul — reuseste, pe de o parte, s& o depaseascd prin
multiplicarea victimei (imprumutand personaje din literaturda), iar pe de altd parte, sa-i
dezvolte, sa-i articuleze semnificatiile prin asezarea lor in naratiuni fals independente.

Cel dintai eseu, Existenta si curgerea timpului, reconstituie o intdlnire imaginara (o
receptic matinald) a romancierului Marcel Proust (numit A.) cu eroii cartilor sale. Tema
proustiand fundamentald, aceea a timpului, reprezintd pretextul literar care, cumulat cu le
temps vécu amerian, dezldntuie pagini intregi de interpretari. Timpul, dusman si prieten
deopotriva (iti ingaduie sa-ti asezi orgolios amprenta doar pentru a o inlocui nemilos cu

mereu alte matrite), devine astfel ,,chinul si speranta noastra” (p. 17); el se afla totdeauna n
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noi, spre deosebire de spatiu, situat Tn jurul nostru, si e perceput ca ireversibil abia cand
Tmbatranesti, fapt ,,prea ingrozitor pentru a te mai plange de asta” (p. 32). Fiindca — noteaza
Jean Améry — ,meditatia asupra timpului nu este naturald si nici nu vrea sa fie. ESte
lucrarea omului care, cutremurat, se disloca pe sine, a celui care nu mai odihneste inlauntrul
lui, fiindcd nelinistea nu-1 mai lasa odihna” (p. 43). Este perceptia celui caruia corpul 11 da
tot mai des de inteles ca se umple de timp, in vreme ce timpul real din afard, dinainte, din
jurul fiintei se micsoreaza scandalos, irevocabil.

Urmatorul text, Sa-fi devii tu insuti strain, are in centru o femeie de cincizeci de ani
(numitd tot A.), care se simte pangaritd de imaginea din oglindd. Transformarile fizice o
apropie (cu tandrete) si — deopotriva — o indeparteaza (cu dezgust) de propriul corp, silind-o
sd consulte mereu mai frecvent compendiile de medicind (céci, iatd, organele nu mai tac, iar
trupul ,,devine tot mai mult masa si tot mai putin energie” — p. 58). Actualul invelis i se pare
fals, nu seamana cu cel din fotografille mai vechi. Lepadarea (...profilactica) de
ceremonialul oglinzii nu o elibereazi nicidecum de propria-i piele. Imbitranirea, maladie
fara leac (,,Azi suntem ceva mai putin sandtosi decét ieri si cu o idee mai sandtosi decat vom
fi maine” — p. 52), converteste definitiv trupul ,,intr-o temnita, dar si in adapostul nostru cel
de pe urma. El ne devine invelis, refugiu si ultima ramasitd...” (p. 53). Ne izoleaza de
ceilalti, caci societatea nu agreeaza spectacolul declinului; dimpotriva, te vrea tanar,
,»sanatos, adica operational” (p. 67), (pre)judecatd pe care — treptat — o duci cu tine si o
transformi, in cele din urma, in atitudine proprie. Moartea se instaleazd incet in noi insine, e
nerabdatoare sa-si ia obolul si ne asterne pe buze — parca prea des — ,,fraze impure din punct
de vedere logic, cum ar fi: Cand nu voi mai fi”’ (p. 73).

Privirea celorlalti debuteaza, oarecum didactic, cu o sugestie de lectura: Jean-Louis
Curtis (1917-1995), La Quarantaine. Dupa ce rezolva dubla semnificatie a titlului (deceniu
de varsta intre patruzeci si cincizeci de ani, pe de o parte; punerea in carantind a celui care
nu mai e tanar, pe de altd parte), Jean Améry se ocupa de personajul André, un notar din
Pirinei, aflat acum la Paris, dupd o vreme indelungatd. Eroul e prezentat drept o persoana
distinsa, un spirit cultivat; are insa fatidica varsta de cincizeci de ani, aspect arhisuficient
pentru ca lumea metropolei sd nu-i acorde nicio atentie, niciun viitor. Stapanit de sentimente
contradictorii, generate de absurda conditie umana (nu putem trdi ,,fara ceilalti, dar nici cu ei
si nici impotriva lor” — p. 76), André interiorizeaza treptat privirea celorlalti, sustinuta

inclusiv lingvistic prin nefastul prefix in-/ne- atasat adjectivelor care insotesc pana la o



anumitd varsta destinul (,,incapabil”, ,,nepriceput”, ,,inapt”, ,,incorigibil, ineficace, nedorit,
nesanatos, ne-tanar” — p. 92) si, considerand sentinta definitiva, isi curma zilele.

Eseul incorporeaza si alte reminiscente livresti; intdlnim linkuri catre Erich Ké&stner
(1899-1974), Eduard Morike (1804-1875), Theodor Fontane (1819-1898), ale caror scrieri,
coagulate cu experienta proprie, ii permit autorului sid creeze conexiuni sugestive. El
remarca, printre altele, indarjirea cu care fiinta umana respinge atat resemnarea sociala, cat
si cea fizica: ,.Inci e ziua, isi spune fiecare, dorindu-si si actioneze ca om in putere. Dar s-a
si lasat noaptea mai Tnainte de a se fi lasat cu adevarat, si omul nu mai poate actiona decat
in felul in care societatea i-0 cere, i-o ingdduie sau i-0 interzice” (p. 88; s.n. D.M.).
Onorurile aduse ntelepciunii si experientei sporesc tragismul (,,omagiul lor e ca un sumbru
necrolog, deja anticipeazd moartea” — p. 98), iar tentativele juvenile, cu concretizari, adesea
ridicole, la nivelul limbajului, al vestimentatiei, al practicarii unor sporturi etc., ,,nu sunt
nicidecum in asentimentul societdtii”, constituind doar un acord provizoriu cu ,fatada
economica si publicitara a acesteia” (p. 101). Finalul eseului pledeaza pentru cumpatare si
demnitate. Nici da, nici nu. Si da, si nu.

Consensul cu ceilalti, in cazul omului ajuns in ultima etapa a vietii, se dovedeste mult
mai vulnerabil (sau chiar absent cu desavarsire) in privinta semnelor culturale. Dupa cum
aflam din secventa intitulatd Sad nu mai intelegi lumea, adaptarea permanentd la mddele
vremii il solicita intelectul peste puterile (si mai ales peste vrerile) sale, caci noua randuiala,
zamislita de altii, nu mai poate fi explicata si valorizatd cu instrumentele si convingerile
acumulate de-o viata. Cultura devine, in mod paradoxal, ,,chin si anevointa”, 1i provoaca
nemultumire si neputinta (,,S-a ispravit cu sansele depasirii de sine culturale” — p. 121). Asa
cum trupul se rasuceste (< lat. torquere), spiritul se anchilozeaza, reactionand fals, confuz,
epidermic la noul sistem de semne. Imbitranirea mintii, contestarea (umilitor-ironica) de
catre ceilalti a codului cultural propriu si, pe de alta parte, imposibilitatea de a-I abandona
(,,desuet”, ofilit cum este) echivaleazi cu absenta oricirei perspective, cu moartea. In
asemenea conditii, atitudinea propusa in ultimele randuri ale textului rdmane, totusi, duala:
sinele ,.trebuie totodatd sa accepte si sa refuze nimicirea sa”. Chiar daca ,,el nu mai intelege
lumea”, iar ,,lumea pe care o intelege nu mai exista” (p. 134).

Eseul cu care se incheie volumul poarta un titlu emblematic: A4 trai cu gdndul mortii.
Pentru cel care a imbatranit deja fizic, social si cultural (aspecte pe care lumea nu uitd sa i le
aminteasca de cate ori 1 se oferd prilejul) adevarul in care crezuse panda nu demult cu

indiferenta devine tot mai palpabil, mai familiar: ,,Eu voi muri, muri-voi eu, voi muri, muri”
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(s.n. D.M.). Semnele sunt multiple: cunoscutii se retrag cu discretie, spatiul cetatii nu mai
imbie, iar zilele se trec doar in amintire... Vazuta din exterior, pare etapa tihnei mult ravnite
(cateodata invidiate), a impacdrii cu sine. Batranul stie insa ca, daca altii vor spune despre el
in curand ca ,,acum i este bine” sau ,,requiescat in pace” sau ca ,,doarme cu dreptii”, toate
acestea sunt constructii lingvistice desarte, fiindca mortului ,,nu-i este nici bine, nici rau” si
»himeni nu odihneste in pace, oricat i-ai ura-0” (p. 144-145). Exprimarile metaforice nu
amand, nu suspenda. Ce ramane? ,,Sa ne impacam cu ideea: adica sd acceptam moartea” (p.
157). lar aceasta ar presupune insdsi respingerea vietii. Consecinta (in varianta ameriana):
,»Nicl una, nici cealaltd nu sunt posibile. Orice refuz trebuie sa ne garanteze o oarecare
alternativa, fie ea si mizerabild. Moartea in esenta ei cu totul stranie si de neconceput nu este
insd o alternativa” (ibidem). Pacea cu moartea fiind imposibila, ce mai ramane, totusi?
Incheierea unui compromis (,,un compromis putred, oricat de urat ne-ar suna cuvantul” — p.
159), crearea unui ,,echilibru dintre teama si nddejde, dintre rebeliune si resemnare, dintre
refuz si acceptare” (ibidem).

Ca si in celelalte eseuri, observam intrepatrunderea instantelor comunicarii. Exista,
pe de o parte, un narator omniscient, ce deruleaza (cinematografic, am spune) momentul in
care un anumit personaj literar ia contact cu primele semne ale imbatranirii; camera de
filmat Inregistreaza, de regula, obiectiv, la persoana a treia, cu incetinitorul. Pe parcurs,
relatarea capdtd accente subiective, autorul interiorizand parcd experienta eroului sdu si
generand — imperceptibil, la Tnceput; insistent, mai apoi — paralelisme cu destinul personal.
Transgresarea persoanei ntai (a corpului ce se incapataneaza sia spunda mai mult decat
biblioteca) se realizeaza prin elaborarea de consideratii mai generale (formulate la
persoanele intai plural si a doua singular) privind consecintele imbatranirii, cu linkuri (la
vedere sau ascunse) catre autori si opere (Heinrich Heine, Roger Martin du Gard, Thomas
Mann s.a.) ce i-au marcat backgroundul cultural si care sustin ideatic scheletul cartii de fata.
Insa nici noi, nici tu nu se remarci prin obiectivitate sporiti.

O alta instanta o reprezintd societatea si se concretizeaza in perspectiva celorlalfi.
Privirea lor e, de obicei, ostila atitudinii si comportamentului dovedite de eu, tu, el/ea sau de
noi. Exista, totusi, un element comun: resemnati sau ironici, neputinciosi sau sfidatori, fofi
invata sa moarad. Gestionarea batranetii este — pentru toti — un joc cumplit si complicat, cu
solutii ce se reconvertesc in dileme si cu sens unic. Tortura sinelui care se sfarseste Ti
marcheaza in aceeasi masura. Cat despre creatorii deja selectati de noi (Jean Améry, cu

multiplele sale trimiteri livresti, ori Augustin Buzura, ori Andrei Plesu), observam ca
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respiratia mortii le depaseste concretul, imediatul si se aruncd impertinent in paginilor
cartilor proprii.

O intdlnim, de altfel, in creatia multor scriitori, apartinand unor epoci diferite si
imbratisand perspective, genuri, stiluri in consens cu personalitatea fiecdruia. Avem de-a
face cu o tema culturald ce obsedeaza (ne vine Tn minte, printre altele, un text semnat de
Constantin Abaluta: ,,Pe carapacea broastei mele testoase sunt / contabilizate zilele / tot mai
putine pe care le am de trait / lighioana asta zambeste poznas de cate ori ni se-ntélnesc
privirile / dar atunci cat e tristd / si se ascunde prin colturi / m-apuca spaima” — Contabila).

Revenind la eseurile adunate de Jean Améry in volumul Despre imbatrdnire. Revolta
si resemnare, consideram ca acestea se delimiteaza hotarat — nu atdt prin problematica
abordata, cat prin viziunea aparte a autorului — de ceea ce Mircea Nedelciu numea lectura-

torpoare, incadrandu-se pe merit in seria lecturilor-intrebare.
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