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Sinucideri poetice cu 

ELSA DORVAL TOFAN 

INCURSIUNE ÎN IMAGINAR 

 

Taciturnă 

  

Femeia de la etajul 5 și-a luat poșeta 

A deschis fereastra larg, a privit în gol 

Și a sărit pe capota motor a unei mașini 

Karmic aflată în punctul potrivit pentru 

A atenua șocul. Vecinii au bănuit că ar 

Fi fost amenințată de un infractor intrat 

În casă în secret, alții erau convinși că ar 

Fi fost dezgustată de viață, dar de ce să 

Sari cu poșeta de gât? Ceva nu se leagă... 

Când a fost întrebată, zâmbind, femeia a 

Răspuns că experimenta povestea lui Icar, 

Dar s-a apropiat prea mult de incursiunea 

În imaginar 

  

Pacienta 

  

Se odihnește pe patul de spital, nimeni nu 

Pare să-i acorde atenție, ar fi putut fi mult 

Mai rău, s-a spus, trei agrafe, un pansament 

Steril și sec pe una din coapse, ambele 

mâini 

În ghips. Va costa statul fizioterapie, un 

medic 

Psihiatru, poate doi, semnele vitale sunt 

bune 

Incredibil, sistola era mare înainte 

de încercare 

  

Părerile 

  

Medicale rămân împărțite 

Femeia știe cum va fi data 

Viitoare și nu își face griji 
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 ÎN MEMORIA LUI LIVIU CRISTESCU 

de Anca Hirspeck 

Murim puțin câte puțin atunci când nu (ne) 

dăruim suficient, când ignorăm sau lăsăm în 

urmă plăpândurile adunate în noi. Liviu, să 

ne ierți că nu am putut face mai mult, deși 

singurătățile nu sunt mereu impenetrabile. 

Știm, simțim, intuim, dar poate nu este de 

ajuns. Adunătura on-line, tot mai scindată, 

exacerbează totul, se grăbește să își arunce 

părerile de rău în mediul virtual, să se 

încontreze, să ne fals-dinamizeze, în final să 

ne aneantizeze, din păcate. Știu, noi 

vorbeam săptămânal la telefon, ne 

împărtășeam trăirile, visele, spaimele, 

dar...nu a fost suficient, și acest regret îl voi 

avea încă mult timp de acum încolo. Îmi 

pare teribil de rău că nu am ajuns să ne 

revedem. O lume din care lipsește un prieten 

pare dintr-o dată mai îngustă, aproape 

meschină. 

Acum știm că ne veghezi de sus, într-o arenă 

tot mai dezlănțuită, mai stridentă, în care ne 

frământăm adesea aiuristic și ne fărâmăm 

fără, uneori, un minimum de tandrețe 

necesară.  

Motto: În ce limbă ne culcăm/pentru a ne 

trezi Dincolo?/Slabele noastre silabe de 

carne și spirit/abia mai fac față/trucajului de 

om/neantul ne cuprinde ușor, ca un mentor 

atent/să nu se piardă ceva pe drum/în noi, 

în și mai noi, sunt mereu porț(i) de distrus/ 

sau de înghițit pe nemestecate/nici nu știm 

când ajungem la margine/o traversăm ușor, 

ca într-un vis ambiguu/din care, deșteptați 

pe sfert, alungim starea lumii cu nevoia 

noastră de absolut.... 

UVERTURI DE AU-AU(GUST) 

Înscrisuri de lapte dulce, scrum, false 

penitențe, ușoare stridențe, facile absențe 

(de la buna spălare a creierului) 

Ia mai Dați și cu frapeu 

Ca să nu aveți r-ateu 
Căldura-i un ,,aoleu,, 
Cocoțat chiar pe bombeu 
Semnat Goool(Anca) 
 
Orașul tremură din toate încheieturile de 

străzi prăfoase, parcă fiecare are de 

demon(tat) sau demon(strat) ceva, mai ales 

armătura de om, bula de cristal ambiguu, 

cușca în care se mușcă insul cu umbra lui 

deodată nefiresc de mare.... 

Ahtiați după lock-downurile teribile din 

mintea noastră, grăbim paroxistic, pe 

trotuare și mai ales pe grupuri de presiune, 

înhățând orice informație, loc liber, ofertă, 

pui de stres. Tăntici elegante, dar și agasate, 

își dau suflul și năduful în a lămuri, la mobil, 

cine știe ce problemă de stat (pe loc, pe loc, 

fără pic de busuioc, hăăăi!). Damful de 

cocoană fat-ală este rapid spulberat de câte-

o angoasă câmpenească cu iz de tochitură 

țopârlănească. 

De fapt, știm sau nu, alergăm după Acea 

incitantă glisare, ca un arcuș, între 

sentimentul că ești dorit și dorești ca un tot, 

fără să te cramponezi de false adorări, fără 

obligații, atenți doar la ceea ce ne cere cu 

adevărat mintea asta drapată ca o păpușă, pe 

vremuri, în prea multe falduri. 

Liniștea a devenit aproape un totem de bun 

gust. Încredearea de-o viață în cineva pare a 

ține de domeniul fantasticului. Apelăm la 

virtual pentru osanale închipuite, pentru 

socluri din pulberi, pentru a ne scoate prea-

plinul tot mai sec la tarabe kitschoase. 

Câți dintre cei care își coafează cu grijă 

aceste mesaje măiestrite, savuros de 

aburoase(n) cot și la pixeluială groase, au 

măcar un OM căruia să-i spună , simplu, în 

față, ceea ce simt, să meargă măcar un pic 

alături în stările de răscruce? 

Ideologic am devenit mai labili, dăm alte și 

alte turnuri valorilor, ne alintăm în turniruri 
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de sensuri. Cei care, de fapt, nu se plac în 

mod real, deși au succes, mă frapează încă 

mult. Au atâtea măști și pârghii de simulare! 

În fața marilor sentimente, a marilor 

revelații interioare, ar trebui să se tacă, 

măcar o vreme, cu spor... măiestriu. 

Clămpăneala devine aproape feroce în atari 

con-texte. De multe ori neanturi și edenuri 

succesive se cizelează într-un timp record, 

racodându-te la tezaure inexprimabile 

imediat. 

Unde mai găsim salturi de conștiință și care 

le mai este rostul într-o lume destabilizată, 

măcinată de sufletul-dublu al unor sufleori 

de intelect, pe o scenă cu tot mai mulți, mai 

gălăgioși, mai vocali actori, părăsită de 

regizori, inconsecvent luminată, înconjurată 

de spectatori abulici care nici măcar umbra 

nu și-o mai înghit? 

Bag io zama că de vacanțele ,,ideale,, de FB 

nu scapă nimeni. Toți cei care ne holbăm la 

pozele altora, care am vrea ca mânuța 

noastră să fi ridicat paharul cu acel frappe 

îmbietor, peste care se aburcă un cer numai 

bun de pic(t)at în freză, care dorim ca umbra 

noastră să dănțuiască puțin în luminișul 

acela uitat de lume din inima codrului bătul 

de vânturi, facem parte din același familion 

de lampion aruncat pe marea viselor 

împlinite din Pixelardia.  

THAT’S WHY THE DADDY E UN LORD 

        Ascult, de pe hol, câteva minute, 

convorbirea lor. Dată fiind situația mentală 

a tatei, sunt curioasă dacă o recunoaște pe 

mătușa. Se pare că da...oarecum. Apoi îmi 

dau seama că urmează un tir de întrebări și 

mă retrag în bucătărie. Dar răspunsurile lui, 

deși monotone, repetate la nesfârșit ,,Sunt 

bine, mătușă...mă simt bine”, liniștesc, 

parcă, atmosfera. Pentru nașă-mea de 99 de 

ani, tata a rămas cumva copilul căruia musai 

îi poartă de grijă, pe care-l ocrotea în Fierari, 

numai bun de dăscălit mereu....Ei bine, cine 

are clasă, are, și o păstrează chiar și în 

condițiile în care memoria îi joacă nu doar 

feste, dar i se resetează cam la minut....  

Trebuie să se întâmple și Binele pe care-l 

dorim cu toată ființa, cu finețea aceasta a 

umanului aparent contorsionat. 

Un trup de dincolo de trupul direct, un trup 

învăluitor al iubindului care cuprinde și o 

rămășiță-de fapt un trunchi comun al limbii, 

doruri increate, acel ,,alături,, pe care-l știi și 

simți de-o viață și de-o taină, pricepându-te, 

desfăcându-ți fricile în particule necesare, 

îmblânzindu-ți sălbăticiunile. 

Unele emoții transfigurează, retrospectiv, 

orice ordine socială. Destul de rar ne gândim 

însă, la ele, și ni le asumăm, sau ne batem 

pentru a le face loc pe lume. 

În ultimul timp observ tot mai multe 

derapaje de la gândirea clară, lucidă, 

asumată. De parcă bietele mecanisme de 

adapatare și apărare șubrede, haotice, 

inconsecvente, trebuie musai cocoțate vajnic 

și necesar aproape de o stare de nebunie 

intens auto-elogiatoare. Și, în parte, de ce 

nu, plagiatoare a demenței altora. Se pare că 

ne întrecem în cursa nebunească de a fi 

,,alăturea cu drumul,, și, aș zice, cu dramul 

de bun simț care ar trebui să se mențină. 

Cunosc oameni care nu mai funcționează 

decât în casă sau într-un cerc extrem de 

restrâns, feriți de lume prin metode de care 

par ultraconvinși, medicalizându-se de 

dimineața până seara, otrăvindu-se voalat 

sau direct. 

NEBUNIA LOR, ȚICNEALA TA 

Față de șarmul țicnelilor vechi, cele de azi 

suferă pentru că sunt, cumva, prea 

...sclipicioase, voit sclipicioase, aș zice. Pe 

undeva autorii sau promotorii lor vor să iasă 

în evidență, se pare că sunt conștienți de 

clămuța/veriga-lipsă, de mintea într-o, 
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aparent, intangibilă, eclipsă. Dar și tot mai 

dornici spre a se face o dreptate surdă care 

totuși bălăngăne ca un clopot ieșit din uz, ca 

un gong într-un gang al nimănui. De la 

delicioasele tertipuri de supraviețuire-

haioase- s-a ajuns la hidoasele (uneori) 

mecanisme de apărare. De la micile și 

încântătoarele clivaje de acomodare, la 

miștocăreli abuzive care descentralizează 

ființa umană. Nebunia altora e o nebuloasă 

în coate roasă, pe când a ta e justificată-justi-

ficat (de porc) ăăăă de un milion de (lait) 

motive. Nebunia lor e frustă, brutală, 

țicneala ta are damf metafizic, e ca un puf 

extrafin cu care frumoasele saloanelor de 

artă ale Parisului se pudrau cu mare atenție 

și grijă. Nebunia altora este ușor de prins în 

definiții stătute, țicneala ta e o baladă 

haiducească în care razele piezișe ale 

soarelui străbat o infimă parte din 

întunericul pădurii.... 

Ceea ce iubim cu adevărat scapă sau chiar se 

opune legilor unei societăți sclivisite și 

pomădate-n exces. Cumințenia atrage, 

lealitatea este necesară ca aerul. Șansa la 

adevărata prietenie, la acel căuș uluitor, 

fragil și indestructibil deopotrivă, nu apare 

pe toate drumurile. Acea stare prin care 

simțim că stăm la îndemână cu îngerii, că nu 

mai fandăm sau fentăm nimic, că nu este 

necesar să ne ploconim emoțional deloc, 

este unică. 

Aceste Pitzi care ne do(a)r, cu valori 

unicolor. Și cu valuri de bârfă la purtător. Ce 

să fac, am început să trag cu ochiul la 

fătucele din oraș, care mai de care mai 

clevetitoare, unele, poate, viitoare amice ale 

lui Alex. Cred că încep să fiu, deja, o soacră 

acră... Vizionar Creangă ăsta... 

Câți dintre cei care își coafează cu grijă 

mesajele măiestrite, aburoase-savuros de 

aburoase(n) cot și la pixeluială groase, au 

măcar un OM căruia să-i spună , simplu, în 

față, ceea ce simt, să meargă măcar un pic 

împreună în stările de răscruce? 

În stări depresive sau de surmenaj intens, 

autoalintul are o imensă putere de 

regenerare. Trebuie să evaluezi și inițiatic 

dacă sigur, sincer, dincolo de măscări 

lingvistice, de promisiuni, de toate felurile 

de așteptări ale tale, ți se potrivește sau nu o 

anumită situație, stare emoțională, 

conjunctură. Să te consideri un mic 

imperator năzuros în universul tău. Dincolo 

de toate manualele de motivație, asta este 

strategia la care apelează cei cu un reglaj 

bun, pe cuvânt de pionier zic vouă! 

Când, în sfârșit, cedez nervos și-mi iau 

rochie mini, văd doar tăntilici în blugi sau 

pantaloni de in, mergând nonșalant cu teniși 

sau balerini, în timp ce eu mă balansez pe un 

toc de 3 cm... 

Ceea ce te face speriată și cu o nebuloasă pe 

creier este nu doar inutil, ambiguu, ci și 

lipsit de relevanță pentru linul tău. Boala 

asta de a plonja în traume inexistente a 

devenit chiar un flagel al celor care se cred 

vindecătorii cuiva sau măcar receptorul 

clivajelor lui comportamentale. 

Iubirea nu ține cont de orgolii sau suspiciuni 

și nici de a bate din picior timpul ca pe un 

șnițel, întru frăgezire... când e vorba de drag 

de om totul, absolut, se încarcă de răbdare. 

Cu bățul înfipt în hipo-lipo-talamus, cu 

ambâțul generat și buricat de instrumente 

smart, virtuale, de supraveghere, cu acest 

suport imediat și complet, eficient, pentru 

memorie, trăiri, percepții, nu ne mai 

încordăm simțurile, nu mai suntem atenți, 

receptivi, cu adevărat inventivi.  

Și, parcă mai rău, nu ne mai preocupă 

bunătatea aia simplă, care dă luciu ierbii, ne 

avântă unii spre alții ca pe niște copilandri 

cu descânturi de fericire ad-hoc, așteaptă să 

vorbim adevăruri cu puținii Prieteni care ne 
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susțin sufletul și în al cărui drag plonjăm 

mereu, din nevoia de a ocroti, cu adevărat, 

viața... 

_____________________ 

 

 

                   Baruh Elron 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yusuke Saito: pppiiizzzzzzzzaaa 
 

Yusuke Saito, "OOPARTS (pizza) 17" 

(2023), ceramică, 9 3/10 x 9 3/10 x 1 inch 

(imagine prin amabilitatea lui Yusuke 

Saitot și PAGE (NYC)) 

Cu crustă subțire, adâncă, cu trei feluri de 

brânză? Vă va fi greu să recunoașteți aceste 

vechituri printre pițele ceramice ale lui 

Yusuke Saito, presărate cu garnituri precum 

grătarul de plante de mlaștină, covrigei, felii 

de pepperoni turcoaz, fructe tari acrișoare și 

alte garnituri improbabile scoase din "mini-

frigiderul unui OZN prăbușit". Sculpturile, 

de culoarea bomboanelor ale artistului din 

Tokyo, amintesc mai degrabă de interiorul 

unor vase Petri decât de îndrăgita felie de 

pița newyorkeză. Transformând umila pizza 

într-o operă de artă delicioasă, Yusuke ne 

invită să reflectăm asupra ciudățeniei 

cotidianului. -   
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            MIRCEA MUNTEANU 

 

Probleme  nerezolvate,  ale istorio-

grafiei.  

Desigur, sunt multe probleme în discuție. Să 

nu credeți că istoria se scrie așa ușor. Pentru 

o singură afirmație din tratatele de istorie, 

sunt zeci de articole și sute sau mii de 

discuții la o bere (sau o cafea, depinde). Am 

ales pentru dvs. câteva idei, pentru a vedea 

doar un colț din complexitatea studierii 

trecutului. Cultura Cucuteni. Prin anii '70, 

mass-media mondială uimea lumea 

cercetătorilor (și nu numai) cu o fotografie ... 

triplă. Color. Un vas din cultura eneolitica 

(Eneolitica; adică de după neolitic; i se mai 

spune și epoca aramei sau de tranziție) 

Cucuteni era identic (formă, decor, culoare) 

cu un vas din China antică. Dar și cu un vas 

din America precolumbiană. Multe idei 

despre similitudine, dar nici o rezolvare 

concretă. Ieri (16.08.2023), am aflat de la 

Digi.24, că soții Lazarovici (Magda și 

Gheorghe) au găsit o serie întreagă de 

analogii între ceramica pictată Cucuteni -din 

stațiunea pe care o sapă- și o stațiune din 

China. Nu doar un vas. Știrea este extrem de 

importantă. Desigur, explicații sunt -încă- 

multe. (N.B. În ce privește lutul ars utilizat 

la tencuirea pereților, nu cred că este o 

mare descoperire. Toate așezările epocii 

aveau pereții din nuiele lutuite. În zonele cu 

loess. Chiar și acum se folosește sistemul, 

nuielele fiind înlocuite cu cherestea. Și, 

uneori, lutul înlocuit cu ciment.) Este un 

mare pas înainte. De la un vas, la aproape 

totalitatea vaselor pictate. Subliniind 

meritul cercetătorilor amintiți, nu trebuie să 

uităm că mai era un vas asemănător din 

America precolumbiană. Și -evident- mai 

trebuie ca acest tip de ceramică să mai fie 

descoperit și pe drumul de zeci de mii de km 

ce separă România de China. Până atunci, 

rămâne o problemă neelucidata... încă. 

(Spre deosebire de o "colibă" realizată pe 

lângă București, de un geolog. Îndrăgostit de 

cultura Cucuteni, a creat o replică 

contemporană. Sau mă rog, ce a crezut, el, că 

este replică. Toate bune și frumoase, numai 

că numita cultură nu a existat niciodată în 

Muntenia. Pe atunci, în Muntenia exista 

cultura Gumelnița. Muntenia, Dobrogea, 

estul Bulgariei până la Marmara și muntele 

Athos. Bulgarii îi spun Karanovo VI. Între 

Gumelnița și Cucuteni a existat o zonă de 

contact. Galați-Brăila și Carpații de curbură. 

Zona a fost declarată ocupată de o cultură 

independenta, numită Stoicani-Aldeni. Deci 

coliba Cucuteni se potrivește ca nuca în 

perete cu Bucureștiul.) Originea tracilor. 

Până acum, sunt trei teorii despre geneza 

tracilor. Tracomanii susțin că tracii sunt puri 

etnic din neolitic până azi. Având de-a face 

cu o continuitate perfectă. O cercetătoare 

sovietică a considerat că tracii sunt noii 

veniți din epoca fierului. Teoria îmbrățișată 

de cei mai mulți istorici români (și nu 

numai), este că tracii s-au format din fondul 

local de epoca bronzului și noii veniți. Nu are 

rost să discutăm de teoria tracomanilor. 

Pentru că neoliticul de pe teritoriul nostru 

este tributar neoliticului anatolian, care a 

migrat -prin Balcani- până aici. După ce au 

dezvoltat culturi strălucite, sub șocul indo-

europenilor, mulți purtători ai eneoliticului 

nostru se retrag în sud. Desigur, au existat și 

supraviețuitori care nu au plecat. S-au 

ascuns prin păduri și mlaștini. În timp, au 

găsit metode de conviețuire cu noii veniți, 

creând alte culturi materiale. Dar 

strălucitele lor culturi au dispărut, cu 

obiceiuri cu tot.(Matriarhatul înlocuit cu 

patriarhat, cultul fecundității și fertilității 
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înlocuit cu cultul soarelui și -de multe ori- 

inhumația înlocuită cu incinerația. Nici 

așezarea stabilă nu mai era așa de 

răspândită și fixă, creșterea animalelor 

înlocuind cultura pământului, care a devenit 

doar o anexă. Populația a fost indo 

europenizată, în decurs de 1000-1500 ani.) 

În plus, teritoriul nostru era stăpânit 

aproape pe jumătate de extensii 

(autohtonizate, dar extensii) ale culturilor 

siberiene sau iraniene din nordul pontic. 

(Noua, Coslogeni. Țineau de complexul 

Sabatinovka.) Personal, nu cred că este 

vorba de purtătorii culturilor neolitice și 

eneolitice, ca reprezentanți ai tracilor. 

Putem vorbi de strămoșii lor. Dar asta e cu 

totul altceva. În ce privește teoria că noii 

veniți ar fi fost traci, iar sunt tot felul de 

probleme. Acești nou veniți, aparțin Europei 

Centrale (sud Germani, Austria, Cehia, 

Panonia, nord Serbia, vest România). 

Cultura câmpurilor cu urne funerare. 

Denumită în fel și chip. Atît la ea acasă, cât 

și când a început migrația. Crescători de 

animale în turme mari, războinici, case 

rectangulare, ceramică neagră lustruită, 

inventar din bronz. Dar această cultură 

emigrează în Italia, Galia/Iberia, insulele 

britanice, Benelux, nord (Danemarca, 

Norvegia, Suedia) etc. Dacă acceptăm că ei 

sunt tracii, înseamă că toată Europa a fost 

tracă. Este cam greu de dovedit așa ceva. 

Rămâne ca acceptabilă teoria cu fuziunea 

dintre noii veniți și culturile epocii bronzului 

de la noi. Bine, spațiul trebuie mărit nițel: 

sudul Poloniei, nordul Mării Negre (unde 

vor apare tracii bosforani), fațada estică a 

Balcanilor și... mai toată Anatolia. Pentru că 

ăsta e lucrul nestudiat de noi -și de mulți 

alții-. Anatolia e plină de traci. De unde vin? 

Când? Cei mai mulți cercetători admit că vin 

din zona Dunării de Jos, începând cu sec. 

XII. (După prăbușirea Troiei. VIIb2.) Dar în 

timpul ăla, aveam de-a face cu "noii veniți" 

(cultura câmpurilor cu urne funerare) și 

băștinașii. Au venit împreună în Anatolia? 

Parțial, da. Vedeți că în stratul Troia VIIb2, 

există ceramica Babadag și Coslugeni. Am 

vorbit de multe ori cu Sebastian Morintz 

despre ele. Prezența lor în același strat 

arheologic, indică nu doar 

contemporaneitatea culturilor (deci 

Coslugeni nu se termină brusc, la finele sec. 

XIII; sau se termină la noi, pentru că au 

migrat în sud; iar Babadag nu începe brusc 

în sec. XII...), ci și colaborarea lor. În 

apărarea Troiei, de ahei. ("Tracii" și 

amazoanele nord pontice, din Iliada lui 

Homer.) Posibil să fi plecat în Anatolia. În 

felul ăsta, nașterea civilizației trace este mult 

mai complexă și pe un areal mult mai mare 

decât se prpânăunea pînă acum. (Să nu mai 

vorbim de formare tracilor în Panonia, loc 

ferm deținut de cultura câmpurilor cu urne 

funerare. Asta presupune o influentă masivă 

spre vest, a ocupanților teritoriului 

intracarpatic. Deși vedem -clar- o migrare 

masivă din vest spre Ro și nordul Mării 

Negre. Sau după sec. VIII, începe să se facă 

simțită influența intracarpatică?) Dar 

cercetările continuă...  

 

Corăbiile antice.  

 

Numeroase izvoare ne amintesc de galerele 

antice. Cu un rând de vâsle, cu 

două(bireme), cu trei(trireme), cu 

patru(pentereme) și cu cinci(quinquereme). 

În baza unor imagini de epocă, mulți istorici 

consideră că navele respective aveau 

rândurile de vâsle etajate. Dar... ați calculat 

cât de înalt trebuie să fie bordul unei corăbii 

cu 3-5 rânduri de vâslași dispuși pe 

verticală? Și ce pescaj trebuie să aibă, ca să 
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nu se răstoarne? E bine, calculați! Apoi, să 

calculați și lungimea ramelor pe fiecare 

rând. (Ce greutatea aveau cele de la 

înălțime? Ce forță trebuia să aibă sclavul, 

pentru a o mânui? Marș constant, de lungă 

durată și rapid, în timpul luptelor.) Și aveți 

grijă să sincronizați mișcarea vâslelor, să nu 

se încurce. Alți istorici consideră că știrile 

respective se referă la numărul de vâslași pe 

o băncuță. Corabia are aceeași înălțime, dar 

rama este acționată de 1, 2, 3, 4 sau 5 vâslași. 

În cazul ăsta, vasul capătă dimensiuni 

mărite pe orizontală, nu pe verticală. 

Disputa nu s-a încheiat, încă..., deși oficial, 

apar doar imagini cu vâslașii dispuși pe 

verticală.(?!!!) Sunt doar câteva probleme. 

Practic, aproape orice afirmație despre 

trecut poate fi rezolvată în mai multe 

moduri. Depinde de izvoarele pe care le 

avem, la un moment dat. Mai regretați că nu 

v-ați făcut istorici? 

Copiii VENEZUELEI 
"Aș fi putut fi una dintre aceste fete": 

Documentarea crizei de sarcină la 
adolescente din Venezuela 

de PHILIPPA KELLY 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

          Ana María Arévalo  Gosen,  
 
câștigătoare a Premiului Marilyn Stafford 
Foto Reportage, vorbește despre realitățile 
maternității tinere și despre motivul pentru 
care speră să schimbe legile privind avortul 
din Venezuela. 

Ana María Arévalo Gosen avea doar 16 ani 

când a decis să întrerupă sarcina. 

"Îngrozitor" și "traumatizant" sunt cuvintele 

pe care fotografa le folosește pentru a 

descrie procedura, care este pedepsită cu 

până la șase ani de închisoare în Venezuela, 

țara sa natală. Legile stricte din această țară, 

împreună cu ratele ridicate ale mortalității 

materne și accesul redus la contraceptive, 

lasă multe tinere ca Gosen cu puține opțiuni 

de reproducere. 

"Lucram la un alt proiect în acest centru de 

detenție preventivă din Venezuela, când mi-

am dat seama că multe dintre adolescentele 

reținute acolo erau mame", își amintește 

Gosen. "Motivul pentru care se aflau în 

închisoare sau în detenție era că erau 

acuzate de jaf și, dacă le întrebai, îți 

spuneau că le era foame și că nu aveau de 

ales decât să comită infracțiunea." 
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În ciuda acestei traume, fotografa a reușit, 

treptat și pe parcursul mai multor ani, să 

câștige încrederea tinerelor mame din 

Venezuela. Bunicile la 30 de ani este o 

dovadă a forței relațiilor pe care le-a 

construit. Din punct de vedere tematic, 

imaginile proiectului sunt impresionante în 

mondenitatea lor, indicând o acceptare 

completă a prezenței lui Gosen. Din punct de 

vedere vizual, ele oferă o juxtapunere 

izbitoare între cerul albastru al Venezuelei și 

casele întunecate și înghesuite ale tinerelor 

mame din țară. Deși aceste imagini sunt 

acum premiate, fotografa nu intenționează 

să treacă mai departe de "Bunici la 30 de 

ani" - în schimb, cu ajutorul recentei sale 

subvenții, intenționează să militeze pentru 

schimbare. Ea plănuiește să realizeze un film 

documentar care va fi distribuit în 

comunitățile afectate, dorește să aducă  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ginecologi și obstetricieni în școli și, poate 

cel mai important, speră să contribuie la 

schimbarea legilor privind avortul din 

Venezuela. "Am deja 35 de ani, am făcut deja 

avort, am făcut deja terapie", spune Gosen 

cu pasiune. "Cred că, în inima mea, acesta 

este unul dintre principalele motive pentru 

care fac asta acum, pentru că aș fi putut fi 

una dintre aceste fete."  
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Curiozități turistice 
https://antoneseiliviu.wordpress.com/2023/0

8/18/ridem-din-scurt-7/ 

Un grup de turişti prin Apuseni găsesc 

întâmplător o peşteră. Intră, o vizitează, 

totul era foarte fain, numai că mirosea 

îngrozitor. Când ies afară, se întâlnesc cu un 

baci. Îl întreabă: 

- Dom’ne, ce e cu peştera asta, e foarte 

frumoasă, dar de ce pute aşa îngrozitor 

înăuntru? 

– Apăi, dragii mei, răspunde baciul, e o 

întreagă legendă. Pe vremuri, înăuntru trăia 

un căpcăun. De două ori pe an, cobora în sat 

şi răpea cea mai frumoasă femeie. Tot aşa, 

până când au rămas sătenii numai cu 

urâţenii de femei, pe care nu le mai folosea 

nimeni, şi, deci, satul era în pragul 

dispariţiei. Atunci, s-au adunat sătenii să se 

sfătuiască cum să scape de căpcăun. S-au 

gândit să îl cheme pe Făt Frumos. I-au dat 

un fax şi, după cam o săptămână, a venit.  

A intrat Făt Frumos în peşteră, l-a luat pe 

căpcăun şi l-a înfipt până la glezne în 

pământ. Căpcăunul s-a enervat şi l-a băgat 

pe Făt Frumos până la genunchi. Ăsta, ce, să 

se lase mai prejos? Îl ia pe căpcăun şi-l bagă 

până-n brâu în pământ. Căpcăunul, cu 

ultimele puteri, îl ia pe Făt Frumos şi-l bagă 

până la subsuori. Făt Frumos, nervos ca 

dracu’, îl ia pe căpcăun, îl bagă până în gât, 

scoate paloşul şi-i taie beregata. Sătenii, 

fericiţi, au tras un chef de pomină — vreo 

două săptămâni au tot băut. Ca răsplată 

pentru Făt Frumos, i-au dat-o pe cea mai 

frumoasă dintre urâtele pe care le mai aveau. 

Ăştia doi s-au căsătorit şi au trăit aici până la 

adânci. Turiştii fură şi nu prea captivaţi de 

poveste: 

-Bine, dom’ne, dar tot n-am înţeles, ce pute 

aşa în peşteră? 

– Apăi, nu ştiu, s-o fi c*c*t vreunul pe acolo! 

  

Sofia Gelman  

    Oameni suntem 

 

Celebrul violonist, Lord Yehudi 

Menuhin, a inițiat în anul 1975 – cu 

sprijinul UNESCO  „ziua internațională 

a muzicii”. De atunci și până în zilele 

noastre, data de 1 Octombrie este 

dedicată acestei delicate arte; 

pretutindeni se menționează sărbă-

toarea configurației sonore prin 

concerte deosebite, prin interpretarea 

unor opusuri aparținătoare diverselor 

spații geografice sau a diferitelor 

stiluri de compoziție. Scopul inițial 

fusese dorința de a ajunge la o armonie 

globală pe undele muzicii spre a înlesni 

înțelegerea dintre țări și popoare. 

Tradiția s-a păstrat, evenimente 

muzicale se organizează în multe 

centre culturale în speranța unei 

cunoașteri reciproce ale comunităților 

etnice de pe Terra… După opinia lui 

Debussy: 

 „muzica este singura limbă pe care o 

înțelege toată lumea, indiferent de 

locul în care trăiește” !  

  

https://antoneseiliviu.wordpress.com/2023/08/18/ridem-din-scurt-7/
https://antoneseiliviu.wordpress.com/2023/08/18/ridem-din-scurt-7/
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  Editura SAGA și artele plastice 
 

23 years in fine art is not enough time to 
develop a new school or an innovative trend 
that changes the evolutionary course of art. 
And yet, by examining the works of those 
participating in this anthology we discover 
the core of the future of art. I would weigh 
up the classic works of the traditional 
painters Scwartz, Manes, Gluzberg, 
Cojocaru that can be found in any serious 
museum in the world. In the middle of the 
scale we will admire Baruch Elron, Arie 
Lamdan who present us with a fantastic 
world, made by master's hands, but also a 
diversification of subjects affected by the 
twisted times we live in the 20th century. 
Woman, self-portraiture, perpetual 
introspection, sometimes cynical and 
cutting are the ingredients that make us 
admire the strength of these works. At the 
opposite extreme we find the innovators 
Max Tinman, Eduard Almashe, Toma.  
The three choose technology, digitizing the 
image but also using physics by letting their 
work be created on the computer, mixed on 
screens and then digitally printed. Eduard 
and Daniela prefer random paintings 
produced by applying acrylic paint on a 
static or moving base.  
The paint obeys physical 
laws, gravity, Coriolis forces, 
but also the mechanics of 
viscous fluids that drip on 
canvas, wood or cardboard 
in a final controlled by the 
painter- but totally unique 
and unrepeatable. There are 
also two illustrators of force 
at the antipode. Nahum 
Sternberg draws nudes and 
portraits with few lines and 
shadows, finally running his 
work through Photoshop 
software with which he 
adjusts colors, surfaces, in 
an extreme minimalism of 

expression. Silvia Ghinsburg offers us 
landscapes saturated with colour, and a 
particularly varied treatment of the female 
subject captured in various positions or as 
part of groups of women. A special intense 
chromaticism is found in Naomi Fucs works. 
She participates with an exclusive collection 
of rich female figures and silhouettes - 
acrylic mixed media adorned with gold, 
silver, precious stones. It will remind us of 
both Renaissance painting and the modern 
Austrians Egon Schiele and Gustav Klimt. 
As an echo of previous arts in the 20th 
century, the collector of paintings, drawings 
and sculptures Mircea Greenberg has 
generously unveiled a stunning collection. 
Israeli painters, sculptors, draughtsmen and 
ceramists allow us a glimpse into the 
transition from classical to abstract, modern 
and surreal that followed. It looks like the 
third millennium is starting with energy and 
with many visual surprises. We promise to 
return to the state of the arts in the future. 
Copyright of the reproductions 
belongs to the participating painters. 
 
Adrian Grauenfels 
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        Ilustrații alese din album 

Eduard Almashe  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bernath Beatrice 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                Branth Yarin 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                  Miriam Cojocaru  
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             Dazin Victoria   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

               Baruch Elron   
                                                                               

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            Arie Lamdan 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

          Suly Bornstein Wolff 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 
 

Shlomo Schwartz   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

           Colecționar - Mircea Greenberg 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                      Morris Manes 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rosenbaum Bella 
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Nahum Sternberg 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                Peter Gluzberg  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Max Tzinman 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                          Naomi Fux 
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Silvia Ghinzberg 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Editura SAGA 2023 

gadrian40@gmai.com 

 

Albumul de Artă se poate procura pe    

AMAZON.com 

                       la adresa : 

 
https://www.amazon.com/Anthology-fine-

Arts-Israel-2000-

2023/dp/B0CF48S7XN/ref=sr_1_3?keywo

rds=adrian+grauenfels&qid=1692496156&

sr=8-3 

 

 

 

 

 

UMOR ARDELEAN 

Studii ale cercetătărilor ardeleni 
 
 
1. Cercetătorii ardeleni au descoperit că atunci 
când ne dăm jos tricoul, de fapt îl dăm în sus. 
 
2. După îndelungate studii, cercetătorii 
ardeleni au concluzionat că omul face trei mari 
greșeli în viață: strică vinul cu apa, cafeaua cu 
zahărul și dragostea cu căsătoria. 
 
3. Cercetătorii ardeleni s-au dumirit că 
vasluienii nu beau mult. Beau tăt. 
 
4. Cercetătorii ardeleni au descoperit că dacă 
un bărbat îi preponderent calm și liniștit, 
înseamnă că n-a dat peste femeia potrivită. 
 
5. Cercetătorii ardeleni au ajuns la concluzia că 
cele m 

ai multe vitamine se găsesc în farmacii. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Via Liviu Antonesei 

mailto:gadrian40@gmai.com
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Muzeul Metropolitan NY a 

achiziționat și restaurat un portret 

rar din secolul al XIX-lea al lui 

Bélizaire, un copil înrobit a cărui 

figură fusese acoperită cu vopsea. 
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Brâncuşi și Titulescu. „Cei doi uriaşi  

      păşesc agale, braţ la braţ"  

de  Vintilă Russu-Şirianu 

 
Publicat pe 3 iunie 2011 de Victor Potra 

În memoriile sale, Vintilă Russu-Şirianu 
povestește de întâlnirea dintre doi giganți 
ai spiritului românesc:  
   

Constantin Brâncuşi,  

Nicolae Titulescu. 

Ce „olteni"! În fermecata lor cobiliţă au 

purtat aur românesc care a bătut toate 

valutele, peste tot globul pământesc. 

Am avut norocul să asist la o întâlnire a lor, 

pe care aş putea-o numi istorică. 

Titulescu venea foarte des la Paris. Simplu 

ministru al ţării la Londra, el era, de fapt, 

permanentul ministru de Externe al 

României. 

Acest jurist de supremă clasă, superb orator, 

diplomat-stea, cu drepturi certe în istoria 

politică a vremii, om de vastă cultură, 

inteligenţă scăpărătoare, spirit acid şi 

seducător, limpede şi ordonat cu rigoare, cu 

o comprehensiune justă şi adâncă a tuturor 

gamelor intelectuale, avea un mic călcâi al 

lui Achile: artele. 

Aşa s-a făcut că „misterul Brâncuşi" a fost, 

până la un moment, o problemă dificilă, 

chiar sâcâitoare pentru el. 

Am fost, mai întâi, martor la „enunţarea" 

problemei de către el însuşi. În 1926 eram 

secretarul lui Octavian Goga. Prin mai, 

soseşte în ţară Titulescu. Sunt foarte buni 

amici. Se complac mult în contact direct. 

Dejun, în doi, la Capşa, într-un salon 

separat. 

Vreo trei ore, au developat, au depănat, au 

ţesut politică – internă şi externă. 

        Precum era ritualul stabilit, pe la patru, 

vin „să-l iau" pe Goga la Parlament . Cei doi 

„mari" îşi răcoresc gâtlejurile cu suc de grep 

şi de portocale. Finalul convorbirii este mai 

uşor, mai simpatic. Adăstăm la un filtru. La 

un moment, Titulescu vorbeşte, cu plăcere, 

despre succesele europene ale lui Enescu, 

Gogu Georgescu , Traian Grozăvescu . 

Le descrie cu mândrie răsunetul. 

Goga, clipind: 

– Bun, bun! Dar pe Brâncuşi îl uiţi? 

– Deloc. Acela mă macină, mă sâcâie rău, 

Goga! 

– Ce spui? V-aţi certat? 

– Da' de unde! Dar mi-a pus o problemă 

dificilă. Mi-a creat un complex... 

– Perfect. Asta înseamnă că te-a impresionat 

puternic. N-ai greşit. Va fi cel mai mare 

sculptor al vremii. E imens! 

– Ţi-e uşor să vorbeşti cu darul tău 

excepţional în aprecierea operelor plastice... 

Eu îl am foarte puţin. Dar nu pot suferi nimic 

obscur în mine. Ei, pe Brâncuşi n-am reuşit 

să-l descifrez. Cinstit o spun. Simt că este 

ceva neobişnuit de mare în sculptura lui, dar 

nu am ajuns să-i înţeleg limbajul. Pricepi cât 

de stupid poate fi un lucru cam ca acesta: 

citeşti cu admiraţie o carte celebră şi ţi-e 

imposibil să-i povesteşti subiectul!... Aşa 

sunt eu cu Brâncuşi. Şi în faţa unei lumi 

occidentale care îl ridică în slavă, eu, dublul 

lui compatriot, fac pe papagalul! Este 

inadmisibil. Va trebui să rezolv problema 

asta: să învăţ vocabularul creaţiei lui, să ştiu 

ce vrea, să înţeleg drumul pe care a mers, să 

pot vorbi despre el cu propriile mele cuvinte! 
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Şi, sârguincios, metodic cum era, Titulescu a 

rezolvat „Problema" Brâncuşi. 

Am fost prezent la „prima lecţie". În 

primăvara lui 1928, Titulescu trecuse 

Canalul Mânecii şi domicilia, ca de obicei, la 

Paris, la Hôtel Chatham. 

Aveam un prieten, ataşat la Legaţie, băiat 

bun (de o rară frumuseţe), Sandu Stănescu. 

Oltean, get-beget şi el. Sună într-o 

dimineaţă la mine. 

– Hai, Rusule, în ambasadă! 

„Şeful" (aşa îi spuneau lui Titulescu cei din 

jur) ne trimitea la Brâncuşi, să-l convingem, 

neapărat, să fie invitatul lui Titulescu la 

dejun, a doua zi. (Stănescu, în calitate de 

oltean, chiar din judeţul lui Brâncuşi, avea 

oarecare trecere la el.) 

Clopoţim în Impasse Ronsin. Avem noroc. 

Brâncuşi ne surâde. Ne cântăreşte puţin 

capetele, din ochi (cum ai cerca pepeni), apoi 

zice: 

– Vin. 

         Două sau trei ore fascinant de 

interesante au fost pentru mine. Suntem 

patru, la o masă largă, rotundă, în largi 

fotolii de bambus, în largul spaţiu al 

celebrului pavilion Henri IV, pe terasă, la 

Saint-Germain. 

Ziua e splendidă: o rochie de bal spumoasă, 

pe trupul primăverii. 

Sub noi, imensa şerpuire verde cu scânteieri 

de argint a Senei. 

În depărtare, ca pe zarea halucinantă a unei 

Fete-Morgane, în pulbere de aur fin, se 

creionează minunata siluetă a Parisului... 

        Un prânz ales (rânduit chiar de 

Titulescu). „Marele român european", cu 

verva lui scânteietoare, ne-a legănat într-o 

conversaţie plăcută, variată, despre tot, 

despre toate. L-au amuzat pe Brâncuşi mai 

ales incidentele şi faptele din protipendada 

politică a lumii, pe care le povestea 

Titulescu. La coniac şi cafea, o mică tăcere. 

Brusc, zâmbetul lui Titulescu a stat, glasul 

sună măsurat, serios. 

– „Meştere Manole", îi spune lui Brâncuşi, 

am să-ţi fac o mare rugare. 

Brâncuşi, cu ochiul lui de drac: 

– S-auzim! 

– Doresc să-mi dai o lecţie. 

– De diplomaţie?... 

– Nu. De „Brâncuşi"! 

– Hei, lasă ghicitorile diplomatice, 

ministrule! Vino la chestie. Atunci, „elevul" 

Titulescu (căci ştia să fie, oricând, un elev 

cuminte, atent, să înveţe de la oricine), îi 

explică lui Brâncuşi simplu, clar, 

„perplexitatea" lui în faţa „misterului 

Brâncuşi". Dorinţa, nevoia lui imperativă de 

a-l pricepe, de a-i putea comenta creaţia, cu 

propriile sale puteri. 

– Ştii, încheie Titulescu, când eşti obligat să 

frecventezi atâta lume ca mine, este penibil 

să faci pe papagalul... 

Parcă-i amuzat Brâncuşi. Zâmbeşte şiret. 

– Înţeleg, nu ştii cum să vorbeşti despre 

mine. 

Dar Titulescu nu surâde. Îi răspunde cu 

aceeaşi simplitate şi seriozitate. 

– Exact. Şi vreau să ştiu. Vreau să învăţ să 

ştiu. Şi te rog să mă ajuţi. Suntem doar 

români şi olteni amândoi, nu? 
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Iată că şi făuritorul „păsării măiestre" 

deschide poarta spre seriozitate. Se 

îndreaptă, 'nalţă capul, cată atent la 

Titulescu şi conchide, cu o vibrare pe care 

vrea s-o ascundă după glasul alb: 

– Da... olteni şi rumâni suntem. Amândoi... 

Două clipite, tace. Apoi, se apleacă spre 

Titulescu: 

– Ei, şi ce vrei să ştii? 

– Tot. 

– Tot?! Cam lungă poftă ai... 

– Să zicem, un tot... limitat, concede 

Titulescu. Uite, Brâncuşi, eu nu concep că 

poate exista un adevăr autentic care să nu 

poată fi expus clar şi înţeles limpede de orice 

minte normală. Nu? 

– Fireşte. 

– Ei bine, există un „adevăr Brâncuşi". Eu nu 

spun mister. Adevăr! Acest adevăr vreau să-

l cunosc. Eu nu sunt un mare cunoscător în 

artele plastice. Cred totuşi că sunt în stare să 

pricep acest „adevăr Brâncuşi", dacă mi se 

arată clar. Câte formulări, supoziţii, afirmări 

n-am citit şi n-am auzit! Nu m-au lămurit. 

Ce eşti: avangardist, dadaist, cubist, sur-

realist, baroc abstracţionist? Ce este arta 

dumitale nouă? Cum ai ajuns la acest fel de 

a sculpta? Ce vrei să comunici lumii?... Astea 

vreau să le ştiu. De la dumneata, meştere 

Manole. De la dumneata. Doresc să te admir 

nu bâjbâind, ci cu ochii deschişi. 

(Atât de mult se încălziseră cuvintele în 

frazarea acelui mare orator care a fost 

Titulescu, încât am văzut – ca niciodată – un 

Brâncuşi „prins", cucerit). 

Câteva clipe a tăcut, cântărind parcă un 

gând, cu privirea la Titulescu. O privire, alta 

decât cea de toate zilele. Era emoţie. Pe care 

şi-a ascuns-o brusc, într-un tot bonom şi un 

zâmbet de unchiaş: 

– Am auzit că dintr-a-întâia primară, până 

în vârful doctoratelor, ai luat numai nota 

zece... 

Titulescu: un gest. 

– ...apăi, n-am să te las corigent la „materia 

Brâncuşi"... Vezi, în general, când e vorba în 

artă de ceva nou, lumea vrea să fie ceva 

senzaţional, şi caută mereu sofisticări, 

termeni afectaţi. Eu nu sunt nici sur-realist, 

nici cubist, nici baroc, nici altceva de soiul 

ăsta. Eu, cu noul meu, vin din ceva foarte 

vechi... 

        Pe acest ton bonom, calm a început acel 

lung monolog al lui Brâncuşi. Apoi, treptat, 

a urmat o adevărată desfăşurare. Uimit am 

fost câteva clipe. Niciodată – nici eu, nici 

atâţia alţii cu care am discutat despre el – nu 

l-am auzit pe făuritorul „coloanei infinite" 

vorbind despre el mai mult de câteva 

cuvinte, aruncate şi acelea, ici, colo, la 

diferite prilejuri. Cum de are Titulescu atâta 

trecere la el, determinându-l să-şi iasă din 

felul lui de-a fi, să mărturisească, în larg 

cuprins, o adevărată profesie de credinţă? 

Îmi dădeam seama că nu era numai faptul că 

„europeanul" român era şi el oltean. Şi ştiam 

că nu era nici voinţa de a face plăcere unei 

personalităţi cu înalte funcţii. Brâncuşi era 

cu totul în afară de asemenea plecăciuni. 

Dimpotrivă... 

Peste multe luni – într-o zi de bună 

dispoziţie, în hoinăreală prin mahalalele cu 

baluri populare – am îndrăznit să-l întreb pe 

Brâncuşi cărui fapt s-a datorat dăruirea 

acelor confidenţe lui Titulescu. 
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        Ţin minte: s-a oprit din mers, m-a 

măsurat lung şi a spus apăsat, serios: 

– Se cuvenea mai mult ca oricui, să-i fac o 

plăcere, chiar un serviciu... Eu citesc ziare 

din an în paşte, dar mulţi mi-au spus, 

engleji, americani, franceji, că Titulescu, 

talent de mâna întâia, este azi cel mai mare 

apărător al Păcii. A făcut şi face mult pentru 

pace! Pricepi, Prâsleo? 

(Am înţeles, mi-am reamintit ura cumplită a 

lui Brâncuşi împotriva războiului. Nu era 

numai conceptuală, cu rezonanţe morale, 

sociale. Era şi ceva temperamental. Turba şi 

tuna, chiar şi numai când i se amintea de 

război...). 

         Da. A urmat acel ceas de confidenţe 

brâncuşiene. Unic. Cel puţin pentru mine. 

Unic. Nuclear încărcat de interes şi emoţie 

artistică. 

În „jurnalul meu de bord", în care, la Paris, 

îmi consemnam momentele, întrevederile 

importante, am notat atunci, rezumativ, 

spusele lui Brâncuşi. 

Evocându-le în frazele lui, simple şi gemând 

de conţinut, fireşte, nu pot afirma că le-am 

reţinut sută la sută. Dar pot susţine că nu 

risc să denaturez sensurile. Vorbesc în 

frazarea lui, căutând-o cât mai aproape de 

adevăr, pentru că în cuvinte reproductive, 

de-ale mele, aş risca, sigur, să dau ceva exact 

(poate), dar rece, didacticizat. 

    – Eu, a urmat Brâncuşi, am fost întâi de 

toate ţăran. Ţăran am rămas şi azi... (era 

superb spunând asta, cu ochi diamantin şi 

barbă în răscoală). – Ţăranul? Rumânul? Îl 

ştii. Unul cântă din frunză, altul – din fluier. 

Unul coace argilă, zugrăveşte oale... Eu am 

cioplit. De copil, m-a chemat lemnul şi 

cuţitul. Apoi, piatra şi dalta. Arama şi 

ciocanul. Aveau pesemne, să-mi spună ceva. 

Le-am ascultat. Şi-am ajuns, aşa, să am şi eu 

de spus ceva, prin glasul lor. Le-am învăţat 

limba. Mulţi ani, până am cuprins bine 

meseria. Am ajuns sculptor. Am mers şi eu, 

o bună bucată de vreme, pe căi bătute. Am 

„făcut sculptură"... (accent de uşoară ironie). 

Aş fi nedrept să-mi reneg perioada aceea. 

Am sculptat cu râvnă şi aprindere. Unele 

bucăţi, capete de copil, Muza, Ruga, câteva 

portrete, îmi plăceau. Poate că erau, printre 

ele, şi bucăţi care nu erau mai proaste decât 

ale unor confraţi „consacraţi"... 

(Punctul pe acea primă perioadă îl pune 

sorbind, încet, din paharul de vechi 

„Pommard"). 

– Până când, într-o bună zi, nu mi-a mai 

plăcut ce făceam... Deloc. 

Parcă cere o reconfirmare întrebarea, lentă, 

a lui Titulescu: 

– Nu ţi-a plăcut ce făceai?!... 

– Nu mi-a mai plăcut. Era important. Căci 

plăcerea cu care lucrează artistul e inima 

artei lui. Fără inimă, nu-i artă. Cea dintâi 

condiţie e să-ţi placă ţie, să îndrăgeşti, să 

iubeşti fierbinte ceea ce faci. Să fie bucuria 

ta. Prin bucuria ta, să dai bucurie oamenilor. 

Când m-am lămurit bine că nu-mi mai place 

ce fac, a venit, vezi bine, întrebarea: de ce 

nu-mi mai place? Patru cuvinte. Ani de zile 

mi-au trebuit până să ajung să-mi răspund 

şi să păşesc pe calea mea adevărată. Priveam 

îndelung sculpturi d-ale altora – din cei cu 

talente sigure – şi pe ale mele. Ce mă 

supăra? Frumos cioplit, frumos dăltuit, 

frumos lustruit, migălos şi bine redate 

detaliile, nimic de zis. Dar, dar nu-i viu. 

Parcă sunt fantome. Încremeniri! Eu vreau 

să dau viaţă, mişcare, avânt, bucurie. Mă 

supăra tot mai mult impresia de criptă, de 
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funerar, pe care mi-o dădea sculpturile 

acelea. Încet, încet, drumul mi s-a croit 

singur... 

(Cu o mişcare uşoară, aproape neobservată, 

Titulescu a tras spre el cartonul pe care sta 

scris „masă rezervată", a scos din vestă un 

creionaş de aur. Ca un student conştiincios, 

marele „european" ia note... Momentul are 

ceva aproape solemn.) 

Şi repetă, în surdină, ca o întrebare, 

cuvintele lui Brâncuşi: 

– S-a croit singur? Nu eşti prea modest? 

O clipă, meşterul aproape s-a răstit: 

– Nu. Eu nu sunt modest. Nu-mi place 

făţărnicia... Da, calea s-a deschis singură, 

din judecată în judecată, din încercare în 

încercare. Eu, de pe când eram abia un 

băieţan şi hoinăream pe mal de apă ori prin 

pădure, am avut o credinţă – că orice lucru, 

fiinţă sau nefiinţă, are un suflet. Aşa cred şi 

acum. Şi-atunci, la răspântia meseriei mele, 

am zis: el, acest suflet al subiectului trebuie 

să-l redau. Căci sufletul va fi mereu viu. Sau, 

dacă vrei, ideea subiectului. Aceea nu moare 

niciodată în cel ce priveşte opera de artă. Din 

contră, creşte în el, ca viaţa din viaţă. 

(A tăcut aici câteva clipe, nu mi-am dat 

seama de ce, a privit parcă peste noi. Apoi a 

vorbit iarăşi, cu linişte, limpede.) 

– De la gândul acela, ajungi în chip firesc la 

concluzia că nu amănuntul creează opera, ci 

ceea ce este esenţial. Am lucrat mult să 

găsesc modul care să-mi uşureze calea ca să 

aflu, pentru fiecare subiect, forma-cheie, 

care să rezume cu putere ideea acelui 

subiect. Desigur că asta m-a dus spre arta 

nefigurativă. E un rezultat. Eu niciodată nu 

mi-am propus: hai să fac eu o artă nouă, să 

uimesc lumea cu o trăsnaie. Eu, la căpătâi cu 

dorinţa mea, cu plăcerea mea, am judecat 

simplu, aşa cum vezi, şi am ajuns la ceva tot 

simplu, grozav de simplu. La o sinteză care 

să sugereze ceea ce vreau să redau. Şi am tot 

căutat, ani mulţi, să ajung să scot din lemn, 

din bronz, din marmoră, acel diamant 

ascuns – esenţialul – aşa cum îl scot minerii 

din adâncul pământului. (S-a stins ultimul 

cuvânt. Brâncuşi soarbe iarăşi lent din 

paharul pe care l-am umplut.) 

Titulescu este, vizibil, foarte aderent la 

spusele meşterului. Se leagănă uşor din şale, 

vorbeşte: 

– Da. E limpede şi simplu... 

(Zâmbeşte.) 

...ca silogistică. Dar, spune-mi, dacă nu te 

plictisesc abuziv, cum se traduce practic 

concluzia artistică atât de clară? 

Zâmbeşte şi Brâncuşi: 

– Tot simplu. Cum să-ţi spun? Ai ceva talent 

la desen? 

– Deloc. Zero! 

– Atunci, uite, tot cu logica (râde), la asta mi 

se pare că ai ceva talent... Ai văzut vreuna 

din „păsările" mele? 

– Văzut? Cred că vreo oră am contemplat 

două din ele... 

– Ei, la multă lume au plăcut. Mai mult: au 

fost înţelese intenţiile mele. Direct, intuitiv. 

Ce-am făcut, practic? Am aruncat deoparte 

aripile şi ciocul, ghearele şi creasta, ochii şi 

picioarele... 

Titulescu surâde: 

– De n-a mai rămas nimic din pasăre!... 

– Nimic din banal. Dar toată esenţa păsării, 

ideea, sufletul ei: câteva linii, în anumit 
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unghi, şi curbe, care redau vertiginoasa 

avântare în văzduh. Ideea de pasăre: zborul! 

Îl priveam pe Titulescu în acel moment. 

Era, tot, numai atenţie. 

– Înţeleg, meştere Manole, spune. De la 

Aristotel şi Boetius  până la Lalande , nimeni 

n-ar putea nega perfecţia silogisticii 

dumitale. Dar de ce acea extremă, acea 

nucleară condensare în sculpturile dumitale, 

condensare în care cuprinzi totul? 

Pupila lui Brâncuşi săgetează spre Titulescu: 

– Aha! Va să zică făceai un joc de modestie? 

Văd că nu erai prea departe de adevăr!... De 

ce? Pentru că eu am căutat, şi caut, şi voi 

căuta mereu, forma-cheie care să fie 

adevărul esenţialului. „Cocoşul" meu nu e 

cocoş. „Pasărea" mea nu este pasăre. Sunt 

simboluri. Caut, iubesc naturalul, frumosul 

primar, direct, nemijlocit. Etern! Vreau să 

înalţ totul dincolo de pământ. Vreau ca 

pasărea mea să umple tot văzduhul, să 

exprime marea eliberare... 

Titulescu s-a răsucit între braţele de bambus 

ale scaunului, s-a tras mai aproape de 

Brâncuşi, care a tăcut. 

– Deci, tinzi spre un fel de spiritualizare a 

materiei... 

Şi Brâncuşi a făcut o mişcare de apropiere. 

Răspunde apăsat: 

– Nu „un fel". De-a dreptul! Da, vreau să 

descopăr spiritul materiei, să aflu sufletul 

lucrurilor. Vreau ca materia să trăiască 

potrivit legilor ei. Ştie ea mai bine ca noi, 

care e adevărul... 

Titulescu, glas coborât, ca pentru sine: 

– E parcă un mesaj transmis prin 

necuvântător. O tindere spre universal. 

Brusc, Brâncuşi se destinde, râde uşor, îl 

bate pe umăr: 

– Ei! Eşti un „elev" poznaş, domnule 

ministru! Ai citit lecţia înainte... vrei să ne 

uimeşti! 

Dar Titulescu nu zâmbeşte. Îi răspunde cu 

un fel de gravitate: 

– Nu, meştere. Sunt desăvârşit de sincer. Nu 

glumeam. Mă bucuram... 

Brâncuşi, cu un ton tot atât de brusc 

schimbat: 

– D'apăi, crezi că eu glumesc? Nu. Şi eu mă 

bucur... Da. Asta am căutat: drum spre 

universal. De aceea, necuvântătoarele mele 

nu se află în nicio carte de zoologie. Şi tot 

astfel, fiinţele cioplite de mine, chiar dacă 

unele au nume, eu nu le pot atribui nicio 

stare civilă... Am căutat tot esenţa, 

caracterul profund. Ideea personalităţii lor 

care să fie simbol de puritate, de graţie, de 

mister, de frământare, de avânt. Şi am 

credinţa că, dacă am putut smulge materiei 

adevărul ei, spiritul, şi să-l cuprind în acea 

idee-cheie, exprimată în lemn, în marmoră 

ori bronz am aflat şi calea spre cugetul şi 

sensibilitatea aceluia care contemplă 

sculpturile mele. Şi el va adăuga, din 

propriul lui spirit, frământat, trezit spre 

frumos, o mulţime de impresii, de sugerări 

creatoare. Şi va colabora, se va înfrăţi cu 

mine în acele clipe. Îmi va îmbogăţi creaţia... 

S-a oprit. Nu ne-a mai privit. Tăcerea s-a 

lăsat clipe lungi. Apoi, Titulescu s-a ridicat, 

a venit în faţa lui Brâncuşi, care s-a sculat şi 

el în picioare. Era un Titulescu puţin 

obişnuit. Parcă mai mic!... 



25 
 

– Da. Minunat, meştere Manole! 

S-au îmbrăţişat deodată, în sincron. Cald. 

– Îmi spui „Manole". Dar acela şi-a îngropat 

în piatră iubita. A lucrat cu durerea cea 

cumplită. Eu lucrez cu bucurie, ministrule!... 

Titulescu l-a luat de braţ: 

– Dăm o raită prin pădure? 

– Dăm. 

        Intrăm sub tunelul măreţ al frunzelor cu 

miros amar. Reavăna respiraţie a primăverii 

ne dă o adiere de ameţeală. Cei doi uriaşi 

păşesc agale, braţ la braţ. Copacii seculari 

din timpul ludovicilor îi salută adânc." 

 **  

          Vintilă Russu-Şirianu, Brâncuşi–

Titulescu, în „Gazeta Literară", an XIV, nr. 

41, 12 octombrie 1967, pp. 1, 6; apud In 

memoriam Nicolae Titulescu, studiu 

introductiv, texte alese, traduceri Ion 

Grecescu, Editura Politică, Bucureşti, 1982, 

pp. 232–242. 

Via Paul Mircea Goreniuc 

                 POEZIE CRETANĂ 

                   Liviu ANTONESEI 

 
                 Două frumuseți ale Cretei 
 
Doi șerpi, două splenide vipere pe grămezile 

de crengi și frunze adunate alene de Petros 

dimineață, 

sub soarele aprins, lucioase, cu pielea 

mozaicată, 

lungi drepte, păreau că hibernează, le-am atins 

cu un băț, am încercat să le întorc, și n-au 

mișcat, 

parcă nici nu respirau, frumoase și inerte… 

le-am apucat de sub capete și am intrat cu ele, 

în amiaza mare, dar plină de neodihnă și mai 

ales 

plină de bărbați, femei și copii mereu în 

mișcare, 

cum era și-n camera mare a casei de piatră – 

cînd am intrat s-a lăsat brusc tăcerea și am 

așezat 

frumoasele reptile pe canapeaua bej de piele, 

cineva a plecat după vasul mare de sticlă, 

iar ea a format la telefon numărul de alertă… 

deodată unul din șerpi părea să miște încet 

și l-am apucat de sub cap, dar s-a zbătut 

violent, 

mi-a scăpat și a dispărut ca un fulger sub 

dulap, 

urmat în la fel de mare viteză și de celălalt… 

stăteam pe vine, cu bețe în mîini, lîngă dulap 

cotrobăind temeinic spațiul întunecat, cînd 

au sosit ajutoarele, un bărbat și o femeie în 

uniforme, 

cu saci de iută și bețe cu lațuri de piele la capăt  

i-au prins repede și i-au băgat separat în saci, 

erau de la poliția animalelor, m-au certat, 

m-au mustrat pentru tulburarea habitatului, 

dorința de a face bine m-a costat 200 de euro, 

poate pentru că era vorba de două reptile, 

dar poate că asta a șters presimțirea aceea 

rea, cumplită, cu care mă trezisem dimineață… 

 

31 August  

2022 – 23  

August 2023,  

Herssonissos 
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                      Free your mind 

     David G. Wilson, “Inadvertent Voyeur” (1990 

__________________________________ 

Despre limba 

românã 
 

„Emil Cioran zicea, mai în glumă - mai în 

serios: “...ca să treci de la limba română la 

limba franceză e ca și cum ai trece de la o 

rugăciune la un contract.” De ce e limba 

română așa o limbă unică?  

Așadar, să auzim 11 motive, care saltă limba 

de baștină a lui Brâncuși pe podiumul 

“pietrelor” rare ale omenirii. 

1. Română este singura, din grupul de limbi 

romanice, care a supraviețuit în părțile 

acestea ale Europei. Rămâne un mister: cum 

de s-a întâmplat așa, în condițiile în care pe-

aici au trecut valuri peste valuri de barbari, 

cu ale lor limbi slavice (din estul Eurasiei) 

sau uralice (din nordul Eurasiei). 

2. Româna-i veche de 1700 de ani. Și că-i 

veche n-ar fi cine știe ce motiv de lauri, dar e 

veche în acel fel în care, de-am călători în 

timp în Țara Românească acum 600 de ani, 

nu ne-ar fi chiar atât de deosebit de greu să 

înțelegem ce le spunea unul ca Mircea cel 

Bătrân ostașilor săi. Poate vă pare de la sine 

înțeles, dar adevărul e că foarte puține limbi 

din lume și-au păstrat “trunchiul” întreg. 

Limba lui Shakespeare sau cea a lui 

Napoleon nu se pot lăuda cu așa o stare de 

conservare. 

3. Dintre limbile latine, doar româna are 

articolul hotărât “enclitic”, adică atașat la 

sfârșitul substantivului. Spunem “fata”, 

“băiatul”, “tabloul”, și nu “la fille”, “le 

garçon”, “le tableau”, cum ar fi în franceză. 

Chestia asta ne conferă o melodicitate 

intrinsecă-n grai, plus o concizie-n 

exprimare. Practic, ne e de-ajuns un singur 

cuvânt, ca să ne facem înțeleși atunci, când 

ne referim la un obiect sau la o ființă anume. 

Ei, majoritatea popoarelor au nevoie de 

două cuvinte pentru asta. 

4. “Se scrie cum se aude.” Se scrie cum se 

aude, dar vine la pachet cu sute de 

particularități de pronunție pe care noi, 

români fiind, le punem în aplicare ușor, 

natural, fără să le pritocim. 

N-avem nevoie de manualul de fonetică la 

capul patului, pentru ca organul din 

cavitatea bucală să se miște într-un fel când 
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rostim “ceapă”, și în alt fel când rostim “ea”. 

Chiar dacă grupul de vocale e același. Pentru 

vorbitorii de arabă, de pildă, regula asta se 

învață cu creionul sub limbă – sunt dintre 

cei cărora le vine greu. 

5. Lingviștii spun că, cel mai și cel mai bine, 

româna s-ar asemăna cu dalmata, din care 

istoria păstrează doar câteva sute de cuvinte 

și propoziții. Problema cu dalmata e că nu 

mai circulă. Sunt 0 vorbitori de dalmată pe 

Terra în acest moment, și probabil c-așa vor 

rămâne până la finalul veacurilor. 

Dalmata a fost declarată limbă moartă pe 10 

iunie 1898. Este data decesului ultimului ei 

vorbitor, croatul Tuone Udaina, care o 

stăpânea parțial. Înainte să moară, Udaina a 

mărturisit, că limba îi e familiară încă din 

mica copilărie, că și-i amintește “ca prin vis” 

pe părinții lui conversând, uneori, în această 

limbă. 

6. Româna e limba cu al treilea cel mai lung 

cuvânt din Europa.  

“PNEUMONOULTRAMICROSCOPICSILIC

OVOLCANICONIOZĂ”,  

44 de litere. Definește o boală de plămâni 

care se face prin inhalarea prafului de siliciu 

vulcanic. Interesant e, că boala nu prea se 

face, deci nici cuvântul nu se folosește. 

7. Limba română e intrată în patrimoniul 

UNESCO, aidoma Barierei de Corali din 

Australia, Marelui Zid Chinezesc ori Statuii 

Libertății. Româna a intrat în patrimoniul 

imaterial al lumii prin două cuvinte. E  

vorba de “dor” și “doină”, două cuvinte 

intraductibile, concluzionează UNESCO. 

“Dor” și “doină” se comportă mai degrabă ca 

niște diamante roz, decât ca niște alăturări 

de sunete – exprimă emoții, într-atât de 

specifice culturii noastre, încât traducerea 

lor în alte “glasuri” ar fi o contrafacere. Nu 

mai e nevoie să precizăm, că tot ele trec 

drept cele mai bogate în sens substantive din 

română. 

8. Alt aspect unic în lume, româna 

“dirijează” cuvintele latine după regulile 

balcanice. Vocabularul e, vorba vine, 

“italienesc”, dar rânduielile gramaticale sunt 

de tip slav. Apar și coabitări între cele două 

registre, latin și slav. Concret, cazurile dativ 

și genitiv au aceeași formă (ca-n latină), 

timpul viitor și perfect se formează după o 

regulă hibrid între latină și slavă, dar 

infinitivul se evită (ca-n limbile slave). 

9. Nicio altă limbă nu folosește atâtea 

zicători și expresii. Româna e printre 

puținele limbi în care “câinii latră și ursul 

merge”. E limba cu cele mai absurde imagini 

proverbiale, dar și limba în care proverbele, 

deși tot un fel de metafore, sunt considerate 

limbaj accesibil, limbaj “pe înțelesul 

tuturor”. 

Proverbele astea, spun specialiștii, exprimă 

cea mai intimă preocupare a poporului 

român – sensul să fie bogat, dar fraza să fie 

scurtă. Să spui mult în foarte puține cuvinte 

(la asta se referea și Alecsandri în celebra 

“românul s-a născut poet”). Cu titlu de 

curiozitate, cele mai numeroase zicători 

autohtone au ca subiect înțelepciunea – 

aproximativ 25% din totalul frazelor-

proverb. 

10. La fel de luxuriantă se dovedește româna 

și-n ceea ce privește numărul de cuvinte. 

Președintele Academiei Române, Ioan-

Aurel Pop, ne dă de înțeles că româna-i între 

primele 8 limbi ale lumii. Ultima ediție a 

“Marelui Dicționar al Limbii Române” 
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adună 170.000 de cuvinte. Asta-n condițiile 

în care autorii au lăsat de-o parte 

diminutivele, și alea vreo 30.000. 

11. La cât de veche e pe teritoriul european, 

româna ar trebui să aibă dialecte in interior, 

teritorial – adică limba locuitorilor din 

Banat, de pildă, să fie mult-diferită de cea a 

locuitorilor din Maramureș (vezi triada 

spaniolă-bască-catalană din Spania).  

Și totuși, nu-i cazul limbii române, în 

“curtea” căreia există graiuri și regionalisme, 

însă nu dialecte. Filologi ca Alexandru 

Philippide și Alf Lombard susțin că, iarăși, 

din punctul ăsta de vedere, româna e un 

fenomen fără precedent în lume…“ 

-------------------- 

            Arie Lamdan – Motocicletă 
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Sofia Gelman 

Radu Țuculescu : Luna gheboasă 
 

Luna gheboasă – romanul unui bloc în 

unsprezece secvențe*     ocupă 

un loc insolit între multiplele 

romane ale autorului, fiind 

singura încadrată în 

„literatura de groază” (horror 

fiction). Cifra 11 reprezintă 

numărul scărilor blocului 

mamut unde se desfășoară 

acțiunea, locuitorii își trăiesc 

viața – înainte și după 1989 – 

fără să se cunoască, doar unii 

dintre ei au uneori câte o 

interferență fortuită. Fantezia 

debordantă a autorului se 

dezlănțuie fără opreliști, de la 

metempsihoză la crime 

nerezolvate sau pedepsite la 

modul particular, de la boli 

ciudate la tente de-a dreptul 

sadice ea descrie momente crâncene ce trec 

pe neobservate de la real la imaginar. 

Narațiunea – chiar și în cele mai domestice 

situații – este plină de tensiune, mereu te 

aștepți să se petreacă ceva neplăcut, să se 

ivească ceva sinistru și nerezolvabil ! Cartea 

este împânzită cu orori – adesea chiar 

imprevizibile, ca și cum, autorul ar vrea să-

și înfricoșeze cititorul „l'art pour l'art. 

Enigmele nu totdeauna sunt deslușite, apar 

mereu noi și noi secrete care mai de care 

sofisticate și înspăimântătoare. Nu odată, 

Radu Țuculescu face apel la participarea 

activă a cititorului când lasă la latitudinea sa 

deconspirarea autorului crimei sau 

explicația unor fenomene supranaturale ce 

se perindă pe paginile cărții. Literatură 

interactivă ? Limbajul sarcastic uneori se 

referă la probleme reale ale vieții de zi cu zi 

ca de pildă în fragmentul următor : „… mă 

reîncarnez într-un animal sălbatic care va 

hălădui prin păduri (…) în cazul în care 

vor mai exista păduri.”   Textul este 

totdeauna fascinant, metaforele cumplite 

vin să sublinieze adevăruri - uneori 

exagerate – dar reale precum în relatarea 

canarilor zdrobiți de 

ventilatorul din holul hotelului 

fiindcă cineva deschisese 

colivia: „libertatea și prețul 

ei”.    

 

Diversele teme descrise în cele 

11 capitole își au fiecare 

personalitatea lor dar, sunt 

unite într-un fel prin tensiunea 

și frica pe care o trezesc în 

cititor. Cu alte cuvinte, ele 

dezvoltă câte un coșmar chiar 

și în cazul în care la început 

relatarea pare a fi cât se poate 

de blândă.   Limbajul narațiunii 

se metamorfozează în funcție 

de caracterul personajului : 

Bălosu se exprimă grosolan, Camelia este 

delicată, Tanti Lina este prietenoasă, iar 

„îngerul” Gabriel – precum porecla sa – este 

misterios. Pisica Rauna este aproape 

personificată, autorului îi plac pisicile… 

Radu Țuculescu este absolvent al 

Conservatorului G.Dima din Cluj – secția 

vioară; faptul că este muzician, îl însoțește 

mereu și în structurarea literaturii de înalt 

nivel pe care o scrie. Luna gheboasă după 

opinia mea este construită ca o „Temă cu 

variațiuni”. Voi explica: există variațiuni 

ornamentale în care tema se recunoaște cu 

ușurință, ea fiind împodobită cu sunete 

adiacente care însă nu alterează sonoritatea 

inițială a subiectului. Un alt gen de 

variațiuni (gen mult mai sofisticat) este  cel 

de caracter. În „variațiunile de caracter” se 

păstrează doar atmosfera temei, ca atare, 

fiecare variațiune se construiește sine qua 

non.  Cartea cu cele 11 secvențe semnată de 

Radu Țuculescu prezintă semnalmentele 
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unei asemenea lucrări întâi și-ntâi  prin 

faptul că fiecare episod este de sine stătător 

iar „tema” care sudează opusul este 

tensiunea continuă prezentă pretutindeni. 

Similitudinea construcției apare și prin 

recapitularea în ultima variațiune a 

motivelor apărute în cele precedente. Este 

exact ceea ce se întâmplă în ultimul capitol 

al cărții „Pivnița” în care își fac apariția 

câteva  personaje  din  capitolele anterioare. 

Luna gheboasă este o carte excelentă – în 

adevăratul sens al cuvântului. O recomand 

spre lectură dar, dat fiind că  povestirile 

sunt, toate, terifiante,  vă atrag atenția să nu 

le citiți seara, înainte de culcare…  

______________   

 

* Editura pentru Artă și Literatură 

București 2023 (ediția a doua revăzută și 

adăugită) 

Beatrice Vaisman : CUGETĂRI 
 
Dacă lași prea mult timp ceaiul de mușețel, 
se transformă în ceai de mucezel. 
 
Două generații : 
Eu am făcut toată viața ceea ce s-a așteptat 
de la mine. 
Fiica mea face doar ce vrea, ce-i place și ce îi 
face bine. 
 
Încerc să șterg din viața mea, oamenii cu 
care nu mai reușesc să fiu politicoasă. 
 
Știu foarte bine regulile de nutriție corectă, 
dar tot atât de foarte bine, știu să nu le 
respect. 
 
Cei născuți în zodia mea, cică sunt carnivori. 
Eu, poate pentru că m-am născut cu două 
luni înainte de vreme, sunt "ciocolativor". 
 
Când văd pe geam zi și noapte spitalul vecin, 
mă gândesc că e mai bine să-l văd toata viața 
din afară, decât o singură zi dinăuntru. 
 

O persoană care vorbește fluent 3 limbi, nu 
poate fi proastă, dar poate fi rea și scârboasă. 
 
Sfat laconic: "Controlează-ți nesimțirile" 
 
Mă străduiesc să am un dram de 
considerație, pentru cei care nu au nici un 
"gram" din ea pentru mine. 
 
Cică să vorbim pozitiv...Atunci ce e mai 
corect spus : 
"Situaţia nu s-a îmbunătăţit" sau "Situaţia  
s-a înrăutăţit"? 
"Convieţuirea paşnică" sună minunat, până 
când nu mai e nici convieţuire şi nici 
paşnică. 
 
Bărbaţii gătesc pentru că: 
1- îşi iubesc soţia 
2- iubesc arta culinară 
3- ambele răspunsuri sunt corecte 
4- n-au încotro 
 
Mă întreb dacă dezinteresul pentru bijuterii 
este ereditar, sau face parte din "educaţia 
prin puterea exemplului" (vezi mama şi fiica 
mea). 
 
E tragic să trăieşti o dramă cu un om lipsit 
de umor. 
 
Omul bun şi pozitiv e cel care se bucură şi 
când li se întamplă altora ceva bun şi pozitiv. 
 
Nu ştiu ce să fac cu un secret de acum vreo 
55 de ani, pe care am jurat să-l iau în 
mormânt şi l-am uitat demult. 
 
Marele dezavantaj al telefonului mobil este 
că nu-l poţi trânti în nasul cuiva, ci 
maximum să i-l închizi. 
 
Sfat: mănâncă doar când ţi-e foame, bea 
doar când ţi-e sete şi du-te la teatru doar 
când nu tuşesti. 
____________________________ 
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                          Ben Todică 

IDEI  CUANTICE 

 

  

De când cu IA nu se mai poate discuta 

cu niciun specialist de la garajele de servicii 

și întrețineri ale automobilelor cu combustie 

internă. Nimeni nu trebuie să mai învețe vreo 

meserie pentru că inteligența artificială va 

prelua totul. Harari se tot laudă cu povestea 

scrisă de robot. El nu știe că în lume, spunea 

Joseph Campbell nu sunt decât 7 poveșți de 

bază, maxim 9, dar trase de păr, în rest sunt 

variațiuni a celor 7 biblice. Inteligența 

Artificială nu va face altceva decât să scrie și 

ea o altă variațiune a uneia din cele șapte. Ce 

or mai face ai mei din țară? Bună! Mai este 

Viorica de la Hălărești? Caută pe Dănuța! 

Bunicul după mica era pădurar, parcă, și 

curvar. Bărbatul uneia l-a prins în pădure și l-

a bătut cu patul de la pușcă până și-a scuipat 

plămânii și a murit. Bunica era tratată ca o 

servitoare, făcea copii și treabă acasă, iar la 

ultima sarcină a fost la Puiești la o babă să 

facă un avort, iar la întoarcere spre casă a 

făcut hemoragie în căruță și a murit. Cam atât 

știu și eu. 

E prea simplă povestea. Eu cred că e 

mai mult în ea. În ce an l-au omorât? La ce 

vârstă a rămas mica fără tată? Tipul care l-a 

omorât, știu ce a pățit? Poate că a fost omorât 

de comunișți sau alte forțe și s-au absolvit cu 

scuza bărbatului gelos. El avea o funcție 

guvernamentală. Andrunachii au fost mult 

prea inteligenți și cu avere și în perioada aia 

se dădeau lupte politice mari. Toată familia 

Andrunachilor a fost adusă la tăcere. Dacă mă 

uit la toți Andrunachii – DEOSEBIT DE 

INTELIGENȚI și toți tac. Nu se poate. Cine 

a fost bătăușul? Cine a fost muierea? Ce a 

pățit bărbatul după crimă? A fost închis? 

Judecat? Ceva a fost. Și asta continuă pe toate 

sursele de știri: aceiași criminali comuniști își 

predică politica de expansiune. Până când nu 

ne ridicăm să-i amendăm, să-i ajutăm pe 

acești promotori ca să se schimbe civilizația 

se va prăbuși în violență și disperare, în 

decadență spirituală și fizică. Dacă nu se iau 

măsuri împotriva neglijenței și a greșelilor de 

fraudă financiară și protecție a sănătății 

speciei umane, a eticii în societate ne vom 

duce toți de râpă. 

Cum e posibil să-i acceptăm în 

continuare pe cei care au comis fraude să ne 

predice și să ne traseze directive în direcția 

dezvoltării și relațiilor sociale în societate. De 

ce nu sunt arestați sau internați acei 

disfuncționali din societate? Ce se întâmplă 

cu logica și etica din viața noastră, dar cu 

încălcarea drepturilor omului votate în 

constituția neamului. Unde e respectul pentru 

aproapele și cel neajutorat? Dacă ei vin cu 

argumente ca să-și justifice agresiunea, 

atunci noi de ce nu-i contracarăm și acceptăm 

cu ușurință crima lor și ne supunem. Se 

vorbește de reducerea populației ca motiv 

ecologic. Bill Gates, Soros, Fauci, Schwab 

etc. toți umblă cu șopârle. Suntem deja 

înlănțuiți aproape global prin plasa 

internetului care a anulat toate sursele 

indepedente de controlul lor. Cum ridici 

vocea în apărarea adevărului nativ, cum eșți 

închis. De ce? Unde e democrația - libera 

exprimare a cuvântului? 

Geneza a fost creată prin CUVÂNT, nu 

prin CIOMAG. Unde să mai fugi pe acest 

continent gol și ars de dogoarea soarelui 

australian. Șosele întinse care îți permit în 
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partea de nord să atingi mari viteze, de cât te 

țin curelele mașinii și acest Masarati nu vrea 

să depășească 260 km/h în ciuda faptului că 

pe ceas scrie 320 km/h maxim. Când 

vorbești, vocea la viteza asta vine nu din gura 

ta ci de undeva de pe bancheta din spate. E 

bine totuși că e larg și încăpător, iar seara 

parcat sub cerul înstelat în nisipul deșertului 

poți face dragoste cu iubita dând scaunul 

pasagerului pe spate. E relaxant pentru 

amândoi și o adevărată descărcare de energie 

tensionată colectată de peste zi din 

temperaturile de peste 52 de grade celsius din 

nordul roșu australian. 

A două zi, treziți de adierea vântului și 

a razelor de soare fierbinți pământul e un 

rotund perfect de jur împrejur, ne sorbim 

cafeaua și două chiftele din frigider și cu 

zâmbet pe față o luăm din nou la rama 

cauciucurilor. Combustibilul a scăzut și dacă 

nu găsim o stație de benzină curând, riscăm 

să rămânem blocați. Pe noi universul ne ajută, 

Ben, că tu, nu stai ca o momâie faraonică, din 

piramidă. Ai dreptate, Lenuța, mă îngrozesc 

toți aceșția ce stau cu frica în sân și se ascund 

de curaj și demnitate, de justiție și înălțare 

divină. Niște gândaci care cântă în strună 

înlănțuitorului. Tu ești prințul aventurii 

spirituale, cu activitățile tale interesante, 

cointeresate de Fructele pământului (pasa 

metaforică, cu strălucire, globală, de fericire, 

cu Albano și Romira/Romeo și Julieta 

României, din Abrud-Verona lui Avram 

Iancu tribun rebel-revoluționar, îndrăgostit, 

pașoptist, cum tu te-ai îndrăgosti de frumoasa 

și simpatica Mândruță, picătura ardeleană). 

Azi e mare zăpușeală. Și cum zburăm pe 

șoseaua însingurată, dintr-o dată apare în fața 

noastră o perdea precum un prapure, o pânză 

clară precum ligamentul transparent al 

virginității și în viteză se rupe elastic și 

universul deflorat, mă trece într-o altă lume a 

deșertului, spre o vale a unei Australii 

preistorice. Mașina mea nu mai e mașină, ci 

doar o căruță la care eu sunt înhămat. Femeia 

de lângă mine nu mai era și nici accesoriile 

secolului 21, ci doar niște paie și ciomege, o 

undiță, o sapă, arcul cu săgeți, o toporișcă și 

câteva funii. Prapurele (de parcă intrasem 

într-un stomac) s-a închis la loc. Mă aflam 

acum în interiorul altei lumi. În depărtare un 

nor se ridică în urma unei turme de dinozauri, 

iar la marginea drumului de nisip o bătrână 

aborigineză cânta în jurul unui foc alăptând 

doi purceluși, zicând: Dacă nu te întorci 

repede înapoi din tot ce ai avut în lumea din 

care vii, nimic nu va mai fi. O s-o pierzi și pe 

Lenuța și bolidul Masarati și tot ce conține 

viața ta de până acum. Pe americani, pe ruși, 

chinezi, evrei și pe români. Am sărit speriat 

să mă desham de la căruță cu intenția de a 

fugi înapoi. Să ies din dezvirginarea cuantică 

a spațiului și a dimensiunilor paralele. De 

fapt, baba înconjurată de câteva ciori, nu o 

puteai deosebi de culoarea tăciunilor, mi-a 

spus că nu există spațiu și timp liniar, dar eu 

nu am putut înțelege. Apoi a țipat: Trebuie să 

rămâi înhămat și să mergi în revers dacă 

dorești să-ți revii la locul tău înainte de apusul 

soarelui că altcum o s-o pățești ca 

Dostoievski care s-a căsătorit cu fata săracă 

crezând că o va face fericită. Rezolvarea ta nu 

e aici. 

Din văzduh cobora în picaj un vultur 

imens ca să mă înhațe. În acel moment, 

sufocat de ghiarele lui, am zărit una din 

ciorile babei că a sărit deasupra pe vultur și-a 

înfipt ghearele în șira spinării, l-a apucat de 

gât în marele clonț negru, zgrunțuros, plin de 

dinți mărunți și aprigi. Văzându-se încolțit, 

Vulturul mi-a dat drumul și a început să urce 

cu aripile întinse spre înaltul cerului. Era 

singura lui scăpare din bătălia cu Cioara, îmi 

spuse baba. Vulturul știe că dacă se ridică sus 

de tot în atmosfera rarefiată, Cioara nu mai 

poate respira și-i dă drumul. 

Eram ud leoarcă și aproape gol din 

cauza transpirației și cum munceam să 
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împing în deal, ea mă întreabă unde fug așa 

în grabă, de ce doresc să mă reîntorc în 

camera secolului 21 care a înnebunit. Rămâi 

cu noi. Ochii babei s-au luminat, de asemenea 

și fața dintr-o dată, privind în căruță, pe 

bancheta din spatele meu unde zăcea o salbă 

din scoici și dinți de Guana pe care le 

cumpărasem cadou din Muntele Isa. Le vrei? 

Sunt ale tale, îi zic, dacă mă ajuți să împing 

căruța înapoi și așa, amândoi, în viteză am 

zburat înapoi în Masarati, lovit de sclipirea 

soarelui dintr-un semn de pe marginea șoselei 

care anunță o stație de petrol în următorii 30 

de km și țipătul Lenuței care sări în sus de 

frica șopârlei din cală. 

Se făcu noapte. 
                               

 Epilog 

  

Cioara reveni în picaj în dreapta Bătrânei 

aborigene în timp ce vulturul imperial își 

continuă zborul cu gâtul paralizat, însă cu stil 

în viață datorită instinctului de conservare, a 

înțelepciunii sale de pe urmă. „De ce nu rămâi 

în lumea noastră unde, cu înțelepciunea de 

unde vii, ai putea fi rege?” „Nu. Mă întorc la 

civilizația Ginghis Hanilor, Alexandrilor, 

Napoleonilor, Cezarilor, Staliniștilor a 

marilor noștri eroi...” „Mari eroi spui, 

exclamă băbuța, poate vrei să spui marile 

gunoaie ale istoriei al căror nume a cultivat 

violența și pârjolul, mari războaie și 

exterminări de familii și popoare prin 

anumite evenimente au dispărut cunoștințele 

culturii lor milenare în care s-au plămădit 

leacuri, binecuvântari și s-au născut 

semințele salvării omului, semințe dispărute 

odată cu îndestularea poftei orgoliilor 

voastre. Voi mereu vă justificați, crima 

ascunzând-o după masca eroului chiar cu 

riscul exterminării nucleare. Vreau să mor cu 

ai mei.” „Iha. Iubirea de aproapele. Văd că 

ești un mare suflet și am să te ajut să oprești 

un astfel de sfârșit. Odată lansate aceste 

rachete nucleare nu le mai poate opri nimeni. 

Gândirea civilizației voastre materialiste și 

egocentrice nu va permite să vedeți 

multidimensional, o dimensiune ce se cultivă 

în multiculturalismul popoarelor.” „Cum?” 

„Odată în zbor trimiți o radiație laser către 

racheta care prin schimbarea polară a 

gravitației pământului, o simulare forțează 

adresa programului digital să 

schimbe/înlocuiască adresa cu reversul 

drumului parcurs până atunci revenind la 

punctul din care a plecat. Odată 

rezolvată/anihilată această armă, imperiile 

vor renunța la rachete teleghidate.” 

Nu am înțeles mare lucru, însă am fost 

fascinat de convingerea și ajutorul acestei 

lumi ancenstrale. Voi porni detectiv să fac 

lumină bunicului. Executarea lui e tot atât de 

misterioasă precum a lui John Fitzgerald 

Kennedy. 

  

   Ben Todică 
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Din Creta vacanțelor 

Liviu Antonesei 
 
Misterioasele dispariții 
 

Cu ani în urmă, cineva a ascuns, a furat luna, 

nu frații K, ei o furaseră în copilărie, a lor,  

a mea, 

a lipsit cinci zile, iar la revenire mi-am auzit 

repirația 

am auzit și respirația ta, scăpasem… 

acum, a dispărut briza, nu am simțit-o  

de la sosire, 

nu știu dacă este mînă de furi sau dacă și aceste 

minunate locuri trec prin marile resetări 

climatice… 

Celsius, Fahrenheit, Kelvin sînt doar 

instrumente, 

unelte de măsură, ele nu pot numi  

temperatura, 

numesc diferit ceva ce este identic, dar despre 

care 

nu știu, de fapt, nimic… 

cum nici orele, zilele, anii, mileniile, nu spun 

nimic important despre timp, despre trecere… 

poate spațiul… nu, nu micronii și kilometrii, 

doar mîinile, doar picioarele par să perceapă, 

par să cuprindă ceva care poate există… 

 

24 August 2023, Hersonissos Creta 

________________________ 

                 Melania Rusu Caragioiu 
    A UMBLA- UMBLARE (Covid, să ai ,,alinare”!) 

         ( material, după o idee câștigată de la 

Scriitorul M. I.) 

                   Puțină lingvistică 

NICI O LIMBĂ NU-I ATÂT DE 

NUANȚATĂ CA LIMBA ROMÂNĂ 

 

 

 

Culese de pretutindeni, și nici pe departe 

de a fi toate... 

 Bunica repetă refrenul : ,, de ce umbli la 

bani?” 

Avem grâu de măcinat, oare umblă moara   

Termină, odată, cu umblarea... 

Ce tot umbli brambura? 

 Ce tot umbli teleleu? 

-Mă, care lăsarăți ușa deschisă la 

umblătoare? 

Multă umblătură este pe la primărie! 

 ,,Bine e și bătrânel, că umbli 

încetinel...(dintr-un cântec,) 

El umblă prin sat și moartea îl caută pe 

acasă! 

Umblă pe două cărări. 

Umblă câinii cu covigii în coadă. 

Umblă după ,,năcaz”... 

Umblă după ,,bai”... 

,,Umbla-te-ar caii lui Sântoader”! 

Umblă ca melcul. 

Umblă împletindu-și picioarele. 

Cine umblă... găsește...ceva... 

Umblă cu capul în nori... 

Umblă, să nu ,,șadă”! 

Atâta îi umblă gura!!! 

,,Nu umbla unde nu-ți fierbe oala!” 

Umblatu’ cu colinda. 

,,Ia, vezi, mai umblă ceasul?” 

Umblă vorba despre... 

Umblă repejior... 

,,... Copiii ,,noșci” umblă împreună...” 

Îi umblă gura ca moara stricată! 

Îi umblă gura ca melița! 

,,Nu umbla la cuibul păsărilor!” 

,,Umblă domnii în ,,hinceu”... 

,,Apoi să te țini: umblare și umblete, pe la 

tribunal!” 
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Anca Hirschpek 
 

Ora stingerii 

Fiecare cu laptopul său. 

Dau de un “mine“ prelins pe ecran ca o 

plasmă, 

dinlăuntru scapă un ţipăt pe tigva încinsă 

a camerei, 

o insectă împinge uşor pelicula dintre 

“sigur“ şi “poate “. 

E prea cald pentru spirit, pentru arcuirea 

spre stele. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E ora stingerii. 

Îmbâcsiţi, terorizaţi lângă 

altul, mereu ivit din spaimele noastre, 

toastăm cu mintea refugiată şi tastăm 

febril, până când? 

De sub sânge năvălesc uneori amintiri 

calde, 

cu zâmbete lângă fagurii lunii 

şi miros de ars în prefaceri. 
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Arta fotografică 
Fotgrafii  - Hajar Benjida,  premiul I 
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ROBERT MERLE - Pentru cei ce nu-l  

cunosc - Alfred Poplingher 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nu este exclus ca pentru unii din cititorii 

acestei reviste, numele Robert Merle să nu 

spună nimic.  Pentru ei , cei ce nu au fost 

familiarizați cu scrierile sale, cu scopul 

neascuns de a le dezvălui pe acest scriitor 

împreună cu îndemnul cald de a-l citi, am 

considerat  bine venită expunerea ce 

urmează.                                                 

Biografia sa poate ușor să fie subiectul unui 

roman palpitant. S-a născut în 1908 în 

Algeria Franceza unde străbunicul său s-a 

stabilit la jumătatea sec. XIX. Tatăl său a 

servit drept ofițer interpret de limbă arabă. 

După moartea acestuia părăsește împreuna 

cu mama sa  la vârsta de 8 ani Algeria si se 

stabilește in Franța. După cursurile liceale 

urmează cele universitare la vestita     

Sorbone,  facultatea de filozofie și litere ( 

limba și literatura engleza ) . După absolvire 

funcționează    ca profesor la diferite licee. În 

1939 este înrolat în armata franceză pe post 

de interpret de limba engleză la biroul de 

legătură cu armata britanică. Cade prizonier 

al armatei germane in luptele de la 

Dunkerque și este transferat într-un lagăr în 

orașul Dortmund de unde reușește să 

evadeze după 3 ani dar este capturat la 

granița cu Belgia. În 1943 este eliberat pe 

motive medicale și se reîntoarce în Franța 

unde-și reia activitatea de profesor de liceu . 

Din anii ’50 funcționează ca profesor la 

diferite universități de pe cuprinsul Franței. 

Ideile politice îl atrag spre cercuri socialiste 

și comuniste, devine membru al Partidului 

Comunist Francez dar îl părăsește în 1980 în 

semn de protest față de invazia sovietică in 

Afganistan. Decedează in 2004, tată a 6 copii 

din trei căsătorii.                                

Se pot distinge trei teme preferate pe care 

scriitorul le abordează în romanele sale :                                                  

 Capacitățile de intelect verbal al unor 

animale .              

 Voința  și capacitatea omului de a 

supraviețui, de a se adapta și a se 

reorganiza social după cataclisme     

majore sau naufragii.                                                             

 Readucerea la lumină a unor epoci și 

evenimente  istorice pline de 

semnificație și consecințe.                      

                                       * 

Din scrierile lui Merle transpiră un 

erotism fin ceea ce i-a  adus nu puține 

critici din partea cercurilor religioase. Cu 

sinceritatea  și stilul direct care-l 

caracterizează a recunoscut că femeile 

frumoase  și mașinile de curse sunt 

pasiunile sale .                               

Primul meu contact cu scrierile lui Merle l-

am avut încă din primii ani ai adolescenței , 

când din pură întâmplare am ales romanul 

“Insula” de pe unul din rafturile Bibliotecii 

Regionale  Iași care-și avea sediul în aripa 

stângă a Palatului Culturii. Cartea m-a 

fascinat pur și simplu iar numele autorului 

mi-a rămas adânc în memorie. După vreo 

zece ani în una din frecventele mele 

incursiuni  prin librăriile de cărți am 

descoperit un nou volum semnat de Robert 

Merle-“Malevil”. L-am achiziționat bine-

înțeles și l-am citit dintr-o suflare. Ca și 

primul roman “Insula” care mi-a deschis 

drumul spre opera lui Merle și acesta 
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tratează capacitatea specific umană de a 

supraviețui, de a se adapta unor condiții 

total neprielnice și chiar periculoase, de a se 

lupta și a le învinge. Romanul “ Insula “ 

atinge și subiecte sociale ca apartheid , 

segregație și colonialism. Se face simțită 

dragostea autorului pentru mare și corăbii. 

Este un roman de aventuri care conține și 

elemente filozofice. Romanul  Malevil “  este 

o ficție post apocaliptică în care din nou ies 

în evidență talentele înnăscute ale omului de 

a supraviețui , a se readapta și a se 

reorganiza social, alături de conflicte inter 

umane.         

* 

Citirea sau mai bine zis savurarea acestor 

doua romane    m-a făcut să caut tot ce a fost 

tradus în românește si    

   am găsit în total cinci romane : două 

menționate  mai     sus și încă trei :                                                                    

- “ Moartea este meseria mea “ apărut 

în 1960, care scris la persoana întâia 

povestește viața comandantului lagărului de 

exterminare de la Auschwitz.                                                                           

- “ Un animal înzestrat cu rațiune “ 

apărut în 1970, o ficție  politică care pune pe 

prim plan capacitățile deosebite  ale 

delfinilor și încercările serviciilor de 

securitate americane de a le folosi în scopuri 

politice și  militare.                                                                               

- “ Weekend la Zuydcoote “ tradus in 

românește doar în 1983 , deși este primul 

roman a lui Merle , apărut în 1949 pentru 

care a fost încununat cu prestigiosul premiu 

literar Goncourt. Cartea e bazată pe 

experiența personală a autorului din luptele 

grele de la Dunquerk și pe elemente  istorice 

.                            

Deși toate romanele lui Robert Merle s-au 

bucurat de mare succes și unele au fost chiar 

ecranizate, principala creație  rămâne  “ 

Fortune de France”, 13 volume cu subiect 

istoric la care a lucrat timp de peste 30 de 

ani.                                                                  

* 

Scrisă în limba franceză arhaică așa cum se 

scria și vorbea în perioada renașterii, această 

saga istorică se desfășoară pe fundalul 

conflictelor armate religioase dintre catolici 

și protestanți care au zguduit Franța în 

secolele XVI și XVII. Din păcate aceasta 

monumentală operă nu a fost încă tradusă in 

românește.                                                               

Ași dori să închei această concisă prezentare 

cu câteva citate care cred eu ca pot facilita și 

completa cunoștința cu acest foarte 

interesant scriitor:                                          

 Nu e necesar să crezi în Dumnezeu 

pentru a trăi sentimentul divinității .                                                             

 Există două metode de a disimula: a 

vorbi mult sau a tăcea.                                                                                           

 femeie care nu mă ia în seamă e ca și 

cum m-ar înșela. 
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Trei teme majore din opera lui  

Luis Borges - Maria Sava 

 
Jorge Luis Borges, personalitate greu de 

afiliat unei anume familii de spirite, rămâne 

unul dintre scriitorii marcanţi ai secolului 

al-XX-lea. Personalitatea sa culturală s-a 

sedimentat prin asocierea a zeci de spirite de 

prima mână, aparent, fără vreo apropiere 

spirituală: de la Platon şi Plotin până la 

Berkeley, Hume, Schopenhauer şi 

Nietzsche; de la Poe, Valery, Wilde până la 

Leon Bloy; de la Mallarme, Proust , James 

Joyce până la Kafka şi Robert Musil, de la 

Jules Verne până la Saint John Perse, de la 

Lugones, Quevedo până la Rafael Gutierez. 

Şi lista e lungă putând să alăturăm pe 

gânditorii gnostici şi ezoterici, pe 

comentatorii musulmani ai lui Aristotel, pe 

marii erzarhi ai Evului Mediu. Dar toată 

această selectă adunare, ce şi-a dat întâlnire 

în spiritul enciclopedic al lui Borges, nu 

împietează absolut deloc asupra 

originalităţii şi unicităţii sale. 

S-a născut în ziua de 24 august 1899  la 

Buenos Aires. „Am început să scriu la şase 

sau şapte ani, îşi aminteşte în al său ”Essai 

d’autobiographie”. Încercam să imit autorii 

clasici ai limbii spaniole, ca bunăoară 

Cervantes. Am scris într-o engleză 

deplorabilă un soi de manual de mitologie 

clasică, fără îndoială un plagiat după 

Lempriere.” 

În 1919, după ce tatăl său, aproape orb, ieşise 

la pensie, pleacă cu familia într-o călătorie 

prin Europa şi se stabilesc la Geneva. Aici îi 

descoperă pe Carlyle, Flaubert, Chesterton, 

Voltaire, Heine, Schopenhauer. Doi ani mai 

târziu, îl întâlnim în Spania. „Dar, deşi 

spaniola era limba noastră şi sângele nostru 

spaniol şi portughez, familia mea nu s-a 

gândit nici o clipă că acest voiaj în Spania ar 

fi putut să însemne o întoarcere la patria 

mumă după o absenţă de aproape trei 

secole”, consemnează autorul în aceeaşi 

autobiografie.  Aici va participa la mişcarea 

avangardistă numită Ultraism, etapă 

deosebit de importantă în evoluţia sa ca 

scriitor, unde, printre alţii, îl cunoaşte pe 

Ortega y Gasset. În 1921 se întoarce la 

Buenos Aires pentru ca 2 ani mai târziu să 

facă o nouă călătorie în Europa. Publică 

volumul ”Fervoarea Buenos Aires -ului”. 

Legat de începuturile sale literare Borges 

spune:” În ceea ce priveşte lirica, tendinţa 

ultraistă, pe care eu am făcut-o cunoscută şi 

ale cărei teorii le-am susţinut în repetate 

rânduri, mă face să fraternizez cu un întreg 

grup de poeţi. Cât despre proză, sunt mai 

solitar. Îmi mărturisesc preferinţa pentru 

sintaxa clasică şi frazele complexe: turnuri 

vechi pe care puţini le respectă, în ciuda 

riguroasei lor splendori.” În 1925, publică 

primul volum de eseuri intitulat ”Căutări”, 

cu reflecţii despre Quevedo, Joyce, Berkeley 

etc. Anul 1937 este semnificativ pentru 

biografia cărturarului deoarece obţine mult 

visatul post de bibliotecar la Biblioteca 

Municipală într-un cartier sărac al Buenos 

Aires-ului. Un an mai târziu, suferă un grav 

accident care-i va provoca orbirea 

progresivă. Venirea lui Peron la putere îl lasă 

fără slujba de la bibliotecă. Anul 1959 este 

anul intrării definitive a poetului în umbrele 

întunericului.  

Între timp, ”Operele Complete” ajunseseră 

la vol 9. Orbirea completă nu-l împiedică să 

scrie, să călătorească şi să ţină în continuare 

conferinţe publice. 

În anul 1977, apare o ediţie de mare tiraj  cu 

”Şapte convorbiri cu Jorge Luis Borges”. 

Anul 1979 îl găseşte în plină glorie literară 

vorbindu-se tot mai mult de Premiul Nobel. 

Se stinge din viaţă în anul 1986 într-un 
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sanatoriu în Elveţia, lăsând în urma sa o 

operă de valoare inegalabilă. „A-l cita pe 

Borges devine o deprindere intelectuală a 

timpului nostru, un fel de tur de forţă al 

inteligenţei contemporane”, spune Andrei 

Ionescu în prefaţa vol Opere I editat la 

Univers. 

Mitul cel mai semnificativ care impregnează 

întreaga operă borgesiană este cel al 

oglinzilor. În interviul luat în 1980 de 

Alberto Coffa Borges spune: „Am trăit mereu 

cu teama de oglinzi. Când eram mic, aveam 

o casă îngrozitoare. În camera mea erau trei 

oglinzi imense...Am trăit mereu cu teama 

lor, însă, copil fiind nu îndrăzneam să spun 

nimic.” 

Ficţiunea ”Tlon, Uqbar, Orbis tertius” 

consacră genul fantasticului metafizic şi este 

reprezentativă pentru profesia de credinţă 

idealistă  a lui Borges în care lumea este 

văzută ca o bibliotecă, iar Universul însuşi 

este o carte. 

„Datorez descoperirea Uqbar-ului 

conjuncţiei dintre o oglindă şi o 

enciclopedie. Oglinda neliniştea adâncul 

unui coridor dintr-o casă de pe strada 

Gaona, din Ramos Mejia; enciclopedia 

poartă înşelătorul titlu de The Anglo-

American Cyclopaedia (New York, 1917), 

fiind o retipărire literară, destul  

de neîndemânatică, după Encyclopedia 

Britannica, din 1902... Am descoperit atunci 

(la miezul nopţii o astfel de descoperire este 

inevitabilă) că oglinzile au ceva monstruos. 

Bioy Casares şi-a amintit că unul din ereticii 

din Uqbardeclarase că oglinzile şi 

împreunarea trupurilor sunt abominabile 

pentru că multiplică numărul oamenilor. 

Am vrut să aflu originea acestei memorabile 

sentinţe şi mi-a răspuns că ea se află trecută 

în articolul despre Uqbar din The Anglo- 

American Cyclopaedia” 

       Uqbar este o ţară imaginară din Asia 

Mică inventată de o societate secretă, 

constituită după modelul celebrei Rosa 

Cruz, care a jurat să rivalizeze cu un 

Dumnezeu pe care-l neagă. Savanţii şi 

artiştii, biologii, inginerii, conduşi de un 

obscur om de geniu din Uqbar imaginează la 

rândul lor planeta Tlon căreia îi alcătuiesc 

enciclopedia pe care o răspândesc în lumea 

noastră. Civilizaţia tloniană se 

caracterizează prin: concepţia filosofică a 

locuitorilor este idealismul absolut;  singura 

ştiinţă practicată este psihologia  -din 

moment ce societatea este ideală orice 

raport dintre acţiuni devine de fapt asociere 

psihică sau de memorie; limbile vorbite pe 

această planetă sunt alcătuite doar din verbe 

şi adjective, ajungând la concluzia că 

substantivul are doar „valoare metaforică”; 

viaţa adevărată seamănă foarte mult cu viaţa 

de pe pământ numai că tlonienii au 

posibilitatea de a crea orice obiect doar 

gândindu-se la el şi dorindu-l. Obiectele 

create ca urmare a dorinţelor se numesc 

hroniuri şi sunt o cristalizare a gândirii. 

Literatura este redusă la imagine fiindu-şi 

propriul subiect, se reflectă pe ea însăşi 

înlocuind astfel lumea reală evocată 

în  romane şi în poeme prin labirintul fictiv 

al Literelor. „La început s-a crezut că Tlon ar 

fi un haos clar, o iresponsabilă licenţă de 

imaginaţie; acum se ştie că este un cosmos şi 

că legile intime care-l guvernează au fost 

formulate cel puţin în mod provizoriu.” 

Povestirea are un final dramatic: lumea 

imaginară conţinută în Enciclopedia Tlon 

începe să curgă aproape pe nesimţite în 

spaţiul terestru care este inundat de 

hroniuri, tlonizarea totală a Terrei devenind 

o chestiune de timp. „Contactul cu Tlon şi 

obiceiurile ei au dezintegrat această lume. 

Încântată de rigoarea ei, umanitatea uită şi 
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uită o dată că nu-i decât o rigoare de şahişti 

şi nu de îngeri. Şi a pătruns prin şcoli (ca 

ipoteză) limba primitivă de pe Tlon; şi 

învăţarea istoriei ei armonioase (plină de 

episoade mişcătoare) a şters pe cea care 

urma copilăriei mele; iar în memorie un 

trecut închipuit ocupă locul altuia despre 

care nu ştim nimic cu certitudine- nici măcar 

dacă e fals.”  În final Borges ne previne că 

teoria idealistă  nu are viabilitate şi este de 

nesusţinut. Dar pe lângă faptul că ”Tlon, 

Uqbar, Orbis tertius” reprezintă profesia de 

credinţă a lui Borges pe care o reia şi-n alte 

ficţiuni ea exprimă şi o atitudine 

existenţială- conflictul dintre imaginaţie şi 

natură, dintre Cărturarul erudit şi Lume. 

Tlonizarea lumii începuse atunci când 

omenirea a început să utilizeze cuvinte 

arbitrare şi gratuite pentru a denumi 

peisajele de pe pământ.  Mitul lui Tlon este 

un mit al culturii şi civilizaţiei transpus în 

cheia unui cărturar. 

Un alt mit care l-a obsedat pe Borges este cel 

al labirintului. Biblioteca –labirint. „Am 

ştiut, spune Borges, că destinul meu va fi să 

citesc, să visez, poate să scriu, însă acest 

lucru nu este esenţial. Şi mi-am imaginat 

întotdeauna paradisul ca o bibliotecă, nu ca 

o grădină. Chiar şi noi am fost creaţi tot de 

Edgar Allan Poe, acel trist visător, acel tragic 

visător.” (PEN Club, New York martie 1980, 

Alistair Reid) 

Dacă realul poate fi creat precum în Mitul lui 

Tlon, mit al civilizaţiei şi al culturii transpus 

în „cheia unui cărturar obsedat de infolii, 

pentru care substanţa unei pagini-supremă 

cristalizare a activităţii Spiritului-se revarsă 

în univers modelându-l”, înseamnă că 

Universul însuşi este o carte. Iată o primă 

viziune asupra lumii plăsmuită de Borges-

lumea este o bibliotecă. În ficţiunea 

”Biblioteca din Babel”, Borges imaginează 

Universul ca pe o bibliotecă semn al unei 

duble restaurări a acestuia - mai întâi, 

pentru a-l ordona, a descifra o ierarhie în 

haosul eterogen al lumii sensibile: 

„Universul pe care alţii îl numesc Bibliotecă 

se compune dintr-un număr nedefinit şi 

poate infinit de coridoare hexagonale, cu 

lungi puţuri de ventilaţie la mijloc, 

înconjurate de prispe joase...Eu afirm că 

Biblioteca este fără sfârşit. Idealiştii susţin 

că sălile hexagonale sunt o formă necesară a 

spaţiului absolut sau, cel puţin, a intuiţei 

noastre despre spaţiu.” 

Închipuirea Universului ca o imensă 

bibliotecă este şi un mod de a-l  sustrage 

timpului necruţător (biblioteca e în primul 

rând memoria oprită pe loc, salvată de la 

distrugere). Iată câteva axiome care vin în 

sprijinul afirmaţiei sale: „Biblioteca există 

ab aeterno. De acest adevăr al cărui corolar 

este eternitatea viitoare a lumii nu se poate 

îndoi nici o minte sănătoasă. Omul 

bibliotecar imperfect, poate fi opera 

întâmplării sau ademiurgilor răutăcioşi; 

universul cu eleganta sa zestre de rafturi, 

volume enigmatice, neobosite scări pentru 

călători şi toaletă cu scaun pentru 

bibliotecar nu poate fi decât opera unui zeu.” 

Babelul universului nostru este în viziunea 

lui Borges un turn bibliotecă, un turn 

labirintic alcătuit din opere care pot fi 

obţinute prin permutarea celor 25 de 

simboluri ortografice. 

  O altă idee care i-a bântuit spiritul lui 

Borges  a fost aceea a Autorului unic al 

tuturor cărţilor lumii: „De asemenea, 

cunoaştem o altă superstiţie a acelor 

vremuri: cea a Omului Cărţii. Într-un raft, 

dintr-un hexagon (şi-au zis oamenii) trebuie 

să existe o carte care să fie cifrul şi rezumatul 

perfect al tuturor celorlalte: un bibliotecar a 

străbătut-o şi este asemenea unui 
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Dumnezeu.” Idealul lui Borges este o totală 

depersonalizare a scriitorului, aşa cum 

Valery dorea o Istorie a literaturii înţeleasă 

ca o istorie a spiritului fără ca numele 

vreunui autor să apară în ea. Aceste idei vin 

să confirme faptul că nu există operă 

originală, că operele existente au intrat de 

secole la rând în ordinea naturii, în istoria 

omenirii. Borges creează acest univers 

ficţional tocmai pentru a-l opune celui real 

autorii şi cărţile născocite de el fiind la fel de 

valoroase ca cele din realitate. El pune astfel 

bazele unei biblioteci fictive a omenirii, 

invadând lumea cu hroniurile sale. „Şi poate 

că mă înşală bătrâneţea şi frica , dar 

bănuiesc că speţa umană-unica- e pe cale de 

dispariţie şi că Biblioteca o să dureze mai 

departe: iluminată, solitară, infinită, inutilă, 

incoruptibilă, secretă.” Însă opera pe care 

autorul o propune în schimbul celei 

existente nu poate supravieţui decât prin 

ochii cititorului. „Trebuie să considerăm 

lectura o formă de fericire, de bucurie, şi 

cred că lectura obligatorie este greşită.” 

Orice carte  capătă viaţă în viziunea sa doar 

atunci când ajunge în măinile cititorului. 

Altfel este un lucru mort şi inutil. „Cartea nu 

este o entitate închisă: e o relaţie, e un centru 

de nenumărate relaţii”, scrie Borges. 

În final ne vom opri la o altă temă 

fundamentală – aceea timpului. „Claustrat 

în labirintul bibliotecii sale babilonice” 

cărturarul anulează cele două dimensiuni 

ale timpului, trecutul şi viitorul, singura 

dimensiune  pe care o percepe este prezentul 

atât de logic şi imuabil. Pentru că, aşa cum 

spunea şi Marcus Aurelius „Cine a privit 

prezentul a privit toate lucrurile: cele care s-

au petrecut în trecutul nepătruns, precum şi 

cele care se vor petrece în viitor.”  

Pentru Borges Timpul este o iluzie iar 

Eternitatea este arhetipul acestuia creat de 

om, aşa cum omul este arhetipul Umanităţii. 

În Istoria eternităţii pornind de la definiţia 

platoniciană  a timpului, din ”Timaios”, 

conform căreia timpul este imaginea mobilă 

a eternităţii şi de la cea a lui Plotin  în care 

universul ideal e ca un „repertoriu ales ce nu 

tolerează repetiţia şi pleonasmul”, Borges 

ajunge la concluzia că: „Indivizii şi lucrurile 

există în măsura în care participă la viaţa 

speciei din care fac parte şi care constituie 

realitatea lor permanentă.” 

Închei cu un citat în care este dezvăluită 

spaima omului în faţa ireversibilităţii 

timpului, acest tigru care-l sfâşie pe 

individul aflat sub constrângerile lumii 

reale: „Destinul nostru ...nu este îngrozitor 

pentru că e ireal; el e îngrozitor pentru că e 

ireversibil; pentru că e de fier. Timpul e 

substanţa din care sunt făcut. Timpul e ca un 

fluviu care mă duce cu el, dar eu sunt timpul; 

e un tigru care mă sfâşie dar eu sunt tigrul; e 

un foc care mă consumă, dar eu sunt focul. 

Spre nenorocirea noastră, lumea e reală, iar 

eu spre nenorocirea mea, sunt Borges” 

__________________________ 
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The Terrible Story of Mildred 

Harnack was beheaded on Hitler’s 

direct order  

L. SAM (Quora) 

 

 
 

Mildred (16 septembrie 1902 - 16 februarie 

1943) s-a născut în Milwaukee, avea 26 de 

ani când s-a mutat în Germania pentru a 

urma un doctorat. În calitate de absolventă 

americană la Berlin, a văzut cum Germania 

a trecut rapid de la democrație la dictatura 

fascistă. 

Mildred Harnack a petrecut un an la 

Universitatea din Jena și la Universitatea 

din Giessen lucrând la teza sa de doctorat. La 

Giessen, a fost martoră la începuturile 

nazismului. În 1931, Mildred a devenit lector 

asistent de literatură engleză și americană la 

Universitatea din Berlin. 

Mildred și Arvid s-au împrietenit cu Louise 

și Donald Heath, care era prim-secretar la 

Ambasada SUA din Berlin și căruia Mildred 

și Arvid îi transmiteau informații din poziția 

lui Arvid la Ministerul Economiei din Reich. 

Între 1935 și 1940, grupul cuplului s-a 

intersectat cu alte trei grupuri de rezistență 

antifascistă. Cel mai important dintre 

acestea era condus de locotenentul 

Luftwaffe Harro Schulze-Boysen. La fel ca 

numeroasele grupuri din alte părți ale lumii, 

facțiunile politice sub acoperire conduse de 

Harnack și Schulze-Boysen s-au transformat 

ulterior într-o rețea de spionaj care a 

colaborat cu serviciile secrete sovietice 

pentru a-l învinge pe Hitler.  

Ea și soțul ei, Arvid, au început să organizeze 

întâlniri secrete în apartamentul lor. 

Ea a recrutat germani din clasa muncitoare 

în rezistență, a ajutat evreii să evadeze, a pus 

la cale acte de sabotaj și a colaborat la 

redactarea de broșuri care îl denunțau pe 

Hitler și făceau apel la revoluție. 

"Mildred Harnack a poreclit grupul lor de 

rezistență "Cercul". Grupul era divers: 

membrii săi erau evrei, catolici, protestanți, 

atei. 

Erau muncitori de fabrică și funcționari, 

studenți și profesori, jurnaliști și artiști. 

Peste 40% erau femei. 

"Gestapo-ul a arestat-o pe Mildred Harnack 

la 7 septembrie 1942 și a dat grupului ei un 

nume: Rote Kapelle (Orchestra Roșie). 

 Mărturii postbelice și note scoase 

clandestin dintr-o închisoare de femei din 

Berlin descriu interogatoriile și torturile 

zilnice pe care Mildred și celelalte membre 

ale grupului le-au îndurat.  

Mildred Harnack și 75 dintre 

conspiratoarele sale germane au fost 

obligate să apară în fața unui proces în masă 

la cel mai înalt tribunal militar din Germania 

nazistă. 
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Un grup de 5 judecători a condamnat-o la 6 

ani într-un lagăr de prizonieri, dar Hitler a 

anulat decizia și a ordonat execuția ei.   

Înainte de execuție, Mildred și-a petrecut 

ultimele ore din viață într-o celulă de 

prizonierat traducând poeme de Goethe.   

"Titlul cărții mele TOATE PROBLEMELE 

FRECVENTE ALE ZILEI NOASTRE este un 

vers din carte". 

Un capelan al închisorii a scos pe ascuns 

cartea de poezii sub faldurile mantiei sale. 

"Pe 16 februarie 1943, la închisoarea 

Plötzensee din Berlin, Mildred Harnack a 

fost țintuită la ghilotină și decapitată. 

 Conform tuturor documentelor disponibile, 

ea era singura americană din conducerea 

rezistenței germane împotriva lui Hitler. 

______________________________ 

 

AG  - Insuportabila nevoie de muzică 
 

  

 Se cânta Chopin… 

         Floarea e încă în picioare 

în locul ei chinuit.  

 

Dimineața e plină de voci.  Mozart își 

caută peruca. 

 

Pe o stâncă, dacă stai,  

         cantorul rostește Kadish 

                 peste cenușa prietenului tău. 

 

o femeie fredonează lângă frânghia de 

rufe... 

pieptul ei roz, plin de biscuiți va da lapte 

în orice moment al zilei. 

 Seara, briza ascultă cântecul nisipului în 

amurg: 

         bej și alb strălucitor, 

și strigăt de fregate în zborul lor flămând 

doar o singură notă 

         dusă de ecou traversează 

                                                 întreaga vale 

 

Iar vântul rece de noapte agită 

         stufărișurile verzi și aplecate pentru                  

bârfe. 

Durerea, chiar și un singur grăunte  

oriunde în corp 

         este un fel de  concentrare, 

care ne transformă în atenție pură, 

așa cum se poate întâmpla 

         cu o mică și invizibilă 

zburătoare care cântă pierdută  

în mijlocul gardului viu. 

________________________ 
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    Ce mai reprezintă azi valoarea 

   scriitorului român – Gellu Dorian 

 

S-a discutat în ultima vreme, nu numai pe 

reţelele de socializare, unde este loc pentru 

oricine şi orice, despre ce mai poate  

fi acum „valoarea scriitorului“ român. 

Aceasta, din totdeauna, cu excepţiile de la 

începuturile scrisului literar, cînd sacul era 

gol, iar o astfel de ocupaţie putea fi văzută 

doar la casele mari şi ranchiunele între 

scriitori nu existau, a fost în funcţie de 

receptarea ei şi de cine, mai ales, o 

receptează şi cum. Pe Cîrlova, de exemplu, 

nu l-a luat nimeni în calcul în timpul vieţii, 

fiind scos printre poeţii de manual,  

pentru exemplificarea  începuturilor poeziei 

româneşti, mult mai tîrziu, ca acum să 

plutească în scrumul arderilor reevaluărilor 

şi reaşezărilor în plan istorico-literar, ca de 

altfel şi Enăchiţă Văcărescu, ori Costachi 

Conachi, ca să nu mai vorbim de Dosoftei, 

considerat, întru lărgirea ariei, ca 

timp, părintele poeziei culte de la noi. Nu 

ştiu cum ar fi fost situaţia în cazul lui Mihai 

Eminescu, dacă nu ar fi existat Societatea 

„Junimea“ şi, implicit, Titu Maiorescu. 

Debutase la „Familia“, avea clar deschis 

drumul spre poezie, dar cel care i-a 

fixat locul chiar din timpul vieţii, orice s-ar 

spune de atitudinile lui ulterioare, ţinute de 

sfera politică a criticului şi de activita-

tea jurnalistică a poetului, a fost Titu 

Maiorescu. Receptarea lui Eminescu în 

timpul vieţii, ca mult timp după aceea de 

fapt, în rîndul colegilor – a se vedea cum îl 

privea Al. Macedonski şi alţii ca el – a fost 

una destul de radicală şi rezervată. 

Impunerea lui valorică a încetăţenit-o Titu 

Maiorescu, căruia Eminescu i-a încredinţat 

lada de manuscrise, ladă din care alţi critici 

şi istorici literari, ca Perpessicius, Dumitru 

Murăraşu, Dumitru Vatamaniuc ori Petru 

Creţia, au scos ceea ce reprezintă cu adevărat 

valoarea literară a operei eminesciene azi. El 

a fost, să zicem aşa, paradoxal, cazul fericit 

al literaturii române. Ce a urmat a fost o sită 

care, purtată de diverse mîini, fie 

pricepute, fie ideologice, sigur nepricepute, 

dar decizionale, a cernut prin prisma unor 

criterii mereu în schimbare. 

Perioada de început de secol XX, antebelică, 

este cunoscută prin eforturile unor nume 

care veneau din şcoala secolului precedent, 

din deschiderile unora, căpătate pe la şcolile 

din afara ţării şi venite cu mofturi înapoi, 

dar şi nume care, unele dintre ele, precum 

I.L. Caragiale, asuprite de noua societate 

sau ţinute la margine, au plecat, lăsînd 

goluri pe care noile generaţii au avut datoria 

să le umple. Sunt, din păcate, mult 

mai multe exemple de acest fel. Şi cele mai 

multe goluri au fost umplute în perioada 

interbelică, cînd România, mărită şi aşezată 

în graniţele ei, arăta ca o ţară care se 

consolida identitar în propria-i cultură, pe 

care urma să o impună în plan european şi 
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universal. Şi aceste lucruri s-au făcut vizibile 

prin nume a căror valoare a fost recunoscută 

şi impuse ca repere, fie prin diplomaţie, fie 

prin reprezentare corespunzătoare a 

creaţiilor lor în plan european. Prin urmare, 

ceea ce vreau să subliniez aici este faptul 

că valoarea scriitorilor, că despre ei este 

vorba aici, se impune şi impune respect 

numai printr-o receptare corespunzătoare. 

Se poate vedea modificarea receptării 

imediat după război, în perioada postbelică, 

atunci cînd condiţiile de recunoaştere a 

noilor „valori literare“ erau impuse de 

partidul muncitoresc, alias comunist, şi, 

implicit de reprezentanţii acestuia, în 

speţă mai toţi alogeni sau prozeliţi ai 

acestora. Aşa se face că aproape două 

decenii, fie marile valori au fugit din ţară, 

alegînd exilul – cazurile Mircea Eliade, Emil 

Cioran, Eugen Ionescu şi alţii –, fie, cei care 

nu au reuşit să fugă, au intrat în puşcării, 

unde unii au murit, iar alţii au ieşit 

schingiuiţi sufleteşte, făcînd pactul 

cu diavolul. Astfel, în plină glorie a 

scriitorilor proletcultişti, lipsiţi de valoare, 

dar umplînd rafturile bibliotecilor, 

librăriilor şi paginile revistelor literare şi ale 

manualelor de literatură română, scriitori 

care erau „valorile“ receptate atunci ale 

liteaturii române, adevăraţii scriitori, din 

umbră, nereceptaţi, creînd modelul 

răzvrătitului şi al rezistentului prin cultură, 

stăteau deoparte, aşteptau vremuri mai 

bune sau renunţau pur şi simplu. Dezgheţul 

începutului anilor şaptezeci, dar urmat 

de tezele din iulie 1972 ale lui Ceauşescu, 

care au impus cultul personalităţii, a creat 

două tabere distincte de „valori“ literare. 

Aceptarea era una diferită, iar vizibilitatea se 

putea pune în evidenţă numai în acceptarea 

jocului, pe faţă pentru scriitorii oportunişti, 

sau pe ascuns pentru adevăraţii scriitori, 

care se vor impune cu greu printr-un limbaj 

esopic, în care marile talente s-au hazardat 

şi au creat o aşa-zisă literatură 

subversivă, una la vedere, cenzurată, alta de 

sertar. 

Însă valoarea scriitorului român, prin aceste 

modalităţi şi forme de receptare, prin 

înlocuirea cu hibrizi de sorginte bolşevică, a 

avut de suferit, iar tarele acestor suferinţe se 

pot vedea şi acum prin modul de receptare a 

scriitorilor din toate planurile şi arealele în 

care aceştia există şi scriu, şi, mai grav, rupţi 

în grupări care nu se asociază, nu se unesc, 

ci, dimpotrivă, se duşmănesc, nu se citesc, 

dar se contrazic, dar şi prin modul 

cum aceştia sunt prezenţi în lucrări de 

referinţă menite să pună în  valoare sau să 

menţioneze existenţa acestora în istoria 

generală a literaturii române. Că pînă la 

urmă, asta a făcut şi Titu Maiorescu, cînd a 

creat forma de receptare critică prin 

grila estetică, la fel şi Eugen Lovinescu, care 

a oferit spaţiu de manifestare chiar la el 

acasă pentru valorile care contau atunci, ca 

de altfel şi în paginile sale de istorie literară. 

Ca să nu mai vorbim de cei care s-au ocupat 

de istoria veche a literaturii române, 

ca Nicolae Cartojan, care a recuperat mare 

parte din ceea ce s-a numit „scriitor român“ 

din perioada de început, ori Nicolae Iorga 

care s-a simţit obligat să aducă în pagină 

scrisă existenţa scriitorului român de 

oriunde s-ar fi aflat el. George Călinescu 

a fost cel care a întregit acest aspect al 

„istoriei literaturii române de la origini pînă 

în prezent“ (prezentul anului 1940!), în 

aşa fel ca imaginea valorilor literaturii 

române să poată fi evaluate corect de 

posteritate. Nu asta au făcut însă şi urmaşii 

lor, cei care, printre altele, s-au ocupat de 

literatura română, chiar dacă unii dintre ei, 

în spiritul lexicoanelor au creat anumite 

„istorii“ ale literaturii române, ca Dumitru 

Micu, Al. Piru ori Marian Popa, istorii care 

au meritul, chiar şi aşa, enumerînd doar, 

ca la un recensămînt, sau emiţînd o opinie 

pasageră, de a oferi o imagine, chiar şi în 

raster, ca la o fotografie de grup neclară, 
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a unei etape a literaturii române de 

ansamblu. 

Exigenţele ulterioare ale unor critici literari 

din stirpea maiorescian-lovinesciană, nu şi 

călinesciană!, care s-au ocupat  şi de istoria 

literaturii române, cum ar fi Nicolae 

Manolescu, cel mai relevant exemplu în 

această linie, au subţiat foarte mult grosul 

istoric al literaturii române, prin 

exemplificări ce ţin, în unele cazuri, de 

afinităţi elective, ceea ce nu este indicat 

pentru o istorie, fie ea şi critică sau doar 

pentru cei care citesc, a unei literaturi în 

care, cum e şi firesc, valorile sunt variate 

şi chiar variabile. Şi după acest model, 

ultraselectiv, au apărut şi alte istorii ori 

chiar lexicoane, dicţionare, care lasă pe 

dinafară multe nume, fie ele, unele, de 

neasumat şi de netrecut şi pentru cele mai 

indulgente criterii de selecţie. Istoria, aşa, cu 

articol hotărît, a unei literaturii nu elimină 

pe nimeni după criterii aleatorii, ci, critic sau 

analitic, aşază acolo unde îi este locul pe 

fiecare. Altfel acea lucrare îşi asumă cu de la 

sine înţeles carenţele pe care alţi istorici 

literari ai altor vremuri viitoare vor trebui să 

le sesizeze şi să le amendeze. Nici măcar 

Dicţionarul Tezaur al Literaturii Române, 

întocmit în două serii pînă în prezent de 

Academia Română, în coordonarea lui 

Eugen Simion, care a promis şi o istorie – 

sau chiar adevărata Istorie a literaturii 

române, deşi, după cum îşi consolida 

ranchiunele criticul faţă de unii scriitori, nu 

cred că ar fi reuşit! – nu ilustrează pe deplin 

existenţa tuturor valorilor literaturii 

române. 

 

Ar fi fost şi imposibil, avînd în vedere că, de 

la o zi la alta, în arheologia vie a prezentului 

literar prin care se sapă, se descoperă noi 

scriitori sau noi opere ale acestora, fie se 

acceptă o grupare sau alta, ignorate pînă 

atunci, aşa cum se vede acum în schisma în 

care vieţuieşte literatură vie din 

România. Însă apare şi un aspect, cu care 

sunt de acord cu exigenţele acestor istorici 

literari, care, chiar şi prin istorii de tip 

foileton, ori pe domenii, cum ar fi la 

Gheorghe Grigurcu. Al. Cistelecan, Ioan 

Holban, Cristian Livescu sau la Ioan Bogdan 

Lefter şi alţii, elimină din capul locului acea 

stirpe nocivă a veleitarilor. Aceştia, 

veleitarii, se împart şi ei în două feluri: 

grafomani şi agramaţi, din categoria 

pensionarilor din diverse domenii, care, 

ajunşi cu timp berechet la dispoziţie şi cu o 

sursă de venit garantată, s-au apucat de scris 

şi scriu cărţi şi le publică în neştire, dînd 

ghes la intrarea în Uniunea Scriitorilor 

din România, devenită miză de orgolii 

personale ori miză de a-şi suplimenta un 

venit; şi altă categorie, agresivă din toate 

poziţiile, iscată din stirpea celor încurajaţi 

de familie să-şi publice năzbâtiile, fie 

versificate, fie povestite într-o limbă aşa cum 

se vorbeşte în mediile din care provin. 

Aceştia, da, trebuie eliminaţi, scoşi din 

startul oricărei porniri de-a îngroşa 

numărul scriitorilor rebutanţi. Aceste 

categorii fac parte din „patologia literară“, 

pe care Nicolae Manolescu încearcă să o 

scoată în evidenţă, arătînd-o cu degetul în 

paginile „României literare“. Însă, din 

păcate, aceştia nu citesc revista şi, poate, nici 

nu ştiu cine este Nicolae Manolescu, dar ştiu 

foarte bine cine sunt ei, cine vor să fie, 

„adevăraţii scriitori“, aşa cum există la 

Botoşani suficient de mulţi asemenea 

„scriitori“ adunaţi într-o asociaţie sub 

acoperirea, evident, numelui Mihai 

Eminescu. Unii dintre ei au găsit chiar 

anticamera de intrare în Uniunea 

Scriitorilor din România deschisă, apropiaţi 

fiind, printr-un concurs de împrejurări, de 

unele persoane influente de la vîrf, 

prezente în teritoriu pentru a susţine un rapt 

al unui proiect cultural de notorietate. 

Noroc că cerberii comisiei de validare nu se 

lasă impresionaţi de astfel de oportunităţi 
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(sau de oportunişti!). Prin urmare, valoarea 

scriitorului român de azi, atunci cînd ea 

există şi nu apare în imediata receptare a 

celor meniţi s-o evalueze, este una 

incomparabil de luat în seamă faţă de cît a 

fost luată în evidenţă şi eternizată valoarea 

unor scriitori români din alte epoci, a căror 

operă, chiar şi în cazul unora meritorii, este, 

după receptări din alte perioade, trecută la şi 

alţii sau la „autori de dicţionar“ sau pur  

şi simplu ignorată de evaluatorii 

contemporani. Ceea ce se petrece cu 

scriitorii români de azi e mai grav, pentru că 

în lipsa unei prezenţe vizibile acum, 

vor deveni total invizibili în viitor. În plus, 

confuzia de valori acum este una ce ţine de 

rocada pe care o fac cei care se află acum 

în poziţii administrativ-politice şi pot fi 

lesne confundaţi cu cei care sunt cu adevărat 

îndreptăţiţi să se ocupe cu pricepere 

de aşezarea în rafturi a scriitorilor români de 

azi. Sperăm într-o evaluare cuprinzătoare în 

viitor, în anunţata şi aşteptata Istorie a 

literaturii române..., la care lucrează Daniel 

Cristea-Enache. 

Preluat din Hyperion 

7-8-9- 2023 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

     Lali Mihaeli 
 

      Traducere AG 

 

 

       Du-te departe 

 

      departe cât te lasă depărtările 

      uite-l acum pe papa al tău 

      cât este de invizibil 

      în marea grămada de morți 

      și cum sclipește ca steaua nordului 

      Închide acum ochii 

      și vezi cum lumina acesta  

      îți va conduce viața 

      în lipsa lui… 
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Ce e rău în a numi "mâncare 

israeliană"? Este ciudat să o 

denumiți ca fiind din Orientul Mijlociu 
Jake Wallis Simons 

 

Serviciul a fost elegant, meniul superb, 

atmosfera șic fără efort. Acesta a fost Coal 

Office, unul dintre cele mai bune restaurante 

israeliene din Londra, situat în vechiul 

depozit de mărfuri victorian din King”s 

Cross. Eu și logodnica mea am luat masa 

acolo săptămâna trecută. A fost o adevărată 

explozie. Dar ceva nu mi s-a părut în regulă.  

Fish and chips a fost inventat de un evreu 

ashkenazi și tuturor ne place un kedgeree* 

bun sau un korma **, însă mâncarea 

britanică nu este o ficțiune. 

În multe privințe, nu ai putea găsi o 

stabiliment mai israelian. Cu câteva 

săptămâni mai devreme, în Ierusalim, îmi 

luasem copiii la Machneyuda, restaurantul 

soră al Coal Office. Același tip de mâncare 

era în farfurie: condimente sefarde, năut și 

vinete, asortate cu pâine și pește ashkenazi. 

Atmosfera era, de asemenea, similară. În 

Israel, maestrul de sală se certase din cauza 

rezervării mele; la Londra, m-am certat cu 

bucătarul, care apoi și-a cerut scuze pentru 

că a fost "prea israelian". În ambele cazuri, 

s-au împărțit pahare de arak în semn de 

conciliere. La fel ca în Ierusalim, așa și în 

King”s Cross.  

Dar iată că am ajuns la punctul critic. 

Potrivit site-ului web al Coal Office, acesta 

oferă "o experiență culinară captivantă care 

reflectă tradițiile unice și atractive întâlnite 

în Orientul Mijlociu și în Marea 

Mediterană". Dar de unde, mai exact, este 

bucătăria? Pe site-ul acestui restaurant 

israelian, cuvântul "Israel" nu se află 

nicăieri.  

 

Biroul Cărbunelui nu este singurul în 

această situație. Majoritatea restaurantelor 

israeliene sunt timide în privința originilor 

lor. Miznon, care are filiale în Notting Hill și 

Soho, se descrie ca "aducând aromele 

Mediteranei în cele mai vibrante cartiere din 

Londra"; Honey & Co prezintă "mâncare din 

Orientul Mijlociu"; iar cele trei restaurante 

Good Egg oferă "mâncăruri inspirate din 

Orientul Mijlociu".  

Acest lucru m-a deranjat. Așa că l-am sunat 

pe bucătarul-șef al Coal Office, Dan Pelles. 

"Ne place să numim mâncarea noastră 

bucătăria modernă din Ierusalim", mi-a 

spus el. “Israelul există doar de 75 de ani, așa 

că nu avem  suficienți ani pentru a o separa 

de bucătăria italiană sau franceză.  Dar 

vechiul regat al Israelului a fost înființat 

acum 3.000 de ani, m-am gândit. Nu cumva 

restaurantul evita termenul "israelian" 

pentru a evita inevitabilul sentiment anti-

israelian? “Nu am niciun comentariu în 

această privință”, a spus Pelles.  

Timp de decenii, cultura israeliană a fost 

atacată ca o modalitate de a submina 

legitimitatea evreiască în Orientul Mijlociu. 
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Aici intervin războaiele gastronomice. Luați 

de exemplu Akub, un restaurant palestinian 

la modă din Notting Hill. Într-un interviu 

acordat ziarului New York Times, bucătarul 

și fondatorul acestuia, Fadi Kattan, cu 

pregătire franceză, a declarat că misiunea sa 

a fost de a revendica o bucătărie care face 

parte dintr-o tradiție arabă mai largă și care, 

în opinia sa, a fost cooptată de bucătarii 

israelieni. 

 "Mâncarea este folosită pentru a normaliza 

ocupația israeliană prin negarea originii a 

orice, de la hummus la falafel", a declarat el 

ziarului.   

Această idee că israelienii folosesc mâncarea 

pentru a "normaliza" și "coopta" se bazează 

pe o viziune extrem de selectivă a istoriei. 

După cum a remarcat un cititor în secțiunea 

de comentarii a articolului din NY Times: 

“Evreii au preparat și ei aceste alimente timp 

de secole și nu și-au însușit nimic. A existat 

o prezență evreiască continuă pe teritoriul 

Israelului de mii de ani".  

Scopul portretizării Israelului ca o impunere 

colonială asupra popoarelor indigene, un 

"stat de coloniști" care le expropriază 

pământul și cultura, este ca țara să devină 

dezrădăcinată și să se prăbușească. Saul 

Bellow a comparat acest proces pernicios cu 

dislocarea unui dinte: "Îl vor săpa înainte și 

înapoi și, când va fi suficient de slăbit, îl vor 

scoate cu degetele".  

Unul dintre puținele localuri israeliene din 

Londra care este cu adevărat gălăgios și 

mândru a avut de suferit ca urmare. 

Bucătarul-șef Eran Tibi a înființat Bala 

Baya ca restaurant cu numele "Orientul 

Mijlociu" în Southwark în 2017, dar o criză  

 

 

de conștiință l-a determinat să îl 

redenumească "israelian" doi ani mai târziu. 

“Am vrut să fiu mai autentic față de 

moștenirea mea, așa că am decis să fiu 

îndrăzneț și să mă declar”, mi-a spus el. “Am 

pus limba ebraică pe pereți, pe meniu și pe 

site. Am fost atacat îngrozitor”.  

Bala Baya a fost lovită de amenințări 

telefonice, sute de recenzii negative false pe 

Google și chiar o demonstrație afară. “A fost 

greu”, a spus Tibi, “dar clienții mei au fost 

uimiți de ea. Auziseră atât de multe despre 

mâncarea din Tel Aviv și au vrut să o 

încerce... Nu este vorba de politică, ci de un 

restaurant”. În martie, a deschis o altă 

afacere israeliană fără reproșuri, Kapara, în 

Soho.  

Nu toate poveștile au un final fericit. Când 

un alt restaurant londonez - pe care nu-l voi 

numi - s-a autodenumit israelian, atacurile 

cibernetice i-au șters contul de Instagram, 

care avea 30.000 de urmăritori. De atunci, a 

revenit la "Orientul Mijlociu".  

Bucătăria israeliană este, bineînțeles, un 

creuzet, cuprinzând influențe din Levant, 

Africa de Nord și din Orientul Mijlociu mai 

larg, precum și tradiții culinare europene. 

Dar acest lucru nu îi șterge existența. Fish 

and chips a fost inventat de un evreu 

ashkenazi și tuturor ne place un kedgeree 

sau un korma bun, însă mâncarea britanică 

nu este o ficțiune. 
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Luați în considerare Ceviche Soho, 

excelentul restaurant peruvian din Soho. 

Peru are 491 de mâncăruri naționale, mai 

multe decât orice altă țară. Printre acestea se 

numără rețete spaniole de la conchistadori, 

preparate din carne de la sclavii africani, 

tocănițe gătite în pământ în tradiția incașă și 

pește crud și amestecuri de la imigranții 

japonezi și chinezi. Situația drepturilor 

omului în Peru este deplorabilă. Numai în 

acest an, forțele sale armate și poliția au 

efectuat mii de execuții extrajudiciare sau 

arbitrare și alte abuzuri grave. Cu toate 

acestea, restaurantul este mândru să se 

eticheteze ca fiind peruvian.  

Mii de restaurante chinezești din Marea 

Britanie sunt similare. China este de 

mărimea unui continent, iar bucătăria sa 

este profund diversă și localizată. China 

modernă găzduiește o serie de minorități 

etnice, unele dintre acestea, cum ar fi uigurii 

și tibetanii, fiind supuse celor mai brutale 

represiuni. Este un stat polițienesc care este 

implicat în subversiune și spionaj în Marea 

Britanie. Dar nimeni nu este obligat să se 

eticheteze drept asiatic.  

 

 

 

 

NOTE 

* Kedgeree (sau, ocazional, kitchiri, khichuri 

sau kaedjere) este un fel de mâncare care 

constă în pește fiert, în fulgi (în mod 

tradițional hering afumat), orez fiert, 

pătrunjel, ouă fierte tari, pudră de curry, unt 

sau smântână și, ocazional, sultanină. Felul 

de mâncare poate fi consumat cald sau rece. 

În locul heringului pot fi folosiți și alți pești, 

cum ar fi tonul sau somonul,  deși aceștia nu 

sunt tradiționali. 

 

În India, khichari este oricare dintre o 

mare varietate de mâncăruri pe bază de 

legume și orez. Aceste feluri de mâncare se 

prepară cu un amestec de condimente 

conceput pentru fiecare rețetă și se prăjesc 

fie uscat, fie în ulei înainte de a fi incluse. 

Acest fel de mâncare a fost puternic adaptat 

de britanici, rezultând un fel de mâncare 

aproape de nerecunoscut, diferit de 

khichari-ul original. 

** Korma sau qorma este un fel de mâncare 

originar din subcontinentul indian, care 

constă în carne sau legume fierte cu iaurt 

(dahi), apă sau bulion și condimente pentru 

a produce un sos gros picant 

 

                   Text Via Max Tzinman  



53 
 

                  Catalina Franco 

 Fernando Pessoa, ''Biografie visată ... '' 

 

M-am născut într-o zi ploioasă. Și era-ntr-o 

duminică. Îmi amintesc, pentru că 

plângeam ... Și nu din cauza ploii. Ci fiindcă 

mă nășteam pe Pământul acesta groaznic. 

Toate au intrat apoi într-o mare ceață, și eu 

am uitat de toate ... De vrei să trăiești, n-ar 

trebui să gândești. Iar, de se întâmplă, eu 

cred că deja se apropie moartea. Viața e 

inocență, și e mai pură ca o copilă goală. Mi-

ar fi plăcut să fiu Pessoa, ce, el, a fost un 

adevărat poet. Ori Lautreamont, însă el 

plagia. Uneori visez să asasinez un editor ori 

doi ... ori să trăiesc pe-o planetă unde n-ar 

exista decât uși. 

Ori unde s-ar interzice masacrele cumplite 

ale cărților publicate. 

Mi-ar fi plăcut să mă nasc într-o zi însorită 

și, până la imposibil, pe una dintre acele 

planete unde nu se vorbește despre 

astrologie. Aș dori să cred că visez. Că viața 

asta-i coșmarul alteia. Și că mă voi trezi 

mort. Că voi râde de spaima mea de somn și 

de neliniștea de-a trăi lângă uși închise. 

Atunci aș avea, pe un splendid Pământ, 

fericirea de a trăi alături de Pessoa. Ne vom 

fi cunoscut undeva într-un vis, între două 

coșmaruri, pe care, din pudoare, nu ni le 

vom povesti. Îl voi lăsa pe el să-mi corecteze 

frazele. În portul odelor sale marine, el să-

mi arate mie navele sale. Și să vorbim 

împreună cum vom porni spre locuri unde 

așteaptă poemele sale. Poate vom merge la 

Tăbăcărie, să-i spunem patronului că nu mai 

fumăm. Iar fumul vieții ne va scăpa de 

mirosul de luptă și de a pierde mereu. 

În liniște ne vom duce spre a dormi la 

picioarele unui păstorul și niciodată nu o să 

spună Pessoa că nu a fost iubit. Și împreună 

vom merge prin ploaie, făr-să ne deranjeze  

vreuna dintre gândirile noastre. Îi vom 

vedea pe Alberto Caeiro și pe Alvaro de 

Campos din când în când. Într-o seară, pe ici 

și colo, vom merge la Ricardo Reis și atunci 

vom ști că viața reală e cea din cărțile 

noastre, că vom fi scris pe o planetă fragilă, 

pe unde pașii noștri n-au lăsat urme în clipa 

în care am trecut. 

Prea trist de a nu vedea că am fost despărțiți, 

din întâmplare, într-o zi, că te-am citit - și că 

numele ți l-am strigat pe planeta asta. Dar 

eram prea departe pentru ca tu să auzi.  

 

Timpul l-am traversat până la Lisabona. Dar 

n-a fost deajuns, tu deja muriseși.  

În avionul în care tu nu puteai să fii, tu - pe 

câmpiile lumii - paznicul gândurilor.  

Mi-aș fi dorit, pe mormântul tău, să las 

florile să vorbească. Însă știu că tu știi că 

florile nu vorbesc. Florile sunt doar flori ... 

așa că rămășițele din Pessoa sunt numai 

rămășițe... M-am dus în altă parte să te 

găsesc. Acolo unde te afli, sub fiecare din 

frazele și propozițiile tale. Iar tu mi-ai spus 

atâtea lucruri, încât am amețit. 

Tu, care n-ai fost iubit, ai fost cel mai mare 

seducător. Fiindcă acuma poți „a zdrobi 

întregul pământ”. De ce să mă fi născut într-

o zi ploioasă? mult mai puțin frumoasă decât 

o zi însorită. De ce să fi fost amândoi? De 

vreme ce tu deja în tine purtai „Toate visele 

lumii.” 

________________________ 

- traducere de Catalina Franco - 

 

 

 

 

 

 

https://www.facebook.com/catalina.frincu.1?__cft__%5b0%5d=AZUUo42fDjLfu4VhanO8xDC0DRk9mHICPB_WqEVdoP_PI0jaF2GTbXd7KtIt2WIG6uY3ti2wm9SICY_EqhMTgowPryrjuvhkltxst0gcd_ovhmpE6v6dgf6sCW5L0-ZkTZjfjnb-AZnpKjudo_RbXDJi_xAO9xLzkv7BrST7EsLNNPf5TwHTPxr_V7MMZYDkrbs&__tn__=-UC%2CP-y-R
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      SAGA INTERNAȚIONAL 
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Cum a fost disciplinat statul 

SINGAPORE ??? !!! 

 

Statul Singapore a fost înfiinţat în 1965, 

cuprinzând 63 de  insule cu o suprafață 

totală de aproape 700 de km pătraţi 

(Bucureştiul cu Zona metropolitană are 900 

km pătraț). 

Insula principală măsoară cca 570 de kmp şi 

este legată cu un pod de uscat. 

Când s-a declarat stat independent, în 1965, 

Singapore a primit de la Marea Britanie, cu 

titlu de împrumut, suma  de 30 de milioane 

de dolari. 

În 2010 avea disponibilă pentru investiţii, 

suma de 310 miliarde de dolari. 

În Singapore nu există: om fără locuinţă, 

şomeri, dar nici pensionari. 

Nu ai voie pe stradă: să scuipi, sau dacă ai 

facut-o înseamnă că te distrezi şi eşti 

amendat -100 de dolari; cu cât scuipi mai 

departe cu atât amenda e mai mare. 

La fel cu guma de mestecat. 

Când au construit metroul au prevăzut o 

sumă de 12 miliarde. Fiindcă a costat doar 

10,5 diferenţa s-a împărţit la populaţie sub 

forma de acţiuni. 

In mijloacele de transport in comun este 

interzis sa mananci sau sa bei. 

Se fumeaza numai in spații bine delimitate, 

in aer liber. 

Fiindcă aveau prea mulţi puşcăriaşi, i-au 

împuşcat şi spânzurat pe recidivişti, 

consideraţi irecuperabili, iar restul sunt 

disciplinaţi. 

S-a întâmplat în  Singapore; Un militar, cu 

mână de fier, şi-a asumat conducerea ţării. 

În şase luni, din circa 500.000 de deţinuţi, 

au ramas doar 50. Toţi ceilalţi (criminali 

recunoscuţi) au fost împuşcaţi. 

Toţi oamenii publici (politicieni, poliţişti, 

judecători, magistraţi etc.) corupţi au fost 

împuşcaţi. (Existau mii de probe contra lor). 

Toţi funcţionarii hoţi au fost împuşcaţi sau 

au fugit repede din ţară. 

Multitudinea de drogaţi, care rămâneau 

dormind pe stradă, au fugit disperaţi în 

Malaezia, să scape de împuşcare sau de 

muncă forţată. 

După ce a curăţat ţara, reorganizând 

sistemul politic, legal şi penal, acest militar 

a convocat alegeri directe şi a candidat la 

preşedenţie. 

A câştigat cu 100% de voturi! 

Astăzi, Singapore este una din ţările cu cel 

mai sigur trai decent. 

Este una din cele mai dezvoltate şi este 

mult mai sigura de cât Statele Unite, 

Anglia şi Israel, la un loc...! 

Deja în avion, foaia de îmbarcare are un 

anunţ "MOARTE" cu litere mari şi roşii şi 

explicaţia că este pedeapsă pentru posesia 

de droguri. 

Orice drog, orice cantitate transportată, cel 

care a fost detectat cu acestea, să fie 

împuşcat sau condamnat la închisoare pe 

viaţă cu muncă silnică. 

Un surfist brazilian a încercat să intre în 

Singapore cu o planşă de surf plină de 

cocaină. 

Bineînţeles că îşi dorea propria moarte. 

Mama tânărului traficant a apărut la TV 

cerând să se intevină pentru fiul ei; nu a 

servit la nimic. Nici mama, nici protestele nu 

au reuşit să împiedice aplicarea legii. 
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În hoteluri, "Ghidul oraşului" are o pagina 

care explică: poliţia din Singapore 

garantează integritate fizică a oricarei femei, 

timp de 24 de ore din zi (asta pentru că în 

vechiul Singapore, fără legi şi ordine, 

femeile care ieşeau singure erau violate 

şi/sau asasinate). 

Anul trecut, secretara unui prieten, care 

lucra peste program, la întoarcerea acasă a 

fost urmărită de un echipaj de poliţie. 

Când a ajuns acasă şi a scos semnalizarea ca 

să intre în edificiu, i-au cerut să se oprească. 

Unul din poliţişti s-a apropiat atunci de 

geamul maşinii şi îi spuse: 

- "Doamnă, aşa cum ştiţi, suntem în 

campania de civilizare a traficului, 

amendând infractorii şi premiindu-i pe cei 

care conduc corect. 

Şi dv., doamna, pe tot drumul până aici nu 

aţi comis nici o  contravenție sau infracțiune. 

FELICITĂRI! 

Aveţi aici un cec de 100 dolari singaporezi 

(echivalent cu 80 dolari US) şi vă cerem să 

semnaţi de primire, vă rog"... 

Ţi se pare o mână prea dură? NU. 

Drepturile umane reale sunt pentru 

cetăţenii oneşti şi muncitori, care aduc 

riguros aportul lor statului, care trăiesc în 

pace, respectuos şi solidar cu semenii lor. 

                       NO COMMENT !!! 

Există mai multe întrebări 

nerezolvate cu privire la univers pe 

care știința nu le-a explicat încă pe 

deplin. Iată câteva dintre ele: 

 

1-Materia întunecată și energia întunecată: 

Acestea sunt forme teoretice de materie și 

energie, deduse din efectele gravitaționale 

ale acestora, despre care se crede că 

reprezintă aproximativ 95% din univers. Cu 

toate acestea, ele nu au fost detectate în mod 

direct, iar natura și proprietățile lor rămân 

în mare parte necunoscute. 

2-Originea universului și Big Bang-ul: Deși 

teoria Big Bang-ului a fost acceptată pe scară 

largă ca explicație pentru originea 

universului, aceasta nu explică ce a cauzat 

Big Bang-ul în sine sau ce (dacă a existat 

ceva) a fost "înainte" de acesta. 

3-Natura conștiinței: Deși nu se referă la 

univers în sine, înțelegerea noastră despre 

univers este strâns legată de conștiința 

noastră. Cu toate acestea, natura și originea 

conștiinței, deseori denumite "problema 

dificilă" a conștiinței, rămân în mare parte 

neexplicate. 

4-Gravitația cuantică: Reconcilierea 

mecanicii cuantice și a relativității generale 

într-o singură teorie a gravitației cuantice 

este una dintre principalele probleme 

nerezolvate din fizica teoretică. În esență, nu 

dispunem încă de o teorie care să explice în 

mod adecvat comportamentul universului 

atât la cele mai mici scări, cât și la cele mai 

mari. 

5-Paradoxul lui Fermi: Acest paradox 

întreabă de ce nu am detectat încă semne de 

viață extraterestră, având în vedere numărul 

mare de stele și planete din univers. Este o 

întrebare despre univers care nu a fost încă 

rezolvată. 

Acestea sunt doar câteva exemple de mistere 

pe care oamenii de știință le studiază în mod 

activ. Este important de reținut că lipsa unei 

explicații actuale nu înseamnă că știința nu 

va reuși niciodată să explice aceste 

fenomene - ci doar că ele rămân domenii de 

cercetare și dezbatere activă. 

__________________________ 

Jurnalul 84 va apărea la 1 Noiembrie ! 


